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.  HAPITRE  PREMIER. 


Tous  les  Américains  con- 
naissent les  principales  cir- 
constances qui,  en  1774,  dé- 
terminèrent le  parlement 
anglais  à  imposer  au  port  de 
Boston  des  restrictions  im- 
politiques. Cette  ville  ,  la 
plus  importante  des  colonies 
de  l'Ouest,  éprouva  des  per- 
tes considérables  ;  mais  on 
se  rappelle  avec  quelle  no- 
blesse ,  avec  quel  dévoue- 
ment les  habitantsdela  ville 
voisine  de  Salem  refusèrent 
de  profiter  de  la  situation 
faite  à  leurs  voisins.  Par 
suite  des  mesures  que  prit 
arbitrairement  l'Angleterre 
et  de  l'entente  cordiale  des 
armateurs  ,  on  ne  vit  plus 
guère  que  des  navires  de 
l'Etat  sur  les  eaux  abandon- 
nées de  la  baie  de  Massa- 
chusetts. 

Vers  la  fin  d'un  jour  d'a- 
vril 17  75  ,  les  yeu-X  de  plu- 
sieurs centaines  de  specta- 
teurs étaient  fivés  sur  une 
voile  lointaine  qui,s'élcvant 
du  sein  des  vagues,  se  diri- 
geait en  droite  ligne  vers 
l'entrée  du  port  interdit.  La 
vive  inquiétude  que  cau- 
saient à  celle  époque  les 
moindres  événemculs,  avait 
réuni  des  groupes  nombreux 
sur  la  montagne  qu'on  ap- 
pelle Beacon-HiU.  Ils  étaient 
échelonnés  depuis  sa  cime 
conique  jusqu'au  bas  de  sa 
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pente  orientale  et  regar- 
daient l'objet  lointain  avec 
une  curiosité  commune  , 
quoiqu'il  y  eût  dans  la  foule 
une  grande  diversité  de  sen- 
timents et  d'espérances. 

Pendant  que  les  graves 
citoyens  essayaientdecacher 
l'amertume  de  leur  douleur 
sous  les  dehors  d'une  froide 
indifférence,  quelques  jeu- 
nes militaires  laissaient  écla- 
ter leurs  transports  et  se  fé- 
licitaientde  pouvoir  appren- 
dre enfin  des  nouvelles  de 
leurs  familles  et  de  leurs 
amis. 

Dès  que  les  brouillards  du 
soir  tombèrent  avec  les  om- 
bres, la  côte  se  dégarnit  peu 
à  peu.  L'appel  bruyant  du 
tambour  fit  disparaître  d'a- 
bord tous  les  uniformes,  puis 
les  autres  curieux  se  retirè- 
rent un  à  un  silencieux  et 
pensifs.  Malgré  cette  appa- 
rence d'apatliie,  ils  trouvè- 
rent moyen  en  rentrant  à 
Boston  d'y  répandre  une 
nouvelle  importante  qui  cir- 
cula sans  bruit  avec  les  pré- 
cautions que  nécessitait  un 
temps  d'agitation  et  de  dé- 
fiance. Ou  annonça  partout 
que  le  nouveau  venu  était  le 
premiervaisseau  d'une  flotte 
qui  apportait  des  renforts  et 
des  munitions  à  une  armçe 
déjà  trop  nombreuse  et  trop 
arrogante.  Aucun  tumulte, 
aucun  désordre  ne  suivirent 
cette  révélation  ;  les  portes 
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dos  maisons  se  f(■l•m^^cnt  avec  une  sombre  tranquillitë;  les  liimiiires 
qui  lirilliiicnt  iui\  l'iuuHies  s'ili'ii;iiirenl,  cl  If  peujik'  ue  iiatul  (lisposi! 
à  expriuier  sou  mécoutenteiut'ut  que  iiar  le  silence  el  le  luépris. 

Cei»iulanl  le  xiiisse.ui  était  iiriivé  auprès  des  rochers  ilout  l'entrée 
du  port  est  flumpu'e;  là  ,  abandonné  par  la  brise  et  contrarié  par  la 
marée,  il  cessa  d'avancer,  comme  s'il  ei'il  prévu  la  mauvaise  réception 
qui  lui  était  réservée.  Les  crtinlcs  des  hibilaiils  de  lioston  avaient 
e.\«yéré  le  dani;er  ,  car  ,  loin  d'être  surcliari;é  d'une  solditescpuî  effré- 
née, le  liAtiment  paraissait  contenir  peu  de  monde,  et  ses  ponts  où  ré- 
(piaienl  l'ordre  et  la  régularité,  étaient  dé,i;arnis  de  tout  ce  qui  aurait 
pu  rjèner  les  passagers.  Son  extérieur  indiquait  dans  toutes  ses  dispo- 
sitions qu'il  |iorlait  des  personna>',es  assez  riches  ou  assez  puissants 
pour  faire  contribuer  largement  le  reste  des  hommes  à  leur  bien- 
être. 

Les  matelots  qui  gouvernaient  le  vaisseau  étaient  étendus  çà  et  là 
nonchalamment,  les  yeux  fixés  tantôt  sur  les  eaux  paisibles  de  la  baie, 
tantôt  sur  les  voiles  qui  battaient  les  mais.  Lorsque  le  pilote  vint  à 
bord,  il  fut  aussitôt  interrogé  par  un  jeune  homme  qu'entouraient  plu- 
sieurs domestiques  en  livrée,  et  un  groupe  se  forma  autour  d'eux  près 
du  grand  mât.  De  cet  endroit  jusqu'à  l'extrémité  du  ijiillard  d'ar- 
rière ,  le  pont  était  inoccupé  ;  mais  un  homme  remarquable  par  sa 
tournure  et  ses  manières  se-tcnail  auprès  du  gouvernail.  Il  était  d'un 
âge  très-avancé;  mais  les  symptômes  ordinaires  de  la  vieillesse  étaient 
démentis  par  la  vivacité  de  sa  marche  et  par  l'éclat  de  ses  yeuï.  Il 
avait  le  dos  voûté  et  les  membres  presque  décharnés.  Ses  cheveux  ,  qui 
flottaient  en  désordre  au  tour  de  ses  tempes,  étaient  d'une  grande  fi- 
nesse et  argentés  par  près  de  quatre-vingts  hivers.  De  profonds  sillons 
tracés  à  la  fois  par  l'âge  et  par  les  soucis  ridaient  ses  joues  creuses  el 
faisaient  ressortir  les  contours  hardis  de  ses  traits  accentués.  Il  était 
simplement  vêtu  d'une  étofl'e  ijrise  assez  râpée. 

Ce  personnage  jetait  de  ttmps  en  temps  des  regards  perçants  sur  le 
rivage,  puis  il  arpentait  à  grands  pai.  le  gaillard  d'arrière  désert.  Ab  - 
sorbe  dans  ses  pensées,  il  remuait  rapidement  les  lèvres,  mais  on  n'en- 
tendait sortir  aucun  son  de  sa  bouche  habituellement  silencieuse.  11 
était  sous  l'influence  d'une  de  ces  imiiulsions  soudaines  qui  font  sym- 
pathiser si  vivement  l'activité  physique  avec  1  inquiétude  morale,  lors- 
qu'un jeune  homme  sortit  de  la  cabine  et  vint  prendre  place  sur  le 
pont.  Il  était  enveloppé  dans  un  manteau  de  camp  ,  et  ce  que  l'on 
apercevait  de  ses  vêlements  indiquait  assez  qu'il  suivait  la  profession 
des  armes.  Il  avait  un  air  d'aisance  et  des  manières  de  bonne  compa- 
gnie. Mais  sa  figure  s'assombrissait  parfois  d'une  teinte  de  mélancolie. 
Ce  jeune  officier  salua  en  passant  le  vieillard  et  se  mit  à  étudier  les 
beautés  de  la  côte. 

Les  hauteurs  de  Dorchester  ctincelaient  des  rayons  de  l'astre  qui 
venait  de  disparaître  derrière  leurs  cimes  ;  des  lignes  d'une  lumière 
plus  pâle  se  jouaient  le  long  des  eaux  et  doraient  les  iles  verdoyantes 
groupées  à  rentrée  de  la  rade.  On  apercevait  au  loin  les  grands  clo- 
chers des  églises  planant  au-dessus  de  la  ville  (ilongée  dans  l'ombre. 
Quelques  girouettes  reflétaient  encore  les  feux  du  soleil  qui  éclairait 
aussi  le  phare  de  Beacon-Hill. 

Plusieurs  bâtiments  à  l'ancre  au  milieu  des  iles  et  dans  la  ville 
montraient  à  peine  leurs  coques  déjà  ensevelies  dans  les  brouillards 
du  soir,  tandis  que  leurs  mâts  élancés  portaient  encore  les  traces  du 
jour.  Sur  chacun  de  ces  navires  ,  sur  les  fortifications  d'un  ilôt  de  la 
baie  et  sur  les  monuments  de  Boston  flottaient  les  larges  plis  du  pa- 
villon d'Angleterre. 

Tout  à  coup,  le  canon  de  la  retraite  retentit  et  l'on  amena  succes- 
sivement tous  les  symboles  de  la  puissance  britannique.  Le  jeune  offi- 
cier les  regardait  descendre  ,  lorsqu'il  se  sentit  presser  le  bras  par  la 
main  convulsive  de  son  vieux  compagnon. 

—  Le  jour  arrivera-l-il,  dit  celui-ci  d'une  voix  sourde  et  creuse  , 
où  ces  pavillons  seront  abaissés  pour  ne  plus  se  relever  dans  cet  hémi- 
sphère ? 

Le  jeune  soldat  se  retourna  vivement,  mais  courba  presque  aussitôt 
la  tète  avec  embarras  pour  éviter  les  regards  pénétrants  de  son  inler- 
locuteur.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  pénible  pour  l'un  plus  que 
pour  l'autre. 

Enfin  l'oflicier  dit  en  montrant  la  terre  : 

—  Vous ,  qui  connaissez  Boston  ,  indiquez-moi  le  nom  de  tous  ces 
édifices? 

—  IM'étcs-vous  pas  aussi  de  Boston?  demanda  le  vieillard. 

—  Oui,  j'y  siiis  né,  mais  je  suis  Anglais  par  les  habitudes  et  l'édu- 
cation. 

—  Maudites  les  habitudes  et  l'éducation  qui  apprennent  à  un  fils  à 
oublier  sa  mère  !  murmura  le  vieillard;  et,  tournant  brusquement  le 
dos,  il  s'éloigna  si  vile  qu'il  alla  se  perdre  à  l'avant  du  vaisseau.  (Quel- 
ques niiiiules  après,  le  jeune  homme  restait  plongé  dans  ses  rêveries, 
lorsque  se  rappelant  soudain  ses  premières  intentions,  il  appela  à  haute 
voix  : 

—  Meriton  ! 

A  ce  nom  répondit  l'individu  qui  interrogeait  le  pilote  ,  et  il  s'a- 
vança d'un  air  de  l.imilianlé  insolente  tempérée  par  une  crainte  res- 
jiectueuse.  t.liioiiiu'il  fût  mis  avec  recherche,  il  était  facile  de  s'aper- 
cevoir qu'il  ne  tenait  la  ciMlisalion  que  de  seconde  main. 

—  Monsieur  Meriton  ,  lui  dit  le  jeune  officier  sans  d.iigucr  mémo 


l'honorer  d'un   coup  d'ieil  ,  je   vous   ai   prié  de  retenir   le  bateau  qui 
nous  a  abordés  afin  qu'il  me  conduise   à   la  ville;  voyez  s'il  est  prêt. 
Le  valet  de  chambre  courut  exécuter  la  commission  cl  revint  répon- 
dre allirmaliveinenl. 

—  Mais  ,  monsieur  ,  ajoula-l-il  ,  vous  ne  pouvez  songer  à  vous  em- 
barquer dans  ce  baleau,  j'en  suis  sûr. 

—  L'assurance  ,  monsieur  Merilon  ,  n'est  pas  la  moindre  de  vos 
qualités. 

—  O  vieil  étranger  qui  est  si  désagréable  a  pris  possession  du  canot 
avec  son  paquet  de  haillons. 

—  Eh  bien!  après?  Faut-il  que  je  reste  ici  plutôt  que  d'accepter  la 
compagnie  du  seul  homme  comme  il  faut  qui  soit  à  boid? 

—  Monsieur  ,  reprit  Meriton  avec  étonnemenl  ,  vous  savez  mieux 
que  moi  ce  qui  constitue  les  bonnes  manières;  mais  le  costume! 

—  (>'est  a?sez  ,  interrompit  le  mailre  avec  un  certiin  degré  d'em- 
portement. Sa  société  me  convient ,  et  si  vous  ne  la  jugez  pas  digne 
de  vous,  vous  pouvez  rester  à  bord  jusqu'à  demain  malin;  je  me  pas- 
serai fort  bien  pendant  une  nuit  de  la  présence  d'un  facpiin. 

Sans  prendre  garde  Ji  la  mortification  de  son  valet  déconcerté,  l'of- 
ficier se  dirigea  du  côté  où  l'embarcation  attendait.  Un  mouvement 
général  s'opéra  parmi  les  domestiques,  et  le  pttron  du  navire  escorta 
l'officier  jusqu'à  l'échelle  de  bord  avec  les  témoignages  ilu  plus  profond 
respect.  Il  était  facile  de  voir  que  c'était  pour  ce  personnage,  malgré 
son  extrême  jeunesse,  qu'on  avait  frélé  le  bâtiment. 

Cependant  l'élrani;er  s'était  arrogé  la  meilleure  place  dans  le  bateau, 
et  s'y  tenait  assis,  sans  paraître  s'occuper  de  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui.  Meriton,  (|ui  s'était  décidé  à  suivre  son  maître,  essaya  inutile- 
ment de  faire  comprendre  au  vieillard  qu'on  lui  saurait  gré  de  se  de- 
ranger,  et  il  trouva  très-humiliant  que  l'élégant  militaire  s'assît  tout 
simplement  aux  côtés  d'un  tel  original.  Bien  plus,  le  jeune  homme 
voyant  que  l'attenle  et  le  silence  succédaient  à  son  installalion ,  se 
tourna  poliment  veri  son  vieux  compagnon  ,  et  lui  demanJa  s'il  était 
disposé  à  partir.  Celui-ci  ne  répondit  que  par  un  geste  de  h  main,  et 
l'embarcation  s'éloigna. 

L-  bruit  cadencé  des  rames  se  fit  seul  entendre,  pendant  que  les  ca- 
notiers, ayant  la  marée  contraire  ,  se  frayaient  un  passage  entre  les 
iles;  mais  lorsqu'ils  eurent  atteint  le  château,  l'étranger  prit  la  parole 
avec  la  véhémence  et  la  brusquerie  qui  semblaient  lui  être  naturelles. 
Il  examina  les  siles  qu'éclairaient  les  doux  rayons  de  la  nouvelle  lune, 
et  les  vanta  chalenreusement  en  donnant  les  détails  qui  prouvaient  une 
parfaite  connaissance  des  localités.  Toutefois,  il  se  tut  en  approchant 
du  quai,  et  s'enfonça  d'un  air  sombre  dans  un  coin  de  l'embarcation, 
comme  s'il  eût  craint  d  élever  la  voix  pour  cnumérer  les  griefs  de  sa- 
patrie. 

Livré  à  ses  réflexions,  le  jeune  officier  regarda  avec  intérêt  la  lon- 
gue ligne  d'édifices  qui  s'offraient  à  ses  yeux  avec  une  alternative  de 
lumière  jiàle  et  d'ombres  fortement  prononcées.  Cà  et  là  mouillaient 
quelques  bâtiments  désemparés  ;  mais  ou  ne  remarquait  ni  ce  mouve- 
ment d'affaires,  ni  cette  forêt  de  mâts,  ni  ce  roulement  de  voitures 
qui  auraient  dû  caraelériser  le  principal  marché  de  la  colonie.  On  en- 
tendait seulement  par  intervalles  les  accords  de  la  musique  militaire, 
les  éclats  de  la  gaieté  grossière  des  soldats  attablés  dans  les  tavernes, 
ou  les  qui  vive?  des  sentinelles  des  vaisseaux  de  guerre  qui  arrêtaient 
au  passage  le  petit  nombre  de  canots  dont  les  habitants  se  servaient 
encore. 

—  Quel  changement  !  dit  le  jeune  officier  en  contemplant  cette  scène 
de  désolation.  Mes  souvenirs  d'enfance  sont  effacés,  mais  ils  me  re- 
portent à  un  état  de  choses  bien  différent! 

L'étranger  ne  répondit  point,  mais  un  singulier  sourire  augmenta 
l'air  farouche  de  sa  physionomie.  Toute  conversation  cessa  ,  et  les 
voyageurs,  après  avoir  suivi  un  long  quai,  sur  lequel  une  senti- 
nelle se  promenait  à  pas  mesurés,  parvinrent  à  leur  destination.  Ils 
éprouvaient  sans  doute  des  émotions  diverses  en  se  voyant  au  terme 
d'une  pénible  traversée,  mais  ils  ne  les  exprimèrent  i>oint  par  des  pa- 
roles. L'oHicier  paraissait  en  proie  à  une  agitation  intérieure;  le  vieil- 
lard ôta  son  chapeau  pour  s'en  couvrir  le  visage,  et  rendit  mentale- 
ment des  actions  de  grâce  au  Seigneur. 

—  Il  faut  nous  séparer,  monsieur,  dit  enfin  l'officier;  mais  j'epère 
avoir  l'occasion  de  cultiver  notre  connaissance,  qui  s'est  formée  acci- 
dentellement. 

—  Mes  jours  sont  comptés,  répondit  l'étranger,  cl  ce  serait  abuser 
de  la  libéralité  du  ciel  que  de  faire  des  promesses  dont  l'accomplis- 
sement dépend  du  lemi>s.  Je  reviens  d'un  bien  triste  pèlerinage  dans 
l'autre  hémisphère  pour  mourir  dans  mon  pays  natal;  mais  si  Dieu  me 
prête  vie,  vous  entendrez  encore  parler  d  un  homme  que  vous  avez 
obligé  avec  tant  de  bienveillance  et  de  courtoisie. 

L'officier  fut  louché  du  ton  solennel  de  son  interlocuteur  ,  et  il  lui 
pressa  la  main  avec  effusion. 

—  Si  je  vousreïois,  dit-il,  ce  sera  pour  moi  une  faveur  du  cieL  Je 
ne  sais  jiourquoi  vous  avez  obtenu  sur  mon  esprit  un  em|iire  que  per- 
sonne n'a  jamais  eu,  et  pourlanl  c'est  un  mystère,  c'est  comme  un 
songe  !  Je  sens  non-seulement  que  je  vous  vénère,  mais  encore  que  je 
vous  aime. 

Le  vieillard  recula  sans  quitter  la  main  de  l'officier,  et  fixa  sur  lui 
des  regaMs  où  se  peignait  uu  intérêt  toujours  croissant.  Puis  il  leva 
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lentement  la  main  pour  moiilier  le  ciel ,  en  disant  :  —  C'est  par  la 
volonté  d'en  haut,  et  pour  servir  les  projets  de  Dieu.  Gardez-vous  d'é- 
toufter  ce  sentiment,  mon  fils  ;  entretenez-le  au  contraire  dans  le  fond 
de  votre  cœur. 

Le  jeune  homme  allait  répondre,  lorsque  de  violentes  clameurs  re- 
tentirent le  lonf;  du  quai  silencieux.  On  entendait  confusément  à  peu 
de  distance  le  bruit  des  coups  cinglants  d'une  courroie ,  les  exclama- 
tions du  patient ,  des  jurons  grossiers  et  des  imprécations  provenant 
dé  diverses  voix.  Par  une  impulsion  commune,  l'officier  et  ceux  qui 
l'accomp;ignaient  remontèrent  le  quai  dans  la  direction  des  sons,  et 
virent  un  groupe  réuni  autour  de  l'homme  qui  troublait  ainsi  le  charme 
du  soir  par  ses  cris  de  douleur.  Quelques  soldats  insultaient  brutale- 
ment à  sa  misère,  et  engageaient  ses  bourreau\  à  continuer. 

—  Miséricorde!  s'écriait  le  patient  :  pitié  au  nom  du  ciel,  et  ne  tuez 
pas  Job!  Job  fera  vos  commissions,  quoiqu'il  ait  peu  d'esprit.  Pitié 
pour  le  pauvre  Job  ! 

—  Coquin,  interrompit  une  voix  enrouée,  ta  peau  va  payer  tes  mé- 
faits. Ah  !  tu  refuses  de  boire  à  la  santé  de  Sa  Majesté! 

—  Job  lui  souhaite  beaucoup  de  prospérités;  Job  aime  le  roi,  mais 
il  n'aime  pas  le  rhum. 

L'officier  qui  s'était  approché  vit  que  c'était  une  scène  de  désordre 
et  de  violence,  el  écartant  la  foule,  il  pénétra  au  milieu  du  cercle. 


CHAPITRE  II. 

—  Que  si^niiîe  celte  conduite?  demanda  le  jeune  homme  en  arrêtant 
le  bras  du  soldat  qui  frappait.  En  vertu  de  quelle  autorité  maltraitez- 
vous  ainsi  cet  homme? 

—  Eu  vertu  de  quelle  autorité  mettez-vous  la  main  sur  un  grena- 
dier anglais?  demanda  le  soldat  en  tournant  sa  courroie  contre  celui 
qu'il  croyait  être  un  bourgeois  de  Boston. 

L'officier  recula,  pour  éviter  le  coup  dont  il  était  menacé.  Les  plis 
de  son  manteau  s'entr'ouvrirent,  et  la  clarté  de  la  lune  tomba  sur  son 
costume  éclatant. 

Le  bras  du  soldat  demeura  suspendu. 

—  Répondez,  poursuivit  le  jeune  officier  tremblant  4e  colère  : 
pourquoi  lourmentez-vous  cet  homme,  et  de  quel  régiment  étes-vous  ? 

—  Votre  Honneur,  répondit  un  des  assistants,  nous  sommes  des 
grenadiers  du  brave  47°,  et  nous  apprenons  à  vivre  à  cet  indigène, 
parce  qu'il  refuse  de  boire  à  la  santé  de  Sa  Majesté. 

—  C'est  un  pécheur  qui  ne  craint  pas  le  ciel  ,  s'écria  le  patient 
en  tournant  vers  son  protecteur  un  visage  humide  de  larmes  :  Job 
aime  le  roi,  mais  il  n'aime  pas  ie  rhum. 

L'officier  ordonna  de  relâcher  le  prisonnier.  Les  couteaux  et  les 
doigts  se  mirent  immédiatement  à  l'œuvre  ,  et  le  pauvre  Job  délivré 
eut  la  permission  de  reprendre  ses  habits.  Sa  respiration  pénible  trou- 
bla seule  le  silence  qui  succéda  brusquement  au  tumulte. 

—  Héros  du  47"",  reprit  le  jeune  homme,  reconnaissez-vous  ce  bou- 
ton ? 

Le  soldat  auquel  celte  question  était  plus  spécialement  adressée  re- 
garda le  bras  qu'on  lui  présentait,  el  sur  les  parements  blancs  de  la 
manche  écarlate  il  lut  avec  terreur  le  numéro  de  son  régiment. 

—  ^  oilà  comme  vous  soutenez  la  réputation  du  général  \\  olfe,  sous 
lequel  vous  avtz  eu  Ibonneur  de  servir!  \  oilà  comme  vous  vous 
montrez  dignts  des  vainqueurs  de  Québec  !  Retirez-vous.  Demain  on 
examinera  cette  affaire. 

—  J'espère  que  Votre  Honneur  se  rappellera  qu'il  a  refusé  déboire 
à  la  santé  de  Sa  Majesté,  Je  suis  sûr  que  si  le  colonel  Nesbilt  était  ici 
lui-même... 

—  Drôle,  s'écria  l'officier  avec  emportement,  osez-vous  bien  hési- 
ter, quand  je  vous  ordonne  de  partir? 

Les  soldats  déconcertés  ,  dont  la  turbulence  s'était  évanouie  comme 
par  enchantement,  s'éloignèrent  en  masse,  et  quelques-uns  d'entre  eux 
murmurèrent  aux  oreilles  de  leurs  camarades  ie  nom  de  l'officier  qui 
était  intervenu  d'une  manière  si  inattendue.  Après  les  avoir  suivis  des 
yeux,  ce  jeune  militaire  se  tourna  vers  un  vieil  infirme  qui,  appuyé 
sur  une  béquille,  avait  assisté  à  ce  spectacle. 

—  Savez- vous  la  cause  du  cruel  traitement  qu'on  a  infligé  à  ce 
pauvre  homme? 

—  Il  n'a  pas  de  tête  ,  répondit  l'infirme;  mais  c'est  un  être  inoffen- 
sif. Les  soldats  qui  buvaient  dans  cette  taverne  l'ont  fait  venir'à  plu- 
sieurs reprises  pour  se  divertir  à  ses  dépens.  Si  l'on  ne  réprime  de 
pareils  actts,  des  malheurs  pourront  en  résulter.  On  fait  des  lois  sé- 
vères de  l'autre  côté  des  mers,  et  de  celui-ci,  le  régiment  que  com- 
mande le  colonel  Nesbilt... 

—  Il  est  prudent,  mon  ami,  interrompit  l'officier,  de  ne  pas  pousser 
plus  loin  cette  conversation.  J'appartiens  moi-même  au  régiment  de 
Wolfe,  et  j'essaierji  de  faire  rendre  justice  dans  celte  affaire.  Vous 
pouvez  vous  en  rapporter  à  moi,  car  je  suis  un  enfant  de  Boston.  Ce- 
pendant une  longue  absence  a  eft'acé  de  ma  mémoire  le  nom  et  la 
situation  des  rues,  et  je  ne  me  reconnais  plus  dans  ce  labvrinlhe.  Sa- 
vez-vous  où  demeure  madame  Lechmere  ? 

—  La  maison  est  bien  connue  de  tout  Bosson  ,  répondit  l'infirme, 
çiui  changea  de  ton  eu  apprenant  qu'il  avait  affaire  à  un  compatriote. 


Job  est  commissionnaire ,  et  par  reconnaissance  pour  vous  ,  il  vous 
montrera  le  cbemin   N'est-ce  pas.  Job? 

L'idiot,  car  il  appartenait  trop  évidemment  à  cette  misérable  classe 
d'êtres  humains,  répondit  avec  une  répugnance  assez  étrange,  vu  les 
circonstances  : 

—  Madame  Lechmere!  oh!  Job  connaît  la  route,  et  pourrait  s'y 
rendre  les  yeux  bandés,  si... 

—  Si  quoi  ?  imbécile  !  s'écria  l'infirme. 

—  S'il  faisait  grand  jour. 

—  Voilà  une  preuve  de  votre  sottise.  Allons,  Job,  conduisez  mon- 
sieur à  Tremonl- Street  ;  le  soleil  vient  de  se  coucher,  et  vous  pouvez 
aller  et  revenir  avant  que  la  viiille  église  du  Sud  sonne  huit  heures. 

—  Oui,  oui,  cela  dépend  du  chemin  que  l'on  prendra;  mais  je  sais, 
voisin  Hopper,  qu'il  faut  plus  d'une  heure  pour  aller  chez  madame 
Lechmere,  surtout  si  l'on  s'arrèle  à  regarder  les  tombeaux  qui  sont 
dans  le  cimetière  ii  Copps-Hill, 

—  Le  fou  est  dans  un  de  ses  accès,  s'écria  l'infirme  ;  il  faut  rappeler 
les  grenadiers,  pour  le  mettre  à  la  raison. 

—  Laissez  ce  garçon,  dit  le  jeune  officier;  mes  souvenirs  m'aide- 
ront sans  doute  à  me  diriger,  et  si  je  m'égare,  je  m  adresserai  aux 
passants. 

—  Si  Boston  était  ce  qu'il  a  été,  vous  trouveriez  à  tous  les  coins  de 
rue  des  habitants  pleins  de  complaisance  ;  mais  il  est  rare  d'y  trouver 
beaucoup  de  monde  dans  la  rue  depuis  le  massacre  ,  oii  cinq  citoyens 
ont  péri  dans  une  lutte  avec  la  troupe.  D'ailleurs  c'est  aujourd'hui 
samedi  soir,  et  les  soldats  se  divertissent.  Je  n'ai  ]ias  besoin  de  vous 
dire  ce  qu'ils  sont,  quand  ils  ont  la  tête  un  peu  montée. 

—  Je  connais  mal  mes  camarades,  répondit  l'officier,  si  leur  con- 
duite de  ce  soir  est  un  échantillon  de  ce  qu'ils  font  d'ordinaire.  Mais 
suivez-moi,  Meriton;  nous  nous  en  tirerons  bien. 

Le  Valet  de  chambre  leva  le  porte-manteau,  et  il  allait  se  mettre  en 
route,  lorsque  Job  se  présenta.  L'idiot,  aux  yeux  hagards  et  à  la  phy- 
sionomie stupide,  s'approcha  avec  précaution  de  l'officier,  le  contempla 
fixement  et  lui  dit  timidement  : 

—  Job  mènera  l'officier  chez  madame  Lechmere ,  si  l'officier  veut 
empêcher  les  grenadiers  de  rattraper  Job. 

—  J'accepte  ces  conditions,  dit  le  jeune  homme  en  riant;  mais 
n'allez  pas  me  faire  regarderies  tombeaux  au  clair  de  lune,  sous  peine 
d'être  livré  aux  grenadiers,  et  même  à  l'infanterie  légère. 

L'officierpritcongé  de  l'infirme  obligeant,  qui  recommanda  plusieurs 
fois  à  Job  de  ne  pas  s'écarter  de  la  route  directe.  Le  guide  se  mit  à 
marcher  si  rapidemrnl  que  le  jeune  officier  eut  à  peine  le  temps  de 
remarquer  les  rues  étroites  et  sinueuses  qu'on  lui  faisait  traverser.  Il 
put  cependant  s'apercevoir  qu'on  le  conduisait  dans  les  plus  sales  quar- 
tiers de  la  ville,  et  que  malgré  ses  efforts,  il  lui  était  impossible  d'y 
retrouver  les  moindres  traces  de  son  pays  natal.  Meriton  ,  qui  suivait 
de  près  son  maître,  exhala  ses  plaintes  à  plusieurs  reprises,  et  le  maître 
lui-même  finit  par  douter  de  la  fidélité  de  son  conducteur. 

—  N'avez-vous  rien  de  mieux,  dit-il  enfin,  à  montrer  à  un  compa- 
triote qui  revient  après  une  absence  de  dix-sept  ans?  Tâchez  de  dé- 
couvrir des  rues  plus  agréables  que  celles-ci. 

Le  jeune  garçon  s'arrêta,  et  contempla  son  interlocuteur  avec  éton- 
nemcnt  ;  ))uis  ,  il  changea  de  route,  suivit  plusieurs  détours  ,  et  entra 
dans  une  allée  si  étroite  qu'on  pouvait  en  toucher  les  murs  des  deux 
côtés  à  la  fois.  L'officier  hésita  un  instant  à  pénétrer  dans  cet  obscur 
défilé.  Mais  voyant  que  son  guide  se  perdait  déjà  dans  l'ombre,  il  hâta 
le  pas  pour  le  rejoindre.  Ils  se  trouvèrent  bientôt  dans  une  rue  plu? 
large. 

—  La  rue  oii  demeure  le  roi  est- elle  aussi  étroite  ?  demanda  Job. 

—  Elle  ne  saurait  soutenir  la  comparaison,  répondit  l'officier. 

—  Madame  Lechmere  est  une  grande  dame,  ajouta  le  jeune  gars 
suivant  le  cours  de  ses  jiensées  bizarres  ;  elle  ne  voudrait  pas  vivre 
dans  le  passage  que  nous  venons  de  quitter,  et  pourtant  il  est  étroit 
comme  la  route  du  ciel,  et  c'est  pour  cela  sans  doute  qu'on  l'appelle 
l'allée  des  Méthodistes. 

—  La  route  dont  vous  parlez  est  étroite  sans  doute,  répondit  l'offi- 
cier; mais  elle  est  plus  droite  que  celle-ci...  Avançons  !  le  temps  passe 
et  nous  flânons. 

Job  reprit  son  allure  rapide,  et  suivit  les  détours  irréguliers  d'une 
rue  dont  les  maisons  de  bois  avaient  le  premier  étage  en  saillie.  Il 
entra  ensuite  dans  une  place  triangulaire  dont  l'un  des  côtés  était  oc- 
cupé par  un  édifice ,  devant  lequel  il  s'arrêta  en  exprimant  une  pro- 
fonde admiration. 

—  Voilà  l'église  du  Nord,  dit-il;  en  avez-vous  jamais  vu  une  pa^* 
reiile  ?  Le  roi  adore-t-il  Dieu  dans  uu  aussi  beau  temple  ? 

L'officier  reconnut  dans  le  vieux  monument  de  bois  le  fruit  des 
premiers  efforts  des  architectts  puritains ,  et  il  se  rappela  en  souriant 
l'époque  oii  il  avait  eu  pour  cette  construction  primordiale  presque 
autant  d'admiration  que  l'idiot.  Job  qui  l'observait  attentivement  se 
trompa  sur  1  expression  de  ses  traits;  il  lui  montra  du  geste  une  des 
plus  étroites  avenues  qui  aboutissaient  à  la  place,  mais  dont  plusieurs 
maisons  avaient  quelques  prétentions  à  l'élégance. 

—  Voilà  des  palais  ,  ;ijoula-t-il  :  c'est  ici  qu'a  vécu  Thomas  le  ladre  , 
celui  qui  aimait  tant  les  couronnes  ;  mais  il  ne  s'est  pas  contenté  de 
l'hôtel  du  gouvernement,  et  il  vient  de  retourner  en  Â'islelerre, 
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—  Qu'est-ce  que  cVlait  que  ce  Thomas  le  ladre,  et  quel  droit  avait- 
il  de  loger  à  l'Iiôtel  ilii  ROiivernenieiit? 

—  Celui  d'un  gouverneur;  la  maison  appartient  au  roi,  quoique  ce 
soit  le  peuple  qui  la  paye. 

—  Monsieur,  demanda  Meriton,  qui  se  tenait  derrière  son  maître, 
les  Amt^ricains  ont -ils  l'habitude  de  donner  des  sobriquets  à  leurs 
gouverneurs? 

Cette  question  fit  tourner  la  tête  à  l'oflicicr ,  et  il  s'aperçut  qu'il 
avait  l'té  suivi  par  le  vieil  étranger,  dont  les  traits  hagards  étaient 
éclairés  par  la  lune,  et  qui  appuyé  sur  son  bâton,  regardait  avec  at- 
tention l'ancienne  demeure  de  Tlionias  llutchinson,  ci-devant  gou- 
verneur de  Massachusetts.  Dans  le  premier  moment  de  surprise  que 
lui  causa  celte  découverte,  il  oublia  de  répondre,  et  ee  fut  Job  qui  se 
chargea  de  se  justifier. 

—  Nous  appelons  les  gens  par  leur  nom ,  dit-il  ;  l'enseigne  Peck  se 
nomme  l'enseigne  Peck,  et  si  vous  donniez  au  diacre  Winslow  un 
autre  nom  que  le  sien  ,  soyez  sûr  qu'il  vous  regarderait  de  travers. 
Moi-même  je  m'appelle  Job  Pray;  pourquoi  donc  un  gouverneur  ne 
s'appellerait-il  pas  Thomas  le  ladre  ? 

—  Parlez  plus  respectueusement  du  représentant  de  Sa  Majesté,  dit 
le  jeune  officier  en  levant  sa  badine  comme  pour  corriger  l'insolent. 
Oubliez-vous  que  je  suis  militaire  ? 

L'idiot  recula,  et  un  éclair  d'intelligence  jaillit  du  fond  de  ses  yeux 
caves. 

—  Je  vous  ai  entendu  dire,  répondit-il,  que  vous  étiez  un  enfant 
de  Boston. 

L'officier  allait  riposter  par  une  plaisanterie,  lorsque  le  vieil  étran- 
ger passa  rapidement  devant  lui,  et  serra  la  main  de  l'idiot  avec  une 
remarquable  ardeur. 

—  Le  jeune  homme  est  fidèle  aux  liens  du  sang  et  du  pays,  dit  l'é- 
tranger ,  et  je  l'honore  ! 

L'officier,  qui  commençait  à  s'habituer  aux  allusions  politiques,  re- 
prit silencieusement  sa  marche,  et  Job  continua  son  métier  de  guide. 
A  mesure  qu'il  avançait,  ce  dernier  paraissait  hésiter  davantage,  et  il 
lui  arriva  plusieurs  fois  de  balancer  entre  deux  rues.  L'officier  avait 
formé  le  projet  d'interroger  le  premier  passant  qu'on  rencontrerait  ; 
mais  le  calme  de  la  nuit  régnait  dans  la  ville ,  et  pas  une  âme  ne  s'of- 
frait aux  regards. 

Tout  à  coup  nos  trois  personnages,  sortant  d'une  sale  et  sombre  rue, 
se  trouvèrent  sur  une  place  d'assez  grande  étendue,  au  centre  de  la- 
quelle arrivait  un  bassin  qui  communiquait  avec  le  port.  Job  conduisit 
ses  compagnons  de  voyage  au  milieu  d'un  pont  tournant,  et  s'y  installa 
pour  laisser  aux  objets  environnants  le  temps  de  produire  leur  efïet. 
La  place  était  entourée  de  maisons  basses  et  irrégulières,  dont  la  plu- 
part ne  semblaient  pas  habitées;  à  l'extrémité  du  bassin  s'élevait  un 
long  édifice  en  briques ,  orné  de  pilastres ,  percé  de  croisées  à  plein 
cintre  et  surmonté  d'une  humble  coupole.  Le  premier  étage  était 
soutenu  par  des  contre-forts  et  des  arcades  sous  lesquelles  on  aperce- 
vait les  étaux  d'un  marché.  Au-dessus  des  piliers  régnaient  de  mas- 
sives corniches  de  pierre ,  et  toute  la  construction  annonçait  plus  de 
science  architecturale  que  les  habitations  voisines. 

Pendant  que  l'officier  contemplait  ce  bâtiment,  l'idiot  tenait  les 
yeux  fixés  sur  lui ,  et  semblait  attendre  de  lui  des  témoignages  de  re- 
connaissance ou  de  plaisir  ;  le  voyant  muet  et  impassible.  Job  s'écria 
avec  impatience  : 

—  Si  vous  ne  connaissez  pas  Faneuil  -Hall ,  vous  n'êtes  pas  enfant 
de  Boston. 

—  Je  connais  Faneuil  -  Hall ,  et  je  suis  enfant  de  Boston  ,  répondit 
l'officier.  L'aspect  de  cet  hôtel  de  ville  commence  à  me  rafraîchir  la 
mémoire,  et  je  me  rappelle  maintenant  les  scènes  de  mon  enfance. 

—  Voilà  donc  le  lieu  oîi  la  liberté  a  trouvé  tant  de  hardis  avocats  ! 
s'écria  le  vieil  étranger. 

—  Le  roi  se  réjouit  d'entendre  le  peuple  délibérer  dans  Faneuil- 
Hall,  reprit  Job.  A  la  dernière  assemblée  des  bourgeois,  j'étais  sur 
la  corniche  ;  je  regardais  dans  l'intérieur  par  les  fenêtres.  11  y  avait 
des  soldats  sur  la  place  ;  mais  il  y  avait  aussi  dans  la  grande  salle  des 
hommes  qui  ne  les  craignaient  pas. 

—  Tout  cela  est  très-bien  sans  doute,  répondit  l'officier,  mais  nous 
n'avançons  pas  d'un  pied  ,  et  nous  ne  sommes  pas  chez  madame 
Lechmere. 

—  Ce  que  dit  ce  jeune  homme  est  instructif,  s'écria  l'étranger. 
J'aime  à  l'entendre  exprimer  avec  simplicité  des  sentiments  qui  pei- 
gnent l'état  <le  l'opinion  publique. 

• —  Oui,  poursuivit  Job;  on  avait  son  franc  parler  dans  la  dernière 
réunion.  Si  le  roi  avait  été  lii ,  il  aurait  perdu  de  son  orgueil,  et  i>ris 
en  pilié  le  peuple,  au  lieu  de  songer  à  fermer  le  port  de  lioslon.  Su[)- 
posons  qu'il  veuille  empêcher  l'eau  d'entrer  par  les  goulets,  elle  pas- 
sera par  la  grande  rade;  et  si  elle  ne  vient  pas  par  la  grande  rade  , 
elle  arrivera  par  le  canal  de  NanlucUil.  11  ne  faut  pas  croire  que  les 
gens  de  Boston  se  laisseront  priver  des  eaux  du  bon  Dieu  par  des  actes 
du  parlement,  tant  que  leur  hôtel-de-villc  s'élèvera  sur  la  place  du 
marché. 

—  Drôle,  s'écria  l'onicier  avec  emportement,  il  esl  di'jà  huit  heUrcs! 
L'idiot  perdit  son  aniiiialinn  et  baissa  de  nouveau  les  yeux. 

—  J'avais  dit  au  voisin  liopper,    reiirit-il ,  qu'il  y  avait  jjIus  d'un 


chemin  pour  conduire  chez  madame  Lechmere ,  et  je  ne  sais  plus  le> 
quel  prendre.  Interrogeons  la  vieille  Nab;  elle  nous  tirera  d'em- 
barras. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  vieille  Nab,  et  pourquoi  aurais-je  af- 
faire à  elle? 

—  Tout  le  monde  à  Boston  connaît  sous  ce  nom  Abiga'il  Pray. 

—  Abiga'il  Pray  !  s'écria  l'étranger.  Où  est-elle  ?  a-t-elle  une  exis- 
tence honorable?  • 

—  Autant  qu'on  peut  l'avoir  en  étant  pauvre  ,  répondit  Job  d'un  air 
sombre  ;  maintenant  que  le  roi  n'envoie  plus  à  Boston  que  du  thé  chargé 
de  droits,  et  que  le  peuple  n'en  veut  pas  ,  il  est  assez  dlllicile  de  vivre. 
Nab  loge  dans  un  vieux  magasin  près  d'ici.  Elle  y  a  une  chambre 
à  coucher  pour  elle ,  et  une  autre  pour  son  fils  Job  ;  et  le  roi  et  la 
reine  n'en  ont  pas  davantage. 

En  parlant  ainsi ,  Job  indiquait  du  doigt  la  maison  maternelle. 
C'était  un  vieux  bâtiment  de  forme  triangulaire,  situé  au  point  de 
jonction  de  deux  bras.  Les  extrémités  en  étaient  flanquées  de  tours 
hexagones  terminées,  comme  le  principal  corps  de  logis,  par  de  grands 
toits  pointus,  qui  avaient  une  couverture  de  tuiles,  et  que  surmon- 
taient des  ornements  grossiers.  On  voyait  dans  les  murs  sombres  de 
longues  rangées  de  petites  fenêtres,  à  l'une  desquelles  brillait  une 
chandelle,  seul  indice  de  la  présence  d'un  être  vivant. 

—  Nab  connaît  madame  Lechmere  mieux  que  Job  ,  poursuivit  l'idiot 
après  un  moment  de  silence  ;  elle  me  dira  si  Job  s'expose  à  être  puni 
en  amenant  de  la  société  à  madame  Lechmere  un  samedi  soir ,  la  veille 
du  sabbat. 

—  Je  vous  promets  que  vous  serez  bien  traité,  repartit  l'officier. 

—  Voyons  celte  Abiga'il  Pray,  dit  l'étranger;  et  saisissant  Job  par  le 
bras,  il  l'entraîna  vers  la  maison  avec  une  force  irrésistible.  Resté  seul 
sur  le  pont  avec  son  domestique ,  le  jeune  officier  se  demanda  d'abord 
ce  qu'il  allait  faire,  mais  cédant  à  l'intérêt  que  lui  inspirait  le  vieil- 
lard, il  dit  à  Meriton  d'attendre  ,  et  suivit  son  guide,  qui  venait  de 
disparaître  par  l'une  des  portes  surbaissées  de  l'habitation.  Il  se  trouva 
dans  une  chambre  spacieuse,  mais  d'une  humble  apparence,  qui  conte- 
nait quelques  marchandises  poiidércuses  sans  valeur.  La  lumière  qu'il 
aperçut  par  une  porte  ouverte  le  conduisit  dans  une  des  tours ,  où  il 
entendit  la  voix  aigre  et  perçante  d'une  femme. 

—  Où  avez-vous  été  ce  samedi  soir,  mécréant?  disait-elle;  vous 
avez  suivi  la  musique  militaire  ou  regardé  les  vaisseaux,  tandis  que 
vous  saviez  qu'il  avait  paru  un  navire  dans  la  baie,  et  que  madame 
Lechmere  m'avait  prié  de  le  lui  faire  savoir  au  plus  tôt.  Depuis  le  so- 
leil couché,  je  veux  vous  envoyer  dans  Tremont-Street,  pour  porter  la 
nouvelle ,  et  il  est  impossible  de  vous  avoir,  vous  qui  connaissez  si  bien 
celui  qu'on  attend. 

—  Pas  de  mauvaise  humeur,  ma  mère;  les  grenadiers  m'ont  taillé  le 
dos  à  coups  de  corde,  et  ils  ont  fait  couler  mon  sang  !....  Je  connais 
madame  Lechmere,  mais  je  suppose  qu'elle  a  changé  de  quartier,  car 
voilà  une  heure  que  je  cherche  inutilement  sa  maison.  C'est  pour  y 
mener  un  monsieur  qui  vient  de  débarquer  du  vaisseau. 

—  Quelles  sottises  me  contez-vous  là  ? 

—  11  jiarle  de  moi  ,  dit  l'officier  en  se  montrant  tout  à  coup.  Je  suis 
la  personne  que  madame  Lechmere  attend,  cl  je  viens  d'arriver  par 
VAvon  de  Brislol  ;  mais  votre  fils  m'a  fait  faire  des  tours  et  détours 
qui  n'en  finissent  pas. 

—  Excusez  cet  enfant  sans  intelligence,  répondit  la  matrone  en  met- 
tant ses  lunettes  pour  regarder  fixement  le  jeune  homme  ;  Job  connaît 
la  roule  aussi  bien  que  celle  de  son  lit,  mais  il  a  d'incroyables  ca- 
prices. Ah  !  on  va  passer  une  joyeuse  nuit  dans  Treraoul-Strcet!  Excu- 
sez-moi, monsieur,  ajouta-t-clle  en  levant  la  chandelle  pour  contem- 
pler les  traits  du  jeune  homme  :  il  a  le  doux  sourire  de  sa  mère  et  l'œil 
terrible  de  son  père.  Que  Dieu  nous  pardonne  nos  péchés,  et  nous 
rende  plus  heureux  dans  l'autre  monde  que  dans  ce  monde  de  misère! 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  la  femme  déposa  la  chandelle  sur 
la  table  ,  et  parut  en  proie  à  une  singulière  agitation.  Quoiqu'elle  eût 
eu  l'inteniion  de  faire  un  monologue,  elle  avait  parlé  assez  haut  pour 
être  parfaitement  entendue  de  l'officier,  dont  la  physionomie  s'était 
assombrie  tout  à  coup. 

—  \  ous  me  connaissez  donc  ,  lui  dit-il,  moi  et  ma  famille  ? 

—  Je  vous  ai  vu  naître,  mon  jeune  monsieur,  et  votre  naissance  fut 
joyeusement  saluée  !  mais  madame  Lechmere  attend  de  vos  nouvelles, 
et  mon  malheureux  fils  va  vous  conduire  chez  elle.  Job,  que  faites- 
vous  dans  ce  coin?  Prenez  votre  chapeau,  et  conduisez  monsieur  dans 

j  Tremont-Street.  ^  ous  savez  que  vous  aimez  à  rendre  visite  à  ma- 
dame Lichniere. 

—  Job  n'ira  jamais,  s'il  peut  s'en  dispenser,  et  il  aurait  mieux  valu 
pour  Nal)  qu'elle  n'y  allât  jamais  non  plus. 

;       —  \  oulez-vous  vous  taire  ,  petit  serpent!  s'écria  la  femme  en  me- 
naçant son  fils  avec  les  pincettes. 

—  Kemiue,  calnu'z-voiis  !  dit  une  voix  derrière  elle. 

L'arme  tomba  de  la  main  alï.iiblie  do  la  matrone,  et  sa  physionomie 
jaune  et  flétrie  se  revêtit  des  couleurs  de  la  morl.  Comme  enchaînée 
par  un  poiu^oir  surhumain  ,  elle  deiucuia  immobile  ]>endant  plusieurs 
secondes  ;  enfin,  elle  murmura  : 
!       —  Qui  me  parle. 

—  C'est  moi ,  dit  l'étranger  en  s'exposant  à  la  clarté  vacillante  de 
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la  chandelle. C'est  un  homme  qui  a  compté  de  longues  années,  et  qui 
sait  que  pour  être  aimé  de  Dieu  il  est  tenu  d'aimer  ses  enfants. 

Les  traits  de  la  femme  perdirent  leur  roideur  accoutumée,  et  un 
tremblement  nerveux  agita  toutes  les  fibres  de  son  corps.  Elle  tomba 
comme  anéantie  sur  une  chaise,  et  regarda  longtemps  les  visiteurs 
sans  avoir  la  force  de  proférer  une  parole.  Pendant  ce  temps ,  Job  se 
rapprocha  piteusement  de  l'étranger,  et  lui  dit  d'un  ton  suppliant  : 

—  Ne  faites  pas  de  mal  à  la  vieille  Nab.  Lisez-lui  la  Bible ,  et  elle 
ne  songera  plus  à  frapper  Job  avec  des  pincettes.  C'est  madame  Lechr 
mère  qui  la  gâte  en  lui  donnant  du  thé ,  et  l'on  prétend  à  Boston  que 
le  thé  enivre  aussi  bien  que  le  rhum.  Voyez  sa  tasse  quelle  a  cachée 
sous  la  serviette  quand  vous  êtes  entrés  !  Lorsou'elle  a  bu,  Nab  n'est 
jamais  aussi  bonne  pour  Job,  que  Job  le  serait  pour  sa  mère,  si  sa 
mère  était  imbécile  et  si  Job  était  la  vieille  Nab. 

L'étranger  contempla  avec  attention  l'idiot ,  et  lui  tapa  sur  la  tête 
avec  une  expression  de  bienveillance  et  de  compassion. 

—  Pauvre  enfant ,  dit-il ,  Dieu  t'a  refusé  le  plus  précieux  de  ses 
dons  ,  et  cependant  son  esprit  erre  autour  de  toi ,  car  tu  sais  distinguer 
le  bien  du  mal,  et  tu  as  le  sentiment  de  tes  devoirs. 

Après  ces  paroles,  il  y  eut  un  moment  de  silence,  qu'interrompit 
l'officier  en  demandant  à  continuer  sa  route.  La  matrone ,  qui  n'avait 
cessé  de  fixer  les  yeux  sur  le  vieillard ,  ordonna  à  son  fils  d'indiquer 
le  chemin  de  Tremont-Street.  Elle  avait  acquis  par  une  longue  pra- 
tique la  faculté  de  dominer  l'humeur  capricieuse  de  son  fils ,  et  dans 
cette  circonstance,  son  empire  fut  favorisé  par  la  solennité  que  don- 
nait à  sa  voix  une  profonde  agitation.  Job  se  leva  tranquillement,  et  se 
disposa  à  obéir.  Les  manières  de  toute  la  compagnie  étaient  embar- 
rassées ;  on  reconnaissait  que  l'entretien  avait  réveillé  dans  les  cœurs 
des  sentiments  qu'il  aurait  été  mieux  d'étouffer,  et  la  séparation  se 
serait  faite  en  silence  ,  si  le  jeune  homme  en  sortant  n'avait  trouvé 
l'étranger  dans  le  corridor. 

—  Passez  devant,  lui  dit-il  ;  il  se  fait  tard,  et  vous  avez  aussi  besoin 
d'un  guide  pour  trouver  votre  gîte. 

—  Toutes  les  rues  de  Boston  me  sont  familières ,  répondit  le  vieil- 
lard ;  j'ai  suivi  les  développements  de  cette  ville ,  comme  un  père  suit 
la  croissance  de  son  fils,  et  j'éprouve  pour  elle  un  amour  paternel.  Il 
suffit  que  je  sois  dans  son  enceinte,  où  la  liberté  est  regardée  comme 
le  plus  grand  des  biens.  Peu  importe  d'ailleurs  le  loit  sous  lequel  je 
reposerai  ma  tête  ;  celui-ci  me  convient  tout  aussi  bien  qu'un  autre. 

—  Celui-ci  !  répéta  l'officier  en  regardant  avec  étonnement  le  chétif 
mobilier  et  les  murailles  délabrées.  Ce  logis  est  moins  commode  que 
le  navire  d'où  nous  sortons. 

—  Je  m'en  contenterai ,  dit  avec  sang-froid  l'étranger.  Allez  à  votre 
palais  de  Tremont-Street,  je  vous  retrouverai  quelque  jour. 

L'officier  conn.iissait  assez  le  caractère  de  son  compagnon  pour  ne 
pas  chercher  à  le  contraiier.  Il  le  laissa  assis ,  appuyé  sur  sa  canne  , 
ayant  en  face  de  lui  la  matrone,  qui  regardait  cet  hôte  inattendu  avec 
un  étonnement  mêlé  de  terreur. 
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Job  fut  maintenu  dans  la  bonne  voie  par  le  souvenir  des  recomman- 
dations réitérées  de  sa  mère.  Il  traversa  le  pont ,  suivit  pendant  quel- 
que temps  les  bords  du  bassin  ,  et  entra  dans  une  belle  et  grande  ave- 
nue qui  menait  du  quai  principal  à  la  partie  supérieure  de  la  ville.  11 
suivait  ce  chemin  avec  une  notable  agilité,  lorsqu'il  s'arrêta  pour 
écouter  les  chants  et  les  éclats  de  rire  qui  partaient  d'une  maison 
voisine. 

—  Rappelez-vous  les  injonctions  de  votre  mère,  dit  l'officier.  Qu'y 
a-t-il  de  curieux  dans  cette  taverne  ? 

—  C'est  le  café  Anglais  ,  dit  Job  en  secouant  la  tète.  On  le  recon- 
naît au  bruit  qui  en  sort  un  samedi  soir.  Voyez  passer  et  repasser  ces 
officiers  comme  au  temps  du  diable  rouge.  Demain ,  quand  la  cloche 
de  l'église  les  appellera,  tous  ces  pécheurs  auront  oublié  leur  Créateur, 

—  C'en  est  trop  !  s'écria  l'officier  ;  mène-moi  dans  Tremont-Street, 
ou  laisse-moi  chercher  un  autre  guide. 

Job  regarda  en  dessous  la  figure  irritée  de  son  interlocuteur,  et  se 
remit  en  marche  en  murmurant  assez  haut  pour  être  entendu  : 

—  Tous  ceux  qui  sont  élevés  à  Boston  savent  qu'on  doit  observer  le 
samedi  soir  ;  et  si  vous  êtes  enfant  de  Boston ,  vous  devez  en  aimer  les 
usages. 

L'officier  ne  répondit  pas ,  et  sans  autre  interruption  Job  le  con- 
duisit dans  Tremont-Street ,  où  il  lui  montra  une  maison  en  di- 
sant : 

C'est  ici  !  cette  cour  avancée  ,  ces  pilastres  et  cette  porte  cochère 
indiquent  le  logis  de  madame  Lechmere.  Tout  le  monde  dit  que  c'est 
une  grande  dame;  mais  je  prétends  que  c'est  dommage  qu'elle  ne  soit 
pas  meilleure  femme. 

—  Et  qui  êtes-vous  pour  oser  parler  avec  autant  d'audace  ? 

—  Moi  ,  dit  l'idiot  avec  assurance  et  simplicité  ,  je  suis  Job  Pray  , 
c'est  ainsi  qu'on  me  nomme. 

—  Eh  bien  !  Job  Pray,  voici  une  couronne.  La  première  fois  que 
vous  me  conduirez,  occupez-vous  mieux  de  votre  affaire...  Est-ce  que 
■fous  ne  voulez  pas  de  mon  argent  ? 


—  Job  Pray  n'aime  pas  les  couronnes.  On  dit  que  le  roi  en  porte 
une  et  que  cela  le  rend  fier  et  hautain. 

—  Il  faut  que  le  mécontentement  de  ce  peuple  soit  bien  profond , 
murmura  l'officier,  puisqu'un  être  pareil  refuse  de  l'argent  plutôt  que 
de  manquer  à  ses  principes  !...  Voici  une  demi-guinée,  si  vous  aimez 
mieux  l'or. 

Job  continua  à  pousser  une  pierre  du  pied  sans  ôter  les  mains  de 
ses  poches,  où  il  les  mettait  ordinairement. 

—  Vous  ne  me  laisserez  pas  fouetter  par  les  grenadiers  ,  dit-il,  et 
je  ne  prendrai  pas  votre  argent. 

—  Voilà  de  la  reconnaissance  !  Allons,  Meriton  ,  je  retrouverai  ce 
pauvre  diable ,  et  je  ne  l'oublierai  pas.  Je  vous  charge  de  le  faire  ha- 
biller au  commencement  de  la  semaine. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  dit  le  valet  de  chambre,  je  ferai  ce  que 
vous  voudrez;  mais  je  vous  déclare  qu'on  ne  trouvera  jamais  de  cos- 
tume qui  puisse  aller  avec  une  pareille  tournure. 

—  Monsieur,  monsieur!  s'écria  l'idiot  en  courant  après  l'officier  qui 
s'éloignait,  si  vous  empêchez  les  grenadiers  de  battre  Job,  Job  vous 
conduira  dans  tout  Boston  ,  et  fera  vos  commissions  par-dessus  le 
marché. 

—  Oui,  mon  pauvre  ami  ,  je  vous  promets  que  vous  ne  serez  plus 
maltraité  par  les  soldats.  Bonsoir  ;  voyons  que  je  vous  regarde  encore. 

Job  avait  déjà  disparu,  et  s'éloignait  avec  la  douce  persuasion  qu'il 
était  protégé  désormais  contre  la  persécution.  Quant  à  l'officier,  il 
entra  dans  la  cour  de  l'hôtel  Lechmere.  C'était  une  maison  de  brique 
beaucoup  plus  élégante  que  les  humbles  demeures  de  la  basse  ville. 
Chacun  des  deux  étages  était  percé  de  sept  fenêtres  dont  les  dernières 
étaient  beaucoup  moins  larges  que  les  autres.  Le  rez-de-chaussée  offrait 
la  même  disposition,  sauf  la  porte  principale,  qui  remplaçait  la 
croisée  du  milieu.  Les  lumières  qui  élincelaient  çà  et  là  dans  les  ap- 
partements donnaient  à  l'habitation  un  caractère  d'animation  et  de 
gaieté  qui  contrastait  avec  la  sombre  tristesse  des  bâtiments  voisins. 

L'officier  frappa  et  fut  introduit  par  un  vieux  noir  en  livrée  dans 
une  salle  de  peu  d'étendue,  mais  richement  décorée.  Les  murs  étaient 
divisés  par  des  boiseries  en  compartiments  qui  contenaient  des  paysages 
et  des  sujets  d'architecture.  On  remarquait  au  coin  de  ces  tableaux  des 
armoiries  qui  rappelaient  les  illustres  alliances  de  la  famille.  Le  sou- 
bassement était  également  orné  de  panneaux,  et  depuis  le  lambris  jus- 
qu'au plafond  montaient  des  pilastres  de  bois  cannelés  dont  les  cha- 
piteaux étaient  dorés.  Une  lourde  corniche  de  bois  régnait  à  la  partie 
supérieure. 

L'usage  des  tapis  étais  alors  peu  connu  aux  colonies.  Malgré  son 
rang  et  ses  richesses  ,  madame  Lechmere  n'avait  pas  songé  à  l'intro- 
duire; car  elle  était,  en  raison  de  son  âge,  attachée  aux  anciennes 
coutumes.  Le  parquet  se  composait  alternativement  de  carrés  de  pin 
et  de  cèdre  rouge,  et  le  menuisier  avait  essayé  de  figurer  au  centre 
les  lions  rampants  de  la  maison  de  Lechmere.  Aux  deux  côtés  du 
manteau  sculpté  delà  cheminée  s'ouvraient  dans  la  boiserie  des  buffets 
fermés  par  une  porte  à  coulisse,  et  dont  l'un  contenait  de  la  vaisselle 
plate  et  de  l'argenterie.  Les  meubles  étaient  riches  et  massifs  et  dans 
un  état  de  parfaite  conservation. 

Au  milieu  de  ce  luxe  colonial  que  faisaient  ressortir  de  nombreuses 
bougies,  une  dame  au  déclin  de  la  vie  était  assise  sur  un  canapé.  L'of- 
ficier remit  son  manteau  à  Meriton,  qu'il  laissa  dans  l'antichambre,  et 
se  montra  dans  tout  l'éclat  d'un  brillant  uniforme  que  rehaussait  l'élé- 
gance de  ses  proportions.  Les  yeux  durs  et  sévères  de  la  dame,  qui 
était  madame  Lechmere  en  personne ,  prirent  une  expression  de 
plaisir  et  de  surprise,  et  elle  se  leva  pour  recevoir  son  hôte. 

—  Je  suis  entré  sans  être  annoncé  ,  dit  celui-ci.  Mon  impatience 
l'a  emporté  sur  les  convenances,  car  chaque  pas  que  je  fais  dans  cette 
maison  me  rappelle  mes  jeunes  années. 

—  Mon  cousin  Lincoln,  interrompit  madame  Lechmere  ,  ce  sou- 
rire ,  cette  démarche  ,  ces  yeux  noirs  vous  annoncent  suffisamment.  II 
faudrait  que  j'eusse  oublié  mon  pauvre  frère  et  une  autre  personne 
qui  nous  est  encore  si  chère  pour  ne  pas  vous  avoir  reconnu. 

Il  y  avait  dans  cette  entrevue  une  certaine  réserve  que  justifiait  le 
cérémonial  de  la  vieille  école  provinciale  à  laquelle  appartenait  la 
maîtresse  de  la  maison  ,  mais  rien  n'expliquait  l'expression  de  tristesse 
qui  passa  rapidement  sur  la  physionomie  enjouée  du  jeune  homme; 
toutefois  son  émotion  dura  peu,  et  il  répondit  aux  civilités  de  sa 
cousine  : 

—  Il  y  a  longtemps  qu'on  m'a  dit  que  je  serais  reçu  comme  un  fiU 
dans  Tremont-Street,  et  je  vois  avec  joie,  ma  chère  dame,  que  l'on  ne 
m'a  pas  trompé. 

Madame  Lechmere  fut  charmée  de  cette  observation ,  et  dérida 
momentanément  son  front  sévère. 

—  Vous  serez  ici  comme  chez  vous,  répondit-elle,  quoique  l'hé- 
ritier des  Lincoln  soit  habitué  à  un  logement  plus  magnifique.  Repré- 
sentant d'une  honorable  famille,  vous  avez  des  droits  au  respect  de 
tous  ceux  qui  lui  sont  alliés. 

Le  jeune  homme  pensa  que  les  formalités  préliminaires  de  son  in- 
troduction étaient  suffisamment  accomplies,  et  il  allait  changer  de 
conversation,  lorsqu'il  aperçut  une  jeune  femme  qui  lui  avait  été 
cachée  jusqu'alors  par  les  draperies  d'un  rideau.  Il  s'avança  vers  elle, 
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et  lui  (lit  avec  un  pmpiossenicnt  qui  acmbhiit  avoir  iiourbut  de  pré- 
venir los  coin)iliimiits: 

Voici  ciu-orp  une  personne  dont  j'ai  l'iionneur  d'otrc  parent; 

miss  Oyncvor,  n'est-ce  pas? 

—  Non  ,  dit  la  maîtresse  du  logis,  ce  n'est  pas  ma  pelite-fillc  ,  mais 
elle  ne  me  louche  pas  de  moins  près.  C'est  Agnès  Danl'ortli  fille  d'une 
nièce  (]uc  j'ai  perdue. 

Ce  sont  mes  jeux  et  mes  sonlimcnts  qni  se  sont  trompés,  reprit  le 
jeune  militHire. 'j'espère  que  cette  dame  voudra  bien  m'accepter  pour 
cousin. 

Miss  Agnès  ne  lui  répondit  que  par  une  révérence  ,  mais  elle  ne  re- 
fusa lias  la  main  qu'on  lui  temlait.  Après  quelques  paroles  de  politesse, 
les  trois  personnages  s'assirent  et  commencèrent  un  entretien  plus 

régulier.  .     ,  .       , , 

Vous  n'avez  donc  jias  perdu  notre  souvenir,  mon  cousin  Lionel  ? 

s'écria  madame  Leclimere.  Il  y  a  tant  de  dilléreiice  entre  la  métro- 
pole et  cette  colonie  lointaine,  que  j'avais  craint  que  le  lieu  de  votre 
naissance  s'effaçât  de  votre  mémoire.' 

—  Je  trouve"  lioston  cliangé  ,  je  l'avoue;  il  n'a  pas  pour  moi  le 
même  prestige  qu'autrefois  ;  mais  il  y  a  beaucoup  de  quartiers  que 
j'ai  reconnus. 

Vos  relations  avec  la  cour  d'Angleterre  n'ont  pas  dft  contribuer 

il  vous  faire  admirer  nos  humbles  usages  ,  et  nous  ne  possédons  pas 
d'édifices  dignes  d'attirer  l'attention  d'un  voyageur.  Suivant  une  tra-- 
ditioii  de  notre  famille,  le  château  de  Raveusclifre  ,  dans  le  De- 
vonshire,  est  aussi  grand  (|u'uiie  douzaine  de  maisons  de  Boston,  et 
nous  disons  avec  orgueil  (pi'il  faut  que  le  roi  réside  «  Windsor  pour 
être  aussi  bien  logé  que  le  chef  de  la  maison  de  Lincoln. 

Oui,  répliqua  le  jeune  homme  avec  insouciance;  Ravcnscliffe 

est  assez  grand  ,  mais  j'y  ai  si  peu  demeuré  que  j'en  ai  à  peine  une 
idée. 

La  vieille  dame  s'inclina  et  savoura  intérieurement  le  plaisir  que 
les  colons  éprouvaient  alors  quand  on  vantait  l'iinporlaiice  des  parents 
qu'ils  avaient  à  la  source  des  honneurs  et  des  dignités.  Puis,  comme  si 
par  une  transition  naturelle  ses  idées  se  reportaient  à  sa  petite-fille  , 
elle  s'écria  : 

—  Il  faut  que  Cécile  ne  soit  pas  informée  de  l'arrivée  de  notre 
cousin  !  Il  ne  lui  arrive  jamais  de  montrer  tant  de  négligence  envers 
ses  hôtes. 

Elle  me  fait  d'autant  plus  d'honneur  qu'elle  me  con'sidère  comme 

un  parent,  et  qu'elle  ne  croit  pas  avoir  besoin  avec  moi  de  cérémonies. 

Vous  n'êtes  cousin  qu'au  deuxième  degré,  répondit  la  vieille 

dame  assez  gravement ,  et  cette  parenté  n'a  rien  qui  puisse  justifier 
l'oubli  de  la  politesse  ordinaire.  Allez  donc  la  chercher,  Agnès,  et 
apprenez-lui  que  sir  Lionel  Lincoln  est  ici.  Elle  a  demandé  souvent  de 
vos  nouvelles  pendant  votre  traversée,  et  nous  avons  lu  tous  les  di- 
manches les  prières  de  l'Eglise  pour  les  personnes  qui  vont  en  mer 
depuis  la  réception  des  lettres  oii  vous  annonciez  l'intention  de  vous 
embarquer.  J'ai  été  ravie  de  voir  avec  quel  intérêt  Cécile  prenait  part 
a  ces  actes  de  piété. 

Lionel  marmotta  quelques  mots  de  remerciment,  pendant  qu'Agnès 
Danforlh  quittait  la  chambre.  Le  silence  régna  quelque  temps  après 
qu'elle  fut  partie,  et  madame  Lechmere  essaya  vainement  de  parler, 
La  pâleur  de  son  visage  s'était  accrue;  ses  traits,  d'ordinaire  impas- 
sibles, étaient  agites,  et  ses  lèvres  tremblaient  involontairement. 
Elle  dit  enfin  d'une  voix  étouffée  : 

—  J'ai  pu  sembler  coupable  de  négligence  ,  cousin  Lionel  ;  mais  il 
y  a  des  sujets  dont  on  ne  doit  s'occuper  qu  entre  très-proches  parents. 
Vous  l'avez  laissé,  je  l'espère  ,  en  aussi  bonne  santé  que  le  permet  sa 
folie  ? 

—  Oui ,  l'on  m'a  dit  qu'il  allait  bien. 

—  Vous  ne  le  voyez  donc  pas? 

—  Non  ,  ma  présence  augmente  le  trouble  de  sou  esprit ,  et  les  mé- 
decins nous  ont  interdit  depuis  quinze  ans  toute  espèce  d'entrevue. 
Mou  père  est  toujours  dans  un  établissement  particulier  à  peu  de  dis- 
tance de  la  ville ,  et  comme  il  a  des  intervalles  lucides  ]ilus  fréquents 
et  plus  longs  qu'autrefois ,  j'espère  encore  qu  il  me  sera  rendu.  Celte 
douce  pensée  est  justifiée  par  son  âge,  car  vous  savea  qu'il  n'a  pas  en- 
core cinquante  ans. 

Un  long  et  jiénible  silence  suivit  cette  intéressante  communication. 
La  vieille  dame  était  sans  doute  naturellement  lionne  et  portait  un 
tendre  intérêt  au  fils  de  son  frère,  dont  on  venait  de  lui  rappeler  1  étal  la- 
mentable. Aussi  sa  voix  était-elle  tremblante  lorsqu'elle  dit  ii  Lionel: 

—  Veuillez  me  donner  un  verre  d'eau  ,  cousin  Lincoln  ;  ce  triste 
sujet  me  bouleverse  toujours.  Avec  votre  permission  ,  je  vais  me  re- 
tirer pendant  qiiebpies  instants  et  hâter  la  venue  de  ma  petite-fille. 

Lionel  ne  s'opposa  nullement  aux  intentions  de  la  vieille  dame,  qui, 
au  lieu  de  suivre  Agnès  Danfortli,  s'achemina  d'un  pas  chancelant  vers 
sa  propre  cliambie.  Le  jeune  homme,  pendant  quelques  minutes,  ar- 
penta la  salle,  comme  s'il  eût  voulu  rivaliser  de  vitesse  avec  les  lions 
de  Lechmere  qu  il  foulait  aux  pieds.  Ses  yeux  erraient  au  hasard  sur 
les  boiseries,  et  il  ne  faisait  ]ias  plus  d'attention  aux  clianips  d  or  ou 
d'azur  des  difl'érents  écussons  que  s'ils  n'eussent  pas  été  chargés  des 
synilxiles  distinclifs  de  tant  d'illustres  familles. 

Il  fut  tiré  de  cet  état  d'abstraction  par  l'apparition  d'une  jeune  fille, 


qui  s'était  Rllssée  au  milieu  de  la  chambre  avant  qu'il  s'aperçftt  de  sa 
]irésenee.  C'était  une  femme  de  petite  taille,  admiriddeiuent  faite, 
délicate,  qiioicpie  ]iotclée,  |)leine  de  grâce  et  de  séilnctioii.  Bien  que  ses 
moiiveinents  et  ses  gestes  fussent  propres  à  imposer  le  respect,  son 
aspect  aurait  sulli  pour  troubler  un  jeune  homme  plusdistrail  tt  moins 
poli  que  celui  dont  nous  avons  esquissé  le  caractère.  Le  major  Lincoln 
savait  que  celte  jeune  personne  n'était  :aitre  que  Cécile  Dynevor,  fille 
d'un  olficicr  anglais  mort  depuis  longtemps,  et  de  la  fille  unique  de 
madame  l.echiiière.  Il  ne  devait  donc  éprouver  devant  une  aussi  proche 
parente  ricii  de  l'emharras  d'un  homme  du  monde  obligé  de  se  pré- 
senter lui-même,  et  il  aborda  la  jeune  dame  avec  autant  d'aisance  que 
de  politesse.  Al.iis  Cécile  avait  des  manières  si  réservées,  qu'après 
avoir  pris  le  siège  ipi'elle  lui  olfrait,  il  se  sentit  gêné.  Il  lui  semblait 
qu'il  se  trouvait  pour  la  première  fois  seul,  avec  une  femme  de  laquelle 
il  avait  longtemps  désiré  une  entrevue  particulière.  Miss  Dynevor, 
avec  le  tact  habituel  à  son  sexe,  comprit  que  sa  contrainte  était  peut- 
être  exagérée,  et  elle  renonça  au  ton  un  peu  solennel  qu'elle  avait  pris 
tout  d'abord. 

—  Major  Lincoln  ,  dit-elle  ,  ma  grand'mère  vous  attendait  depuis 
longtemps ,  et  vous  arrivez  à  propos.  La  situation  du  pays  devient  de 

flus  en  plus  alarmante,  et  j'engage  fortement  ma  grand'mère  à  visiter 
es  parents  qu'elle  a  en  Angleterre,  jusqu'à  ce  que  nos  dissensions 
soient  terminées. 

Cécile  prononça  ces  mots  d'une  voix  douce  et  mélodieuse.  Sa  pro- 
nonciation était  irréprochable  et  exempte  de  ces  inilexions  de  voix 
coloniales  qu'on  remarquait  dans  le  langage  d'Agnès  Danforlh. 

—  Vous  qui  ressemblez  tant  a  une  Anglaise,  répondit  Lionel,  vous 
seriez  charmcc  de  ce  voyage;  et  s'il  faut  en  croire  la  moitié  de  ce  que 
j'ai  ap]iris  au  sujet  de  l'état  du  pays,  il  importe  que  votre  grand'mère 
s'éloigne.  Le  chàleau  de  RavensclilTe  et  l'hôtel  de  Sobo-Square  sont 
entièrement  à  sa  disposition. 

—  Je  voudrais  la  décider  à  accepter  les  invitations  réitérées  d'un 
parent  de  mon  père,  lord  Cardonnel.  Peut-être  aimera-t-elle  mieux 
choisir  ]iour  résidence  la  demeure  de  ses  ancêtres;  mais  quoiipi'il  fût 
pénible  de  nous  séparer,  j'irais  habiter  sous  le  toit  de  ma  famille,  et 
personne  ne  saurait  m'en  blâmer. 

Le  major  Lincoln  regarda  fixement  la  jeune  fille,  dont  les  yeux 
s'abaissèrent  vers  le  parquet.  11  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  son- 
geant que  la  jeune  beauté  avait  reçu  de  sa  grand'mère  assez  d'orgueil 
aristocratique  pour  vouloir  faire  sentir  dans  l'occasion  que  la  nièce  d'un 
vicomte  était  au-dessus  de  l'héritier  d'une  baronnie.  Cependant  la  brû- 
lante rougeur  qui  couvrit  un  moment  les  traits  de  Cécile  Dynevor 
aurait  pu  apprendre  au  jeune  homme  qu'elle  agissait  sous  l'empire  de 
sentiments  beaucoup  plus  profonds. 

Le  silence  régnait  entre  les  deux  interlocuteurs  ,  lorsque  madame 
Lechmere  rentra  appuyée  sur  le  bras  de  sa  nièce,  et  s'avança  pénible- 
ment vers  le  canapé. 

—  Je  m'aperçois ,  dit-elle,  cousin  Lincoln,  que  l'analogie  de  la 
parenté  a  sutïi  pour  vous  faire  reconnaître  Cécile.  Je  n'attribue  pas 
cette  circonstance  à  l'aDinilé  du  sang,  qui  se  réduit  presque  à  rien; 
mais  je  pense  qu'il  y  a  dans  les  familles  certains  traits  de  caractère  qui 
sont  aussi  visibles  que  ceux  du  visage. 

—  Si  je  pouvais  me  flatter  de  ressembler  eu  quelque  chose  à  miss 
Dynevor,  répondit  Lionel  ,  je  serais  doublement  fier  de  lui  être  allié. 

—  Vous  dites  que  l'aftinité  du  sang  se  réduit  presque  à  rien  1  s'écria 
brusquement  Cécile  :  je  ne  me  soucie  pas  que  l'on  me  conteste  les 
liens  de  parenté  qui  m'unissent  au  cousin  Lionel. 

—  Doucement,  mon  enfant,  interrompit  madame  Lechmere,  vous 
oubliez  que  l'expression  de  cousin  ne  peut  être  excusée  que  par  la 
familiarité  et  employée  que  pour  les  issus  de  germain;  mais  le  major 
Lincoln  doit  savoir  que  dans  les  colonies  nous  comptons  presque 
autant  de  cousins  que  si  nous  étions  membres  des  clans  écossais.  Eu 
parlant  de  clans,  je  me  rappelle  le  soulèvement  de  1745.  Croit-on  en 
Angleterre  que  nos  colons  arrogants  seront  assez  fous  pour  reprendre 
les  armes  ? 

—  Il  y  a  diverses  opinions  sur  ce  sujet ,  dit  Lionel  :  la  plupart  des 
militaires  ne  le  pensent  pas  ;  cependant  quelques  olliciers  m'ont  prédit 
que  la  révolte  éclaterait  quelque  jour,  et  que  la  lutte  serait  sanglante. 

—  Pourquoi  pas?  dit  brusquement  Agnès  Danforlh;  qu'ils  soient 
boni  mes,  et  les  Anglais  seront  vaincus. 

Lionel  se  retourna  avec  quelque  surprise  vers  la  jeune  fille. 

—  Ce  serait  un  acte  de  folie  et  il'illégalité,  reprit-il  :  au  reste,  je 
puis  vous  assurer  que  je  n'ai  pas  l'intention  de  déprécier  mes  compa- 
triotes, car  vous  devez  vous  rappeler  que  je  suis  Américain. 

—  Je  croyais,  reprit  Agnès,  que  nos  volontaires  avaient  des  uni- 
formes bleus  et  non  pas  rouges. 

—  11  a  plu  il  Sa  Majesté,  répondit  en  riant  le  jeune  homme,  de 
donner  cette  couleur  au  costume  du  47"  d  infanterie.  J'y  renoncerai 
volontiers  pour  en  adopter  un  Autre,  si  telle  est  la  volonté  des  dames, 

—  Uenoncez-y  donc  ,  monsieur, 

—  Comment  ? 

—  Ln  (pnllant  ii  la  fois  votre  uniforme  et  voire  grade. 

Madame  Lechmere  avait  eu  quelque  dessein  secret  eu  permettant  jt 
sa  nièce  de  s'expliipicr  aussi  Irancheinenl.  Mais  Lionel  ne  montra 
point  cette  mauvaise  humeur  que  les  olficicrs  anglais  avaient  souvent 
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la  faiblesse  de  manifester,  lorsque  les  femmes  prenaient  en  main  la 
défense  de  leur  pays. 

—  Voilà  un  bngiige  bien  liardi  pour  une  jeune  personne  qui  n'a  pas 
vingt  ans,  s'écria  la  vieille  dame;  mais  miss  Danfortli  a  le  privilège 
de  parler  haut.  Quelques-uns  des  parents  de  son  père  sont  mallieureu- 
scment  compromis  dans  Ifs  troubles  de  ces  temps  déplorables.  Cécile 
est  restée  plus  fidèle  à  la  bonne  cause. 

—  Et  pourtant,  dit  Agnès  un  peu  piquée,  elle  a  refusé  d'embellir 
de  sa  présence  des  bals  donnés  par  les  officiers  anglais. 

—  Fallait-il,  reprit  madame  Leclimere  ,  que  Cécile  Dynevor  se 
présentât  dans  le  monde  sans  avoir  de  chaperon  ?  Pouvais-je  l'accom- 
pagner ,  à  soixante-dix  ans,  pour  soutenir  l'honneur  île  la  famille? 
Mais  nous  passons  le  temps  en  vaines  discussions,  et  le  major  Lincoln 
a  besoin  de  prendre  quelque  chose. 

Elle  sonna,  et  l'on  vit  venir  un  vieux  domestique  noir,  auquel  elle 
parla  d'un  air  de  mystère  :  ce  serviteur,  qu'on  nommait  Caton ,  com- 
prenait sans  doute  à  demi-mot  les  intentions  de  sa  maîtresse.  11  ferma 
les  volets,  et  tira  les  rideauv  avec  le  plus  grand  soin;  puis  il  amena 
au  centre  de  la  pièce  une  petite  table  ovale  cachée  jusqu'alors  dans  la 
profonde  embrasure  d'une  fenêtre.  Elle  était  chargée  d'un  service  à 
thé,  en  argent  massif,  et  au  bout  de  quelques  minutes,  le  thé  lui- 
même  parut  dans  son  urne  fumante.  Pendant  tous  ces  préparatifs, 
madame  Lcchmere  et  son  hôte  continuèrent  à  s'entretenir  .  et  leur 
conversation  roula  principalement  sur  la  position  et  la  suuté  de  quel- 
ques-uns de  leurs  parents  en  Angleterre.  Quoique  son  attention  fût 
ainsi  attirée,  Lionel  put  remarquer  les  précautions  que  prenait  le  noir. 
Miss  Dynevor  laissa  passivement  placer  la  table  devant  elle;  mais  sa 
cousine  Agnès  s'enfonça  sur  un  canapé  d'un  air  de  mauvaise  humeur. 

Quand  le  breuvage'  eut  été  versé  dans  de  petites  tasses  cannelées 
ornées  de  quelques  dessins  verts  et  rouges,  le  nègre  présenta  l'une  à 
sa  maîtresse  et  l'autre  à  l'étranger. 

—  Pardonnez-moi,  miss  Dauforlh,  dit  Lionel  après  avoir  accepté, 
j'ai  perdu  ii  la  mer  mes  habitudes  de  politesse. 

—  Gardez  celte  tasse,  monsieur,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Vous  ne  pieuez  pas  de  thé  ? 

—  Non,  monsieur,  je  vous  remercie. 

—  Laissez  vous  faire;  il  est  impossible  que  vous  ayez  renoncé  à 
cette  boisson. 

—  C'est  un  poison  subtil;  j'ignore  quel  elïet  il  peut  produire  sur 
les  dames  anglaises,  mais  il  n'en  coûte  pas  à  une  Américaine  pour 
repousser  l'usage  d'une  herbe  détestable  qui  deviendra  peut-être  bien- 
tôt la  cause  de  déplorables  conflits. 

Le  jeune  homme,  qui  n'avait  eu  d'autre  intention  que  celle  d'être 
civil ,  s'inclina  silencieusement  et  ne  put  s'empêcher  de  regarder 
l'autre  Américaine  pourvoir  si  elle  avait  des  principes  aussi  rigides. 
Cécile  était  penchée  sur  le  plateau  d'argent,  et  les  vapeurs  qui  s'é- 
chappaient de  la  théière  formaient  un  léger  brouillard  autour  de  son 
front.  Elle  jouait  par  distraction  avec  une  cuiller  artistement  tra- 
vaillée qui  représentait  la  tige  de  la  plante  chinoise. 

—  Vous  du  moins,  miss  Dynevor,  lei  dit  Lionel,  vous  paraissez 
n'avoir  aucune  antipathie  pour  l'herbe  qu'on  reproche  au  gouverne- 
ment anglais  d'avoir  surtaxée.  Vous  semblez  en  respirer  volontiers 
les  parfums. 

—  J'ai  la  faiblesse  d'une  femme,  dit  en  riant  Cécile,  et  je  suis  dis- 
posée à  croire  que  c'est  avec  du  thé  qu'on  a  tenté  notre  mère  commune 
dans  le  paradis  terrestre. 

—  Si  cela  était  prouvé,  dit  Agnes,  il  serait  démoniré  que  les  ruses 
du  serpent  se  sont  perpétuées  jusqu'à  nos  jours,  mais  que  le  moyen 
de  séduction  a  perdu  un  peu  de  sa  puissance.  Loin  de  recevoir  le  thé 
qu'on  leur  expédiait,  les  Américains  en  ont  jeté  à  l'eau  plusieurs  car- 
gaisons, et  comme  dit  Job  Pray,  le  port  de  Boston  n'est  plus  qu'une 
grande  théière. 

—  Quoi!  vous  connaissez  Job  Pray,  miss  Danforth? 

—  Certainement,  Boston  n'est  pas  grand,  et  Job  se  rend  assez  utile 
pour  que  tout  le  monde  le  connaisse. 

—  11  faut  donc,  reprit  Lionel,  qu'il  appartienne  à  une  famille  dis- 
tinguée, car  il  m'a  dit  lui-même  que  tout  le  monde  connaissait  aussi 
sa  mère  Abigaïl. 

—  Quoi!  s'écria  Cécile  d'une  voiv  qui  fit  tressaillir  Lionel,  vous 
connaissez  le  pauvre  Job  et  sa  malheureuse  mère?  (Jii  les  avez-vous 
vus?  que  savez-vous  d'eux? 

—  Ah!  je  vous  prends  dans  mes  filets,  répondit  le  major.  Vous 
pouvez  résister  à  l'attrait  des  parfums  du  thé;  mais  quelle  f^nme  peut 
lutter  contre  les  impulsions  de  la  curiosité!  Pour  ne  pas  me  montrer 
cruel  envers  des  cousines  après  une  si  courte  connaissance,  je  vous 
dirai  que  j'ai  déjà  eu  une  entrevue  avec  madame  Pray. 

Agnès  était  sur  le  point  de  demander  des  explications,  lorsqu'elle 
entendit  un  léger  bruit.  En  se  retournant,  elle  vit  aux  pieds  de  ma- 
dame Lechmere  les  morceaux  d'une  tasse  de  porcelaine  de  Saxe. 

—  Ma  grand'maman  se  trouve  niil!  s'écria  Cécile  en  courant  au 
secours  de  la  vieille  dame.  Caton,  major  Lincoln,  un  verre  d'eau'... 
Agnès,  des  sels  I 

L'inquiétude  de  Cécile  n'était  pas,  heureusement,  fondée.  Après 
une  courte  syncope  madame  Lechmere  écarta  le  fiacon ,  mais  elle  ne 
refusa  pas  le  verre  d'eau  que  Lionel  lui  présentait. 


—  Vous  allez  me  prendre  pour  une  valétudinaire,  cousin  Lincoln, 
dit  la  vieille  dame  quand  elle  se  fut  un  peu  remise;  mais  si  j'ai  les 
nerfs  irrités,  c'est,  je  crois,  par  ce  même  thé  dont  ou  parle  tant,  et 
que  je  bois  à  l'excès  pour  montrer  que  je  reste  fidèle  à  l'Angleterre. 
11  faudra  que  je  m'en  abstienne  comme  ces  jeunes  filles,  mais  pour  un 
motif  différent.  Nous  avons  Ihabitude  de  nous  retirer  de  bonne  heure, 
major  Lincoln;  mais  vous  êtes  ici  chez  vous,  et  vous  pouvez  veiller 
t?nt  qu'il  vous  plaira.  Ayez  de  l'indulgence  pour  mes  soixante-dix  ans, 
et  permettez-moi  de  vous  souhaiter  une  bonne  nuit,  après  un  bon 
voyage.  Caton  a  des  ordres,  et  il  doit  aviser  à  ce  qu'il  ne  vous  manque 
rien. 

La  vieille  dame  se  retira  appuyée  sur  les  deux  jeunes  filles,  et  Lionel 
resta  seul  maître  de  la  place.  Comme  il  se  faisait  tard,  et  qu'il  ne  de- 
vait pas  s'attendre  à  revoir  ses  aimables  hôtesses,  il  dema"Vida  un 
flambeau  et  monta  dans  sa  chambre,  suivi  de  Meriton,  qu'il  congédia 
bientôt  pour  se  liver  au  sommeil.  Mais  il  chercha  inutilement  le  re- 
pos, car  les  incidents  de  la  journée  lui  suggéraient  une  foule  de  ré- 
flexions :  il  pensait  surtout  à  sa  réception  et  aux  personnes  qu'il  avait 
vues  pour  la  première  fois.  Madame  Lechmere  et  sa  petite-fille  lui 
semblaient  jouer  un  rôle;  mais  il  se  demandait  si  elles  étaient  d'in- 
telligence. Quant  à  Agnès  Danforth,  elle  avait  la  brusquerie,  la  fran- 
chise et  la  droiture  que  donne  l'éducation  américaine.  Comme  la 
plupart  des  jeunes  gens  qui  ont  lié  connaissance  avec  de  jeunes  et 
charmantes  femmes,  il  s'endorm.it  en  rêvant  à  la  supériorité  des 
attraits  de  ses  cousines.  Il  se  vit  en  songe  sur  l'^ion  de  Bristol;  les 
belles  mains  de  miss  Danforth  lui  servaient  du  thé,  et  sa  perplexité 
excitait  la  gaieté  vive  et  folâtre  de  Cécile  Dynevor. 


CHAPITRE  IV. 

Au  moment  oii  le  soleil  dissipa  l'épais  brouillard  qui  s'était  étendu 
sur  les  eaux  pendant  la  nuit,  Lionel  gravit  la  côte  de  Beacon-Hill, 
afin  de  contempler  au  premier  rayon  du  jour  1  un  des  plus  beaux 
points  de  vue  de  son  pays  natal.  Les  îles  élevaient  leurs  têtes  vertes 
au-dessus  de  la  brume  qui  montait  lentement  le  vaste  amphithéâtre  de 
collines  dont  se  composait  l'enceinte  de  la  baie.  Les  vapeurs  s'en- 
goirlïraient  dans  les  vallées  et  formaient  çà  et  là  des  guirlandes  fan- 
tastiques autour  des  clochers  des  villages  de  la  banlieue.  Quoique  la 
population  frit  en  partie  réveillée,  le  caractère  sacré  du  jour  et  la  si- 
tuation jiolitique  du  pays  rendaient  la  ville  silencieuse.  Les  nuits 
fraîches  et  les  chaudes  journées  d'avril  avaient  condensé  les  exhalai- 
sons de  la  terre  et  des  eaux,  de  manière  à  envelopper  le  paysage 
d'un  voile  souvent  impénétrable.  Du  haut  de  la  montagne,  Lionel 
revit  en  imagination  les  maisons,  les  toiti-s  et  les  vaisseaux  dont  il  se 
souvenait.  11  se  fit  un  panorama  illusoire,  plein  de  bruit  et  d'anima- 
tion ;  mais  sa  contemplation  fut  interrompue  par  un  léger  incident. 
A  peu  de  dislance  du  site  oit  il  se  trouvait,  un  homme  chantait  avec 
un  accent  nasiil ,  sur  un  air  populaire  anglais,  des  passages  d'une 
chanson  américaine;  quoiqu'il  s  arrêtât  de  temps  en  temps,  Lionel 
put  saisir  les  paroles  du  refrain,  qui  était  destiné  évidemment  à  être 
répété  en  choeur  : 

Sujefs  dociles  que  l'on  berne, 
Restez  seuls  dans  cette  taverne 
Pour  boire  le  poison  du  thé  ; 
Nous  qui  maudissons  ce  breuvage, 
Nous  vous  laissons  dans  l'esclavage 
Et  gardons  notre  liberté 

Lionel  marcha  du  côté  des  sons  et  rencontra  Job  Pray  assis  sur 
l'escalier  qui  régnait  le  long  de  la  montée.  Il  cassait  des  noix  sur  les 
marches  de  bois,  et  dans  les  moments  oii  sa  bouche  était  inoccupée, 
il  l'employait  à  former  les  accords  dont  nous  avons  fait  mention. 

—  Qu'est  ce,  maître  Pray?  cria  le  major;  venez-vous  ici  le  dimanche 
malin  pour  y  chanter  des  oraisons  à  la  déesse  de  la  liberté?  êtes-vous 
l'alouette  de  la  ville,  et  n'ayant  pas  d'ailes,  gravissez-vous  celte  mon- 
tagne pour  faire  entendre  votre  mélodie  près  des  cieux  ? 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  chanter  des  psaumes  ou  des  chansons  améri- 
caines, quel  que  soit  le  jour  de  la  semaine,  dit  le  jeune  gars  sans  se 
déranger.  Job  ne  sait  ce  que  c'est  qu'une  alouette;  mais  il  ne  reste 
pas  en  ville  parce  que  les  soldats  y  sont  trop  nombreux  et  qu'ils  ma- 
nœuvrent sur  les  terres  communales. 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  les  en  empêcher? 

—  Ils  affament  les  vaches,  et  elles  ne  donnent  plus  de  lait.  Elles 
aiment  l'herbe  tendre  au  printemps  de  l'année. 

—  Est-ce  que  les  soldats  la  leur  disputent?  est-ce  qu'elles  ne  peu- 
vent pas  comme  à  l'ordinaire  jouir  des  premiers  dons  du  printemps? 

—  Les  vaches  de  Boston  n'aiment  pas  1  herbe  que  les  soldats  anglais 
ont  foulée. 

—  C'est  porter  bien  à  l'extrême  les  idées  de  liberté  !  s'écria  Lionel 
en  riant. 

—  Ne  dites  pas  de  mal  de  la  liberté  devant  Ralph,  reprit  Job  d'un 
air  menaçant. 

—  Oii  est  ce  Ralph  ?  est-ce  votre  bon  génie  ?  pourquoi  le  tenez-vous 
invisible  ? 
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LIONEL  LINCOLN. 


—  Il  est  dans  le  brouillard,  dit  Job  en  montrant  du  doigt  le  pied 
du  ])liaro  qui  iloniiniiit  la  colline. 

l.ioiii'l  rtijanlii  de  ce  eiilé  autour  dui|uel  se  condensaient  d'épaisses 
niasses  de  v.ipcur,  et  il  aperçut  vajjuenient  sou  vieux  compagnon  de 
voyage.  Ce  personnage  avait  encore  ses  vêtements  gris  râpés,  dont 
les  couleurs  sbaruionisaient  si  singulii-ienient  avec  le  brouillard  , 
qu'elles  tloiinaient  quelque  cbose  d  aérien  à  ses  formes  décliarnées. 
Ses  yeux  iii(|uiels  et  rapides  semblaient  errer  sur  les  objets  lointains 
et  percer  à  force  de  vivacité  le  voile  de  brunie  qui  couvrait  la  ville. 
Comme  pour  écarter  cet  obstacle,  il  agitait  la  main  avec  impatience. 

Tout  .i  coup  un  brillant  rayon  de  soleil  dissipa  les  fumées  et  vint 
illuminer  les  traits  sé\ères  du'  vieillard  ,  dont  la  iihysionomie  prit  aus- 
sitôt une  séduisante  evpression  de  douceur. 

—  \  enez  au  pied  du  phare,  Lionel  Lincoln,  lui  cri.i-t-il ,  vous  y 
recevrez  des  avis  qui,  si  vous  voulez  les  suivre,  vous  préserveront  de 
mille  dangers. 

—  Je  suis  cbarmé  de  vous  entendre  ,  dit  Lionel  ;  enveloppé  de  ce 
manteau  de  brouillards ,  vous  me  faisiez  relïet  d'un  être  de  l'autre 
monde ,  et  j'étais  tenté  de  m'agenoui  1er  pour  vous  demander  votre 
bénédiction. 


Ralph. 


Eh  !  ne  suis-je  pas  de  l'autre  monde  ?  Je  me  sens  entraîné  insen- 
siblement vers  le  tombeau  ,  et  si  je  reste  encore  ici-bas,  c'est  pour 
l'accomplissement  d'une  grande  œuvre  qui  ne  peut  se  faire  sans  moi. 
Mes  yeux  pénètrent  dans  le  monde  des  esprits ,  jeune  bomme ,  plus 
facilement  que  les  vôtres  dans  ce  spectacle  mobile  qui  s'étend  à  vos 
yeux;  ma  vue  n'est  gênée  par  aucun  brouillard. 

—  Je  vous  en  félicite;  c'est  un  avantage  rare  au  déclin  de  la  vie. 
Mais  comment  avez-vous  passé  la  nuit?  vous  avez  dû  vous  trouver 
assez  mal  du  logement  de  ce  garçon  ? 

C'est  un  brave,  dit  le  vieillard  en  donnant  une  tape  légère  sur 

la  tête  de  Job  :  nous  nous  entendons  l'un  l'autre,  ce  qui  nous  dispense 
de  longues  explications. 

—  Je  me  suis  déjà  aperçu  que  vous  aviez  les  mêmes  opinions ,  mais 
la  ressemblance  doit  s'arrêter  là. 

—  L'esprit,  dans  l'enfance  ou  dans  la  maturité  ,  a  des  inclinations 
jires(|ue  analogues,  répondit  le  vieil  étranger;  toute  la  science  bumaiuc 
consiste  à  calculer  exactement  le  degré  de  puissance  que  les  passions 
exercent  sur  nous.  Celui  qui  a  appris  par  cvpéricnce  à  étouller  le 
volcan  ,  et  celui  qui  n'en  a  jamais  senti  les  feui ,  sont  deux  êtres  faits 
pour  s'entendreé 

Lionel  accueillit  en  silence  celle' déclaration  ,  et  ne  jugea  pas  à 
propos  d'en  contester  les  termes. 

—  Le  soli'il  commence  à  se  faire  sentir,  reprit-il  au  bout  d'un 
instant,  et  quand  il  aura  cliassé  ces  restes  de  brouillard  ,  nous  pour- 
rons reeonnaitre  les  lieux  que  nous  avons  fréquentés  autrefois. 

—  Pensez-vous  que  nous  les  trouvions  tels  que  nous  les  avons  laissés, 
ou  l'étranger  est-il  en  possession  des  demeures  de  notre  enfance  ? 


—  Les  Anglais  ne  sont  pas  étrangers,  repartit  Lionel;  ils  sont  sujets 
du  même  roi,  et  enfants  du  même  père. 

—  Père  dénaturé!  dit  le  vieillard  avec  calme.  Au  fait,  celui  qui 
occupe  actuellement  le  trône  d'Angleterre  est  peut-être  moins  coupable 
que  ses  conseillers. 

—  Monsieur ,  interrompit  Lionel ,  si  vous  voulez  continuer  à  faire 
de  pareilles  allusions  à  la  personne  de  mon  souverain,  nous  serons 
obligés  de  nous  séparer.  Il  ne  convient  pas  qu'un  oflicicr  anglais  en- 
tende parler  de  son  maître  avec  autant  de  légèreté. 

—  De  la  légèreté  !  répéta  lenlement  le  vieillard  ,  ce  n'est  guère  la 
compagne  des  cheveux  gris;  mais  votre  susceptibilité  '  .louse  vous  in- 
duit en  erreur.  J'ai  respiré  l'atmosphère  des  cours,  jeune  bomme,  et 
je  sais  distinguer  les  intentions  individuelles  du  monarque  de  la  poli- 
tif|ue  de  son  gouvernement.  C'est  elle  qui  amènera  la  séparation  du 
grand  empire,  c'est  elle  qui  privera  Georges  III  de  ce  qu'on  a  si 
souvent  appelé  avec  juste  raison  le  plus  beau  joyau  de  sa  couronne. 

—  Il  faut  que  je  vous  quitte,  monsieur,  dit  Lionel ,  vous  avez  libre- 
ment exprimé  vos  opinions  pendant  la  traversée  ;  mais  vous  exposiez 
des  principes  qui  n'avaient  rien  de  contraire  à  notre  constitution,  et 
l'on  pouvait  vous  entendre,  non-seulement  sans  mécontentement,  mais 
encore  avec  admiration.  IMaintenant  votre  langage  sent  la  trahison. 

—  Allez  donc,  répondit  l'impassible  étranger,  descendez  à  la  ca- 
serne, et  ordonnez  a  vos  mercenaires  de  s'emparer  de  moi.  Que  le  sang 
d'un  vieillard  engraisse  la  terre ,  et  que  vos  grenadiers  impitoyables 
tourmentent  la  victime  avant  que  la  hache  accomplisse  son  œuvre.  Un 
homme  qui  a  tant  vécu  peut  bien  donner  un  peu  de  temps  à  ses 
bourreaux. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi ,  monsieur,  qu'il  faut  reprocher  de  les  protéger. 

—  Oui ,  j'ai  tort,  et  c'est  la  faute  de  mes  années;  mais  si  vous  aviez 
connu  comme  moi  l'esclavage  sous  ses  formes  les  plus  hideuses,  vous 
comprendriez  1  inestimable  prix  de  la  liberté. 

—  Quoi  !  vous  avez  été  esclave  dans  vos  voyages  ,  vous  avez  éprouvé 
les  tourments  de  la  servitude  en  dehors  de  ce  que  vous  appelez  la 
violation  d'un  principe? 

—  Oui,  dit  l'étranger  en  souriant  amèrement,  jamais  homme 
n'aura  été  comme  moi  à  même  de  les  apprécier.  Pendant  de  longues 
années  j'ai  vu  des  maîtres  absolus  fixer  la  limite  de  mes  besoins, 
prendre  sur  moi  tous  les  droits,  soumettre  à  leur  contrôle  mes  souf- 
frances et  les  plaisirs  mêmes  que  Dieu  m'avait  laissés. 

—  Vous  étiez  donc  au  pouvoir  des  barbares  ? 

—  Oui,  certes,  ils  méritaient  cette  qualification!  c'étaient  des 
barbares,  des  athées  qui  méconnaissaient  les  préceptes  de  notre  Ré- 
demjiteur  ,  des  misérables  qui  traitaient  comme  une  bêle  fauve  un 
homme  doué  de  raison  comme  eux,  ayant  comme  eux  une  âme  im- 
mortelle. 

—  Pourquoi  n'être  pas  venu  à  Boston?  demanda  Job  :  pourquoi 
n'avoir  pas  raconté  la  chose  au  peuple  assemblé  dans  Faneuil-Hall  ? 
ça  aurait  fait  bien  du  remue-ménage  ! 

— ■  Enfant!  je  revenais  souvent  à  Boston,  en  imagination!...  les 
invocations  que  j'adressais  à  mes  compatriotes  auraient  ébranlé  le  toit 
même  de  Faneuil-Ilall ,  si  elles  avaient  retenti  dans  son  enceinte... 
Mais  c'était  en  vain  !  ils  avaient  le  pouvoir,  et  ils  eu  abusaient  comme 
des  démons. 

Lionel,  vivement  ému,  se  préparait  à  questionner  le  vieillard, 
lorsqu'il  s'entendit  appeler  à  haute  voix  par  son  nom.  Celui  qui  l'apo- 
strophait semblait  gravir  l'autre  côté  de  la  colline.  Aussitôt  le  vieil 
étranger  quitta  la  place  qu'il  occupait  au  pied  du  phare;  et  suivi  de 
Job,  il  disparut  avec  une  vitesse  surprenante  dans  les  tourbillons  de 
brouillard  qui  ondulaient  encore  le  long  des  flancs  de  Beacon-Hill. 

—  Hé  !  Lion  !...  s  écria  le  nouveau  venu,  vous  êtes  un  lion  jiar  le 
nom  ,  un  daim  par  l'aclivilé  !...  Qui  vous  amène  d'aussi  bonne  heure  au 
milieu  des  nuages?  Ouf!  comme  ce  précipice  est  dur  à  monter!  Quoi 
qu'il  en  soit ,  mon  cher  Lion  ,  je  me  félicite  de  vous  voir  ;  nous  sivious 
qu'on  vous  attendait  par  le  premier  navire,  et  comme  je  me  rend.iis 
ce  matin  à  la  parade  ,  j'ai  aperçu  deux  grooms  habillés  de  vert,  tenant 
chacun  un  cheval  par  la  bride...  Ouf  1  j'en  aurais  eu  besoin  pour  gravir 
cette  maudite  côte  !...  J  ai  reconnu  votre  livrée  à  I  instant  même,  et, 
quant  aux  chevaux  ,  j'espère  faire  bientôt  jdus  ample  connaissance  avec 
eux.  L'ami!  ai-je  dit  à  l'un  des  groouH,  qui  servez-vous? 

—  Le  major  Lincoln  de  Ravensclilïe,  a-t-il  répondu  avec  autant 
d'impudence  que  s'il  eut  pu  dire  comme  vous  et  moi  :  Je  sers  Sa  Ma- 
jesté le  roi  d'Angleterre!  mais  c'est  ainsi  que  répondent  les  domestiques 
des  gens  (pii  ont  dix  mille  livres  sterling  à  manger  par  an.  Si  l'on  in- 
terrogeait ainsi  mou  serviteur,  il  répli(|uerait  tout  bonnement  :  Je 
sers  le  capitaine  Poiwarlh,  du  IT  de  ligne,  et  fùt-il  en  présence  d'une 
jeune  fille  captivée  par  sa  bonne  mine,  il  lui  laisserait  ignorer  qu'il 
existe  au  inonde  un  châleau  de  Polxvarth. 

Le  capitaine  débita  ce  discours  avec  une  extrême  volubilité,  quoi- 
qu'il l'interrouipit  à  ]>lusieurs  reprises  pour  reprendre  haleine. 

—  M.i  loi  !  répondit  Lionel  en  lui  serrant  cordialement  la  main  ,  je 
ne  m'attendais  guère  à  vous  rencontrer  ici  ;  je  m'étais  figuré  que  vous 
ne  vous  leviez  jimais  avant  neuf  ou  dix  heures;  mou  intention  était 
d'aller  vous  rendre  visite  avant  de  présenter  mes  devoirs  au  général 
en  chef. 

—  .\h!  si  vous  me  renconlrei  ici,  c'est  lui  ijuc  vous  devez  en  rc- 
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mercier.  L'honorable  Thomas  Gage,  gouverneur  commandant  en  chef 
et  vice-amiral  de  la  province  de  Massachusetts ,  comme  il  s'intitule 
dans  ses  proclamations  ,  nous  a  ordonné  d'être  sous  les  armes  avant 
le  lever  du  soleil. 

—  Ce  n'est  pas  difficile  pour  un  soldat  ,  et  d'ailleurs  cela  vous  fera 
du  bien;  mais  plus  je  vous  regarde,  Polwarth  ,  plus  je  trouve  votre 
costume  singulier.  Portez-vous  réellement  l'uniforme  de  l'infanterie 
légère  ? 

—  Pourtjuoi  pas?  Que  trouvez-vous  de  si  étrange  à  mon  costume? 
Est-ce  qu'il  ne  me  sied  pas  bien?  est-ce  que  je  le  dépare?  Après  tout, 
qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  à  voir  le  capitaine  Pierre  Polwarth  com- 
mander une  compagnie  d'infanterie  légère?  J'ai  juste  la  taille  :  cinq 
pieds  quatre  pouces  et  un  huitième. 


Abigaïl  Pray,  mère  de  Job  l'idiot. 


—  Vous  connaissez  votre  hauteur  avec  une  rare  précision  ,  mais 
vous  ne  songez  pas  à  la  largeur.  La  longitude  vous  occupe  plus  que  la 
latitude. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  Lionel  ?  Parce  que  je  suis  un  peu  comme 
notre  mère  la  terre  ,  un  sphéroïde  aplati ,  il  ne  s'ensuit  pas  que  je  ne 
puisse  commander  une  compagnie  d'infanterie  légère  !  Au  reste ,  as- 
seyons-nous au  pied  de  ce  phare  ,  et  je  vais  vous  expliquer  mon  chan- 
gement d'uniforme...  Je  suis  amoureux. 

—  C'est  étonnant  ! 

—  De  plus,  je  suis  tenté  de  me  marier. 

—  Ce  doit  être  une  femme  accomplie  que  celle  qui  est  l'objet  des 
vœux  du  capitaine  Polwarth,  du  47"  de  ligne. 

—  Elle  est  remplie d'admirablesqualités,  répondit  le  capitaine  avec 
une  gravité  subite.  Sous  le  rapport  de  la  forme  ,  on  peut  dire  qu'elle 
est  faite  au  tour.  Tantôt  elle  court  avec  la  rapidité  d'un  oiseau  ,  tan- 
tôt elle  s'avance  avec  la  majesté  d'un  bœuf  gras;  enfin  ,  je  ne  saurais 
la  comparer  qu'à  un  mets  savoureux  dont  il  est  impossible  de  se  las- 
ser. Ces  métaphores  ne  sont  pas  poétiques,  peut-êtrCj  mais  ce  sont  les 
premières  qui  se  présentent  à  mon  esprit. 

—  Elles  me  suffisent  pour  avoir  une  idée  superficielle  de  la  per- 
sonne ;  mais  parlez-moi  un  peu  de  ses  qualités  morales. 

—  Elle  est  spirituelle  ,  impertinente  comme  le  diable  et  rebelle  au 
roi  Georges  autant  et  plus  que  n'importe  quelle  femme  de  Boston. 

—  Voilà  de  singuliers  titres  à  vos  hommages! 

—  Us  sont  infaillibles;  ils  ressemblent  à  ces  sauces  qui  excitent 
l'appétit  et  assaisonnent  les  plats.  Son  esprit  de  révolte  rehausse  ma 
loyauté  ,  de  même  que  les  olives  font  mieux  sentir  le  bouquet  d'un 
porto  généreux  ,  et  sa  verve  mordante  se  combine  avec  mon  carac- 
tère paisible  comme  le  vinaigre  et  l'huile  dans  une  salade. 

—  On  ne  peut  contester  les  charmes  de  votre  Dulcinée  ,  repartit 
Lionel  d'un  ton  railleur. 

—  N'allez  pas  en  plaisanter  ,  major  Lincoln.  Miss  Danforth  appar- 
tient à  l'une  des  meilleures  familles  de  Boston. 


—  Danforth  !  s'appelle-t-elle  Agnès  ? 

—  Précisément!  s'écria  Polwarth  avec  surprise,  est-ce  que  vous  la 
connaissez? 

—  Elle  m'est  un  peu  parente  ,  et  nous  logeons  sous  le  même  toit. 
Madame  Lechmere  a  voulu  me  donner  l'hospitalité  dans  sa  maison  de 
Tremont-Street. 

—  J'en  suis  vraiment  charmé  ,  et  notre  intimité  pourra  avoir  des 
suites  plus  sérieuses  que  quelques  parties  de  plaisir.  Mais  revenons  à 
mon  changement  d'uniforme  :  on  se  permettait  au  régiment  des  plai- 
santeries sur  ma  corpulence  ,  et  elles  commençaient  à  circuler  dans 
le  public. 

—  Vous  aviez  un  moyen  sûr  d'y  mettre  un  terme  ,  reprit  Lionel 
d'un  air  sérieux. 

—  Bah!  bah!  un  homme  ne  va  pas  se  battre  pour  une  livre  de 
plus  ou  de  moins.  Cependant,  je  tenais  à  ma  réputation,  et  je  l'ai  sau- 
vée en  me  faisant  donner  une  compagnie  d'infanterie  légère.  Quand 
on  entend  parler  du  grand  Caire  ,  tout  le  monde  sait  qu  il  ne  s'agit 
point  d'un  village.  S'il  est  question  du  Grand  Turc  ou  duGraudMogol, 
personne  ne  se  les  représente  comme  des  bambins;  comment  voulei- 
vous  donc  qu'on  s'imagine  que  Polwarth,  capitaine  d'infanterie  légère, 
pèse  cent-quatre-vingt  livres? 

—  Ajoutez-en  vingt  encore. 

—  Pas  une  de  plus.  J'ai  été  pesé  la  semaine  dernière  en  présence 
de  tous  mes  compagnons  de  table,  et  depuis  ce  temps  j'ai  plutôt  perdu 
que  gagné,  car  on  ne  s'améliore  pas  quand  on  est  trop  matinal.  Il  est 
vrai  que  j'étais  dans  la  balance  en  robe  de  chambre  et  que  j'avais  ôlé 
mes  grandes  bottes. 

—  Je  m'étonne  ,  dit  Lionel  ,  que  le  colonel  Nesbitl  ait  consenti  à 
votre  nomination,  lui  qui  tient  tant  aux  apparences. 

—  Je  le  sers  à  souhait  ,  interrompit  le  capitaine,  et  je  fais  plus  d'é- 
talage que  mes  autres  collègues. 


1^,       vr^:,J,^^     \         1 
Le  capitaine  de  grenadiers  Mac  Fuse. 


—  Je  le  crois  sans  peine;  néanmoins  ,  il  me  semble  que  vous  n'au- 
riez pas  obtenu  votre  compagnie  si  le  général  Gfge  se  proposait  de 
donner  de  l'activité  à  ses  opérations.  En  vous  voyant  dans  l'infanterie 
légère,  je  présume  que  la  paix  ne  sera  point  troublée. 

—  Je  pense  que  vous  avez  raison.  Les  Américains  font  des  discours, 
prennent  des  résolutions  et  se  démènent  depuis  dix  ans;  mais  que  ré- 
sulte-t-il  de  ce  tintamarre  ?  Je  vois  bien  que  tout  va  de  mal  en  pis  ; 
mais  ces  colons  sont  une  énigme  pour  moi.  Vous  rappelez-vous  le 
temps  011  nous  servions  ensemble  dans  la  cavalerie  ,  que  je  n'aurais 
dû  jamais  quitter,  que  je  n'aurais  jamais  quittée  si  j'avais  pu  me  pro- 
curer un  bon  trotteur  ?  Quand  les  manants  étaient  mécontents  d'une 
nouvelle  taxe  ,  ils  s'ameutaient ,  mettaient  le  feu  à  quelques  maisons, 
bousculaient  quelques  constables  ,  mais  nous  chargions  au  galop  ,  le 
sabre  en  main,  et  nous  dispersions  aux  quatre  vents  la  foule  en  hail- 
lons. Les  cours  de  justice  faisaient  le  reste ,  et  la  victoire  ne  nous 
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coi'ilail  qu'un  |>eu  de  f.illj;iic  am|ili'Hiont  compciisi'c   fiiir   l'iiccroisse- 
Uifiit  (le  noire  a))i)i'tit.  IMais  ici   les  choses  se  passent  difTtWeniment. 

—  Les  syniplôines  île  Iroulile  sont-ils  plus  alarmants  ici  qu'en  An- 
gleterre? (ieniaiula  le  major  Lincoln  avec  inlérèl. 

—  Les  colons  refusent  leurs  aliments  naturels  pour  soutenir  ce  qu'ils 
appellent  leurs  principi  s  ;  les  femmes  al'jureiit  le  llié,  les  hommes  re- 
noncent à  leurs  jii'cheries  par  suite  (le  l'acte  qui  met  en  interdit  le  port  de 
lioston;  c'est  à  peine  si  l'on  a  vu  au  marché  un  canard  sauvage  pen- 
dant tout  le  printemps,  et  pourtant  le  peuple  s'enfonce  de  plus  en  plus 
dans  la  réhellion.  Kn  tout  cas,  si  nous  en  venions  aux  coups,  nous 
sommes  assez  forts  ,  Dieu  merci  ,  pour  nous  frayer  un  passage  et  ga- 
gner une  partie  du  continent  oii  les  provisions  soient  ]iliis  abondantes. 
D'ailleurs  on  dit  que  des  renforts  vont  nous  arriver. 

—  Si  l'on  en  vient  aux  coups,  nous  serons  assiéin's  dans  la  place. 

—  Assiégés  !  s'écria  Polwarth  avec  effroi.  Si  j'avais  la  moindre  idée 
d'un  pareil  malheur,  je  rendrais  dès  demain  ma  commission.  C'est 
déjà  assez  triste  de  n'avoir  jamais  de  table  convenablement  (jarnie.  En 
cas  de  siège ,  nous  serions  exposés  à  mourir  d'inanition.  Soyez-en  con- 
vaincu ,  Lionel ,  ce  ne  seront  pas  ces  jielits  hommes  ,  avec  leurs  habits 
à  longue  queue,  qui  peuvent  vouloir  attaquer  quatre  mille  soldats 
anglais  soutenus  par  une  flotte.  Que  dis-je  !  quatre  mille  !  nous  se- 
rons huit  mille ,  si  les  régiments  dont  on  m'a  parlé  sont  vraiment  en 
route. 

—  Ils  viennent,  interrompit  Lincoln.  Clinton,  Burgoyne  et  Ilowe 
ont  eu  leur  audience  de  congé  le  même  jour  que  moi.  IN'ous  avons  été 
reçus  avec  une  grâce  parfaite,  car  le  service  dont  nous  sommes  chargés 
est  vu  très-favorablement  par  le  roi.  Il  m'a  semblé  pourtant  que  Sa 
Majesté  me  gardait  rancune  de  quelques-uns  des  votes  que  j'ai  déposés 
dans  l'urne  au  sujet  de  ces  malheureuses  discussions. 

—  Auriez-vous  voté  contre  la  loi  des  blocus  ,  par  égard  pour  moi  ? 
demanda  Poiwarth. 

—  Non.  La  conduite  du  peuple  de  Boston  avait  provoqué  cette  me- 
sure. J'ai  voté  avec  le  ministère,  et  le  parlement  a  été  presque  una- 
nime sur  cette  question.] 

—  Ah!  major  Lincoln,  vous  êtes  un  homme  heureux,  dit  le  capi- 
taine; siéger  au  parlement  à  vingt-cinq  ans!  11  me  semble  que  je 
préférerais  celte  occupation  à  toutes  les  autres.  Le  nom  seul  en  est 
séduisant,  siéger!...  Votre  ville  envoie  deux  députés;  quel  est  le 
second  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas ,  je  vous  en  conjure ,  murmura  Lionel  en  se 
levant,  vous  savez  que  la  place  n'est  pas  remplie  par  celui  qui  devrait 

l'occuper Voulez-vous  descendre  au  champ  de  manoeuvre?  il  y  a 

plusieurs  amis  que  je  veux  voir  avant  d'aller  à  l'église. 

—  Oui,  reprit  l'olwarth  en  suivant  son  compagnon.  On  va  beau- 
coup à  l'église  dans  ce  pays-ci.  Quant  à  moi,  je  ne  fréquente  guère 
les  temples  schismatiques  des  habitants,  et  j'aimerais  mieux  rester  un 
jour  entier  en  sentinelle  sur  un  chariot  du  train  ,  que  de  rester  debout 
pour  entendre  leurs  prières.  Je  ne  fréquente  guère  que  la  chapelle  du 
roi ,  et  lorsque  j'y  suis  une  fois  installé  à  genoux,  je  me  tire  du  service 
aussi  bien  que  l'archevêque  de  Cantorbéry. 

En  disant  ces  mots,  il  descendait  la  côte,  et  les  deux  amis  furent 
bientôt  confondus  avec  la  foule  en  uniformes  rouges  qui  encombrait  le 
champ  de  manœuvre. 


CHAPITRE  V. 

Afin  d'éviter  à  nos  lecteurs  toute  espèce  d'équivoque  et  d'obscurité, 
il  importe  de  remonter  à  la  source  des  événements. 

l'n  siècle  avant  l'époque  dont  nous  nous  occupons,  vivait  Reginald 
Lincoln,  cadet  d'une  famille  riche  et  extrêmement  ancienne.  Pendant 
les  troubles  révolutionnaires  et  l'usurpation  de  Cronnvell ,  il  conserva 
intactes  toutes  les  dépendiinces  de  sa  baronnie  ;  mais  il  tenait  de  ses 
pères  une  sensibilité  morbide  qui  semblait  être  héréditaire  dans  la 
fanjille.  Il  s'était  marié  très-jeune  encore  à  une  femme  qu'il  aimait 
tendrement,  et  qui  mourut  en  donnant  le  jour  à  son  premier  enfant. 
La  douleur  de  lépoux  le  prédisposa  aux  idées  religieuses.  Mais  par 
malheur,  au  lieu  de  tirer  de  la  foi  des  consolations  salutaires,  il  se 
fatigua  l'esprit  il  discuter,  suivant  la  mode  du  temps,  la  prédestina- 
tion et  les  différents  attributs  de  la  Divinité.  Devenu  puritain  ascé- 
tique, il  fut  naturellement  indigné  des  mœurs  dissolues  de  la  cour  de 
Charles  11 ,  et  dés  la  ]irtmière  année  du  règne  de  ce  prince,  en  KJfil) , 
il  alla  rejoindre  ses  coreligionnaires  dans  la  province  de  Massachusetts. 

Il  n'élait  pas  diflicile  à  un  homme  couime  lieginiild,  avec  son 
rang  et  sa  ré|iutation  de  sainteté,  d  obtenir  dans  les  plantations  des 
fondions  honor.ibles  et  lucratives.  Lorsque  son  ardeur  ]iour  les  choses 
spirituelles  se  fut  un  peu  calmée,  il  daigna  consacrer  une  partie  de 
son  temps  aux  soins  des  choses  temporelles.  Jusqu'au  jour  de  sa  mort 
cependant,  il  g.rda  la  sombre  austérité  d'un  sectaire,  et  tout  en  rem- 
))lissant  les  devoirs  du  monde  ,  il  semblait  en  fouler  di  claigneuscment 
aux  pieds  les  misér.ibles  vanités.  Malgré  l'exaltation  de  son  esprit,  il 
amassa  (le  grands  biens  ,  uniquement  p(  ut-êlre  parce  qu'il  dédaignait 
d'en  faire  usage. 

Son  lils  Lionel  imita  sa  conduite  paternelle,  en  réunissant  «ur  sa 
tète  les  honneurs  et  les  richesses;  mais,  par  suite  d'un  premier  amour 


contrarié,  et  de  cette  espèce  d'héritage  dont  non»  avons  parlé,  il  ne 
se  maria  qu'il  un  ilgc  assez  avancé.  Contrairement  à  l'hubitiidc  des 
hommes  qui  font  profession  de  piété  et  d'abnégation ,  il  prit  pour 
femme  une  jeune  anglicane,  qui  n'avait  pour  elle  que  sa  beauté  et  sa 
bonne  éducation.  Il  en  eut  trois  lils  et  une  bile.  L'ainée  était  encore 
enfant,  lorsqu'il  fut  rappelé  dans  la  mère-|iatrie  pour  hériter  des  pro- 
jiriétés  et  des  honneurs  de  sa  famille.  Le  second,  nommé  Ueginald, 
suivit  la  carrière  des  armes,  et  mourut  il  l'âge  de  vingt-cinq  ans  dans 
les  déserts  d'Amérique.  Le  troisième  était  le  grand-père  maternel 
d'Agnès  Danforlh.  La  fille  devint  madame  Lechmere, 

lU'ginahl  avait  laissé  un  fils  avant  sa  mort  prématurée. 

La  famille  Lincoln  s  était  multipliée  dans  les  colonies,  conformé- 
ment à  cette  règle  de  la  Providence  qui  semble  régler  d'après  nos 
besoins  les  fonctions  de  notre  nature;  mais  dès  l'instant  qu'elle  fut 
transplantée  dans  la  populeuse  Angleterre,  elle  fut  frapjiée  de  stérilité. 
Sir  Lionel  Lincoln  mourut  sans  enfants  dans  le  château  de  ses  ancêtres, 
et  il  fallut  traverser  l'Atlantique  pour  chercher  l'héritier  du  vaste  do- 
mainede  Uavenscliffe  et  de  l'une  des  plus  vieilles  baronniesdu  royaume 
britannique. 

L'individu  qui  devint  le  chef  de  la  maison,  et  qui  prit  le  nom  de  sir 
Lionel ,  était  le  fils  orphelin  de  Reginald.  11  était  marié  et  père  d'un 
enfant  au  berceau,  quand  il  fut  appelé  tout  à  coup  à  cette  grandeur 
inattendue.  Quittant  sa  femme  et  son  enfant,  il  se  rendit  immédiate- 
ment en  Angleterre,  pour  faire  valoir  ses  droits,  et  comme  il  était 
le  neveu  du  défunt,  il  ne  rencontra  aucune  opposition.  Toutefois, 
l'existence  de  ce  gentilhomme  fut  de  bonne  heure  enveloppée  d'un 
nuage  qui  empêcha  les  yeu\  du  vulgaire  d'en  suivre  les  dramatiques 
événements.  Après  son  élévations  ubite,  ses  plus  intimes  amis  surent  à 
peine  ce  qu'il  devenait.  Le  bruit  courut  qu'il  était  retenu  en  Angle- 
terre par  une  misérable  chicane  relative  à  un  domaine  de  peu  d'im- 
portance ,  qui  dépendait  de  ses  immenses  propriétés,  et  l'on  apprit  au 
bout  de  deux  ans  qu'il  avait  gagné  son  procès. 

En  17  56,  sir  Lionel  fut  rappelé  à  Boston  par  la  mort  de  sa  femme. 
A  cette  époque  les  colonies  soutenaient  énergiquement  la  métropole 
dans  sa  guerre  contre  la  France,  qui  lui  disputait  l'empire  de  cet 
hémisphère.  Les  doux  et  paisibles  colons  étaient  sortis  de  leurs  habi- 
tudes de  réserve,  et  rivalisaient  d'ardeur  et  d'audace  avec  leurs  alliés 
plus  expérimentés.  Au  grand  étonnement  de  tous,  sir  Lionel  Lincoln 
se  distingua  dans  celte  guerre  par  son  esprit  aventureux.  Il  semblait 
moins  chercher  la  gloire  que  la  mort.  11  avait  été  comme  son  père 
destiné  à  l'état  militaire  ,  et  avait  obtenu  la  commission  de  lieutenant- 
colonel  ;  mais  tandis  que  son  régiment  servait  dans  la  partie  orientale 
des  colonies,  il  combattait  à  l'extrémité  occidentale,  courant  d'un 
point  k  un  autre,  risquant  sa  vie  avec  une  incroyable  hardiesse,  et  ver- 
sant plus  d'une  fois  son  sang. 

Cette  vie  périlleuse  cessa  brusquement.  Par  une  résolution  ineipli- 
cable  ,  le  baronnet  emmena  son  fils  avec  lui  etsembarqua  pour  l'An- 
gleterre, d'où  on  ne  le  vit  point  revenir.  Pendant  plusieurs  années  les 
Bostoniens  et  les  Bostoniennes  harcelèrent  de  questions  madame 
Lechmere  et  la  pressèrent  de  s'expliquer  sur  le  sort,  de  son  neveu. 
Elle  répondit  avec  politesse,  avec  discrétion  et  quelquefois  avec  une 
émotion  invincible  comme  celle  qu'elle  ressentit  le  soir  de  la  présen- 
tation du  jeune  major.  Mais  à  force  de  tomber,  la  goutte  d'eau  finit 
par  user  la  pierre.  L'enquête  ouverte  sur  la  destinée  de  sir  Lionel 
amena  peu  à  peu  quelques  résultats.  On  crut  d'abord  qu'il  s'était  rendu 
coupable  du  crime  de  haute  trahison,  et  qu'il  avait  été  force  d'échan- 
ger son  habitation  de  Ravenscliffe  contre  un  logement  moins  com- 
mode à  la  tour  de  Londres.  On  fit  ensuite  courir  le  bruit  qu'il  s'était 
marié  secrètement  avec  une  princesse  de  la  maison  de  Brunswick; 
mais  en  consultant  les  almanacbs  de  l'année,  on  reconnut  qu'il  n'exis- 
tait aucune  princesse  à  marier,  et  celle  version  romanesque  fut  né- 
cessairement abandonnée.  Enfin  on  assura  avec  beaucoup  i)lus  de  fon- 
dement que  le  malheureux  sir  Lionel  était  dans  une  maison  de  fous. 
Sitôt  que  cette  nouvelle  se  répandit,  tous  les  yeux  se  dessillèrent,  et 
chacun  voulut  constater  qu'il  avait  saisi  depuis  longtemps  des  indices 
de  la  folie  du  baronnet.  Quelques-uns  prétendirent  même  qu'elle  était 
héréditaire  dans  sa  famille,  ou  du  moins  qu'elle  provenait  dune  pré- 
disposition naturelle.  Restait  ii  savoir  comment  et  pourquoi  elle  avait 
Subitement  éclaté.  Les  ))ersonnes  sensibles,  les  vieilles  filles,  les  cé- 
libataires cl  les  hommes  veufs  ne  manquèrent  pas  d'attribuer  le  mal- 
heur de  sir  Lionel  ii  la  perle  de  sa  femme.  D'autres  individus  consi- 
dérèrent le  dérangement  de  ses  facultés  comme  la  punition  des  écarts 
d'une  famille  qui  n'avait  pas  été  invariablement  attachée  à  ta  vraie 
foi.  D'avides  négociants  qui  poursuivaient  la  fortune  par  tous  les 
moyens  jiossibles  allirmèrent  que  l'acquisition  imprévue  de  grandes 
ricliesH'S  avait  souvent  tourné  la  tête  ii  des  hommes  plus  capables  que 
le  baronnet. 

Cependant  l'heure  était  venue  oii  tous  les  sentiments  allaient  êtfe 
transformés  et  céder  la  place  à  l'amour  de  la  jiatrie.  Les  niarchands  ou- 
bliaient leurs  intérêts  momentanés;  lésâmes  tendr.s  renoiu;aient  .^ 
leurs  rêves,  et  les  bigots  contemplatifs  rentraient  dans  la  vie  active, 
s'apercevant  que  la  Providence  favorisait  surtout  ceux  dont  les  efforts 
méritaient  ses  faveurs.  C  était  le  temps  oii  eomiuen(;ait  la  lutte  entre 
le  parlement  britannique  et  les  colonies  de  l'Amérique  dulNord,  lutte 
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féconde  qui  a  fondé  un  grand  empire  et  ouvert  au  peuple  une  nou- 
velle ère  de  liberté  politique. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  ces  discussions  importantes,  afin  de  rendre 
plus  clairs  et  plus  intelligibles  certains  détails  de  noire  récit. 

Les  ressources  toujours  croissantes  des  colonies  attirèrent  dès  1763 
l'attention  du  ministère  anglais.  Il  songea  à  en  tirer  parti  en  créant 
par  une  loi  un  jiapier  timbré  dont  il  se  réservait  la  vente,  et  dont 
l'emploi  était  nécessaire  à  la  validité  des  contrats.  Ce  genre  de  contri- 
bution n'avait  rien  de  très-nouveau  ni  de  très-onéreux  ;  mais  les  Amé- 
ricains s'aperçurent  de  suite  qu'il  impliquait  la  reconnaissance  d'un 
droit  iniporliint  ,  celui  d'imposer  des  taxes  à  des  colons  qui  n'étaient 
point  représentés  d.ins  l'assemblée  législative.  Ils  protestèrent  avec 
force  pendant  deux  années  entières ,  résistèrent  à  la  loi  moitié  sérieu- 
sement, moitié  par  la  raillerie,  contrarièrent  les  serviteurs  de  la 
couronne  dans  l'eiercice  de  leurs  fonctions  ,  et  obtinrent  le  rappel 
d'une  loi  dont  l'application  était  impossible.  IMais  en  revenant  sur  sa 
première  décision,  le  parlement,  par  une  résolution  inscrite  au 
procès-verbal ,  se  réserva  le  droit  de  soumettre  les  colonies  à  toutes 
les  lois  qu'il  jugerait  convenables. 

Tous  les  liommes  sages  prévoyaient  la  séparation  future  de  deux 
contrées  dont  les  intérêts  étaient  souvent  opposés  et  qui  avaient  entre 
elles  I  Océan.  Cependant  on  peut  affirmer  que  les  Américains  ne  son- 
geaient pas  alors  à  s'affranchir,  et  en  citer  pour  preuve  la  tranquillité 
qui  suivit  le  rappel  de  l'acte  du  timbre.  S'ils  avaient  eu  des  désirs 
prématurés  d'indépendance,  la  résolution  impolitique  prise  par  le 
parlement  aurait  attisé  le  feu;  mais  satisfaits  de  leur  position  et 
d(sarniés  par  leur  succès,  les  paisibles  colons  se  moquèrent  des  vaines 
fanfaronnades  de  leurs  dominateurs.  Si  les  défenseurs  du  trône  avaient 
eu  moins  d  aveuglement  et  plus  de  sagesse,  l'orage  n'aurait  pas  éclaté, 
un  autre  siècle  aurait  vu  les  événements  que  nous  allons  raconter. 

Mais  au  moment  oti  l'état  normal  se  rétablissait ,  le  ministère  le 
troubla  en  établissant  de  nouveaux  impôts.  Les  colonies  avaient  refusé 
de  se  servir  de  papier  timbré  ;  mais  on  prit  des  mesures  que  l'on  crut 
ellicaces  pour  les  empêclier  d'éluder  le  pavement  des  autres  taxes. 
Ainsi  le  thé  fut  grevé  d'un  droit  que  payait  la  compagnie  des  Indes- 
Orientales,  et  dont  elle  devait  se  rembourser  au  détriment  des  Amé- 
ricains. 

Les  colons  renouvelèrent  leurs  réclamations  et  les  présentèrent  avec 
un  ensemble  imposant  Toutes  les  provinces  situées  au  sud  des  grands 
lacs  agirent  de  concert  en  celte  circonstance,  s'entendirent  tant  pour 
jiétitionner  que  pour  organiser  la  résistance,  si  l'emploi  de  la  force 
devenait  inévitable.  Le  tlié  ne  fut  pas  livré  à  la  consommation.  On  le 
garda  en  magasin  ou  on  le  renvoya  en  Angleterre.  A  Hoston,  le 
peuple  en  jeta  plusieurs  cargaisons  à  la  mer,  et  ce  fut  en  punition  de 
ce  délit  que  le  port  de  Boston  fut  fermé  au  commencement  de  1774. 
En  même  temps  le  parlement  rendit  plusieurs  lois  qui  avaient  pour 
but  de  faire  sentir  au  peuple  américain  qu'il  était  sous  la  dépendance 
absolue  du  pouvoir  britannique. 

Les  plaintes  des  colons  avaient  été  momentanément  étouffées, 
quand  le  ministère  avait  paru  renoncer  à  ses  projets  d'impositions  ; 
mais  lorsqu'il  les  reproduisit  sous  une  nouvelle  forme,  la  désaffection 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  s'éteindre.  Depuis  17G3  jusqu'à  l'époque  de 
notre  récit  toute  la  jeunesse  du  pays  était  parvenue  ii  la  maturité,  et  elle 
n'éprouvait  plus  pour  la  mère-patrie  ce  profond  respect  qu'elle  tenait 
de  ses  ancêtres,  l.a  royauté  n'avait  plus  pour  les  générations  nouvelles 
le  prestige  que  lui  donne  ordinairement  la  distance;  néanmoins  ceux 
qui  dirigeaient  l'opinion  en  Amérique  s'opposaient  encore  à  un  dé- 
membrement comme  .i  une  mesure  impolitique. 

Les  deux  partis  n'en  étaient  pas  moins  disposés  à  une  lutte  défini- 
tive qui  semblait  de  plus  en  plus  inévitable.  La  situation  des  colonies 
était  si  exceptionnelle  que  l'hialoire  n'en  fournit  peut-être  pas  de  sem- 
blable. Elles  voulaient  rester  fidèles  au  monarque;  mais  toutes  les  lois 
qui  émanaient  de  ses  conseillers  étaient  considérées  comme  non 
avenues.  Cliacune  des  provinces  possédait  un  gouvernement  distinct, 
et  dans  la  plupart  d'entre  elles  l'influence  politique  de  la  couronne 
était  grande  encore;  mais  le  temps  était  venu  oii  cette  influence  était 
détruite  par  la  défiance  qir'inspiraienl  les  machinations  et  les  intrigues 
du  ministère.  Quelques  législatures  provinciales  se  composaient  en 
majorité  de  fils  de  ta  liberté  :  c'était  ainsi  qu'on  appel.iit  ceux  qui 
résistaient  à  des  tentatives  inconstitutionnelles.  Ces  assemblées  en- 
voyèrent des  délégués  à  un  congrès  général,  pour  se  consulter  sur  les 
moyens  d'atteindre  le  but  commun.  Dans  certaines  provinces,  dont  la 
représentation  était  incomplète ,  le  peuple  y  suppléa  en  nommant  di- 
rectement ses  députés.  Ce  corps  politique,  étranger  h  toute  idée  de 
conspiration,  fort  de  la  pureté  de  ses  intentions,  agissant  sous  l'em- 
Jjire  de  la  révolution  qui  s'était  opérée  dans  les  esprits  ,  acquit  une 
influence  qu'on  a  plus  lard  refusée  à  ses  successeurs ,  quoique  plus 
légalement  constitués.  Les  injonctions  du  congrès  avaient  la  puissance 
des  lois,  sans  exciter  comme  elles  la  haine  du  pays.  Pendant  qu'il  con- 
tinuait comme  organe  de  ses  compatriotes  sa  campagne  de  pétitions  et 
de  remontrances ,  il  s'occupait  à  combattre  par  un  plan  de  conduite 
approprié  les  mesures  oppressives  du  ministère. 

Il  se  forma  une  association  dont  le  but  était  suifisarament  indiqué 
par  les  trois  résolutions  suivantes  :  point  d'importation  !  point  d'ex- 
portation !  point  de  consommation  !  Ces  expédients  négatifs  étaient 


les  seuls  que  permît  la  loi  constitutionnelle,  dont  les  limites  ne  fu- 
rent jamais  dépassées  dans  le  cours  de  la  discussion.  Aucun  acte  de 
résistance  ouverte  ne  fut  commis,  mais  on  ne  négligea  rien  pour  parer 
aux  dernières  extrémités.  Le  mécontentement  s'accrut  de  jour  en 
jour  dans  toutes  les  provinces;  et  dans  celle  de  IMassachusetts  ,  thé.àtre 
de  notre  histoire,  l'agitation  politique  menaçait  d'être  bientôt  à  son 
comble. 

Aux  causes  générales  des  débats  s'étaient  joints  des  griefs  parti- 
culiers dans  certaines  localités,  surtout  dans  la  ville  de  Boston.  Les 
babitanls  de  celte  ville  s'étaient  distingués  par  h  manière  franche, 
ouverte  et  hardie  avec  laquelle  ils  avaient  tenu  tête  au  ministère.  Les 
Américains  refusaient  au  roi  la  faculté  d'entretenir  des  troupes  chez 
eux  en  temps  de  paix,  sans  le  consentement  de  leur  législature;  ce- 
pendant des  troupes  tirées  des  différentes  parties  de  la  province  fu- 
rent concentrées  dans  la  ville  condamnée,  pour  y  étouffer,  par  l'intimi- 
dation, l'esprit  de  révolte  cl  d'indiscipline.  Dès  1774,  le  gouvernement 
prit  une  attitude  résolue,  et  confia  le  pouvoir  exécutif  du  iMassaclui- 
setts  à  un  militaire,  le  lieutenant  général  Gage,  qui  eut  le  comman- 
dement de  tontes  les  forces  royales  en  Amérique.  Le  premier  soin 
de  ce  gouverneur  fut  de  dissoudre  l'assemblée  coloniale  et  de  pro- 
mulguer une  nouvelle  charte  venue  d'Angleterre,  et  qui  modifiait 
sensiblement  l'organisation  politique  de  la  colonie;  dès  lors  le  pouvoir 
du  roi,  sans  être  nié  formellement,  fut  suspendu  par  le  fait.  Un  con- 
grès provincial  fut  élu  et  s'assembla  à  sept  lieues  de  1 1  capitale,  d'où 
il  continua  .i  prendre  toutes  les  mesures  que  nécessitaient  les  c  r- 
constances.  Des  hommes  furent  enrôlés,  armés,  disciplinés;  ces 
troupes,  qui  se  composaient  de  l'élite  des  habitants,  se  recoin inandaieut 
par  leur  ardeur  et  par  leur  habileté  dans  le  maniement  des  armes. 

On  s'empara  de  munitions  de  guerre  et  on  les  emmagasina  avec 
une  activité  qui  faisait  pressentir  l'imminence  de  la  lutte. 

De  son  côté,  le  général  Gage  se  fortifia  et  empêcha  autant  que 
possible  les  colons  de  former  des  arsenaux. 

Environnée  presqii'enlièrement  par  les  eaux  et  dominée  par  trois 
collines,  la  péninsule  de  Boston  pouvait  être  aisément  rrndue  impre- 
nable surtout  avec  le  concours  d'une  flotte.  Toutefois,  les  Anglais  ne 
jugèrent  pas  à  propos  d'élever  des  ouvrages  considérables,  car  ils  sa- 
vaient que  to'itc  l'artillerie  des  colons  ne  consistait  qu'en  une  douzaine 
de  pièces  de  campagne  et  quelques  vieux  canons  de  bord.  Lorsque 
Lionel  Lincoln  arriva  à  Boston,  il  trouva  des  batteries  disposées  sur 
les  éminences,  tant  pour  tenir  la  ville  en  respect  que  pour  repous- 
ser l'ennemi.  Des  lignes  de  circonvallation  avaient  été  tracées  le  long 
de  la  langue  de  terre  qui  unissait  la  presqu'île  au  continent.  La  gar- 
nison se  composait  d'un  peu  moins  de  cin(|  mille  hommes,  sans  y 
comprendre  la  force  flottante  de  matelots  et  de  soldats  de  marine, 
qui  augmentait  ou  diminuait,  en  proportion  de  l'arrivée  et  du  dé- 
]'art  des  bâtiments.  Pendant  tous  ces  préparatifs,  les  relations  entre 
la  ville  et  le  pays  ne  furent  interrompues  que  par  la  stagnation  du 
commerce  et  par  la  défiance  qu'inspirait  l'aspect  général  des  affaires. 
D'innombrables  familles  avaient  quitté  leurs  demeures;  mais  quel(|ues 
membres  de  l'opposition  bien  connus  étaient  restés  chez  eux,  malgré 
le  bruit  assourdissant  des  tambours  anglais  et  les  sarcasmes  des  offi- 
ciers qui  se  moquaient  des  préparatifs  militaires  des  indigènes.  La 
jeunesse  oisive  et  insouciante  de  l'armée  s'imaginait  que  les  coluns 
étaient  totalement  dépourvus  de  qualités  martiales ,  et  leurs  parti- 
sans d'Europe  croyaient  aussi  que,  dans  le  cas  d'un  appel  k  la  force, 
les  Américains  devaient  infailliblement  succomber. 

Les  deux  partis  s'observaient;  le  peuple  était  calme,  sombre,  vigi- 
lant; il  maintenait  l'ordre  sans  le  concours  des  lois  et  déployait  se- 
crètement, par  l'entremise  de  ses  chefs,  une  redoutable  activité.  Les 
soldats  étaient  gais,  hautains,  indifférents  sur  l'avenir;  mais  ils  ne 
devinrent  insolents  qu'après  les  échecs  qu'ils  essuyèrent  en  allant 
dans  les  enviions  à  la  recherche  des  magasins  d'armes.  D'innom- 
brables causes,  qui  appartiennent  plutôt  à  l'histoire  qu'a  une  narration 
moins  sérieuse,  contribuaient  à  augmenter,  d'une  part  la  désaffection, 
de  l'autre  le  mépris  et  le  ressentiment.  Toutes  les  occupations  étaient 
suspendues;  on  attendait  avec  anxiété  l'issue  de  cette  grande  que- 
relle. On  savait  que  le  parlement,  loin  de  revenir  sur  ses  erreurs, 
méditait  de  nouvelles  rigueurs,  et  que  des  renforts  de  soldats  et  de 
matelots  allaient  arriver  d'Angleterre. 

11  était  difficile  qu'une  pareile  situation  se  prolongeât;  mais  com- 
ment pouvait-elle  finir.'  la  population  semblait  sommeiller,  sans  tou- 
tefois abandonner  ses  armes;  les  troupes  prenaient  une  attitude  de 
plus  en  plus  belliqueuse,  mais  des  deux  côtés  on  hésitait  à  verser  le 
sang. 

CHAPITRE  VL 

Il  fallut  une  semaine  à  Lionel  pour  s'instruire  de  ces  détails  et  de 
quelques  autres  particularités  que  les  bornes  de  cet  ouvrage  ne  nous 
permettent  pas  de  signaler.  Il  fut  reçu  par  ses  frères  d'armes  avec 
cordialité;  un  camarade  riche,  spirituel  et  indépendant  était  sûr 
d'être  bien  accueilli  par  des  hommes  qui  menaient  une  existence  de 
luxe  et  de  plaisir.  Dès  le  lundi  qui  suivit  son  arrivée,  des  mouve- 
ments de  troupe  importants  se  préparèrent  et  influèrent  sur  sa  posi- 
tion. Au  lieu  de  rejoindre  son  régiment,  il  reçut  l'ordre  de  se  tenir 
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prêt  à  conimiindcr  une  colorno  n)ol)ilo,  dont  l'instruction  ëtait  com- 
liu'ncre.  Comme  on  siiviiil  (pic  liosloii  ri;!!!  lo  lieu  de  niiissanee  du 
major  Lincoln,  le  |;éni'ral  en  clicf  eut  l'ullcnlion  bienveilljnle  de  lui 
accorder  un  moment  de  ri'pit.  'l'ont  le  monde  apprit  bientôt  que  le 
major  suivrait  l'arnit'e ,  si  elle  était  réduite  à  la  triste  nécessité  de 
combattre,  mais  qu'il  avait  la  permission  de  se  divertir  comme  il 
l'enlcndrait  pendant  deux  mois  à  )ianir  de  son  arrivée.  Ceux  qui  se 
vantaient  de  leur  pém  tralion  virent  dans  la  conduite  du  général 
Gaije  un  plan  habilement  conçu.  Ils  prétendirent  qu'il  voulait  em- 
ployer l'adresse  et  l'influence  du  jeune  bomnie  à  détourner  ses  pa- 
rents et  ses  amis  de  l'opposition  vers  laquelle  ils  inclinaient.  Un  des 
traits  caractéristiques  de  cette  époque,  c'était  d'attaclier  de  l'impor- 
tance au  jilus  léger  incident,  et  de  voir  dans  les  démarclics  les  plus 
naturelles  les  conséquences  d'une  politique  cachée. 

Le  genre  de  vie  adopté  par  Lionel  ne  justifia  nullement  ces  con- 
jectures; il  continua  à  demeurer  chez  madame  Lecbmere,  mais  ne 
voulant  pas  abuser  de  l'hospitalité  de  sa  tante,  il  prit  à  peu  de  dis- 
tance un  logement  oii  il  établit  ses  domestiques  et  oii  il  reçut  ses  vi- 
sites de  cérémonie  et  d'amitié.  Le  capitaine  Polvtarth  ne  manqua  pas 
de  se  plaindre  de  cet  arrangement,  qui  lui  ôtail  un  prétexte  plausible 
pour  voir  sa  maîtresse.  Mais  comme  la  maison  de  Lionel  était  tenue 
avec  une  prodigalité  conforuie  à  sa  grande  fortune,  et  que  la  roideur 
de  madame  Lecbmere  aurait  altérée,  si  elle  avait  présidé  au  ménage, 
le  gros  capitaine  d'infanterie  légère  se  consola  facilement  de  n'avoir 
pas  les  entrées  sur  IcsquelJes  il  avait  compté. 

Lionel  et  Pohvarth  avaient  clé  ensemble  à  l'école,  ils  avaient  fait 
tous  les  deux  leurs  études  au  collège  d'Oxford  et  avaient  secvi  pen- 
dant plusieurs  années  dans  le  même  corps.  Quoiqu'il  n'y  eût  pas  dans 
le  même  régiment  deux  hommes  qui  différassent  plus  diamétralement 
par  la  constitution  morale  ou  physique,  ils  étaient  dans  les  meilleurs 
termes,  et  ce  caprice  inexplicable  qui  nous  fait  aimer  nos  contraires, 
maintenait  entre  eux  une  étroite  intimité.  Il  est  inutile  de  s'appe- 
santir sur  cette  amitié  singulière;  on  la  trouve  tous  les  jours  établie 
entre  des  hommes  plus  dissemblables  encore.  Elle  résulte  du  hasard 
ou  des  habitudes,  et  elle  est  souvent,  comme  dans  le  cas  présent,  ci- 
mentée par  l'excessive  bonté  de  l'une  des  parties.  A  défaut  d'autres 
qualités,  le  capitaine  Pohvarth  avait  un  excellent  cœur.  En  outre  il 
possédait  l'art  de  bien  vivre,  de  sorte  qu'il  augmentait  le  bien  être 
matériel  de  ses  amis,  sans  qu'ils  fussent  jamais  blessés  dans  leurs  rap- 
ports avec  lui.  Le  capitaine  se  chargea  de  l'économie  domestique  du 
logis  de  Lionel  avec  un  zèle  qui  i.'avait  pas  la  prétention  d'être  dé- 
sintéressé. Il  était  forcé  p^r  les  règlements  de  vivre  à  la  table  com- 
mune, où  il  trouvait  ses  désirs  essentiellement  bornés;  mais  chez  Lionel 
il  avait  l'occasion  d'établir  des  règles  de  sa  façon  et  de  ne  pas  regarder 
à  la  dépense,  ce  qu'il  avait  depuis  longtemps  ambitionné.  Il  resta  donc 
nominalement  attaché  à  la  tuble  des  ofliciers  ;  mais,  en  réalité,  il  n'y 
parut  jamais.  Le  marché  de  la  ville  était  encore  abondamment  pourvu, 
et  bien  qu'il  fallût  tirer  des  parties  les  plus  éloignées  des  colonies 
de  fortes  contributions  en  argent,  en  vivres  ou  en  vêtements,  pour 
soutenir  les  pauvres  sans  ouvrage ,  les  riches  continuaient  à  ne  man- 
quer de  rien.  Polxiarth  se  dédommagea  donc  de  ses  privations  anté- 
rieures et  dîna  régulièrement  chez  son  vieil  ami  le  major,  quoique 
celui-ci  reçût  fréquemment  l'hospitalité  chez  les  autres  officiers.  Lio- 
nel garda  sa  chambre  dans  Treniont-Streel,  et  cultiva  la  connaissance 
de  ses  parentes  avec  une  assiduité  que  la  gêne  de  sa  première  en- 
trevue n'aurait  pu  faire  pressentir.  Madame  Lechmere  resta  pour  lui 
cérémonieuse,  enveloppée  d'un  nu.ige  de  formalités  artificielles  et 
d'une  réserve  étudiée  qu'il  aurait  été  difficile  de  rompre,  quand  même 
on  en  aurait  eu  envie.  Quant  aux  deux  cousines,  leur  conduite  fut  dif- 
férente. Agnès  Danforth,  qui  n'avait  rien  à  cacher,  se  laissa  peu  à  peu 
captiver  par  les  manières  nobles  et  gracieuses  de  Lionel.  Avant  la 
fin  de  la  première  semaine,  elle  soutenait  contre  lui  les  droits  des 
colons,  riait  des  folies  des  officiers,  reconnaissait  les  préjugés,  enfin 
montrait  une  familiarité  et  une  bonne  humeur  qui  lui  concilièrent 
l'affection  de  son  cousin  anglais.  Le  maintien  de  Cécile  Dynevor 
était  plus  inexplicable.  Pendant  des  journées  entières,  elle  était  si- 
lencieuse, guindée,  presque  hautaine;  puis,  par  une  subite  métamor- 
phose, elle  parais.sait  remplie  d'aisance  et  de  naturel.  Toute  son  âme 
rayonnait  dans  ses  yeux ,  ou  bien  sa  gaieté  innocente ,  renversant  les 
barrières  de  la  retenue,  se  communiquait  à  tous  ceux  qui  l'environ- 
naient. Lionel  réfléchissait  souvent  aux  variations  incompréhensibles 
du  caractère  de  cette  jeune  personne.  Cette  humeur  capricieuse  avait 
quelque  chose  de  piquant;  elle  ajoutait  de  nouveaux  attraits  à  ceux 
d'une  taille  irréprochable  et  d'une  figure  intelligente.  Lionel  en  fit 
un  sujet  d'étude,  et  son  rôle  d'observateur  exigea  nécessairement  un 
redoublement  d'assiduité.  Celte  assiduité  rendit  Cécile  moins  fan- 
tasque, plus  uniformément  séduisante,  et  Lionel  oublia  bientôt  de 
remarquer  les  changements  dont  il  s'était  proposé  de  chercher  la 
cause. 

Dans  une  société  nombreuse  et  féconde  en  distractions,  il  aurait 
fallu  plusieurs  mois  pour  modifier  les  rapports  qui  existaient  entre 
dciii  jeunes  gens.  Mais  l'.oston  était  presque  désert.  La  plupart  des 
amis  de  Cécile  l'avaient  quitté,  et  ceux  qui  restaient  vivaient  dans  la 
solitude.  Aussi  la  jeune  fille  et  Lionel  éprouvèrent-ils  en  jieu  de  temps 
l'un  pour  l'autre  une  certaine  prédilection  ,  peut-être  même  un  sen- 


timent plus  vif,  qui  ne  se  seraient  point  développés  au  milieu  d'un 
monde  plus  bruyant  et  ])lus  animé  ! 

Cependant  on  voyait  se  préparer  des  événements  beaucoup  plus 
importants  que  ce  qui  pouvait  intéresser  les  destinées  particulières 
d'une  famille. 

L'hiver  de  n74-l775  avait  été  remarquable  par  sa  douceur;  le 
printemps  fut  froid,  tardif  et  variable  comme  toutes  les  saisons  du 
clim.it  américain.  Les  jours  glacés  de  mars  et  d'avril  furent  réchauffé» 
par  quelques  rayons  d'un  soleil  généreux  ,  qui  rappelait  les  jours  d'él«5; 
mais  les  vents  d'est,  souillant  par  rafales,  amenèrent  fréquemment  des 
pluies  diluviennes,  dont  la  continuité  ne  permettait  jias  d'espérer  une 
plus  douce  température.  Vers  le  milieu  d'avril,  il  y  eut  plusieurs  jours 
d'orage ,  pendant  lesquels  Lionel  Lincoln  fut  retenu  forcément  chez 
lui. 

Un  soir,  que  la  pluie  battait  presque  horizontalement  les  vitres  de 
l'hôtel  Lechmere ,  il  quitta  le  salon  avant  dîner  ,  pour  achever  des 
lettres  qu'il  destinait  à  l'agent  de  sa  famille  en  Angleterre.  En  entrant 
dans  sa  chambre,' il  fut  surpris  de  la  trouver  occupée.  Les  clartés  d'un 
grand  feu  de  bois,  en  projetant  sur  les  murs  les  ombres  vacillantes  des 
meubles,  donnaient  à  tous  les  objets  des  formes  étranges  et  fantasti- 
ques. L'une  de  ces  ombres  frappa  les  yeux  du  major,  car  elle  repro- 
duisait sur  une  échelle  gigantesque,  mais  avec  précision,  les  contours 
d'une  figure  humaine.  Il  se  rappela  qu'il  avait  laissé  ses  lettres  ouver- 
tes, et  se  défiant  de  la  discrétion  de  Meriton,  il  s'avança  à  pas  légers. 
Quand  il  eut  regardé  derrière  les  rideaux  de  son  lit,  il  aperçut  à  son 
grand  étonnement  que  l'intrus  était  non  pas  son  valet  de  chambre, 
mais  l'étranger  que  Job  avait  désigné  sous  le  nom  de  Ralph.  Le  vieil- 
lard tenait  la  lettre  que  Lionel  avait  commencée,  et  en  dévorait  si  avi- 
dement le  contenu,  qu'il  n'entendit  pas  le  bruit  des  pas.  Un  pardessus 
grossier,  ruisselant  de  pluie,  l'enveloppait  presque  tout  entier,  mais 
il  était  facile  de  le  reconnaître  à  ses  cheveux  blancs  épars  et  aux  lignes 
prononcées  de  sa  physionomie. 

—  J'ignorais  cette  visite  inattendue,  dit  Lionel  en  s'avançant  pré- 
cipitamment; sans  cela  je  serais  revenu  plus  tôt.  Vous  avez  dû  trou- 
ver le  temps  long  ici ,  n'ayant  que  ce  griffonnage  pour  vous  amuser. 

Ralph  laissa  tomber  la  lettre  sans  chercher  à  dissimuler  de  grosses 
larmes,  qui ,  coulant  le  long  de  ses  joues  creuses,  tombèrent  goutte  à 
goutte  sur  le  parquet.  L'air  de  hauteur  et  de  mécontentement  de 
Lionel  fit  place  à  une  expression  plus  conciliante  ;  ses  regards  devin- 
rent moins  sévères  ,  et  il  allait  parler ,  lorsque  l'étranger  le  prévint. 

—  Major  Lincoln  ,  dit-il ,  je  vous  comprends;  mais  il  peut  y  avoir 
des  raisons  qui  excusent  un  abus  de  confiance  plus  blâmable  que  celui 
dont  vous  m'accusez.  Le  hasard  vient  de  me  mettre  en  possession  de 
vos  plus  secrètes  pensées,  relativement  à  un  sujet  qui  a  le  plus  grand 
intérêt  pour  moi.  Pendant  notre  trave  sée,  vous  m'avez  pressé  de 
vous  éclairer  sur  des  particularités  que  vous  teniez  à  savoir,  et  vous 
vous  rappelez  que  j'ai  toujours  gardé  le  silence. 

—  Vous  m'aviez  dit,  monsieur,  que  vous  étiez  maître  d'un  secret 
qui,  je  l'avoue,  me  touchait  vivement.  Je  vous  ai  prié  de  dissiper  mes 
doutes;  mais  il  ne  s'ensuit  pas... 

—  Oui,  interrompit  l'étranger,  de  ce  que  vous  avez  voulu  connaître 
mes  secrets ,  il  ne  s'ensuit  pas  que  j'aie  le  droit  de  pénétrer  les  vôtres. 
Rien  de  plus  évident;  mais  contentez- vous  de  savoir  que  vos  affaires 
m'inspirent  un  intérêt  que  vous  ne  pouvez  encore  comprendre.  J'en 
atteste  ces  larmes  brûlantes  ,  les  premières  qui  soient  tombées  depuis 
longues  années  d'une  source  que  je  croyais  tarie. 

—  Il  suffit,  dit  Lionel  attendri;  dispensez-vous  de  plus  amples  ex- 
plications. Vous  n'avez  vu  dans  cette  lettre,  j'en  suis  sûr,  rien  dont 
un  fils  ait  à  rougir. 

—  J'y  vois  beaucoup  de  choses  dont  un  père  doit  s'enorgueillir ,  ré- 
pliqua le  vieillard;  c'est  l'amour  filial  que  vous  témoignez  dans  ces 
lignes  qui  m'a  arraché  ces  pleurs.  Celui  qui  a  vécu  comme  moi  au 
delà  du  ternie  fixé  au  commun  des  hommes,  sans  connaître  la  tendresse 
d'un  père  pour  son  enfant,  ou  celle  d'un  enfant  pour  l'auteur  de  ses 
jours,  doit  avoir  étouffé  tous  sentiments  natuiels  pour  ne  pas  com- 
prendre son  malheur ,  quand  le  hasard  lui  révèle  d'aussi  profondes 
affections. 

—  Vous  n'avez  donc  jamais  été  père?  demanda  Lionel  en  approchant 
une  chaise  et  en  «'asseyant  auprès  de  ce  vieillard,  vers  lequel  il  se 
sentait  entraîné. 

—  J'ai  été  époux  et  père  autrefois,  mais  il  y  a  si  longtemps,  qu'au- 
cun lien  ne  me  retient  ))lus  à  la  terre.  La  vieillesse  est  voisine  de  la 
mort  et  ses  plus  ardentes  aspirations  se  ressentent  du  froid  du  tombeau. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  s'écria  Lionel,  vous  ne  rendez  pas  justice  à 
votre  coeur  chaleureux;  vous  oubliez  le  zèle  (pie  vous  déployez  en  fa- 
veur de  ces  colonies  qui,  selon  vous,  sont  opprimées. 

—  Ce  sont  les  dernières  lueurs  d'une  lampe  sur  le  point  de  s'étein- 
dre, d'autant  plus  vives  et  jilus  éclatantes  qu'elle  approche  davantage 
de  sa  fin.  ftlais  si  je  ne  puis  vous  communiquer  cette  ardeur  que  je 
possède  à  peine  ,  je  puis  du  moins  vous  signaler  les  dangers  qui  vous 
entourent,  c'est  pour  cela,  major  Lincoln,  que  j'ai  bravé  la  tempête  de 
ce  soir. 

—  Qu'est-il  arrivé  de  nouveau  ?  est-il  vraiment  nécessaire  que  vous 
vous  exposiez  au  froid  et  à  la  iiluie  ? 

—  Regardez-moi,  répondit  Ralph  d'un  ton  grave  :  j'ai  vu  le  temps 
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où  cette  contrée  florissante  n'était  qu'un  désert;  mes  souvenirs  me 
reportent  à  l'époque  oii  les  sauvages  et  les  bêtes  fauves  disputaient  à 
nos  pères  le  sol  qui  nourrit  maintenant  des  milliers  d'hommes;  mes 
jours  pourraient  se  compter  non  par  années  ,  mais  par  siècles,  tant 
ils  ont  été  remplis.  Pensez-vous  qu'il  m'en  reste  encore  beaucoup  en 
réserve  ? 

Lionel  baissa  les  yeux  avec  embarras. 

—  Certes,  dit-il ,  vous  n'avez  pas  une  longue  existence  à  espérer; 
mais  avec  votre  activité  et  votre  tempérance  vous  dépasserez  les 
limites  que  vous  croyez  vous  être  assignées. 

—  Quoi  !  s'écria  Ralph  en  étendant  sa  main  décolorée  dont  les 
veines  saillantes  indiquaient  la  décrépitude  ;  en  voyant  ces  membres 
décharnés,  ces  cheveux  gris,  ces  joues  creuses,  pouvez-vous  me  parler 
d'années?  Mon  temps  d'épreuve  n'a-t-il  pas  été  assez  long? 

—  J'avoue  que  le  terme  n'est  pas  éloigné  pour  vous. 

—  Eh  bien  !  Lionel  Lincoln,  quoique  je  sois  vieux,  faible  et  sur  le 
seuil  de  l'éternité,  je  ne  suis  pas  encore  aussi  près  de  la  tombe,  que  le 
pays  auquel  vous  avez  engagé  voire  sang  est  près  d'une  convulsion 
terrible  qui  ébranlera  toutes  ses  institutions. 

—  Je  ne  saurais  croire  ,  dit  Lionel  en  souriant,  que  les  signes  des 
temps  soient  aussi  menaçants  en  réalité.  Si  les  événements  que  l'on 
appréhende  finissent  par  arriver,  l'Angleterre  en  sentira  le  contre- 
coup ,  comme  la  terre  se  ressent  de  l'éruption  d'un  volcan.  Mais  à 
quoi  bon  ces  métaphores  ?  Avez-vous  quelques  nouvelles  qui  puissent 
faire  craindre  un  danger  immédiat? 

La  figure  de  Ralpb  s'éclaira  d'une  lueur  subite,  et  un  sourire  sarcas- 
tique  passa  sur  ses  traits  décharnés. 

—  Ceux  qui  peuvent  perdre  au  change  ont  seuls  sujet  de  craindre, 
répondit-il  avec  assurance.  Le  jeune  homme  qui  se  débarrasse  de  ses 
tuteurs  est  toujours  convaincu  qu'il  est  capable  de  se  gouverner  lui- 
même.  L'Angleterre  a  si  longtemps  tenu  ses  colonies  à  la  lisière , 
qu'elle  oublie  que  l'enfant  peut  marcher  seul. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  exagérez  1  jamais  la  séparation  n'a  été  rêvée, 
même  par  ceux  qui  s  intitulent  les  fils  de  la  liberté  ,  comme  si  la 
liberté  n'était  pas  suffisamment  protégée  par  la  constitution  britanni- 
que. Tout  ce  qu'on  demande,  c'est  le  redressement  de  torts  dont  la 
plupart,  je  crois,  sont  imaginaires. 

—  Qu'une  goutte  de  sang  américain  soit  répandue  ,  et  la  tache  de- 
viendra indélébile. 

—  Malheureusement  l'é,  reuve  a  été  faite  il  y  a  déjà  plusieurs  années, 
et  l'Angleterre  a  maintenu  son  autorité. 

—  Son  autorité!  répéta  le  vieillard;  ne  voyez-vous  pas,  major 
Lincoln  ,  que  si  le  peuple  consent  à  se  soumettre  quand  il  a  tort,  il 
se  montrera  par  cela  même  inflexible  quand  il  aura  raison?  Mais  nous 
perdons  notre  temps.  Je  puis  vous  conduire  dans  un  endroit  ou  de  vos 
propres  yeux,  de  vos  propres  oreilles ,  vous  jugerez  de  l'esprit  de  la 
population.  Voulez-vous  me  suivre  ? 

—  Par  le  temps  qu'il  fait. 

—  Cet  orage  n'est  rien  comparativement  à  celui  qui  éclatera  infail- 
liblement ,  si  on  ne  le  conjure  par  des  concessions.  Allons  !  suivez-moi. 
Si  un  homme  de  mon  âge  brave  les  intempéries  de  la  saison,  un  soldat 
anglais  doit-il  hésiter  ? 

Lamour-propre  de  Lionel  fut  piqué.  Il  se  rappela  qu'il  avait  autre- 
fois promis  au  vieillard  de  l'accompagner  dans  une  pareille  tournée , 
et  après  avoir  fait  disparaître  de  ses  vêtements  tous  les  indices  de  sa 
profession  ,  il  s'enveloppa  d'un  grand  manteau.  11  allait  ouvrir  la  porte, 
lorsque  Ralph  l'arrêta. 

—  Vous  vous  trompez  de  chemin ,  dit  le  vieillard.  Cette  visite  doit 
rester  secrète.  Tout  le  monde  doit  ignorer  votre  excursion  ,  et  si  vous 
êtes  le  digne  fils  de  votre  honorable  père ,  je  pense  que  l'on  peut 
compter  sur  votre  discrétion. 

—  Oui ,  monsieur,  répondit  Lionel;  mais  si  nous  voulons  voir  quel- 
que chose ,  il  ne  faut  pas  rester  ici. 

—  Suivez-moi  et  gardez  le  silence ,  reprit  le  vieillard. 

Aussitôt  il  ouvrit  une  petite  porte  qui  menait  dans  une  pièce  éclairée 
par  une  des  fenêtres  étroites  que  nous  avons  mentionnées  dans  la  des- 
cription extérieure  de  l'édifice.  Guidé  par  sou  compagnon,  Lionel 
pénétra  dans  un  corriilor  sombre,  et  descendit  un  escalier  dérobé,  qui 
établissait  une  communication  entre  les  offices  et  les  appartements  su- 
périeurs. Parvenu  au  bas  de  l'escalier,  le  jeune  homme  ne  put  s'em- 
pêcher de  relever  une  circonstance  qui  l'avait  frappé. 

—  C'est  extraordinaire,  dit  il  ;  vous  êtes  étranger,  et  vous  con- 
naissez mieux  la  maison  que  moi ,  quoique  j'y  loge  déjà  depuis  assez 
longtemps. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  reprit  le  vieillard,  que  je  connaissais 
Boston  depuis  près  de  cent  ans?  Combien  ne  renfcrme-t-il  pas  d'édi- 
fices pareils  à  celui-ci ,  et  que  j'ai  vu  s'élever  pierre  à  pierre  !  Mais 
suivez-moi  en  silence  et  soyez  prudent. 

Il  ouvrit  une  porte  qui  donnait  sur  la  cour,  et  ils  s'avancèrent  sans 
obstacles  vers  la  rue.  Cependant  Lionel  aperçut  au  pied  d'un  mur 
une  figure  humaine  qui  semblait  chercher  un  abri  contre  la  pluie. 

—  Serions  nous  épiés  ?  demanda-t-il  ;  quel  est  l'individu  qui  vient 
de  se  lever  pour  nous  suivre? 

—  C'est  Job ,  dit  le  vieillard  ,  et  il  est  sans  conséquence.  Dieu  lui  a 
accordé  assez  de  connaissance  pour  distinguer  le  bien  d'avec  le  mal, 


quoique  son  esprit  soit  parfois  affaibli  par  des  souff'ranccs  corporelles. 
Son  cœur  est  dévoué  à  sa  patrie  dans  un  moment  où  elle  a  besoin  de 
tous  les  cœurs  pour  défendre  ses  droits. 

Le  jeune  officier  sourit,  puis  il  inclina  la  tête  pour  affronter  la 
bourrasque  ,  et  serra  autour  de  sa  taille  les  plis  de  son  ample  manteau. 
Les  trois  aventuriers  traversèrent  rapidement,  sans  échanger  d'autres 
paroles ,  plusieurs  rues  étroites  et  tortueuses.  Lionel  rêvait  à  l'indéfi- 
nissable et  singulière  sympathie  qu'il  éprouvait  pour  son  compicnon, 
et  qui  le  décidait  à  quitter  le  toit  de  madame  Lechmere,  à  errer 
sans  savoir  le  but  de  ses  pas,  à  entreprendre  une  excursion  qui  pou- 
vait être  dangereuse  pour  sa  personne.  Pourtant  il  marchait  sans  hésita- 
tion ,  soutenu  par  le  souvenir  des  conversations  intéressantes  qu'il 
avait  eues  avec  le  vieillard  ,  pendant  leur  long  séjour  à  bord.  Dail- 
leurs  il  désirait  naturellement  s'instruire  des  circonstances  dont  peut- 
être  dépendaient  la  sécurité  et  le  bonheur  de  son  pays  natal.  Il  sui- 
vait son  vieux  guide,  qui  n'avait  pas  l'air  de  faire  attention  à  la  pluie, 
et  il  entendait  derrière  lui  les  pas  lourds  de  Job  ,  qui  le  serrait  d'assez 
près  pour  être  en  partie  abrité  par  son  manteau.  Aucun  être  vi- 
vant ne  semblait  s'être  aventuré  au  dehors.  Les  sentinelles  elles- 
mêmes,  au  lieu  de  se  promener  devant  les  portes  qu'elles  étaient 
chargées  de  garder,  se  pelotonnaient  dans  les  angles  des  murs  ou  sous 
les  saillies  des  toits.  Par  intervalle  ,  le  vent  s'engouffrait  dans  les  rues 
avec  un  bruit  pareil  au  mugissement  de  la  mer,  et  avec  une  violence 
presque  irrésistible.  Alors  Lionel  était  forcé  de  s'arrêter  et  de  s'écarler 
momentanément  de  sa  route  ;  mais  son  guide,  soutenu  par  la  grandeur 
de  ses  projets,  et  peu  embarrassé  du  poids  de  ses  vêlements,  glissait 
au  milieu  des  ténèbres  avec  une  aisance  qui  avait  quelque  chose  de 
surnaturel. 

Enfin ,  le  vieillard  fit  halte  et  attendit  que  Lionel  l'eût  rejoint.  Le 
major  remarqua  avec  surprise  qu'il  s'était  arrêté  devant  les  racines 
et  le  tronc  d'un  arbre  qui  venait  d'être  abattu. 

—  Voyez-vous  les  restes  de  l'ormeau?  dit  Ralph  à  ses  compagnons; 
la  hache  a  détruit  la  tige  principale ,  mais  les  rejetons  fleurissent  sur 
toute  l'étendue  d'un  vaste  continent. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  répondit  Lionel  ;  je  ne  vois  qu'un 
tronc  d'arbre,  et  les  ministres  ne  sont  sans  doute  pas  responsables  de 
ce  qu'il  reste  si  longtemps  au  coin  d'une  rue. 

—  Les  ministres  du  roi  sont  responsables  de  ce  qu'il  est  là  ;  parlez 
à  l'enfant  qui  est  auprès  de  vous,  il  vous  dira  quel  était  cet  arbre. 

Lionel  se  tourna  vers  Job,  et  vit  1  idiot  la  tête  nue,  regardant  le 
tronc  d'arbre  avec  une  sorte  de  vénération. 

—  C'est  un  mystère  pour  moi ,  reprit-il  ;  en  quoi  cette  souche  est- 
elle  digne  de  respect? 

—  C'est  l'arbre  de  la  liberté ,  dit  Job,  et  l'on  doit  s'incliner  à  son 
aspect. 

—  Qu'est-ce  que  cet  arbre  a  fait  pour  la  liberté  ? 

;—  Comment  ce  qu'il  a  fait  !  il  recevait  des  affiches  où  l'on  donnait 
avis  du  jour  et  de  l'heure  des  assemblées  générales.  C'était  grâce  à 
lui  que  le  peuple  savait  ce  que  devenaient  les  affaires  du  timbre  et 
du  thé. 

—  C'était  donc  un  ormeau  miraculeux  ? 

—  Sans  doute.  Le  gouveirneur  Hulchinson  méditait  pendant  la  nuit 
quelques  tours  de  son  métier,  et  le  lendemain  matin  cet  arbre  vous 
révélait  l'artifice,  en  indiquant  les  moyens  de  le  déjouer.  C'était  écrit 
en  lettres  moulées,  telles  qu'aurait  pu  les  faire  le  meilleur  maître 
d'écriture. 

—  Et  qui  posait  ces  placards? 

—  Qui  !  s'écria  Job  d  un  ton  d'assurance  ,  c'était  la  liberté  qui  ve- 
nait les  afficher  pendant  la  nuit.  Quand  Abigai'l  n'avait  point  d'asile  , 
Job  a  couché  quelquefois  sous  cet  arbre  ,  et  il  a  vu  de  ses  propres 
yeux  la  liberté  coller  son  affiche. 

—  Etait-ce  une  femme  ? 

—  Croyez-vous  qu'elle  soit  assez  folle  pour  venir  régulièrement  en 
habit  de  femme ,  au  risque  d'avoir  à  ses  trousses  tous  les  soldats  de  la 
garnison  ?  Elle  était  vêtue  tantôt  d'une  manière,  tantôt  d'une  autre, 
comme  bon  lui  semblait.  Je  couchais  sous  cet  arbre  le  jour  où  les  fils 
de  la  liberté  dévastèrent  le  bureau  du  timbre  et  pendirent  lord  Bute 
en  effigie  aux  branches  du  vieil  ormeau. 

Suffisamment  instruit  par  ces  explications  ,  Lionel  demanda  à  conti- 
nuer son  chemin.  Ralph  se  remit  en  marche  ,  se  rapprocha  des  quais, 
et  entrant  lout  à  coup  dans  une  cour  étroite,  il  se  trouva  devant  la 
porte  d'une  maison  d'assez  misérable  apparence,  sans  se  donner  la 
peine  de  frapper;  les  trois  aventuriers  s'engagèrent  dans  un  long  cou- 
loir mal  éclairé  qui  conduisait  à  une  vaste  salle  destinée  à  recevoir  une 
nombreuse  assemblée.  Une  centaine  d'hommej  y  étaient  réunis,  et  leur 
maintien  grave  et  sérieux  faisait  supposer  qu'ils  avaient  en  vue  une 
affaire  importante. 

Comme  c'était  un  dimanche,  Lionel  s'imagina  que  son  vieil  ami, 
dont  la  piété  lui  était  connue,  voulait  lui  faire  entendre  quelque  pré- 
dicateur de  sa  secte,  et  lui  reprocher  ainsi  tacitement  de  néi'lifer 
l'observance  du  saint  jour.  La  conscience  du  jeune  homme  se  réveilla, 
et  il  s'accusait  d'indifférence  en  matière  de  religion,  lorsqu'il  se  trouva 
à  l'improviste  au  milieu  de  celle  foule;  mais  après  s  être  procuré  une 
place  et  avoir  observé  ce  qui  se  passait,  il  reconnut  que  la  réunion 
était  purement  politique. 
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Le  mauvais  temps  avait  foret'  tou»  les  assistants  à  se  munir  de  vêtc- 
meuls  i;inssicrs,  (11111  as|HCt  peu  )>r<''VdKinl ,  mais  il  y  avait  dans  toute 
rassciiililrc  un  air  ilr  (licence  (]ui  prouvait  qu'elle  .se  eoniposail  d  lioiu- 
ni(s  penrlrés  ii  un  haut  (le|;ré  du  respect  d'eu\-in(^iiics.  Les  orateurs 
en  pelil  noiulire  employaient  les  loeulioiis  particulières  à  la  province 
de  Massachusetts.  A  leur  laii|;:i(;e  ,  à  leur  prononcialioii  ,  il  ('t.iil  facile 
de  voir  cpie  c'étaient  des  artisans  et  de.î  coniinerç.ints  de  la  ville.  Leur 
sani;  froid,  leur  ton  n'solu  n'auraient  laissé  aucun  doute  sur  la  sincérité 
de  leurs  o|iini(ue  ipiaiid  même  l'on  n'iiurait  pas  entendu  les  invectives 
niordanies  (|u'ils  se  permett  lient  parfois  contre  les  ministres  de  la  cou- 
ronne. Ils  (lélihéraient  avec  un  c.iliue  qui  n'indiquait  pas  cependant 
une  vive  émotion,  et  les  propositions  soumises  à  l'assemblée  étaient 
en  f>énéral  adoptées  à  runaniiiiilé.  Pas  une  voix  ne  s'éleva  contre  une 
résolution  (pii .  tout  en  présentant  les  remontrances  les  plus  rcspec- 
tuense.s,  atVirinait  en  mèuie  temps  les  plus  hardis  ju-incipes  constitu- 
tionnels. Lionel  fut  frappé  de  la  pureté  du  lanj^affe,  et  même  de 
l'éléjïance  du  style  de  la  (iliipart  des  opinions  écrites,  et  il  en  conclut 
qu'elles  avaient  été  pré|iarees  lonfjtcmps  il  l'avance,  et  que  l'ouvrier 
qui  les  li.sait  n'en  élait  pai  l'auteur.  Les  yeux  du  jeune  militaire  erraient 
cil  et  là  pour  tâcher  de  découvrir  les  lueiii  iirs  .secrets  de  la  multitude, 
et  il  liiiit  par  apercevoir  un  individu  sur  lequel  se  portaient  ses  soup- 
çons. C'était  nu  homme  d'un  ài;e  mur,  dont  le  costume  et  les  mi- 
nières annonçaient  une  classe  supérieure  ii  celle  de  la  niasse.  Ceux  qui 
l'environnaient  lui  témoignaient  un  respect  profond,  mais  sans  humi- 
lité, et  il  eut  à  plusieurs  reprises  une  conver-ation  animée  avec  les 
chefs  plus  ostensibles  du  meeting.  (Quoique  1  oflicier  anglais  blâmât  cet 
individu  d'abuser  de  son  influence  pour  provoquer  le  peuple  il  l'insu- 
bordinalioii ,  il  ne  put  s'empêcher  d  être  favorablement  impressionné 
par  la  ])hysionomie  ouverte  ,  énergique  et  prévenante  de  l'étranger. 
Lionel  était  placé  de  manière  ii  bien  voir  cet  homme  dont  cependant 
le  corps  était  en  partie  ctché  par  la  taille  plus  élevée  de  ceux  qui  for- 
maient un  f;rou|ie  autour  de  lui.  En  promenant  ses  yeux  de  côté  et 
d'autre  ,  l'inconnu  ne  tarda  pas  à  remarquer  l'attention  particulière 
dont  il  était  1  objet,  et  pendant  le  reste  de  la  soirée,  il  échangea  des 
signes  d'intelligence  avec  le  major. 

Enlin  le  président  annonça  que  l'ordre  du  jour  était  épuisé  et  la 
séance  levée.  La  foule  s'engoiiHVa  dans  le  sombre  couloir.  Lionel  se 
laissa  emporter  par  ce  courant  humain  et  s'arrêta  près  de  la  porte  pour 
chcrelier  Ualph,  dont  il  avait  été  séparé  ,  et  dans  la  secrète  intention 
d'examiner  de  plus  près  le  mystérieux  agitateur.  L'encombrement 
avait  cessé  depuis  longtemps,  lorsqu'il  s'aperçut  qu'il  allait  rester  pres- 
que seul.  Il  n'aurait  pas  songé  qu  il  pouvait  devenir  suspect  aux  indi- 
vidus qui  défilaient  les  derniers  devant  lui,  si  une  voix  ne  l'avait  tiré 
soudain  de  sa  rêverie. 

—  Le  major  Lincoln  vient-il  trouver  ce  soir  ses  compatriotes  en 
homme  qui  sympathise  avec  leurs  griefs  ou  en  oflicier  de  la  couronne? 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  le  personnage  que  Lionel  avait  cherché 
dans  la  foule. 

—  La  sympathie  envers  les  opprimés  est-elle  incompatible  avec  la 
fidélité  il  son  roi  ?  demanda  le  major. 

—  ISon,  dit  l'inconnu  d'un  Ion  amical,  on  le  voit  par  la  conduite  de 
plusieurs  br.ivcs  Anglais  qui  épousent  notre  cause;  mais  nous  récla- 
mons le  major  Lincoln  comme  un  compatriote. 

—  Peut-être  aurais-je  tort  de  désavouer  ce  titre  actuellement  ,  ré- 
pliqua Lionel  en  souriant;  on  ne  peut  pas  faire  ici  des  professions  de 
foi  aussi  librement  que  sur  le  champ  de  manœuvre  et  dans  le  palais  de 
Saint-.lanies. 

—  Q.tuand  même  le  roi  aurait  été  présent  ce  soir  ,  major  Lincoln  , 
aurail-il  enlcmlu  une  seule  phrase  contraire  à  la  constitution  qu'il  a 
déclarée  inviolable? 

—  Il  est  vrai,  monsieur  ,  que  vos  opinions  sont  conformes  à  la  lé- 
galité ,  mais  elles  n'ont  pas  été  exprimées  dans  un  langage  fait  pour 
des  oreilles  loyales. 

—  Ce  n'est  pas  sans  doute  celui  de  l'adulation  ou  même  de  la  flat- 
terie, c'est  celui  de  la  vérité  qui  n'est  pas  moins  sacrée  que  les  droits 
de  la  couronne. 

—  Ce  lieu  ne  convient  guère  pour  discuter  les  droits  de  notre  sou- 
verain, répondit  le  jeune  oflicier;  mais  si,  comme  je  le  suppose,  nous 
pouvons  nous  rencontrer  dans  une  sphère  ]ilus  élevée,  vous  me  trou- 
vereï  prêt  a  soutenir  les  prérogatives  du  pouvoir. 

L'étranger  sourit  en  disant  : 

—  Nos  pères  se  voyaient  souvent  dans  le  monde  ;  plaise  au  ciel  que 
les  fils  ne  se  trouvent  pas  face  à  face  dans  une  entrevue  moins  ami- 
cale. 

A  ces  mots  il  salua  ,  et  se  perdit  dans  l'ombre  ,  pendant  que  Lionel 
regagnait  in  rue  oii  il  trouva  llalph  (  t  .lob  qui  l'attendaient.  Sans  lui 
demander  les  motifs  de  son  relard,  le  vieillard  prit  place  à  ses  côtés 
et  s  achemina  vers  la  demeure  de  madame  Lcclimi  re  ;  sans  faire  plus 
d'attention  qu'auparavant  à  la  tempête,  qui  n'avait  cependant  point 
cessé. 

—  Eh  bien!  dit-il  après  quelques  instants  de  silence  ,  vous  avez 
mainlenant  une  idée  de  l'esprit  public  ;  jiensez-vous  que  l'éruiitiondu 
volcan  soit  prochaine? 

—  'l'ont  ce  que  j'ai  vu  cl  entendu  ce  soir  tendrait  ii  me  (aire  croire 
1«  contraire,  Les  hommes  qui  veulent  s'insurgor  montrent  rarement 


autant  de  logique  et  de  modération.  Les  plus  ardents  et  les  moins 

éclairés  diseiilent  eu\-mènies  les  principes  coiisiitutionnels  et  s'abri- 
tent sous  le  manteau  de  la  loi  comme  si  c'étaient  des  avocats  en  con- 
férence. 

—  Croyez-vous  que  l'incendie  ne  s'allumera  point  parce  qu'on  en 
aura  longuement  amassé  les  matériaux  ?  Voilà  ce  que  c'est  que  de  faire 
élever  un  jeune  homme  sur  la  terre  étrangère  !  Il  mesure  ses  compa- 
triotes calmes  et  sensés  à  la  taille  des  paysans  d'Europe. 

Le  vieillard  luurmura  quelques  mots  de  plus  ,  mais  d'une  manière 
si  vague,  que  Lionel  n'en  put  rien  entendre.  (Juand  ils  furent  arrives 
dans  un  quartier  connu  du  major,  son  vieux  guide  lui  indiqua  sa  route 
en  disant  : 

—  .le  le  vois,  il  n'y  a  qu'un  dernier  et  terrible  argument,  celui  de 
la  force  ,  qui  puisse  vous  convaincre  que  les  Améric.iius  ont  l'inten- 
tion de  résister  à  leurs  oppresseurs,  (juc  Dieu  éloigne  cette  heure  fa- 
tale! niais  quand  elle  viendra,  car  elle  doit  venir,  vous  reconnaîtrez 
votre  erreur  ,  jeune  homme  ,  et  vous  ne  mépriserez  pas  ,  je  l'espère  , 
les  liens  naturels  qui  vous  attachent  à  votre  pays. 

Lionel  aurait  voulu  répondre,  mais  Ralph  avait  une  incroyable  vi- 
vacité dans  les  mouvements.  Sa  forme  amaigrie  comme  celle  d'un 
être  immatériel  gli.ssa  h  travers  les  lignes  d'une  pluie  battante  et  s'é- 
vanouit dans  les  ténèbres,  suivie  de  l'individualité  plus  compacte  de 
Job. 

CHAPITRE   Vil. 

A  l'orage  que  nous  avons  décrit  succédèrent  deux  ou  trois  jours 
d'un  temps  magnifique  ,  pendant  lesquels  Lionel  ne  revit  plus  son 
compagnon  de  voyage.  Job  s'était  attaché  à  l'officier  anglais,  comme 
seul  capable  de  le  protéger  contre  les  mauvais  traitements  et  les  inju- 
res delà  soldatesque  et  il  lui  témoignait  une  touchante  confiance.  Par 
l'ordre  exiirès  du  major,  Menton  remplit  auprès  de  l'idiot  les  fonc- 
tions de  maître  de  la  garde-robe  et  lui  fit  subir  une  métamorphose 
presque  complète. 

Les  plaisirs  de  la  saison  ,  la  beauté  de  l'atmosphère  ,  la  société  de 
ses  jeunes  cousines  firent  promptement  oublier  à  Lionel  la  scène  à  la- 
quelle il  avait  assisté. 

Pohvarth  lui  épargnait  tous  les  soins  domestiques  et  contribuait  à 
dissiper  la  mélancolie  qu'on  avait  parfois  remarquée  sur  son  front. 
Tous  deux  faisaient  leur  société  habituelle  d'un  officier  irlandais 
nommé  Mac  Fuse,  qui  avait  servi  dans  leur  régiment  en  Angleterre, 
et  qui  commandait  à  Boston  une  compagnie  de  grenadiers. 

Cet  homme  avait  naturellement  le  goût  très-fin,  quoiqu'il  fût  dénué 
de  cette  science  culinaire  qui  distinguait  Polxvarth  à  un  si  haut  degré. 
Il  était  capable  d'en  apprécier  le  mérite,  aussi  le  conviait-on  souvent 
au  festin  que  préparait  le  soir  l'officier  d'infanterie  légère.  Nous  allons 
voir  les  trois  amis  rassemblés  autour  d'une  table  bien  garnie  dont  la 
belle  ordonnance  annonçait  l'intervention  d'un  gastronome  eon- 
lommé. 

—  Enfin,  dit  Polxvarth  en  continuant  de  traiter  son  sujet  favori,  on 
peut  vivre  partout  pourvu  qu'on  ait  bonne  nourriture ,  la  toilette  ne 
vient  qu'après.  L'alimentation  est  la  seule  chose  indispensable  que  la 
nature  ait  imposée  au  monde  animal,  et,  selon  moi,  tout  homme  est 
dans  l'obligation  de  se  tenir  pour  content  quand  il  a  la  possibilité  de 
satisfaire  son  appétit.  Capitaine  Mac  Fuse,  passez-moi  une  tranche  de 
cet  aloyau,  coupée  mince? 

—  Qu'importe  la  manière  dont  on  coupe  un  morceau  de  viande,  si 
l'on  se  boine  à  vouloir  satisfaire  son  appétit?  dit  le  capitaine  de  gre- 
nadiers avec  un  léger  accent  irlandais. 

—  Il  faut  seconder  la  nature,  répondit  Pohvarth,  qui  regardait  tou- 
jours les  banquets  comme  une  chose  sérieuse  ,  une  tranche  coupée 
dans  le  sens  des  fibres  s'avale  et  se  digère  plus  aisément  :  deux  consi- 
dérations très-imiiortaiites  pour  des  militaires  ,  car  ils  n'ont  pas  de 
temps  à  perdre  ,  surtout  avec  un  général  comme  Gage  ,  qui  exécute 
chaque  jour  de  nouveaux  exercices. 

—  Il  est  vrai  que  depuis  quelque  temps  les  manœuvres  ,  les  mar- 
ches ,  les  contremarches  se  multiplient  d'une  façon  alarmante  ,  au 
granil  désespoir  de  Pohvarth,  qui  laisse  à  la  bataille  une  partie  de  son 
embonpoint.  Userait  possible  que  le  général  appréhendât  un  soulève- 
ment des  Américains. 

—  Qu'en  pensez-vous,  maître  Selh  Sage?  dit  le  capitaine  d'infante- 
rie légère. 

L'homme  auquel  il  s'adressait  était  debout  ,  une  assiette  à  la  main  , 
les  yeux  b.iissés  vers  le  parquet,  (tétait  le  iiropriélaire  de  la  maison 
où  Lionel  avait  élu  domicile.  Il  avait  envoyé  sa  famille  à  la  campagne 
sous  prételle  que  la  ville  n'iill'rait  plus  assez  de  ressources;  mais  il 
était  resté  pour  surveiller  sa  propriélé  et  servir  les  hôtes.  Ce  person- 
nage réunissait  les  qu  dites  iiliysiques  et  morales  qui  caractérisent  la 
plupart  de  ses  compatriotes.  Il  était  d'une  taille  au-dessous  de  la 
moyenne,  grêle,  gauche  ,  anguleux  ,  mais  parfaitement  proportionné. 
Ses  yeuv  noirs,  scintillants  annoneaient  de  l'intelligence  et  de  la  fi- 
nesse; mais  le  reste  de  sa  physionomie  était  d'autant  plus  triste  qu'il 
avait  les  traits  j.iunes  et  maigres. 

Itrusquemcnt  interpellé  par  Pohvarth  ,  il  répondit  avec  la  réserve 
qui  ue  l'ubundounait  jamais; 


LIONEL  LINCOLN. 


15 


—  Que  sais-je? 

—  Mais  enfin,  dit  Mac  Fuse,  vous  qui  avez  l'esprit  inventeur, 
croyez-vous  que  vos  compatriotes  crient  avant  île  se  battre? 

m  —  Les  rats  se  b^ittent  quaml  ils  sont  serrés  de  près  jiar  les  chats. 

R  —  Mais  les  Américains  se  considèrent-ils  comme  serrés  de  près  ? 

—  Sans  doute,  capitaine  ;  l'acte  du  timbre  et  l'impôt  sur  le  llié  ont 
mis  le  pays  dans  une  grande  perturbation,  mais  j'ai  toujours  pensé 
qu'en  définitive  les  gens  qui  ne  faisaient  pas  de  billets  et  qui  s'en  te- 
naient aux  aliments  du  sol ,  trouvaient  moyen  d'éluder  la  loi. 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  f;rand  mal ,  s'écria  le  capitaine  de  gre- 
nadiers, à  ce  qu'on  vous  demande  un  surcroît  de  taxes  pour  entretenir 
en  bon  état  l'équipage  d'un  militaire  comme  moi,  qui  combats  au  be- 
soin pour  vous? 

—  Je  suppose  ,  capitaine  ,  que  nous  aimerions  mieux  combattre  au 
besoin  nous-même ,  sans  avoir  pourtant  envie  de  batailler  mal  à 
propos. 

—  Mais  quelle  est  votre  opinion  sur  le  comité  de  salut  public  qu'on 
a  formé,  sur  ces  hommes  qui  s'intitulent  fils  de  la  liberté,  sur  ces  fan- 
tassins qui  amassent  des  munitions  et  font  de  si  formidables  prépa- 
ratifs? Se  figurent-ils,  honnèle  Seth ,  qu  ils  efl'rayeront  des  soldats 
anglais  au  son  du  tambour,  et  s'amusent-ils  à  jouer  à  la  guerre  comme 
des  écoliers  en  récréation? 

—  Je  présume ,  repartit  Seth  avec  une  imperturbable  gravité ,  qu'ils 
agissent  très-sérieusement  et  qu'ils  sont  disposés  à  tout. 

—  A  quoi?  demanda  l'Irlandais,  à  forger  les  chaînes  avec  les- 
quelles nous  les  garrotterons? 

—  Quand  on  réfléchit  qu'ils  ont  brûlé  les  timbres  ,  qu'ils  ont  jeté 
les  caisses  de  thé  à  la  mer,  et  qu'ils  se  gouvernent  eux-mêmes,  on 
doit  en  conclure  que  leurs  résolutions  sont  bien  arrêtées, 

Lionel  et  Polwarth  se  mirent  à  rire  aux  éclats. 

—  Vous  ne  paraissez  pas  vous  entendre  avec  notre  hôte  ,  capitaine 
Mac  Fuse,  dit  le  major.  Vous  savez,  monsieur  Sage,  que  des  ren- 
forts considérables  sont  dirigés  sur  les  colonies,  et  en  particulier  sur 
Boston? 

—  Oui ,  monsieur,  il  parait  que  telles  sont  les  intentions  du  gou- 
vernement. 

—  Et  quel  en  sera  le  résultat? 
Seth  rêva  un  moment  et  répondit  : 

—  Comme  le  pays  est  engagé  très-avant  dans  cette  affaire  ,  il  y  a  des 
gens  qui  croient  que  si  les  ministres  ne  lèvent  pas  le  blocus  du  port  , 
le  peuple  s'en  chargera. 

—  Savez-vous,  dit  gravement  Lionel,  qu'une  pareille  tentative  mè- 
nerait droit  à  la  guerre  civile? 

—  Oui,  reprit  Sage.  Il  est  prudent  de  prévoir  des  troubles. 

—  Et  vous  vous  imaginez,  monsieur,  qu'on  ne  les  conjurera  pas  par 
tous  les  moyens  qui  sont  au  pouvoir  d'une  nation  ? 

—  Le  seul  moyen,  reprit  Selli  avec  calme  ,  c'est  d'ouvrir  le  port  et 
de  renoncer  à  la  lave.  Pour  obtenir  cis  concessions ,  il  y  a  plus  d'un 
homme  à  boston  qui  donnerait  tout  le  sang  de  ses  veines. 

La  conversation  fut  suspendue  par  l'entrée  subite  de  l'ordonnance 
du  capitaine  Mac  Fuse. 

—  Qu'est-ce,  Doyne,  s'écria  celui-ci,  quelle  circonstance  me  vaut 
l'honneur  de  votre  visite? 

L'ordonnance,  dont  la  grande  taille  remplissait  tout  l'appartement, 
prit  l'attitude  respeclucuse  d'un  militaire  pour  répoudre  à  l'oflicier. 

—  L'ordre  est  donné  de  faire  mettre  tout  le  régiment  en  bataille 
une  demi-heure  après  la  retraite  ,  et  de  se  tenir  prêt  à  marcher. 

Les  trois  officiers  se  levèrent  à  celte  nouvelle. 

—  Une  marche  de  nuit!  s'écria  Mac  Fuse,  fi  donc!  Les  compagnies 
seront  endormies  et  ne  se  tiendront  pas  sur  leurs  jambes.  Gage  de- 
vrait s'arranger  pour  ne  pas  contraindre  des  hommes  à  faire  le  service 
après  un  pareil  festin. 

—  Cet  ordre  extraordinaire  n'a  pas  été  donné  sans  motif,  dit 
Lionel  ;  si  quelque  détachement  sort  ce  soir  de  la  ville,  je  m'y  joindrai 
en  qualité  de  volontaire,  car  je  tiens  à  connaître  l'élat  du  pays. 

—  Il  est  cerlain  que  nous  marcherons  ce  soir,  dit  le  vieux  sergent 
d'ordonnance.  Les  officiers  d'état -nii'jor  savent  seuls  quelle  route 
nous  prtndrons.  Mais  quelques  soldats  présument  que  nous  irons  du 
côté  des  collèges. 

—  Qui  peut  leur  avoir  donné  cette  opinion?  demanda  le  capitaine 
de  grenadiers. 

—  Un  des  hommes  qui  viennent  de  rentrer  nous  a  dit  qu'il  avait  vu 
de  ce  côté  des  patrouilles  de  cavalerie. 

—  Tout  cela  confirme  mes  conjectures,  s'écria  Lionel.  Il  y  a  un 
homme  qui  peut  actuellement  nous  rendre  un  service  important.  Me- 
riton  ,  faites-moi  venir  Job. 

—  Il  était  là  tout  à  l'heure  ,  monsieur  j  mais  on  vient  de  l'appeler, 
et  il  est  parti. 

—  En  ce  cas  ,  appelez  M.  Sage. 

—  Il  vient  aussi  de  disparaître. 

—  La  curiosité  les  aura  entraînés  vers  les  casernes,  oii  le  devoir 
vous  appelle,  messieurs,  dit  Lionel  Lincoln.  Je  vais  terminer  une 
petite  affaire ,  et  je  vous  rejoins  dans  une  heure  ;  vous  ne  vous  met- 
trez pas  en  marche  auparavant. 

Aussitôt  Lionel  prit  ses  armes  ,  mit  son  manteau  sur  le  bras  de  Me- 


nton ,  et  faisant  ses  excuses  à  ses  hôtes ,  il  sortit  avec  la  précipitation 
d'un  homme  qui  sentait  qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre.  Mac 
Fuse  s'équipa  tranquillement;  mais  sa  patience  fut  rudement  mise  à 
1  épreuve  par  Polwarlb,  qui  avant  de  s'éloigner  donna  des  ordres 
réitères  pour  serrer  les  reliefs  du  festin. 

—  Serez-vous  toujours  épicurien  ?  s'écria  l'Irlandais.  Un  soldat  de- 
vrait donner  aux  anachorètes  l'exemple  de  la  mortification.  On  croi- 
rait que  vous  avez  été  pris  au  dépourvu ,  tandis  qu'il  m'est  démontré 
que  vous  étiez  instruit  d'avance  de  l'expédition  qui  se  prépare. 

—  Moi!  s'écria  Polwarth  ;  aussi  vrai  que  j'espère  dîner  encore  ,  je 
ne  le  savais  pas  plus  que  le  moindre  caporal  de  l'armée.  Pourquoi 
vous  figurez-vous  qu'il  en  est  autrement  ? 

—  Un  homme  qui  sert  depuis  vingt-cinq  ans ,  répondit  Mac  Fuse  , 
devine  tout  d'après  les  moindres  indices.  Ne  vous  ai-je  pas  vu  de  mes 
propres  yeux  faire  tout  à  l'heure  d'amples  provisions,  cl  ne  sais-je  pas 
que  lorsqu'une  garnison  remplit  ses  greniers,  c'est  qu'elle  s'attend  à 
un  siège  ? 

—  J''''  f'"'  honneur  au  régal  du  major,  répondit  Pohvarlh  ;  mais 
loin  d'avoir  montré  un  appétit  extraordinaire  ,  je  serais  presque  en 
état  de  recommencer.  Monsieur  Merilon  ,  je  vous  prierai  de  faire  re- 
mettre à  mon  planton  cette  pièce  de  gibier.  Comme  la  marche  ne 
peut  être  longue,  ajoutez-y  une  langue,  un  poulet  ,  un  peu  de  ragoût, 
que  nous  ferons  réchaufi'er  dans  une  ferme...  II  faudra  prendre  aussi 
celte  pièce  de  bœuf,  Lionel  aime  beaucoup  la  viande  froide...  Vous  y 
joindrez  encore  le  jambon  :  il  se  conservera  mieux  que  toute  autre 
chose,  si  notre  marche  se  prolonge.  Ensuite...  je  crois  que  cela  suffira. 

,  —  Ma  foi  !  s'écria  Mac  Fuse ,  vous  auriez  dû  être  commis  aux 
vivres.  La  nature  vous  avait  créé  pour  une  intendance. 

—  Riez  tant  que  vous  voudrez ,  mon  cher  Mac ,  repartit  Polwarth  , 
vous  me  remercierez  quand  nous  ferons  halte  pour  déjeuner.  A  pré- 
sent je  suis  a  vous. 

En  sortant  de  la  maison  il  ajouta  : 

—  J'espère  que  Gage  se  propose  seulement  de  pousser  une  recon- 
naissance pour  protéger  nos  fourrages  et  assurer  nos  approvisionne- 
ments. L'exécution  de  ce  projet  aurait  de  bons  résultats  ,  et  l'on  pour- 
rait s'arranger  pour  enlever  les  meilleures  denrées  du  marché  au  profit 
de  l'infanterie  légère. 

—  On  veut  (leut-êtrc  disputer  aux  colons  quelque  mauvais  canon 
de  fer  qui  coûtera  la  vie  à  celui  qui  l'allumera,  répondit  cavaliè- 
rement Mac  Fuse.  Quant  à  moi  ,  s'il  faut  absolument  combattre  ces 
indigènes,  je  serais  d'avis  de  les  laisser  se  faire  un  arsenal  convenable, 
pour  que  les  choses  se  passent  militairement.  D.ins  la  position  actuelle, 
en  ma  qualité  de  soldat  et  d'Irlandais  ,  j'ai  honte  d'ordonner  à  mes 
hommes  de  tirer  sur  des  paysans  dunt  les  armes  ressemblent  moins  à 
des  fusils  qu'à  de  vieux  tuyaux  de  conduite.  Que  pensent-ils  faire  avec 
une  demi-douzaine  de  canons  dans  la  lumière  desquels  on  fourrerait 
la  tèle  ,  et  dont  la  gueule  est  à  peine  assez  large  pour  laisser  passer 
une  bille? 

—  Ils  OUI  plus  d'avantages  que  vous  ne  pensez  ,  dit  Polwarth  tout 
en  marchant  à  grands  pas  :  une  bille  suffit  pour  mettre  un  homme 
hors  d'état  de  diner  ;  et  si  les  colons  sont  moins  bien  équipés  que 
nous  ,  par  compensation  ils  disposent  des  subsistinces. 

-^  Ja  ne  veux  pas  vous  contredire,  reprit  le  capitaine  de  grenadiers; 
mais  je  soutiens  qu'il  existe  une  différence  matérielle  entre  un  soldat 
et  un  boucher,  quoique  tous  deux  s'occupent  de  détruire.  Je  blâme 
cette  expédition  secrète,  si  elle  n'a  pour  but  que  de  priver  les  pauvres 
diables  que  nous  allons  combattre  des  moyens  de  nous  résister 
dignement. 

— ^^ Ce  sont  des  sentiments  généreux  sans  doute;  mais,  après  tout, 
l'obligation  de  se  nourrir  est  imposée  à  tout  homme  ;  et  si  on  permet- 
tait à  nos  adversaires  d'avoir  des  armes ,  nous  nous  exposerions  à 
périr  d'inanition;  c'est  un  devoir  de  les  leur  enlever. 

—  Je  soutiens  le  contraire  ,  s'écria  Mac  Fuse  ;  l'infanterie  légère  à 
laquelle  vous  appartenez  est  un  corps  de  maraudeurs  qui  songe  d'a- 
bord à  ne  manquer  de  rien;  mais  les  grenadiers  du  régiment  royal 
irlandais  aiment  mieux  trouver  en  campagne  des  hommes  que  des 
bestiaux. 

Mac  Fuse  commençait  à  s'animer,  et  Polwarth  ,  malgré  son  bon 
naturel,  aurait  fini  par  lui  riposter  avec  aigreur,  si  leur  arrivée  à  la 
caserne  n'avait  coupé  court  à  la  discussion. 


CHAPITRE   VIII. 

Lionel  n'avait  pas  osé  s'avouer  la  secrète  et  inexplicable  influence 
qu'avait  sur  lui  Ralph  ,  son  ami  inconnu  et  mystérieux  ;  mais  il  y  avait 
cédé  en  quillant  si  brusquement  sa  demeure  pour  aller  chercher  dans 
la  basse  ville  l  habitation  d'Abigaïl  Pray.  Depuis  le  soir  de  sou  arrivée, 
il  n'était  pas  entré  dans  le  sombre  logement  de  cette  femme;  mais 
dans  ses  promenades  à  travers  sa  ville  natale,  il  avait  souvent  remar- 
qué la  bizarre  architecture  de  la  vieille  maison;  il  savait  qu'elle  était 
siluée  près  d'un  bassin  à  flot,  à  proximité  ne  l'hôtel  de  ville,  si  connu 
sous  le  nom  de  Faneuif-Hall  :  il  n'avait  donc  pas  besoin  de  cuide. 

Quand  U  sortit,  de  profondes  ténèbres  enveloppaient  déjà  la  pres- 
qu'île de  Boston  ,  comme  si  la  nature  eût  favorisé  les  desseins  secrets 
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de  l'oflicier  anf;lais.  Les  sons  ai(;>is  du  fifre,  accompai;rn's  des  batte- 
ments mesures  du  t^imbour,  f.iisairnt  retentir  les  collines,  et  par  in- 
tervalles les  sons  des  clairons  s't'levanl  ihi  eli:iiu|i  de  manœuvre  cau- 
saient au  jeune  niilit;iiie  un  austère  jilaisir.  (U')iendaiit  Non  oreille 
exerctV"  ne  déconviil  (l.nis  celle  liarnionie  (|iie  le  sii;uiil  ordinaire  du 
rc|ios  ,  et  quand  les  derniers  accords  se  furent  |nrdus  dans  les  nuages, 
la  ville  fut  plonijée  il. eus  un  calme  pareil  à  celui  de  niniuit. 

Lionel  s'arrêta  un  moment  devant  les  portes  de  l'iiolel  du  (gouver- 
nement, cl  après  avoir  examiné  attentivement  les  fenêtres  ,  il  s'a- 
dressa au  grenadier,  qui  avait  sus]>cndu  sa  marche  monotone  pour  le 
regarder. 

—  11  y  a  du  monde  là-dedans ,  sentinelle  ,  si  j'en  juge  par  l'éclat  de 
ces  fenêtres. 


Le  capitaine  d'infanterie  légère  Polwarth. 


Comme  Lionel  indiquait  d'un  geste  les  fenêtres  illuminées  ,  le  cli- 
quetis de  ses  aiguillettes  apprit  au  factionnaire  que  c'était  un  supé- 
rieur qui  lui  parlait. 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  me  mêler  de  ce  que  font  mes  chefs,  ré- 
pondit-il respectueusement;  mais  j'étais  devant  la  tente  du  général 
Wolfe  le  jour  de  l'attaque  de  Québec  ,  et  je  crois  qu'un  vieux  soldat 
peut  annoncer  sans  crainte  qu'un  mouvement  se  prépare. 

—  D'après  ce  que  vous  dites,  le  gt'néral  tiendrait  conseil  ce  soir? 

—  Personne  n'est  entré  depuis  que  j'ai  pris  la  faction,  excepté  le 
lieutenant-colonel  du  10"^,  et  le  vieux  major  des  soldats  de  marine, 
vieux  limier  qui  ne  vient  pas  souvent  pour  rien  à  l'hôtel  du  gouver- 
nement. 

—  Bonsoir,  mon  vieux  camarade,  dit  Lionel  en  s'éloignant.  Ce  con- 
seil a  sans  doute  pour  objet  les  nouveaux  exercices  qu'on  vous  fait  faire. 

Le  grenadier  secoua  la  tête  comme  un  homme  peu  convaincu  de  la 
réalité  de  cette  hypothèse,  et  il  reprit  sa  marche  eu  long  et  en  large. 

Quelques  minutes  suftirent  à  Lionel  pour  arriver  à  la  porte  d'Abi- 
gaïl  Pray,  où  il  s'arrêta  frappé  du  contraste  saisissant  qu'il  remarquait 
entre  ce  seuil  sombre  et  la  brillante  façade  qu'il  venait  de  quitter.  Il 
frappa  à  plusieurs  reprises,  et  n'entendant  pas  de  réponse,  il  leva  le 
loquet  sans  cérémonie.  La  grande  chambre  oii  il  entra  était  aussi 
triste  et  aussi  silencieuse  que  les  rues.  Il  se  dirigea  vers  la  petite 
chambre  de  la  tour  oii  il  avait  rencontré  la  mèie  de  Job,  comme  nous 
l'avons  rapporté.  Mais  cette  pièce  élait  i paiement  inoccupéi'.  Il  allait 
sortir  désappointé,  lorsqu'une  faible  lutur  tombant  du  plafond  lui  fit 
voir  le  pied  d'une  échelle  grossière  qui  communiqu.dt  avec  le  premier 
étage.  Après  un  moment  d'hésitation,  il  monta  d'un  pas  léger  avec  une 
extrême  circonspection.  De  même  (pie  le  rez-de-chaussée,  l'étage  su- 
périeur se  roni|i(isait  d'un  magasin  ilanqiié  de  deu\  petites  pièces  qui 
occupaient  les  tourelles.  L'une  d'elles  ét:iit  écliirée,  et  1  ionel  y  trouva 
l'individu  qu  il  cherch.iit,  assis  sur  une  rh.iise  boiteuse  devant  un  mon- 
ceau de  paille  qui  lui  servait  sans  doute  de  lit,  à  en  juger  )iar  les 
budvs  «l;^ai^es  dont  il  était  couvert.   Ka^ih  avait  une  carte  sous  les 


yeux;  il  inclinait  la  tête  pour  l'étudier.  Ses  cheveux  blancs  lui  cares- 
saient les  joues.  Sa  fijure  avait  une  expression  de  mélancolie  sauvage, 
sans  perdre  le  caractère  sacré  que  lui  donnaient  la  vieillesse  et  la  mé- 
ditation. 

—  Je  suis  venu  vous  chercher,  lui  dit  Lionel  après  l'avoir  contem- 
plé pendant  quebpie  temps;  puisque  vous  ne  me  jugez  plus  digne  de 
votre  attention,  il  f.iut  bien  que  je  vous  rende  visite. 

—  Vous  venez  trop  lard  ,  répondit  Halph  sans  s'émouvoir  de  cette 
apostrophe  inattendue,  trop  tard  pour  éloigner  le  malheur,  sinon  pour 
en  tirer  des  leçons  salutaires. 

—  Vous  connaissez  donc  les  secrets  mouvements  de  cette  nuit? 

—  Un  vieillard  comme  moi  dort  peu,  car  l'éternelle  nuit  de  la 
mort  lui  promet  bientôt  le  repos;  et  d'ailleurs  n'ai- je  pas  fait  dans 
ma  jeunesse  l'aiiprenlissage  de  votre  métier? 

—  (iràce  à  votre  vigilance  et  à  votre  expérience  ,  vous  avez  donc 
découvert  les  préparatifs  de  la  garnison?  Connaissez-vous  aussi  le  but 
et  les  conséquences  de  l'entreprise? 

—  Oui ,  le  général  Cage  en  abattant  quelques  branches  de  l'arbre 
de  la  liberté  croit  pouvoir  l'empêcher  de  grandir.  Il  s'imagine  anéan- 
tir toutes  les  pensées  qui  lui  déplaisent,  en  détruisant  les  magasins 
que  les  colons  ont  formés. 

—  C'est  donc  seulement  une  mesure  de  précaution  que  l'on  veut 
prendre? 

Le  vieillard  secoua  douloureusement  la  tète  en  répondant  : 

—  Ce  sera  une  mesure  de  sang! 

—  Mon  intention ,  dit  Lionel,  est  d'accompagner  le  détachement 
dans  son  excursion.  11  campera  sans  doute  à  quelque  distance  de  Bos- 
ton; je  ]iiol'iterai  de  l'occasion  pour  faire  les  recherches  qui ,  comme 
vous  le  savez,  me  tiennent  tant  à  cœur,  et  dans  lesquelles  vous  m'a- 
vez promis  votre  concours.  C'est  sur  la  manière  dont  elles  doivent  être 
dirigées  que  je  suis  venu  vous  consulter. 


Devant  le  vieillard  élait  déployée  une  grande  carte ,  qu'il  semblait 
étudier  avec  la  plus  grande  attention. 


Pendant  que  Lionel  jiarlait,  la  physionomie  du  vieillard  prit  une 
expression  de  rêverie  mélancolique;  ses  yeux  hagards  se  portèrent 
vers  les  solives  du  plaf(uicl,  et  demeurèreiil  fixés  sur  le  jeune  homme 
avec  rininiob  lue  de  la  mort.  Au  bout  d'une  minute,  Ral|ih  ])arul  se 
r.iiiiiuer;  la  xie  fit  de  noiive.iu  r.ijonuer  ses  traits,  |)ar  une  métamor- 
phose aussi  brusque,  ai;ssi  saisissante  cpie  celle  ipie  subit  la  nature 
qu.iiid  la  Uimiire  ilii  soleil  se  dégage  tout  il  coup  d'un  nuage. 

—  ^  ous  vous  trouvez  mal  !  s'écrie  Lionel. 

—  l.aissiz-moi,  dit  le  vieillard,  laissez-moi. 

—  ^'ou  ]ias  seul,  non  i)as  dans  un  pareil  moment. 

—  Je  vous  invile  à  me  hiisser  seul...  INous  nous  retrouverons,  comme 
vous  le  désirez,  pendant  votre  expédition. 

—  Vous  souhaitez  donc  que  j'accompagne  les  troupes ,  et  que  jt 
vous  attende? 
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—  Oui. 

—  Pardonnez-moi,  dit  Lionel  en  baissant  les  yeux,  assez  embar- 
rassé, mais  votre  costume,  votre  domicile  actuels,  me  prouvent  que 
la  vieillesse  vous  a  surpris  quand  vous  n'étiez  point  préparé  à  en  sup- 
porter les  misères. 

—  Vous  voulez  m'offrir  de  l'argent? 

—  Si  vous  l'acceptiez,  c'est  moi  qui  me  regarderais  comme  l'obligé. 

—  Quand  mes  besoins  excéderont  mes  ressources,  jeune  homme, 
je  me  rappt lierai  de  vos  offres.  Partez  maintenant,  vous  n'avez  pas  le 
temps  de  vous  arrêter. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  vous  laisser  seul.  Faute  de  mieux,  je  vais 
appeler  la  vieille. 

—  Elle  est  absente. 

—  Son  fils  a  des  sentiments  d'humanité,  et  il  vous  assistera,  si  vous 
êtes  malade. 

—  Il  est  occupé  plus  utilement  qu'à  guider  les  pas  d'un  vieillard 
inutile.  Partez  donc  ,  je  vous 
en  supplie...  Je  veux,  j'exige 
que  vous  me  laissiez  seul. 

La  fermeté  et  les  instan- 
ces réitérées  de  Ralph  ap- 
prirent à  Lionel  qu'il  n'a- 
vait rien  à  en  attendre  pour 
le  moment,  et  il  s'éloigna 
bien  à  regret.  Dès  qu'il  eut 
descendu  l'échelle,  il  prit  la 
direction  de  son  domicile. 
En  traversant  le  pont  jeté 
sur  le  bassin  ,  il  fut  tiré  de 
ses  rêveries  par  le  bruit 
d'une  conversation  tenue  à 
voix  basse  ,  et  qui  n'était 
pas  destirée  aux  oreilles  des 
passants.  Comme  les  moin- 
dres incidents  avaient  leur 
importance  dans  la  situa- 
tion ,  Lionel  s'arrêta  pour 
examiner  les  deu\  hommes 
qui  échangeaient  près  de  là 
de  mystérieuses  communi- 
cations. Au  bout  d'un  in- 
stant ,  ils  se  séparèrent;  l'un 
disparut  sous  les  arceaux  de 
la  place  du  marché  ;  l'autre 
s'avança  tout  droit  vers  le 
pont  où  Lionel  était  aux 
aguets. 

—  Quoi?  s'écria  le  major, 
est-ce  vous  que  je  vois ,  Job, 
tenant  des  conciliabules  ,  et 
conspirant  sur  la  place  pu- 
blique? Vos  secrets  exigent- 
ils  les  ombres  de  la  nuit? 

—  Job  demeure  ici,  dans 
le  vieux  magasin.  Abigaïl 
a  de  la  place  pour  lui  à  pré- 
sent que  le  roi  s'oppose  à  ce 
qu'on  introduise  des  mar- 
chandises dans  le  port. 

—  Mais  oii  allez-vous? 
Prenez-vous  le  chemin  de 
votre  lit?  Venez- vous  faire 
tine  promenade  en  mer? 

—  Abigaïl  a  besoin  de  manger ,  dit  Job  en  sautant  du  pont  dans  un 
batelel  qui  était  attaché  à  l'une  des  piles.  Maintenant  que  le  roi  a 
fermé  le  port ,  le  poisson  remonte  pendant  la  nuit ,  en  dépit  des  actes 
du  parlement. 

—  Pauvre  enfant,  retournez  chez  vous;  voici  de  l'argent  pour  ache- 
ter des  vivres  à  votre  mère.  En  rôdant  ainsi  la  nuit  dans  la  rade , 
vous  attraperez  une  balle  de  quelque  sentinelle. 

—  Job  voit  les  vaisseaux  avant  d'en  être  vu,  et  si  on  le  tuait,  sa 
mort  serait  vengée. 

A  ces  mots,  l'idiot  poussa  son  canot  vexs  l'entrée  du  bassin  avec 
une  adresse  qui  annonçait  une  certaine  expérience.  Lionel  se  remit 
en  marche,  et  en  arrivant  au  bout  de  la  place,  il  se  trouva  face  à  face 
avec  linlerlocuteur  de  Job.  L'inconnu  et  le  major  se  rapprochèrent 
l'un  de  l'autre  par  un  mouvement  de  curiosité  mutuelle.  Nous  nous 
revoyons  encore  ,  major  Lincoln,  dit  l'étranger  qu'il  avait  déjà  vu  au 
meeting,  nous  sommes  destinés  à  nous  rencontrer  dans  des  lieux 
secrets. 

—  C'est  Job  Pray  qui  semble  y  présider,  reperdit  l'officier  ;  vous 
venez  de  le  quitter  à  l'instant. 

—  Monsieur,  dit  gravement  l'étranger,  nous  ne  sommes  pas  dans 
nn  pays  et  arrivés  à  une  époque  oii  un  honnête  homme  n'ose  pas 
avouer  qu'il  parle  à  qui  bon  lui  semble. 
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—  Certes,  monsieur,  il  ne  m'appartient  pas  de  me  mêler  de  vos  en- 
tretiens. Mais  vous  m'avez  dit  que  vous  aviez  connu  mon  père,  et 
pourtant  vous  êtes  un  étranger  pour  moi. 

—  Je  le  serai  encore  quelque  temps  ,  quoique  le  jour  approche  oii 
tous  les  hommes  devront  se  montrer.  En  attendant,  adieu,  major 
Lincoln. 

Le  mystérieux  personnage  s'éloigna  à  grands  pas  comme  un  homme 
qui  était  pressé.  Lionel  remonta  dans  la  haute  ville  afin  d'aller  an- 
noncer à  madame  Lechmere  qu'il  se  joignait  comme  volontaire  à  l'ex- 
pédition. Il  lui  sembla  que  la  no:ivclle  du  mouvement  des  troupes 
s'était  déjà  répandue.  Des  groupes  de  citoyens  en  conféraient  au  coin 
des  rues.  L'un  d'eux  annonça  que  le  col  qui  unissait  Boston  au  con- 
tinent était  barré  par  un  cordon  de  sentinelles ,  et  que  les  chaloupes 
des  vaisseaux  de  guerre  entouraient  la  presqu'île,  de  manière  à  inter- 
cepter toute  communication  avec  le  pays.  Toutefois ,  le  seul  indice 
d'une  opération  militaire  était  un  vague  murmure  qui  se  mêlait  au 

bruit  confus  d'une  soirée  de 
printemps. 

Tremont-Street  était  tran- 
quille. Lionel  n'y  trouva  au- 
cune trace  Je  l'agitation  qui 
se  répandait  si  rapidement 
dans  la  partie  inférieure  de 
h  ville.  Il  passa  dans  la 
chambre  pour  y  faire  ses 
dispositions  de  départ,  et  il 
descendait  ensuite  pour  dire 
adieu  à  ses  parentes,  lors- 
qu'il entendit  la  voix  de  m,a- 
dame  Lechmere  dans  une 
petite  pièce  dont  la  porte 
était  enlr'ouverte. 

Il  se  dirigea  de  ce  côté, 
mais  au  moment  oii  il  allait 
se  présenter,  il  aperçut  dis- 
tinctement Abigail  Pray  qui 
était  en  grave  conférence 
avec  la  maîtresse  de  la  mai- 


Lionel  offrit  la  main  à  Cécile,  qui  lui  tendit  la  sienne  avec  franchise. 


son. 

—  Un  homme  âgé  et  pau- 
vre? demandait  madame 
Lechmere. 

—  Un  homme  qui  semble 
savoir  tout ,  ajouta  Abigaïl 
en  regardant  autour  d'elle 
avec  une  expression  de  ter- 
reur superstitieuse. 

—  Tout!  répéta  madame 
Lechmere ,  dont  les  lèvres 
tremblaient  d'inquiétude 
plutôt  que  de  vieillesse  :  et 
il  est  arrivé  avec  le  major 
Lincoln? 

—  Sur  le  même  navire. 
11  semble  que  le  ciel  ait  or- 
donné que  cet  homme  ha- 
biterait avec  moi  dans  ma 
détresse  pour  me  punir  de 
mes  péchés. 

—  Mais  pourquoi  tolé- 
rez-vous sa  présence  ,  si  elle 
vous  importune  ?  demanda 
madame    Lechmere  ;    vous 

êtes  au    moins    maîtresse  de   votre   logement  ? 

—  Hélas  ;  non  ;  il  a  plu  à  Dieu  que  notre  maison  appartînt  à  qui- 
conque serait  assez  misérable  pour  avoir  besoin  d'un  asile  ;  il  a 
autant  de  droits  que  moi  sur  le  magasin. 

—  Vous  avez  pour  vous  la  première  possession  et  les  privilèges 
d'une  femme,  dit  madame  Lechmere  avec  celte  inflexible  sévérité  que 
Lionel  avait  souvent  remarquée.  Je  le  mettrais  dehors  comme  un  chien. 

—  Dehors,  répéta  Abigaïl  avec  effroi;  parlez  plus  bas,  madame 
Lechmere,  au  nom  du  ciel  !  Je  nose  pas  même  le  regarder;  il  me 
rappelle  tout  ce  que  je  sais,  et  tout  le  mal  que  j'ai  fait...  En  outre. 
Job  I  idolâtre,  et  si  je  l'offensais,  il  arracherait  aisément  à  cet  enfant 
un  secret  ipie  vous  et  moi  désirons... 

—  Quoi  !  s'écria  madame  l.ecliiiiere  d'une  voix  éloulïée,  vous  avez 
eu  l'imprudence  de  prendre  cet  idiot  pour  confident? 

—  C'est  mon  enfant,  dit  Abigail  en  levant  les  mains  comme  pour 
demander  pardon  de  son  indiscrétion.  Ah!  madame  Lechmere,  vous 
qui  êtes  riche  et  heureuse,  et  qui  avez  une  si  charmante  petite-fille,  vous 
ne  comprenez  pas  pourquoi  l'on  aime  un  être  comme  Job;  mais  quand 
le  cœur  est  gros,  quand  la  conscience  est  chargée,  on  cherche  à  par- 
tager le  fardeau.  Job  est  mon  enfant,  quoiqu'il  ait  peu  d'intelligence. 

Lionel  ne  voulut  pas  entendre  plus  longtemps  une  conversation  qui 
ne  lui  était  pas  destinée  ;  mais  pour  trouver  la  force  de  se  retirer  il  eut 
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besoin  Je  se  rnppcler  tout  ce  qu'exigeait  de  lui  su  qualité  d'homme 
bien  t'Icvo.  Il  se  lemlit  hu  salmi,  si- je  la  sur  un  r,iiin|ié,  sans  siivoir  où 
il  était ,  sans  ifmaniiur Cécile  Dynevor,  qni  était  assise  en  face  île  lui. 

—  tjiioi  !  s'écria-t-i'lle,  le  major  Lincoln  s'ariacliesi  vileanx  plaisirs 
de  la  taille,  et  vient  ici,  eu  vrai  bandit,  armé  jns(|u'aux  dents  1 

Lionel  tressaillit  et  se  frotta  le  front,  comme  un  lioinme  qui  s'éveille 
d'un  rive. 

—  Oui,  dit-il,  appplfz-moi  bandit,  prodiguei-moi  les  épilliôtes  les 
plus  extravagantes,  je  les  mérite  loulcs  I 

—  Certes,  dit  Cécile  en  p,^lissant,  personne  n'oserait  accuser  ainsi 
le  ni.^jor  Lincoln. 

—  Quelle  sottise  ai-je  dite,  miss  Dynevor?  dit  Lionel  en  revenant  à 
lui;  j'élais  absorbé  dans  mes  réflexions,  et  jai  entendu  vos  paroles 
sans  en  comprendre  le  sens. 

—  Cependant  vous  êtes  armé;  vous  qui  avez  rarement  l'épée  au 
côté  ,  vous  portez  aujourd'liui  même  des  pistolets  I 

—  Oui ,  répondit  le  jeune  odicier  en  se  débarrassant  de  ses  armes, 
je  vais  joindre  comme  volontaire  un  détachement  qui  part  ce  soir,  et 
j'adopte  cet  attirail  pour  avoir  l'air  belliqueux,  quoique  vous  connais- 
siez mes  intentions  pacifiques. 

—  Quoi  !  vous  partez  au  milieu  de  la  nuit  !  dit  Cécile,  dont  la  pâleur 
redoubla  :  Lionel  Lincoln  se  joint  comme  volontaire  à  une  pareille 
expédition  ! 

—  C'9'*t  uniquement  pour  être  témoin  de  ce  qui  pourra  survenir. 
Quant  aux  motifs  de  cette  expédition,  je  les  ignore  autant  que  vous. 

—  Restez  donc  où  vous  êtes,  dit  précipitamment  Cécile;  ne  vous 
embarquez  pas  dans  une  entreprise  dont  le  but  peut  être  injuste  et  le 
résultat  funeste. 

—  Ma  présence  n'y  ferait  rien  ,  et  je  me  lave  les  mains  de  tout  ce 
qui  pourra  se  passer.  Quant  à  un  échec,  il  n'est  pas  ,î  craindre  avec 
les  grenadiers  et  l'infanterie  légère  de  l'armée,  quand  même  ils  au- 
raient affaire  à  des  forces  trois  fois  supérieures. 

—  Il  paraît,  dit  Agnès  Danforlh  en  entrant  au  salon,  que  des  dé- 
prédateurs nocturnes  se  mettent  en  route ,  et  que  notre  léger  ami  ,  le 
capitaine  Pohvarth ,  est  du  nombre.  Que  le  ciel  protège  les  poulaillers! 

—  Vous  savez  donc  la  nouvelle  ,  Agnès  ? 

—  Je  sais  que  des  hommes  s'arment,  que  des  chaloupes  naviguent 
autour  de  la  ville,  qu'il  est  défendu  d'entrer  ou  de  sortir,  dit  Agnès 
essayant  de  cacher  son  mécontentement  sous  nue  feinte  ironie.  ]\ous 
ne  pourrons  voguer  librement,  comme  nous  en  avons  l'habitude.  Quand 
donc  finiront  toutes  ces  mesures  oppressives? 

—  Si  vous  n'assistez  qu'en  curieux  au  pillage,  dit  Cécile  à  Lionel, 
si  vous  voulez  rester  simple  spectateur ,  n'avez-vous  pas  tort  de  prêter 
au  désordre  des  troupes  la  sanction  de  votre  nom  ? 

—  Je  sais  d'avance  qu'il  n'y  aura  point  de  désordre. 

—  Vous  oubliez,  Cécile,  interrompit  Agnès  Danforlh,  que  le  major 
Lincoln  n'est  arrivé  qu'après  la  célèbre  marche  de  Roxburg  à  Uor- 
chester.  Les  troupes  ont  alors  moissonné  les  lauriers  à  la  face  du  soleil  ; 
mais  on  conçoit  aisément  que  leurs  exploits  seront  plus  glorieux,  quand 
l'obscurité  cachera  leur  rougeur. 

Le  sang  monta  au  visage  de  Lionel ,  qui  cependant  se  mit  à  rire  en 
se  levant. 

—  Vous  me  forcez  à  la  retraite ,  dit-il  ;  si  nous  allons  à  la  maraude, 
comme  vous  le  prétendez,  je  compte  sur  ma  chance  ordinaire  pour 
garnir  votre  table.  Je  vous  dis  adieu, mais  de  loin;  car  pour  approcher 
de  vous,  il  faudrait  dépouiller  l'uniforme.  Je  trouve  de  ce  côté  des 
dispositions  plus  amicales. 

A  ces  mots ,  il  prit  la  main  de  Cécile  ,  qui  la  lui  tendit  franchement, 
et  qui  se  laissa  insensiblement  entraîner  jusqu'à  la  porte  de  la  maison. 

—  Je  voudrais  ne  pas  vous  voir  partir,  dit-elle  en  s'arrêtant  sur  le 
seuil,  vous  n'êtes  pas  mis  en  réquisition  comme  soldat,  et  comme 
homme  ,  vous  devriez  ménager  vos  compatriotes. 

—  Je  ne  pars  point  pour  combattre ,  répondit  Lionel ,  j'ai  des  projets 
que  vous  ne  pouvez  deviner. 

—  Et  votre  absence  sera-t-elle  longue  ? 

—  Peut-être  me  faudra-t-il  plusieurs  jours  pour  atteindre  mon  but; 
mais  vous  devez  être  convaincue  que  je  reviendrai  avec  empressement 
aussitôt  que  je  le  pourrai. 

Lionel  pressa  doucement  la  main  de  la  jeune  fille ,  qui  la  dégagea 
précipitamment  en  disant  : 

—  Allez  donc ,  puisque  votre  conduite  a  de  secrets  motifs,  et  rap- 
pelez-vous que  l'on  observe  de  près  les  moindres  actes  d'un  officier 
de  votre  rang. 

—  JN'avez-vous  pas  confiance  en  moi,  Cécile  ? 

—  Je  ne  me  défie  de  personne,  major  Lincoln...  Partez...  et... 
Venez  nous  voir,  Lionel,  dès  que  vou-i  serez  de  retour. 

Le  major  n'eut  pas  le  temps  de  répliquer,  car  Cécile,  au  lieu  de 
rejoindre  sa  cousine,  monta  le  grand  escalier  avec  la  grâce  et  l'agilité 
d'une  fée. 

CHAPITRE  IX. 

Lionel  se  rendit  de  l'hôtel  Lechniere  au  pied  de  Beiicon-llill,  et  il 
avait  même  gravi  une  partie  de  la  côte  escarpée  avant  de  se  rappeler 
pourquoi  il  errait  ainsi  solitaire  a  cette  heurt;  ii.duc.  N'cnlendunl  aucun 


bruit  qui  dénotât  un  mouvement  immédiat  des  troupes,  et  éprouvant 
un  besoin  d'isiilement ,  il  conliniia  à  monter  jusqu'au  sommet  de  l'éini- 
nenee.  De  là  il  contempla  le  spectacle  qu'il  avalisons  les  yeux,  et  il 
oublia  les  flatteuses  espérances  auxquelles  il  s'était  abandonné  pour 
réfléchir  sur  les  i;raves  circonstances  qui  se  présentaient.  Un  bour- 
donnement lointain  s'élevait  des  rues  de  la  ville;  on  y  voyait  circuler 
des  lumières,  et  tout  annonçait  qu'on  se  préoccupait  de  l'expédition 
projetée.  Le  champ  de  manoeuvre  était  désert,  et  les  casernes  sem- 
blaient silencieuses.  Du  côté  du  continent,  l'amphithéillre  de  collines 
qui  entouraient  lioston  était  couvert  d  un  voile  impénétrable.  Quel- 
ques bruits  vagues  tendaient  à  faire  croire  que  la  nouvelle  de  l'invasion 
s'était  répandue,  et  que  les  habitants  prenaient  des  dispositions  en 
conséquence;  mais  Lionel  reconnut  que  son  imagination  l'aliiisait,  et 
qu'il  entenilail  seulement  1rs  beuglements  sourds  des  bestiaux  dans  les 
pr.iiries,  ouïe  clapotement  des  rames  des  nombreux  bateaux  qui  sur- 
veillaient la  côte  sur  une  vaste  étendue. 

Lionel  s'était  placé  sur  le  plateau  qu'on  avait  formé  en  nivelant  la 
cime  de  la  montagne  conique,  et  il  rêvait  aux  conséquences  de  la 
mesure  arrêtée  par  ses  supérieurs,  quand  une  lueur  illumina  tout  fc 
coup  le  ga/.on  et  le  phare. 

—  Misérable!  s'écria  un  homme  qui  était  caché  au  pied  de  la  tour, 
c'est  vous  qui  vous  permettez  d'allumer  le  fanal  ! 

—  Je  votis  punirais  de  votre  épithète ,  répondit  Lionel,  si  je  ne 
x'oyais  la  cause  de  votre  erreur.  Celte  lumière  est  produite  par  la  lune 
qui  vient  de  sortir  de  lOcéan. 

—  En  effet,  répondit  l  homme;  par  le  ciel,  j'aurais  juré  au  premier 
abord  que  c'était  le  feu  du  phare  qu'on  allumait. 

—  Vous  devez  donc  croire  à  la  magie,  comme  tous  les  gens  de  ces 
parages,  car  il  aurait  fallu  être  sorcier  pour  mettre  le  feu  au  phare  à 
cette  dislance. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur,  je  vois  des  choses  si  étonnantes!  11 
y  a  quelque  temps,  le  peuple  a  enlevé  de  l'arsenal  un  canon,  et  il 
serait  impossible  de  dire  comment.  C'était  avant  votre  arrivée  ;  car  , 
si  je  ne  me  trompe,  vous  êtes  le  major  Lincoln  ,  du  47*  de  ligne. 

—  Cette  supposition  est  mieux  fondée  que  celle  que  vous  aviez  faite 
tout  d'abord.  Mais  est-ce  que  j'ai  affaire  à  un  camarade  ? 

—  Je.  suis  sous-lieutenant  dans  un  autre  régiment,  quoique  j'aie  eu 
l'occasion  de  vous  voir  ^Icisieurs  fois.  Je  suis  de  garde  sur  la  colline, 
pour  em]iêoher  les  habitants  d'allumer  le  phare  ,  ou  de  faire  des  si- 
gnaux qui  pourraient  avertir  les  gens  des  campagnes  de  l'expédition 
qu'on  se  propose. 

—  Celle  affaire  est  jdus  sérieuse  que  je  ne  l'avais  présumé,  répondit 
Lincoln  ;  il  faut  que  le  général  en  chef  ait  des  projets  importants,  puis- 
qu'il charge  des  iifficiers  de  remplir  la  fonction  des  soldais. 

—  Nous  autres,  pauvres  ofl'iciers  inférieurs,  nous  ne  savons  jamais 
rien,  et  nous  ne  nous  en  incpiiétons  guère.  Cependant,  je  l'avoue,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  les  troupes  anglaises  s'habillent  au  milieu  de  la 
nuit,  pour  marcher  contre  un  raniasde  paysans  bavards,  qui  s'enfui- 
raient en  plein  jour  à  la  vue  de  nos  unif»rme3.  Si  on  me  laissait  faire, 
j'allumerais  ce  foyer  de  goudron  qui  est  là-haut ,  pour  attirer  tous  les 
liéros  depuis  la  rivière  du  Connecticut.  Us  se  sauveraient  devant  deux 
compagnies  de  grenadiers...  Ecoutez,  monsieur,  ils  viennent!  Voici 
l'orgueil  de  l'armée. 

Lionel  écouta  attentivement,  et  distingua  les  pas  mesurés  d'un  dé- 
tachement <jui  traversait  le  champ  de  manœuvre  et  se  dirigeait  vers 
le  bord  de  la  mer.  Le  major  souhaita  le  bonsoir  à  sou  compagnon,  et 
descendit  la  colline  assez  rapidement  pour  arriver  sur  la  plage  en 
même  temps  que  les  troupes.  Deux  sombres  masses  de  corps  humains 
s'étaient  alignées  en  bon  ordre,  et  l'œil  expérimenté  de  Lionel  jugea 
que  leurs  forces  pouvaient  cire  d'environ  mille  hommes. 

Un  groupe  dolhciers  était  réuni  sur  la  plage,  autour  du  lieutenant- 
colonel  du  lO''  régiment.  Cet  oflicier,  qui  avait  le  commandement  de 
l'expédition,  était  en  conlereuce  avec  le  vieux  major  d'infanterie  de 
marine  donl  la  sentinelle  avait  vanté  l'énergie  devant  le  port  de  l'hôtel 
du  gouvernement.  Lionel  Lincoln  s'approcha  et  demanda  au  chef  de 
l'expédition  l'anlorisation  de  s'y  joindre  à  titre  de  xolontaire.  Après 
quelques  mois  d'explication,  on  fit  droit  à  sa  requête,  mais  personne 
ne  se  permit  la  moindre  allusion  au  Jjut  secret  de  cette  promenade 
militaire. 

Le  groom  du  major  avait  amené  ses  chevaux.  Lionel  lui  donna  des 
ordres,  et  chercha  des  yeux  son  ami  Pohvarth,  qu'il  découvrit  bientôt, 
fixe  et  immobile  ,  à  la  tête  de  l'avanl-garde  de  la  colonne  d  infanterie 
légère. 

Les  embarcations  avaient  été  rassemblées  sur  ce  point,  et  il  parais- 
sait évident  que  le  détachement,  pour  sortir  de  la  péninsule,  ne  pren- 
drait pas  les  voies  de  communication  ordinaires.  Il  n'y  avait  donc  qu'à 
attendre  patiemment  1  ordre  du  dejiart.  Il  fut  proinptcment  donné; 
les  soldats  s'assirent  sur  les  bords  des  chaloupes,  cl  la  flottille  s  éloigna 
de  terre  au  moment  où  les  rayons  de  la  lune,  qui  avaient  jusqu'alors 
doré  les  clochers  de  la  ville  vers  les  sommets  des  collines,  se  répan- 
daient doucement  sur  la  baie,  comme  pour  annoncer  par  un  accrois- 
seinenl  de  lumière  le  lever  de  la  loile  d  un  speclacle  intéressant, 

Pohvarth  s'était  installé  auprès  de  Lionel ,  les  j  nnhes  coiiimodéiiient 
étendues.  Comme  la  marclie  des  bateaux  ne  encontr.iil  aucun  ob- 
stacle, tous  les  presscnlimcnlssini.'lres  qu  il  avait  cnii'^us  sur  les  dil- 
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ficultës  d'une  irriiplion  s'évanouirent ,   grâce  à  l'influeDce  du  beau 
temps  et  de  la  sécunté  matéiielle. 

—  Je  me  fii^ure  parfois  que  j'aurais  aimé  la  marine,  dit-il  en  se 
renversant  avec  indolence  pour  jouer  d'une  main  avec  l'eau.  Le  ma- 
niement d'un  canot  n'est  pus  difficile,  et  doit  singulièrement  aidera 
la  digestion,  d'autant  plus  qu'on  absorbe  de  l'air  sans  se  donner  trop 
d'exercice.  Les  soldats  de  marine  doivent  mener  joyeuse  vie. 

—  Ils  se  plaignent  parfois,  répondit  Lionel,  de  se  trouver  en  oppo- 
sition avec  les  officiers  du  bord  ,  en  outre  ils  murmurent  de  ne  pou- 
voir faire  usage  de  leurs  jambes. 

—  Hum  !  dit  Polwartli  ,  les  jambes  sont  moins  essentielles  à 
l'homme  que  les  autres  membres  du  corps.  On  peut  encore,  vous  le 
voyez,  naviguer  sans  jambes;  on  peut  sins  jambes  être  bon  violon, 
bon  tailleur,  avocat,  docteur,  prêtre,  cuisinier,  tout  enfin,  excepté 
maitre  de  danse.  Les  jambes  ne  servent  guère  qu  à  avoir  la  goutte,  et 
leur  utilité  n'étant  pas  eu  raison  de  leur  longueur,  on  aurait  pu  les  rac- 
courcir au  bénéfice  de  quelques  parties  plus  nobles,  telles  que  la  cer- 
velle et  l'estomac...  Avez -vous  rencontré  miss  Danfortli  dans  votre 
visite  à  Tremont-Street? 

—  Ce  plaisir  ne  m'a  pas  été  refusé. 

—  Savait-elle  quelque  cbose  de  nos  opérations  militaires? 

—  Elle  avait  l  bumeur  excessivement  belliqueuse. 

—  A-t-elle  parlé  de  l'infanterie  légère ,  ou  d'un  de  ceux  qui  servent 
dans  ce  corps  ? 

—  Elle  vous  a  désigné  nominativement ,  mais  elle  a  prétendu  que 
vous  ne  feritz  courir  de  danger  qu'aux  poulaillers. 

—  Alil  elle  vaut  son  pesant  d'or!  ses  sarcasmes  même  ont  delà 
douceur;  ce  sont  les  épicesd'un  mets  délicieux!  Que  n'est-elle  ici  sur 
Ci-tte  eau  paisible  ,  ayant  d  un  côté  une  ville  pittoresque  ,  de  l'autre 
une  contrée  riche  et  fertile,  le  tout  noyé  dans  une  vaporeuse  lumière  ! 
Cinq  minutes  de  clair  de  lune  valent  pour  un  amant  trois  mois  de 
soleil  brûlant...  Il  ne  manque  à  mon  bonheur  que  sa  présence  et  les 
chants  du  rossijnol  !... 

—  ^  ous  n'entendez  qu'un  jiauvre  engoulevent  qui  se  lamente,  comme 
pour  se  plaindre  de  notre  approche. 

—  C'est  trop  monotone;  mais  pourquoi  nos  fifres  sont-ils  endormis? 

—  Leurs  accords  feraient  perdre  le  fruit  d'une  journée  de  précau- 
tion, dit  Lionel  ;  votre  ardeur  vous  fait  oublier  la  prudence,  et  j'aurais 
cru  que  la  perspective  de  la  fatigue  vous  aurait  au  contraire  abattu. 

—  Je  me  moq  le  de  la  fatigue,  s'écria  Poiwarth.  Je  sais  que  nous 
allons  prendre  position  près  des  collèges.  Figurons-nous  donc  que  nos 
bavresacs  sont  des  paniers  d'école,  et  q^ue  nous  revenons  aux  jours  de 
notre  enfance. 

Poiwarth  était  animé  par  les  agréments  de  sa  position,  si  différente 
de  celle  qu  il  avait  redoutée  en  partant.  Il  continua  ii  bavarder  jus- 
qu'à ce  que  Us  bateaux  eussmt  atteint  une  pointe  peu  fréquentée  qui 
s'avançait  dans  la  partie  occidentale  de  la  baie  de  Boston.  Les  troupes 
débarquèrent  et  se  rangcreni  en  bataille.  La  compagnie  de  Poixvartb 
fut  placée  comme  auparavant  à  la  tète  du  la  colonne  d'infanterie  légère 
et  reçut  l'ordre  de  suivre  un  otbcier  d'ctat-major  ,  qui  galopait  en 
avant,  pour  indiquer  la  route. 

—  Salut,  murs  de  l'université!  dit  Poiwarth  en  montrant  les  vieux 
b.itimenis  des  coUégi  s.  Vous  contemplez  uu  speclacle...  Ah!  quel 
guide  aveugle  avons-nous?  ne  voit-il  pas  que  les  prairies  sont  cou- 
vertes d'eau  ?  Avancez,  avancez  ,  fantassins ,  s'écria  d'une  voix  sévère 
le  vieux  major  d'infanterie  de  marine.  Est-ce  que  l'eau  vous  fait  peur  ? 

—  JNoiis  ne  sommes  pas  des  rats  d'eau,  dit  Poiwarth. 

Lionel  le  saisit  par  le  bras  ,  et  avant  que  l'infortuné  capitaine  eût 
le  temps  de  se  recueillir ,  il  était  enfoncé  jusqu'à  mi-jambe  dans  une 
mare  d'eau  stagnante. 

—  Prenez  garde  ,  lui  dit  son  ami  ,  que  votre  esprit  romanesque  ne 
vous  coûte  votre  commission 

—  Abl  Lion,  dit  le  capitaine  avec  une  espèce  de  chagrin  comique, 
je  crains  bien  que  nous  n'ayons  pas  le  temps  de  cultiver  les  IVIuses. 

—  Rassurez-vous,  nous  laissons  l'université  à  gauche,  pour  prendre 
la  grande  route. 

En  effet  la  troupe  eut  bientôt  quitté  les  prairies,  et  s'avança  sur  le 
grand  chemin  qui  menait  dans  l'intérieur  du  pays. 

—  Vous  devriez  appeler  votre  groom  et  mouter  à  cheval,  afin  de 
ménager  vos  forces,  dit  Poiwarth  au  major  Lincoln. 

—  Ce  serait  une  folie.  Je  suis  mouillé ,  il  faut  que  je  marche  pour 
lue  réchauffer. 

Toute  la  gaieté  de  Poiwarth  s'était  envolée,  et  les  deux  amis  conti- 
nuèrent leur  route  en  échangeant  seulement  par  intervalles  de  courtes 
observations  sur  des  incidents  passagers.  A  la  direction  que  prirent 
les  colonnes,  et  au  pas  rapide  de  leur  guide,  on  put  juger  que  la 
marche  serait  forcée,  et  qu'elle  ne  finirait  pas  de  sitôt.  Les  soldats  se 
déployèrent  sur  toute  la  largeur  de  la  route,  et  reçurent  la  permission 
de  mettre  leurs  armes  à  volonté,  sans  toutefois  quitter  leurs  ran;;s 
ni  rompre  le  pas.  Le  détacliement  s'avança  ainsi  dans  un  profond 
silence  ,  car  les  résolutions  énergiques  sont  souvent  incompatibles 
avec  les  manifestations  extérieur!  s.  Toute  la  contrée  semblait  ense- 
velie dans  le  sommeil.  Mais  les  aboiements  des  chiens  et  les  pas  ca- 
dencés de  la  troupe  attirèrent  à  leurs  fenêtres  les  habitants  des  fermes, 
4ui  refiiiidèreni  avec  stupéfaction  ces  uniformes  rouges,  et  ces  armes 


étincelant  aux  rayons  de  la  lune.  Tout  à  coup  les  sons  d'une  cloche 
lointaine  firent  retenlir  la  vallée.  Ils  étaient  sinistres  et  précipités, 
et  les  soldats  qui  levaient  la  tète  pour  écouter,  reconnurent  promp- 
tement  le  bruit  du  tocsin.  D'autres  cloches  répondirent  bientôt  à  la 
première.  Des  détonations  d'armes  à  feu  ébranlèrent  les  collines,  sur 
lesquelles  des  feux  s'allumèrent  comme  par  enchantement.  Des  trom- 
pes et  des  cors  sonnèrent,  comme  si  l'on  eût  voulu  employer  tous  les 
moyens  imaginables  pour  appeler  la  population  aux  armes.  En  même 
temps  des  cavaliers  galopaient  de  toutes  leurs  forces  à  droite  et  à  gau- 
che du  détachement. 

—  Avancez,  messieurs!  cria  le  major  des  soldats  de  marine.  Les 
Yankees  se  remuent  et  nous  avons  encore  une  longue  route  à  faire. 

1  'avant-garde  redoubla  de  vitesse  et  les  grenadiers  la  suivirent  aussi 
rapidement  qu'ils  pouvaient  le  faire  sans  rompre  leurs  rangs.  On  fit 
ainsi  plusieurs  lieues.  Les  bruits  cessèrent  peu  à  peu  après  s'être  pro- 
longés à  une  grande  distance  dans  l'intérieur  des  terres  ;  mais  !e  ga- 
lop des  chevaux  qui  retentissait  toujours  sur  les  routes  de  traverse, 
annonçait  qu'un  grand  nombre  d'hommes  se  dirigeait  avec  empresse- 
ment vers  le  théâtre  de  la  lutte.  Les  lueurs  incertaines  de  la  lune 
commençaient  à  faire  place  aux  rayons  du  jour ,  lorsque  le  mol  de 
Halte!  fut  enfin  prononcé. 

—  Halte!  répéta  Poiwarth  avec  un  empressement  instinctif.  Si  je 
ne  m'abuse  d^ins  mes  calculs,  nous  avons  laissé  plusieurs  railles  der- 
rière nous.  H  faudrait  être  dératé  pour  ce  genre  de  service!...  Tom, 
avez-vous  apporté  les  bagatelles  que  j'avais  fait  prendre  hier  chez  le 
major  Lincoln? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  planton  ,  elles  sont  à  l'arrière  sur  les 
chevîux  du  major.' 

—  A  l'arrière  garde,  imbécile,  quand  on  a  besoin  de  vivres  en  tête 
de  la  colonne!  Nous  pourrions  peut-être  trouver  quelque  chose  dans 
cette  ferme. 

—  Wous  n'en  aurons  pas  le  temps  ,  dit  Lionel  ;  voici  le  m.ijor  Pit- 
cairn  qui  vient  nous  donner  des  ordres. 

En  effet  ,  on  commanda  à  l'ii  fantcrie  légère  d'apprêter  ses  armes 
et  aux  grenadiers  de  charger  et  d'amorcer.  La  présence  du  vieux  ma- 
jor en  tète  de  la  colonne  étouffa  les  plaintes  de  Poiwarth,  qui  était  en 
définitive  un  excellent  oflicier,  surtout  en  ce  qui  concernait  ce  qu'il 
appelait  les  détails  paisibles  du  service.  Trois  ou  quatre  compagnies 
du  corps  d'infanterie  furent  détachées  et  s'avancèrent  sous  la  direc- 
tion du  vétéran  des  soldats  de  marine.  Elles  descendirent  dans  un 
fond  et  aperçurent  ii  quelque  distance,  à  travers  les  brunies  du  matin, 
les  maisons  d'un  hameau  groupées  autour  d  un  de  ces  temples  propres 
et  simples,  comme  on  en  trouve  tant  dans  le  Massachusetts.  Les  sol- 
dats ,  dont  le  sang  était  échauffé  par  une  nuit  de  fatigue,  regardèrent 
ce  hameau  comme  le  terme  de  leurs  eflorls  et  redoublèrent  d'activité 
poury  arriver.  Ils  s'en  approchaient,  loisqiie  trois  ou  quatre  cavaliers 
armés  essayèrent  de  leur  barrer  le  passage  en  sortant  d'un  sentier  pour 
traverser  la  roule. 

—  Rentrez  chez  vous!  leur  cria  d'un  ton  menaçant  un  officier  d'état- 
major. 

Les  cavaliers  tournèrent  bride  ,  et  l'un  d'eux  essaya  de  donner  l'a- 
larme en  tirant  un  coup  de  (listolet  (|ui  ne  parlit  pas.  Ils  galopèrent  à 
travers  la  pelouse  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  le  vi  lige.  Peu  de 
temps  après  on  entendit  les  roulements  du  tambour  et  l'on  vit  quel- 
ques paysans  essayer  de  se  ranger  en  bataille. 

—  Avancez,  infanterie  légère!  s'écria  le  major  Pitcairn ,  et,  don- 
nant de  l'éperon  à  son  cheval  ,  il  prit  les  devants  avec  l'ctat-major. 
Lionel  le  suivit  ,  le  cœur  palpitant  ,  car  son  imagination  lui  faisait 
craindre  une  lutte  horrible.  Au  moment  où  il  longeait  les  murailles 
de  l'église,  il  entendit  la  voix  du  vétéran  qui  disait  : 

—  Dispersez-vous,  rebelles,  bas  les  armes  et  dispersez-vous  ! 
Aussitôt  après,  il  lâcha  deux  coups  de  pistolet  et  donna  l'ordre  fatal 

de  faire  feu.  Un  grand  cri  s'éleva  du  milieu  des  troupes,  qui ,  se  pré- 
cipitant sur  la  pelouse,  firent  une  décharge  générale. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Lionel,  que  faites-vous?  Vous  tirez  sur  des 
hommes  incapables  de  se  défendre.  N'y  a-t-il  d'autre  loi  que  la  force? 
Faites  relever  les  armes,  Poiwarth!  arrêtez  le  feu! 

—  Halte!  cria  Poiwarth  en  brandissant  son  épée  ;  venez  ;i  l'ordre  , 
ou  je  vous  coupe  en  deux  ! 

La  troupe  éprouvait  contre  les  habitants  une  animosité  qu'il  n'était 
pas  facile  de  réprimer  Pour  empêcher  les  soldats  de  faire  feu ,  il  fal- 
lut que  Pitcairn  lui-même  intervînt  avec  les  officiers.  L'agitation  se 
calma  peu  à  peu  ,  l'ordre  se  rétablit  et  les  hostililés  cessèrent.  Leg 
paysans,  qui  s'étaient  enfuis  à  la  première  décharge  ,  n'y  ripostèrent 
que  par  quelques  coups  de  fusil  qu'ils  tirèrent  en  s'éloignant  et  dont 
l'effet  fut  presque  nul. 

Après  cette  fatale  rencontre  ,  les  officiers  et  les  soldats  se  regardè- 
rent les  uns  les  autres  avec  une  sorte  de  stupeur,  comme  s'ils  eussent 
prévu  les  grandes  conséquences  de  cette  première  effusion  de  sang.  La 
fumée,  pareille  à  un  rideau  qui  se  lève,  monta  lentement  vers  le  ciel, 
se  mêla  aux  brouillards  du  matin  et  fut  emportée  en  masse  compacte 
par  le  vent,  comme  pour  annoncer  aux  populations  que  le  moment  de 
prendre  les  armes  était  venu.  Tous  les  yeux  se  dirigèrent  avidement 
vers  la  pelouse  sur  l.iquelle  cinq  ou  six  hommes  ét.ùent  étendus  din» 
le  calme  sinistre  de  la  mort ,  pendant  que  plusieurs  blessés  se  débat* 
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taioni  lin  ]u-u  plus  loin,  l'rofondc'niont  ifn'tf^f  de  ce  specliiclo  ,  Lionel 
si;  ictini  :ivi'C  iiit  ;iii  iiioimiit  iiii  le  ifsle  du  déliichciiiriit  :ilai'in('  du 
briiil  df  la  inoiisqiulfiio  vtiiail  au  pas  acci'k'ié  rejoindre  ravant-î;arde. 
Le  jeune  major  erra  autour  de  l'église  en  se  livrant  à  de  duiiloureuses 
réflexions,  d'où  il  l'ut  tiré  par  l'apparition  subite  de  .lob  l'ray.  L'idiot 
sortait  de  l'édil'iee;  sa  l'iijuie  eMirimait  à  la  fois  la  crainte,  la  menace 
et  le  ressentiment.  11  montra  du  doiijt  le  cadavre  d'un  homme  qui  , 
après  avoir  été  blessé  ,  avait  cherché  un  asile  sur  le  seuil  du  temple 
et  qui  avait  succombé  près  de  la  place  oii  il  avait  tant  de  fois  adoré  le 
Seigneur. 

—  Vous  avez  tué  l'une  des  créatures  «le  Dieu  ,  dit  Job  d'un  ton  so- 
lennel, il  s'en  souviendra 

—  Je  voudrais  qu'il  n'y  en  eût  qu'une,  répondit  Lionel  ,  mais  plu- 
sieurs ont  péri  et  personne  ne  peut  dire  où  s'arrêtera  le  carnage. 

—  Croyez-vous  ,  dit  Job  en  jetant  autour  de  lui  un  regard  furtif 
pour  voir  s'il  n'était  i)as  écouté  ,  croyez-vous  que  le  roi  puisse  faire 
tuer  les  hommes  dans  la  colonie  aussi  facilement  qu'à  Londres  ?  t)n 
m'a  parlé  de  cela  dans  le  vieu\  Faneuil-Hall,  et  la  nouvelle  retentira 
depuis  la  pointe  Nord  jusqu'au  col. 

—  Que  peut-on  faire?  dit  Lionel;  le  pouvoir  de  l'Angleterre  ne 
saurait  être  ébranlé  par  des  colonies  éparses  et  mal  armées  ;  la  pru- 
dence devrait  apiireiidre  au  peuple  que  toute  résistince  est  inutile. 

—  Le  roi  croit-il  qu'il  y  ait  moins  de  prudence  à  lioston  qu'à  Lon- 
dres? répondit  Job.  Le  peuple  a  supporté  patiemment  le  massacre  , 
mais  il  n'en  pense  pas  moins...  Vous  avez  tué  une  des  créatures  de 
Dieu  et  il  s'en  souviendra. 

Lionel,  qui  avait  enlamé  avec  Job  une  conversation  suivie ,  se  ra- 
visa tout  à  coup  et  s'écria  : 

—  Comment  se  fait-il  que  je  vous  trouve  ici!  Ne  m'avez-vous  pas 
dit   que  vous  alliez  pêcher  pour  votre  mère? 

—  Eh  bien  !  répliqua  l'idiot,  n'y  a-t-il  pas  des  poissons  dans  les  ma- 
res aussi  bien  que  dans  la  baie?  Job  ne  connaît  pas  d'actes  du  parle- 
ment qui  puissent  empêcher  de  prendre  des  truites. 

—  'Vous  essayez  de  me  tromper.  On  abuse  de  votre  ignorance  et  de 
votre  simplicité  pour  vous  employer  à  des  commissions  qui  quelque 
jour  vous  coûteront  la  vie. 

—  Le  roi  lui-même  ne  peut  m'imposer  des  commissions,  dit  le  jeune 
homme  avec  fierté;  il  n'y  a  pas  de  loi  qui  l'y  autorise  ,  et  Job  n'irait 
pas. 

—  Qui  vous  a  enseigné  ces  subtilités  de  la  loi  ? 

— .Croyez-vous  que  les  gens  de  Boston  soient  muets  et  qu'ils  ne 
s'instruisent  pas  entre  eux?  Et  puis  Ralph  est  mon  maître;  il  m'a  dit 
qu'il  était  contre  la  loi  de  tirer  sur  les  milices  américaines  ,  quand 
elles  ne  faisaient  pas  feu  les  premières,  parce  que  les  colonies  avaient 
le  droit  de  s'armer. 

—  Ralph  est-il  ici?  dit  Lionel.  Je  l'avais  laissé  malade  sur  son  gra- 
bat! D'ailleurs  il  ne  se  mêlerait  pas  à  son  âge  d'affaires  aussi  péril- 
leuses. 

—  Ralph  ,  répondit  Job  évasivement ,  a  vu  des  armées  plus  nom- 
breuses que  l'infanterie  légère,  les  grenadiers  et  tous  les  soldats  de  la 
garnison  mis  ensemble. 

Lionel  était  trop  généreux  pour  abuser  de  la  na'i'veté  de  son  interlo- 
cuteur et  lui  arracher  des  secrets  compromettants ,  mais  il  éprouvait 
pour  lui  un  intérêt  qui  avait  commencé  dès  leur  première  et  drama- 
tique rencontre.  Il  réitéra  donc  ses  questions  avec  la  double  intention 
de  prémunir  Job  contre  de  dangereuses  connaissances  et  d  éclaircir 
ses  doutes  relativement  au  vieil  étranger.  Mais  l'idiot  subit  cet  inter- 
rogatoire sans  se  déconcerter  et  prouva  par  ses  réponses  que  ,  si  son 
intelligence  n'était  pas  très-développée  ,  il  ne  manquait  pas  d'une  cer- 
taine tinesse. 

—  Je  vous  répète  ,  dit  Lionel  perdant  à  la  fin  patience  ,  qu'il  est 
important  pour  moi  de  voir  Ihommc  que  vous  appelez  Ralph  ,  et  je 
voudrais  savoir  s'il  est  près  d'ici. 

—  Ralph  dédaigne  le  mensonge  ,  répondit  Job  ;  allez  où  il  vous  a 
donné  rendez-vous  et  vous  êtes  sûr  de  le  trouver. 

—  Mais  il  ne  m'a  désigné  aucun  endroit ,  et  ce  malheureux  événe- 
ment peut  contrarier  ses  démarches  ou  lui  inspirer  des  craintes. 

—  Hitn  n  inspire  des  craintes  à  Ralph,  dit  Job  d'un  ton  solennel. 

—  Son  audace  peut  le  perdre.  Enfant,  je  vous  demande  pour  la  der- 
nière fois  si  le  vieillard... 

Remarquant  que  Job  reculait  timidement  et  baissait  les  yeux  ,  Lio- 
nel s'interrompit  pour  chercher  la  cause  de  cette  frayeur  subite.  Il  vit 
derrière  lui  le  cajiitaine  jAIac  Fuse,  debout  et  les  bras  croisés  ,  occupé 
à  contempler  le  cadavre  d'un  Américain. 

—  Major  Lincoln  ,  dit  le  capit.iine  quand  il  se  vil  observé,  auriez- 
vous  la  bonté  de  m'expliipier  |»urquoi  cet  homme  est  étendu  là? 

—  Vous  voyez  qu'il  a  une  blessure  à  la  poitrine. 

—  Il  est  bien  évident  qu'on  l'a  tué.  Mais  pourquoi  ?  dans  quel  but? 

—  C'est  une  question  à  laquelle  nos  chefs  seuls  peuvent  ré|iondre  , 
dit  Lionel.  Le  bruit  court  cependant  que  l'expédition  a  ]ioiir  but  de 
s'emparer  de  quelques  magasins  d'armes  et  de  munitions  que  les  co- 
lons ont  formés  sans  doute  avec  des  intentions  hostiles. 

—  J'avais  l'idée  que  c'était  là  l'objet  de  notre  campagne!  s'écria 
Mac  Fuse.  Est-ce  que  Gage  s'imagine  que  nous  pouvons  avoir  la  guerre 
quand  tous  les  approvisionnements  seront  d'un  seul  cùlé?  Fatigués 


d'une  longue  paix ,  nous  commencions  h  entrevoir  l'occasion  de  nous 
occuper,  mais  re\pé(lilinn  qu'on  nous  eommande  doit  inévitablement 
mettre  un  terme  à  la  guerre. 

—  Je  le  sais,  si  je  vous  comprends  bien,  dit  Lionel;  mais  des 
troupes  telles  (pie  les  nôtres  ne  peiivi'nt  acquérir  beaucoup  de  gloire 
en  cnmliattant  des  habitants  sans  armes  et  sans  disei|iline. 

—  Telle  est  précisément  mon  opinion,  monsieur;  il  est  évident 
que  nous  nous  comprenons  à  merveille.  I,cs  Américains  vont  très- 
bien  ,  et  si  on  les  laisse  faire  encore  pendant  deux  mois,  l'affaire 
])Oiirra  devenir  honrable.  Vous  savez  aussi  bien  que  moi ,  major  Lin- 
coln ,  qu  il  faut  du  temps  pour  former  un  soldat,  et  qu'il  n'y  a  pas  plus 
de  gloire  à  vaincre  des  novices  qu'à  disperser  un  rassemblement.  Un 
général  prudent  devrait  laisser  mîirir  les  choses,  au  lieu  d'agir  avec 
tant  de  précipitation;  et  selon  moi  l'homme  que  voilà  a  été  égorgé 
plutôt  que  tué  dans  un  un  combat  régulier. 

—  Beaucoup  d'autres  jienseronl  comme  nous,  repartit  Lionel.  Dieu 
sait  que  nous  avons  des  motifs  sérieux  pour  déplorer  ce  carnage! 

—  Cet  homme  qui  en  a  été  victime  n'a  pas  à  se  plaindre ,  dit  froi- 
dement le  capitaine,  il  s'est  exposé  à  son  sort;  mais  au  lieu  de  tirer 
sur  ces  conscrits,  on  aurait  dû  les  chasser  à  coups  de  verces. 

—  Voici  un  individu  qui  vous  dira  qu'on  aurait  tort  de  les  traiter 
en  enfants,  reprit  Lionel  en  cherchant  des  yeux  Job  Pray,  qui  avait 
déjà  disparu. 

Pendant  que  le  major  se  demandait  où  le  jeune  homme  avait  pu 
passer,  les  tambours  battirent  et  tout  le  détachement  se  forma  en  co- 
lonne. Les  deux  ofticiers  rejoignirent  leurs  compagnons  en  réfléchis- 
sant chacun  à  sa  manière  sur  les  événements  de  la  matinée. 

On  avait  pris  à  la  hâte  un  léger  repas.  A  l'étonnement  qui  avait 
suivi  la  première  rencontre  succéda  chez  les  officiers  un  sentiment 
d'orgueil  militaire  capable  de  les  soutenir  dans  des  circonstances 
beaucoup  plus  difficiles.  Une  animation  martiale  se  lisait  sur  leurs 
physionomies  ,  et  quand  on  eut  repris  le  grand  chemin  ,  elle  fut  aug- 
mentée par  l'influence  matérielle  du  scintillement  des  armes  ,  de  la 
musique  militaire,  des  ondulations  des  drapeaux  flottants.  Si  le  début 
de  la  campagne  inspira  à  des  oBiciers  prudents  et  éclairés  des  idées  de 
vengeance  et  de  destruction  ,  il  produisit  bien  plus  d'impression  sur 
leurs  grossiers  compagnons  d'armes.  Les  soldats  en  passant  auprès  de 
leurs  victimes  ne  se  firent  pas  faute  de  leur  lancer  des  regards  insul- 
tants ,  de  leur  adresser  d'ignobles  railleries.  Il  était  facile  de  voir  que, 
pareils  à  des  tigres ,  après  avoir  goûté  le  sang  ,  ils  ne  s'arrêteraient 
qu'après  s'être  repus, 

CHAPITRE   X. 

L'appareil  militaire  que  déployèrent  les  troupes  en  sortant  du  vil- 
lage de  Lexington  fit  bientôt  place  à  une  attitude  plus  calme.  On  n'i- 
gnorait plus  que  le  but  de  l'expédition  était  d'aller  détruire  les  maga- 
sins de  Concorde,  ville  oii  s'était  réuni  le  congrès  des  délégués  pro- 
vinciaux qui  avait  remplacé  l'ancienne  législature  de  la  province. 
Comme  la  marche  du  détachement  ne  pouvait  plus  rester  secrète,  il 
fallait  de  l'activité  pour  en  assurer  le  succès.  Le  vieux  major  de  l'in- 
fanterie de  marine  se  mit  a  la  tête  de  l'avant-garde ,  et  Pohvarth,  qui 
le  Siiivait  de  près,  s'aperçut  à  sa  grande  douleur  qu'il  était  au  nombre 
de  ceux  qui  devaient  donner  l'exemple  de  la  célérité,  tjuand  Lionel 
rejoignit  son  ami,  il  lui  trouva  l'air  si  abattu  qu'on  ne  pouvait,  à  l'hon- 
neur du  capitaine ,  l'attribuer  complètement  à  l'accablement  physi- 
que. Les  rangs  se  rompirent,  afin  de  mettre  les  hommes  à  même  de 
résister  à  l'ardeur  du  soleil,  si  énervante  pendant  les  premières  cha- 
leurs d'un  printemps  américain. 

—  Major  Lincoln  ,  dit  Pohvarth  quand  Lionel  eut  pris  à  ses  côtés  sa 
place  accoutumée,  on  s'est  bien  pressé  de  sévir.  Je  ne  sais  s'il  est 
permis  de  casser  la  tête  d'un  homme  comme  celle  d'un  bœuf. 

—  Je  suis  d'avis  comme  vous  que  l'attaque  a  été  trop  précipitée  et 
même  cruelle. 

—  Sans  aucun  doute.  Notre  expédition  tout  entière  porte  le  cachet 
de  la  précipitation,  et  l'on  peut  bien  regarder  comme  cruel  ce  qui  ôte 
l'appétit  à  un  honnête  homme.  Je  n'ai  pas  été  capable  d'avaler  une 
bouchée  à  déjeuner.  Il  faudrait  qu'un  homme  eût  la  voracité  d'une 
hyène  et  l'estomac  d'une  autruche  pour  manger  et  digérer  avec  un  pa- 
reil spectacle  devant  les  yeux. 

—  Et  cependant  les  soldats  s'applaudissent  de  leur  victoire. 

—  C'est  dans  leur  nature;  mais  s'ils  étaient  nés  aux  colonies,  ils 
n'auraient  pas  les  mêmes  sentiments.  Nous  serons  obligés  de  faire  tous 
nos  efforts  pour  calmer  la  population. 

—  Croyez-vous  qu'elle  ne  dédaignera  pas  nos  consolations  pour  ne 
songer  (pià  la  vengeance  ? 

Pohvarth  sourit  et  prit  un  air  de  fierté  qui  donna  à  sa  pesante  al- 
lure une  apparence  de  légèreté. 

—  Cette  affaire  est  déplorable,  répondit-il;  mais,  croyez-en  un 
homme  qui  connaît  bien  le  pays  ,  il  n'y  aura  point  de  tentatives  de 
x'engeance  ,  et  les  indigènes  ne  rêveront  pas  des  représailles  im- 
possibles. 

—  Vous  parlez  avec  bien  de  l'assurance ,  il  faut  que  vous  ayez 
étudié  bien  profondément  la  faiblesse  de  ce  peuple. 

—  J  ai   passé  deux  ans,   major  Lincoln,  au  cœur  même  du  pays  , 
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à  trois  cents  milles  au  delà  des  régions  habitées,  et  je  connais  le  ca- 
ractère de  la  nation  aussi  bien  que  ses  ressources.  J'ai  eu  occasion 
d'apprécier  ces  dernières,  depuis  l'oiseau- mouche  jusqu'au  bison, 
depuis  l'ariichaut  jusqu'à  la  pastèque...  Je  parle  donc  avec  confiance, 
et  je  n'hésite  pas  à  dire  que  ces  colons  ne  se  battront  jamais ,  et  que 
s'ils  en  avaient  envie,  ils  n'ont  pas  les  moyens  de  soutenir  la  guerre. 

—  Peut-être ,  reprit  Lionel ,  avez-vous  observé  de  trop  près  la 
partie  matérielle  du  pays  ,  pour  que  vous  puissiez  en  connaître  les  dis- 
positions morales. 

—  La  corrélation  est  intime  entre  l'esprit  et  la  matière.  Dites -moi 
ce  qu'un  homme  mange,  et  je  vous  dirai  ce  qu'il  est.  Il  est  impossible 
que  ces  colons  fassent  jamais  de  bons  soldats,  parce  qu'ils  mangent  le 
pudding  avant  les  autres  mets  ,  et  que  leur  appétit  est  déjà  apaisé 
avant  l'introduction  dune  viande  succulente  dans... 

—  Assez,  interrompit  Lionel,  épargnez-moi  le  reste;  je  sais  tout 
ce  qu'on  a  dit  relativement  à  la  supériorité  des  Européens  sur  les 
Américains,  et  vos  arguments  sont  irréfutables. 

Mécontent  de  la  manière  dont  ses  compatriotes  étaient  traités  par 
le  capitaine,  quoiqu'il  fût  habitué  à  entendre  émettre  ces  opinions, 
Lionel  continua  sa  route  en  silence,  et  la  loquacité  de  Polwarth  fut 
promptement  modérée  par  la  fatigue  qui  l'accablait.  On  pouvait  com- 
prendre en  ce  moment  l'importance  des  exercices  sévères  au.icquels 
on  avait  soumis  les  soldais.  L'alarme  était  répandue,  et  de  petits 
corps  d'hommes  armés  se  montraient  par  intervalles  sur  les  hauteurs 
qui  bordaient  la  route,  quoiqu'on  ne  fit  aucune  tentative  pour  venger 
la  mort  de  ceux  qui  avaient  succombé  à  Lexington.  Il  fallait  accélérer 
la  marche  des  troupes,  non  pour  éviter  une  résistance  qu'on  croyait 
impossible,  mais  pour  empêclier  les  colons  de  vider  leurs  magasins. 
La  troupe  était  toujours  pleine  de  mépris  à  l'égard  de  ses  adversaires, 
auxquels  elle  prodiguait  les  épithètes  les  plus  injurieuses.  Elle  entra 
triomphalement  dans  la  ville  de  Concorde,  oii  elle  ne  trouva  qu'un 
faible  détachement  de  colons  qui  battit  immédiatement  en  retraite. 
Un  très-petit  nombre  d'habitants  restait  dans  la  ville,  et  Lionel  s'a- 
perçut bientôt  qu'ils  étaient  instruits  de  la  marche  des  troupes,  mais 
qu'ils  ignoraient  la  catastrophe  du  matin.  Accoutumés  à  la  protection 
des  lois,  ils  ne  se  virent  pas  sans  indignation  exposés  aux  insultes  et 
aux  mauvais  traitements  d'une  invasion  militaire;  mais  ils  ne  pou- 
vaient que  se  soumettre  aux  perquisitions,  qui  commencèrent  immé- 
diatement sous  la  direction  du  vieux  Pitcairn.  Toutes  les  portes  furent 
jetées  bas,  toutes  les  maisons  furent  fouillées,  et  des  transports  de 
joie  éclatèrent,  même  parmi  les  olliciers,  toutes  les  fois  qu'on  put  dé- 
couvrir quelques  chétifs  approvisionnements. 

On  avait  réparti  dans  les  environs  des  détachements  d'infanterie 
légère,  les  uns  pour  rassembler  les  provisions,  les  autres  pour  garder 
les  abords  de  la  place.  L'un  d'eux  avait  suivi  les  Américains  dans  leur 
retraite,  et  avait  pris  position  sur  un  point,  de  manière  à  intercepter 
les  communications  avec  le  nord  du  pays.  Tout  à  coup  les  soldats 
employés  aux  visites  domiciliaires  entendirent  de  ce  côté  la  détona- 
tion des  armes  à  feu.  Après  quelques  coups  de  fusil  isolés,  les  dé- 
charges de  mousquclerie  se  succédèrent  avec  la  rapidité  de  l'écair, 
et  l'air  fut  rempli  du  retentissement  prolongé  d'un  combat  sérieux. 
Les  soldats,  muets  d  élonnement,  cessèrent  aussitôt  leurs  recherches 
et  muent  une  trêve  à  leurs  outrages.  Les  chefs  tinrent  conseil,  et 
des  cavaliers  accoururent  au  grand  galop  pour  donner  des  nouvelles 
de  cet  engagement. 

Ils  essayaient  de  présenter  l'état  des  choses  sons  l'aspect  le  plus 
favorable,  mais  le  major  Lincoln  obtint  bientôt,  grâce  à  son  rang,  des 
rensegneiii;eiils  qu'il  eût  été  impolitique  de  divulguer.  11  apprit  qu'a- 
près avoir  battu  en  retraite,  les  Américains  étaient  revenus  sur  leurs 
pas;  que  l'infanterie  légère  chargée  de  la  garde  du  pont  leur  avait 
barré  le  passage,  mais  qu'elle  avait  été  forcée  de  rétrograder  avec 
perte.  Ces  circonstances  déterminèrent  un  changement  subit  dans  le 
plan  de  campagne.  Toute  la  troupe  fut  réunie,  et  jjour  la  première 
fois  les  officiers  et  les  soldats  se  rajipelèrent  qu'ils  avaient  six  lieues  à 
faire  dans  un  pays  où  ils  comptaient  à  peine  un  ami.  Cependant  ils 
ne  voyaient  pas  encore  d'adversaires,  à  l'exception  de  quelques  habi- 
tants de  Concorde,  qui,  s'animant  au  bruit  de  la  fusillade,  défendirent 
avec  énergie  leurs  foyers. 

Quand  tout  le  détachement  fut  ra.ssemblé ,  on  donna  le  signal  de  la 
retraite;  les  morts  furent  laissés  à  la  place  oii  ils  étaient  tombés,  ainsi 
que  tous  les  blessés  vulgaires.  On  abandonna  même  à  la  merci  des 
Américains  exaspérés  un  jeune  enseigne  blessé,  d'une  famille  riche  et 
distinguée  :  ce  que  les  observateurs  du  détachement  considérèrent 
comme  étant  de  sinistre  augure.  Les  soldats  furent  impressionnés  par 
l'air  abattu  de  leurs  officiers.  Leur  présomption  et  leur  arrogance 
disparurent.  Loin  de  sortir  de  Concorde  aussi  fièrement  qu  ils  y 
étaient  entrés,  ils  jetaient  des  regards  inquiets  sur  les  hauteurs ,  et 
semblaient  prévoir  les  dangers  dont  ils  allaient  être  environnés. 

En  eflet,  à  peine  s'était-on  mis  en  route,  qu'une  décharge  partit  de 
derrière  une  grange;  à  mesure  qu  on  s'avançait,  on  trouva  des  tirail- 
leurs embusqués.  On  fit  d'abord  peu  d'attention  à  leurs  attaques  in- 
cohérentes et  mal  dirigées.  Il  suffisait  d'une  charge  impétueuse  et 
d'un  feu  de  peloton  pour  disperser  les  assaillants  et  déblayer  la  route 
pour  quelque  temps.  Mais  l'alarme  de  la  soirée  précédente  s'était 
propagée  sur  une  immense  étendue ,  et  ceux   qui   étaient  près  du 


théâtre  de  l'action  venaient  en  foule  au  secours  de  leurs  amis.  Chaque 
parti,  à  son  arrivée,  harcelait  les  flancs  de  l'ennemi,  dont  il  ralen- 
tissait la  marche,  sans  parvenir  à  l'arrêter.  Les  habitants  des  villes  de 
l'intérieur  poursuivaient  l'arrière-garde,  et  les  populations  des  envi- 
rons de  iJoston  inquiétaient  l'infanterie  légère.  A  moitié  chemin  de 
Concorde  et  de  Lenington,  Lionel  fut  obligé  de  reconnaître  que  la 
puissance  anglaise  était  sérieusement  compromise,  et  que  ceux  qui  la 
représentaienl  couraient  des  dangers.  Pendant  les  premières  escar- 
mouches, il  avait  marché  auprès  de  Mac  Fuse,  qui  secouait  dédaigneu- 
sement la  tête  toutes  les  fois  qu'une  balle  sifflait  à  ses  oreilles ,  et  ne 
manquait  pas  de  déplorer  cette  guerre  prématurée. 

—  Avec  un  peu  de  pa.tieuce ,  disait-il ,  on  aurait  obtenu  des  ré- 
sultats dignes  d'intérêt.  Ces  miliciens  connaissent  les  premiers  élé- 
ments de  la  science ,  car  ils  visent  avec  une  exactitude  minutieuse 
eu  égard  à  la  distance.  Avec  six  mois  ou  un  an  d'exercice  on  aurait 
pu  les  rendre  propres  à  une  charge  régulière.  Leurs  carabines  ne  ré- 
sonnent pas  mal.  S'ils  savaient  faire  un  feu  de  peloton ,  ils  pourraient 
déjà  produire  quelque  impression  sur  l'infanterie  légère,  et  dans  un 
ou  deux  ans,  ils  ne  seraient  pas  indignes  de  l'attention  des  grenadiers. 

Lionel  écoutait  vaguement  ces  discours,  mais  comme  le  combat 
devenait  de  plus  en  plus  vif,  il  sentait  le  sang  courir  avec  plus  de 
rapidité  dans  ses  veines.  Enfin,  excité  par  le  tumulte  et  par  les  dan- 
gers qu'il  courait,  il  monta  à  cheval  et  alla  s'offrir  comme  volontaire 
au  commandant  du  détachement.  Il  ne  songeait  plus  qu'à  sauver 
l'honneur  des  armes  britanniques.  On  le  chargea  d'aller  porter  des 
ordres  à  l'avant-garde,  et  pressant  son  coursier  de  l'éperon,  il  se  fraya 
un  passage  à  travers  les  lignes  en  désordre  des  soldats  accablés  de 
fatigue.  Plusieurs  compagnies  travaillaient  activement  à  chasser  les 
ennemis  qui  se  multiiiliaient  à  chaque  instant.  Au  moment  oii  Lionel 
approchait,  un  feu  roulant  partit  de  la  cour  d'une  ferme,  et  décima 
les  premiers  rangs. 

—Capitaine  Polwarth!  s'écria  le  vieux  major  Pitcairn,  faites  tourner 
la  position  par  une  compagnie  d  infanterie  légère  et  chassez  ces  co- 
quins de  leur  embuscade. 

—  Encore  une  tribu  de  ces  sauvages  blancs!  répondit  l'infortuné 
capitaine;  attention,  mes  braves!  faites  feu  du  côté  du  mur  à  gauche! 
point  de  quartier  à  ces  grediiis!  chargez-les  à  la  baïonnette. 

Quand  Polwarth  eut  donné  ces  ordres  terribles,  qui  lui  étaient  ar- 
rachés par  la  force  des  circonstances,  il  disparut  dans  la  cour  de  la 
ferme  au  milieu  d'un  nuage  de  fumée.  On  le  revit  quelques  minutes 
après,  la  figure  noircie  et  mouchetée  par  la  poudre,  et  des  flammes 
s'élevèrent  ilu  bâtiment  rustique,  qui  ne  fut  bientôt  qu'un  monceau  de 
ruines. 

—  Eh  bien,  major  Lincidn  !  s'écria-t-il  en  se  rapprochant  de  son 
ami,  croyez-vous  que  ce  soit  là  un  métier  d'infanterie  légère?  C'est 
un  supplice  de  damné!  Vous  qui  avez  de  l'influence,  et,  qui  plus  est, 
un  cheval,  allez  trouver  le  lieutenant-colonel  Smith,  et  dites-lui  que 
s'il  veut  me  permettre  de  me  reposer  dans  un  champ  avec  ma  com- 
pagnie, je  m'engage  à  tenir  en  échec  tous  ces  enragés,  pendant  que  le 
détachement  s'arrêtera  pour  dîner  et  reprendre  des  forces.  A  charge 
de  revanche,  bien  entendu!  Une  marche  de  nuit,  la  disette,  un  soleil 
brûlant,  une  route  interminable,  du  feu  partout,  c'est  plus  que  ne 
peut,  endurer  la  constitution  humaine. 

Lionel  releva  par  quelques  paroles  le  courage  de  son  arni,  et  ha- 
rangua les  fantassins,  qui  lui  répondirent  par  des  acclamations.  Plu- 
sieurs charges  à  la  baïonnette  finirent  par  déloger  les  Américains  qui 
barraient  le  passage,  mais  le  détachement  n'en  n'était  pas  moins 
exposé.  Il  combattait  et  marchait  sans  relâche  depuis  deux  heures; 
ses  forces  s'épuisaient,  tandis  que  l'ennemi,  recevant  sans  cesse  de 
nouveaux  renforts,  se  montrait  de  plus  en  plus  audacieux.  Les  lueurs 
de  la  fusillade  illuminaient  les  bords  de  la  route,  la  lisière  des  bois 
et  des  vergers,  les  murs  des  granges  et  des  maisons.  D'épais  nuages 
de  fumée  montaient  au-dessus  de  la  vallée,  et  se  mêlaient  à  la  poussière 
de  la  route,  pour  former  un  voile  impénétrable;  mais,  lorsque  le  vent 
l'écartait,  ou  apercevait  les  grenadiers  épuisés,  tantôt  se  ranimant 
pour  repousser  l'attaque,  tantôt  prêts  à  s'enfuir  et  renonçant  à  se  dé- 
fendre. Malgré  sa  jeunesse,  le  major  Lincoln  avait  de  1  expérience , 
et  il  comprit  que  l'absence  de  concert  et  d'unité  chez  les  Américains 
sauvait  le  détachement  d'une  destruction  totale.  La  discipline  rendait 
les  troupes  capables  de  résister  à  leurs  adversaires,  dont  chaque  bande 
agissait  isolément;  cependant  elles  étaient  serrées  de  près,  obligées 
parfois  de  combattre  corps  à  corps,  et  elles  auraient  infailliblement 
succombé,  si  l'on  n'avait  vu  arriver  un  renfort  guidé  par  le  comte  Percy, 
l'héritier  du  duc  de  Northuinberland.  Des  cris  bruyants  l'accueil- 
lirent ;  les  Américains  reculèrent  au  moment  où  les  deux  détache- 
ments se  réunissaient,  et  l'artillerie  que  les  nouveaux  venus  avaient 
amenée,  ouvrant  son  feu  sur  les  fuyards,  permit  à  l'avant-garde  de 
prendre  un  peu  de  repos  dont  elle  avait  si  grand  besoin.  Polwarth 
s'étendit  à  terre  tout  de  son  long,  et  les  soldats  l'imitèrent,  pantelants 
de  chaleur  et  de  fatigue  comme  des  daims  qui  sont  parvenus  à  dé- 
pister une  meute  acharnée. 

—  Comme  j'ai  des  habitudes  simples ,  et  que  je  suis  innocent  de 
tout  ce  carnage,  je  déclare,  dit  le  capitaine,  que  l'on  a  abusé  dans 
cette  marche  des  ressources  de  la  nature.  Voilà  cinq  lieues  que  je  fais 
depuis  deux  heures  au  milieu  de  la  poussière ,  de  la  fumée,  des  cris  , 


LIONEL  LINCOLN. 


(1rs  plainips,  tirs  roiips  île  Cru,  en  respirant  un  air  qui  ferait  cuire  un 
fl'tif  (Il  (lent  niiiinti's  un  quart!  11  y  avait  là  de  quoi  tuer  le  meilleur 
courriir  <rAn|;lclriii-! 

—  Nous  ri»H!<^reE  la  distance,  dit  Lionel;  les  bornes  n'indiquent 
que  deux  liriirs!... 

—  Les  bornes!  s' ('crie  Polwnrlh,  elles  mentent,  et  mes  jambes  mar- 
quent les  milles,  les  pieds  et  les  pouces,  plus  exaelenieiit  que  tout  ce 
qu'on  peut  (jravrr  sur  la  pierre, 

—  JNe  diseulons  pas  là-dessus,  répondit  Lionel;  je  sais  que  les 
troupes  vont  dîner,  et  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  si  nous 
voulons  arriver  à  Hoston  avant  la  nuit. 

—  A  Hoston!  avant  la  nuit!  répiita  lentement  Poiwarlli  en  se  levant 
sur  son  eoiide.  Est  il  qiie'qu'uii  d  assez  fou  pour  parler  de  nous  re- 
mettre en  route  ?  il  faut  au  moins  une  semaine  pour  nous  refaire  et 
nous  n mire  l'appétit. 

—  Tels  sont  pourtant  les  ordres  du  comte  Percy,  qui  vient  de  m'ap- 
prendre  que  toute  la  contrée  se  soulevait  autour  de  nous. 

—  Oui ,  mais  les  Américains  ont  dormi  tranquillement  dans  leurs 
lits  la  nuit  passée,  et  je  parie  qu'ils  ont  fait  un  déjeuner  solide  avant 
de  sortir  de  ebcz  eux  ce  malin.  IS'otre  position  est  toute  dill'érente. 
Deux  mille  soldats  anglais  sont  tenusd'agir  avec  ealme,  avec  réllexion, 
ne  fût-ce  que  pour  l'honneur  des  armes  de  Sa  Majesté.  i\on!  non!  le 
vaillant  Percy  ne  viendrait  pas  déshonorer  son  nom  et  sa  famille  en 
ayant  l'air  de  fuir  devant  une  multitude  indisciplinée. 

iVéanmoins  la  nouvelle  donnée  par  Lionel  était  vraie.  Après  une  courte 
balle,  pendant  laquelle  les  troupes  eurent  à  peine  le  temps  de  prendre  un 
léger  repas,  les  tambours  donnèrent  le  signal  du  départ,  et  Pohvarlli 
se  vit  obligé  de  se  relever  sous  peine  d'èlre  abandonné  à  la  fureur  des 
Américains.  Tant  que  le  détachement  avait  été  au  rtpos,  les  pièces  de 
campagne  de  renfort  avaient  tenu  l'ennemi  à  distance;  mais  dès  que 
les  canons  roulèrent  sur  le  gi-md  chemin,  l'attaque  recommença  de 
tontes  parts.  Les  excès  des  soldats  qui  s'étaient  vengés  de  leur  défaite 
par  le  pillage  et  l'incendie  avaient  exaspéré  leurs  agresseurs,  et  au 
bout  de  quelques  minutes  de  marche,  les  flancs  du  détachement  étaient 
plus  vivement  inquiétés  qu'auparavant. 

—  Percy  devrait  nous  former  en  ordre  de  bataille,  dit  Pohvarlh  en 
gémissant,  et  livrer  un  combat  en  règle  aux  Yankees!  L'affaire  serait 
décidée  en  une  demi-heure ,  et  l'on  aurait  la  consolation  de  se  voir 
vainqueurs,  et  jouir  d'un  repos  éternel. 

—  Peu  de  nous  arriveraient  à  bon  port,  si  nous  laissions  la  nuit  aux 
Américains  pour  concentrer  leurs  forces,  répliqua  Lionel.  Une  demi- 
henre  nous  ferait  perdre  tous  les  avantages  de  notre  marche.  Couras;e, 
mon  vieux  camarade,  et  vous  établirez  à  jamais  votre  réputation  d'ac- 
tixilé.  A'oici  sur  la  crête  de  cette  colline  une  bande  de  provinciaux 
qui  va  vous  donner  de  l'occupation. 

PoUvarth  jeta  un  regaid  de  désespoir  sur  Lionel  en  murmurant  :  — 
De  l'occupation!  quand  je  n'ai  pas  un  seul  muscle,  une  seule  jointure, 
une  seule  articulation  qui  ne  soit  hors  d'état  de  service  pour  vingt- 
quatre  heures  au  moins! 

Puis  se  tournant  vers  ses  hommes,  il  leur  cria  avec  une  ardeur  qui 
annonçait  un  dernier  effort  : 

—  IJisper.^ez  ces  manants,  mes  braves  amis;  écrasez-les  comme  des 
mouches,  comme  des  vers,  comme  des  cousins  I  Donnez-leur  du  plomb 
et  de  l'acier  tant  qu'ils  en  voudront. 

—  En  avant  !  en  avant  !  cria  le  vieux  Pitcairn,  qui  voyait  chanceler 
le  premier  peloton.  La  voix  de  Pohvarth  se  fit  encore  entendre  dans 
la  me  ée .  et  l'on  chargea  sur  les  assaillants  au  milieu  d'un  nuage  de 
poussière  et  de  fumée. 

Ce  fut  ainsi  que  la  bataille  continua  pendant  plusieurs  milles  où  les 
soldats  laissèrent  de  sanglantes  empreintes  de  leurs  pas.  Lionel  pou- 
vait apercevoir  au  nord,  sur  toute  la  longueur  du  grand  chemin,  et 
dans  les  champs  oii  l'on  avait  pénétré,  de  larges  taches  rouges  malheu- 
reusement trop  multipliées.  Il  eut  aussi  le  temps  de  remarquer  la  dif- 
férence de  caractère  des  Anglais  et  des  Américains.  Toutes  les  fois 
que  la  disposition  du  sol  permettait  une  attaque  régulière,  la  confiance 
éteinte  des  troupes  se  ranimait.  Elles  s'ébranlaient  avec  la  hardiesse 
quinsiiire  la  discipline,  en  faisant  retentir  l'air  de  leurs  clameurs, 
tandis  que  leurs  ennemis  les  recevaient  dans  un  morne  silence,  sans 
cesser  un  seul  instant  de  se  servir  de  leurs  armes  qu  ils  maniaient  avec 
une  dangereuse  expérience.  Quand  le  centre  arrivait  sur  un  terrain 
que  l'avanl-garde  avait  été  obligée  de  disputer,  il  trouvait  des  soldats 
blessés,  dont  tous  les  traits  exprimaient  la  terreur  la  plus  abjecte,  et 
(jui  en  voyant  s'éloigner  leurs  camarades,  poussaient  de  lamentables 
cris.  Les  Américains,  au  contraire,  laii(;aient  des  regards  d'indignation 
au  délaclieiiienl  qui  défilait ,  et  semblaient  triompher  des  soullrances 
corporelles.  Lionel  arrêta  son  cheval  devant  le  cadavre  d'un  vieillaid 
aux  cheveux  blancs,  aux  joues  creuses,  aux  formes  amaigries.  I.i  balle 
qui  l'avait  frappé  avait  devancé  de  peu  de  jours  l'nnivre  inévitihle  du 
temps.  Il  était  tombé  sur  le  dos,  et  ses  yeux  ternes  exprimaient  en- 
core le  noble  ressentiment  qu'il  avait  éprouvé  pendant  sa  vie.  Ses 
mains  paralysées  étreigiiaient  encore  le  mousquet,  aussi  vieux  que  lui, 
avec  lequel  il  avait  défendu  jusqu'au  moment  suprême  la  cause  de  sa 
patrie. 

—  Oii  peut  finir  une  lutte  que  soutiennent  de  pareils  cliampionsP 
dit  Lionel  à  un  autre  spectateur  dont  il  vit  l'ombre  se  dessiner  sur  le 


cadavre  ;  qui  peut  dire  quel  sera  le  nombre  des  victimes,  et  comment 
on  arrêtera  ce  torrent  de  sung? 

Ne  recevant  point  de  réponse,  il  leva  les  yeux  ,  et  s'aperçut  qu'il 
avait  involontairement  apostrnplié  l'Iiomme  même  dont  l'imprudence 
avait  déierminé  la  guerre.  C'était  le  major  d  infanterie  de  marine.  Le 
vétéran  contempla  le  camp  pendant  une  miiiule  d'un  œil  aussi  hagard 
que  celui  qui  seiiililail  lui  répou  Ire;  puis  sortant  de  sa  rêverie,  il  en- 
fonça ses  molettes  dans  les  flancs  de  son  cheval ,  et  disparut  à  travers 
la  fumée  qui  enveloppait  les  grenadiers. 

—  En  avant!  en  avant!  cria-t-il  en  brandissant  son  épée. 

Le  major  Lincoln  le  suivait  lentement,  quand,  à  sa  grande  surprise, 
il  rencontra  Pohvarth  assis  sur  un  quartier  de  roche,  et  regardant  avec 
une  morne  indifférence  les  colonnes  qui  s'éloignaient. 

—  Etes-voiis  blessé?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  ne  suis  que  fondu,  répondit  le  capitaine  ;  j'ai  dépassé  aujour- 
d'hui la  vitesse  humaiiie,  major  Lincoln,  et  je  ne  puis  aller  plus  loin. 
Si  vous  voyez  le.s  amis  que  je  laisse  en  Angleterre,  dites  -leur  que  je 
suis  mort  à  mon  poste.  Pour  le  moment,  je  m'en  vais  en  ruisseau  comme 
les  neiges  d'avril. 

—  Grand  Dieul  vous  ne  songez  pas  à  rester  ici  pour  être  tué  par 
les  Américains  qui  nous  enveloppent  ? 

—  Je  prépare  un  discours  pour  le  premier  qui  approchera.  Si  c'est 
un  homme  loyal,  il  versera  des  larmes  au  récit  de  mes  souffrances;  si 
c'est  un  sauvage,  mes  héritiers  seront  dispensés  des  frais  de  mon  en- 
terrement. 

Lionel  avait  envie  d'insister,  mais  une  escarmouche  venait  de  s'en- 
gager entre  un  peloton  de  tirailleurs  et  un  corps  d'Américains.  Le 
major  courut  rallier  les  camarades  qui  pliaient,  et  fut  entraîné  loin  de 
son  ami  parles  vicissitudes  du  combat.  Comme  il  errait  toujours  d'une 
compagnie  à  l'autre,  il  y  eut  un  moment  oii  il  se  trouva  seul  tout  à 
coup  dans  le  dangereux  voisinage  d'un  petit  bois. 

—  Visez  l'officier,  abattez-le  !  crièrent  les  Américains  embusqués. 
Lionel  comprit  l'imminence  du  danger,  et  s'altendant  a  une  grêle 

de  balles,  il  se  pencha  machinalement  sur  le  cou  de  son  coursier,  mais 
une  voix  qui  le  fil  tressaillir  retentit  au  milieu  des  Américains. 

—  Epargnez-le,  pour  l'amour  de  Dieu,  épargnez-le  I 

De  puissantes  émotions  empêchèrent  Lionel  de  s'enfuir.  Il  vit 
Ralph  courir  sur  la  lisière  du  taillis,  faisant  des  gestes  frénétiques,  et 
relever  les  fusils  de  vingt  Américains  en  répétant  ses  cris  d'une  voix 
qui  semblait  ne  pas  appartenir  à  un  être  humain.  Dans  le  désordre  qui 
s'empara  de  son  esprit,  le  major  se  croyait  déjà  prisonnier,  lorsque  Job, 
armé  d'une  longue  carabine,  sortit  du  bois,  et  lui  dit  avec  vivacité  : 

—  Voilà  une  sanglante  journée,  et  Dieu  s'en  souviendra;  mais  que 
le  major  Lincoln  descende  la  colline  en  droite  ligne  ;  on  ne  tirera  pas 
sur  lui  de  peur  de  blesser  Job,  et  quand  Job  fera  feu,  il  visera  les  gre- 
nadiers qui  sont  là-bas. 

Lionel  s'éloigna  au  galop,  et  pendant  qu'il  suivait  la  pente  du  co- 
teau, il  entendit  derrière  lui  les  clameurs  des  Américains,  la  détona- 
tion de  la  carabine  et  le  sifDement  de  la  balle  que  Job,  suivant  ses 
promesses,  avait  dirigée  de  manière  à  ne  pas  l'atteindre.  De  retour 
sur  la  grande  roule,  il  aperçut  Pitcairn  qui  mettait  pied  à  terre,  car 
les  attaques  réitérées  des  miliciens  ne  permettaient  plus  à  un  ollicicr 
de  rester  à  cheval  sans  s'exposer  à  une  mort  certaine.  On  avertit 
Lionel  du  danger,  et  quoique  attaché  à  son  cheval ,  il  fut  obligé  d'y 
renoncer.  Ce  lut  avec  un  regret  profond  qu'il  vit  le  noble  animal  ,  la 
bride  sur  le  cou,  s'élancer  à  travers  les  champs  en  hennissant  et  en 
aspirant  avec  une  terreur  instinctive  l'air  imprégné  d'une  odeur  de 
sang. 

En  vue  des  clochers  de  Boston,  la  lutte  redoubla  d'acharnement. 
L'aspect  lointain  de  la  ville  ranima  les  forces  de  la  troupe,  et  repre- 
nant son  attituile  martiale ,  elle  soutint  avec  une  nouvelle  vigueur  les 
assauts  de  ses  adversaires.  Ceux-ci ,  de  leur  côté,  semblèrent  se  «lire 
qu'il  fallait  profiter  des  instants  pour  assou\ir  leur  vengeance  sur  la 
proie  qui  leur  échaiipait.  Enfants  ou  vieillards  à  tête  grise,  hommes 
valides  ou  blessés,  tous  se  pressèrent  autour  des  envahisseurs  pour 
leur  porter  un  dernier  coup  Les  ministres  de  Dieu  eux-mêmes,  con- 
fondus avec  leurs  paroissiens,  bravèrent  la  mort  pour  une  cause  qu'ils 
considéraient  comme  sacrée.  Le  soleil  s'abaissait  à  1  horizon,  et  la  si- 
tuation du  détachement  anglais  était  presque  désespérée,  quand  l'crcy 
renonça  à  l'idée  d'atteindre  le  col  par  lequel  il  était  sorti  triomplialc- 
meiit  de  liiisloii.  Tous  ses  efforts  tendirent  à  rallier  les  misérables 
débris  de  ses  troupes  dans  la  péninsule  de  Charlcslox\  n  ;  les  crêtes 
et  les  flancs  des  hauteurs  étaient  garnis  de  combattants  q  le  cachaient 
déjà  les  ombres  du  soir.  Le  cœur  des  Américains  palpitait  d'espérance, 
car  leurs  ennemis  ne  leur  opposaient  plus  qu'une  résistance  iiisiifli- 
sante.  Cependant  la  discipline  qui  avait  été  si  utile  aux  Anglais  pen- 
dant cette  fatale  journée  ,  les  sauva  d'une  perte  totale  ,  et  leur  donna 
la  force  de  g  igner  leur  refuge,  au  moment  où  lu  nuit  semblait  pronon- 
cer leur  arrêt. 

Lionel  s'était  mis  à  côté  des  grenadiers,  et  leur  avait  prodigué  ses 
exhortations  pendant  cette  pénible  retraite.  11  s'appuya  contre  une 
haie,  au  pied  de  la  montée  de  U  inker-Uill  ,  et  les  grenadiers  intré- 
pides qui,  qiichpies  heures  auparavant,  se  croyaient  capables  de 
dompter  seuls  toutes  les  colonies,  défilèrent  lentement  et  tristement 
!  devant  lui.  La  plupart  des  olliciers  avaient  les  yeux  baissés  vers  la 
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Une,  et  les  soldats,  bien  qu'arrivés  dëjà  dans  un  lieu  de  sûreté,  se  re- 
tournaient avec  anxiété  pour  s'assurer  qu'ils  n'étaient  pas  poursuivis. 
Après  le  passaije  de  plusieurs  compagnies,  Lionel  aperçut  dans  la  foule 
un  cavalier  isolé,  et  quelle  fut  sa  joie  en  reconnaissant  Polwarlh  monié 
sur  son  propre  coursier,  et  la  sérénité  peinte  sur  tous  les  traits!  L'u- 
niforme du  capitaine  était  déchiré  en  plusieurs  endroits.  Sa  selle 
était  en  lambeaux,  et  les  taches  de  sang  qu'on  remarquait  sur  les  flancs 
du  cheval  prouvaient  que  le  cavalier  avait  servi  de  point  de  mire  aui 
Américains.  Le  capitaine  d'infanterie  légère  raconta  en  peu  de  mots 
ses  aventures.  Rappelé  au  sentiment  de  la  conservation  par  la  vue  du 
cheval  abandonné,  il  l'avait  fuit  reprendre  par  un  soldat,  auquel  il 
avait  donné  sa  montre  pour  piiï  de  ses  services.  Une  fois  en  selle, 
ni  les  représentations ,  ni  les  dangers  n'avaient  pu  le  décider  à  aban- 
donner une  position  si  agréable  après  tant  de  fatigues.  11  commençait 
à  se  consoler  d'avoir  partagé  l'infortnne  de  ceux  qui  avaient  défendu 
la  couronne  dans  la  mémorable  bataille  de  Leiington. 


CHAPITRE  XI. 

Un  détachement  des  troupes  royales  prit  position  sur  la  montagne 
qui  commandait  la  presqu'île  de  Charicsiown  ,  pendant  que  le  reste 
pénétrait  plus  avant  dans  cette  presqu'île,  ou  s'cDibarquait  sur  les 
chaloupes  de  la  flotte  pour  retourner  à  Boston. 

Lionel  et  PolwartU  passèrent  le  détroit  avec  la  première  division 
des  blessés;  les  devoirs  du  premier  ne  le  relenaient  plus,  et  le  second 
soutenait  que  ses  douleurs  physiques  lui  donnaient  le  droit  d'être  cou- 
ché sur  la  liste  des  invalides. 

Peu  d'officiers  de  l'armée  furent  moins  affligés  que  le  major  Lincoln 
dès  conséquences  de  l'expédition.  Il  était  dévoué  au  roi  d'Angleterre 
et  à  son  pays  adoplif ,  mais  il  tenait  ;i  la  réputation  de  ses  véritables 
compatriotes  par  un  sentiment  naturel  qu'on  ne  saurait  perdre  qu'en 
abjurant  les  plus  purs  et  les  plus  nobles  instincts.  11  regrettait  qu'il  eu 
eût  tant  coûté  à  ses  camarades  pour  apprendre  il  connaître  ceux  dont 
la  longue  patience  avait  passé  pour  de  lu  lâcheté  ,  mais  il  se  félicitait 
d'un  événement  qui  devait  dessiller  les  yeux  des  vieux  officiers,  et 
mettre  un  terme  aux  fanfaronnades  des  plus  jeunes. 

Les  motifs  politiques  déterminèrent  le  gouvernement  à  dissimuler 
les  perles  des  deux  détacUcmentSi  mais  on  sut  bientôt  qu'elles  s'éle- 
vaient à  près  de  quatre  cents  hommes. 

Sur  le  quai ,  Lionel  et  Pohvarlh  se  séparèrent.  Le  capitaine  se  diri- 
gea vers  le  logement  particulier  de  son  ami,  afin  de  se  dédommager 
d'un  jeûne  forcé  et  des  privations  d'une  longue  marche;  le  major  se 
rendit  ii  Tremont-Street  pour  dissiper  les  inquiétudes  qu'il  se  flattait 
d'avoir  causées  par  son  absence  ii  sa  jeune  et  charmante  cousine. 
A  tous  les  coins  de  rue,  il  rencontra  des  groupes  de  citoyens  qui  écou- 
taient avidement  les  récits  du  combat.  Quelques-uns  eu  petit  noinlire 
semblaient  attristés  de  l'ardeur  patriotique  d'un  peuple  qu'ils  avaient 
voué  aux  oppresseurs;  mais  la  plupart  étaient  fiers  de  leur  trionipiie, 
et  regardaient  avec  satisfaction  les  vêtements  en  désordre  du  major. 

En  frappant  à  la  porte  de  madame  Lechmere,  Lionel  oublia  ses  fa- 
tigues, et  quand  il  vit  sous  le  vestitude  Cécile  Dynevor  ,  dont  la  l'iiy- 
sionoinie  exprimait  la  plus  vive  émotion,  il  ne  se  souvint  plus  des 
périls  qu'il  venait  d'afffronter. 

—  Lionel!  s'écria  la  jeune  fille  en  battant  des  mains,  Lionel  de  re>. 
tour  et  sans  blessure!  Le  sang  monta  de  son  cœur  à  son  front,  et  se 
cachant  la  ligure  entre  les  mains ,  elle  fondit  en  larmes.  Un  seconde 
après,  elle  avait  disparu. 

Agnès  Uanforlh  reçut  le  major  avec  un  plaisir  qu'elle  ne  dissimula 
pas.  Elle  sut  contenir  la  curiosité  qui  la  consumait,  et  ne  se  permit 
pas  une  seule  question  avant  de  s'être  assurée  qu'il  était  sain  et  sauf. 

—  Votre  visite  était  attendue,  major  Lincoln,  dit  elle  enfin  d'un 
air  de  triomphe  ,  du  haut  des  fenêtres  des  mansardes  j'ai  pu  voir  les 
honneurs  que  le  bon  peuple  du  Massachusetts  rendait  à  ses  hôtes. 

—  Sur  mon  àiiie,  dit  Lionel,  sans  les  terribles  conséquences  de  cette 
affaire  je  m'applaudirais  autant  que  vous  des  événements  de  la  jour- 
née, car  un  peuple  n'est  jamais  sûr  de  ses  droits  quand  il  ne  sait  pas 
les  faire  respecter. 

—  Racontez-moi  tout,  mon  cous'n,  pour  que  je  sache  si  je  puis 
m'enorgxieillir  de  vous  avoir  pour  parent. 

Le  jeune  homme  lit  un  récit  imp?irtial  des  événements  de  la  jour- 
née, et  Agrès  l'écouta  avec  un  véritable  intérêt. 

—  Enfin,  dit-elle  quand  il  eut  achevé,  nous  allons  donc  être  déli- 
vrés des  sarcasmes  amers  qu'on  nous  a  prodigués  si  longtemps.  Vous 
savez,  ajouta  t-elle  en  rougissant  et  avec  un  sourire  malin,  que  j'étais 
doublement  intéressée  à  cette  expédition,  pour  mon  pays  et  pour  mon 
prétendu. 

—  Oh  !  rassurez-vous  !  votre  adorateur  est  revenu  sans  blessure  et 
l'esprit  assez  tranquille.  Il  a  fait  la  route  avec  une  agilité  merveilleuse, 
et  s'est  comporté  en  soldat  dans  le  danger. 

—  Quoi!  reprit  Agnès  en  riant,  le  capitaine  Pierre  Polwarlh  a-t-il 
vraiment  parcouru  quarante  milles  entre  le  lever  et  le  coucher  du 
soleil? 

—  J'en  suis  témoin  oculaire.  Il  ne  s'est  permis  qu'une  petite  pro- 
menade à  cheval  qu'il   a  faite  à  mes  dépens.   J'avais  été  contraint 


d'abandonner  ma  monture  i  il  s'en  est  emparé ,  et  il  l'a  conservée 

malgré  des  dangers  de  toute  espèce. 

Agnès  feignit  la  surprise,  mais  Lionel  s'aperçut  que  cette  nouvelle 
lui  ciiisail  lin  secret  plaisir. 

—  C  eu  prodigieux,  dit-elle  en  joignant  les  mains.  Il  faudrait  la  foi 
d'Abraham  ,  pour  croire  à  de  pareils  miracles.  Pourtant  en  voyant 
deux  mille  soldats  anglais  battus  par  des  paysans  je  suis  disposée  à 
tout  croire. 

—  Le  moment  est  donc  favorable  à  mon  ami,  murmura  Lionel.  On 
dit  que  la  crédulité  est  le  faible  de  votre  sexe.  Je  vous  y  laisse  un  mo- 
ment  exposée  ,  en  compagnie  du  dangereux  sujet  de  notre  entretien. 

A  et  s  mots  le  major  céda  la  place  à  Pohvarth,  qui  venait  dans 
le  salon,  et  suivit  Cécile  Dynevor,  qu'il  avait  aperçue  dans  la  chambre 
voisine. 

—  Capitaine,  dit  Agnès  en  rougissant  .  renonceriez-vous  à  vos  es- 
pérances d'avancement  pour  savoir  comment  vous  avez  été  traité  en 
votre  absence  ?  Je  le  présume,  mais  je  ne  satisferai  pas  votre  curiosité. 

—  Je  suppose  que  Lincoln  m'a  rendu  justice  ,  répondit  le  capitaine, 
qu'il  n'a  pas  oublié  la  manière  dont  j'ai  sauvé  sou  cheval  des  mains 
des  rebelles. 

—  De  qui,  monsieur?  interrompit  Agnès  en  fronçant  le  sourcil: 
comment  appelez-vous  le  bon  peuple  du  Massachusetts. 

—  Pardonnez-moi  ;  j'aurais  dû  dire  les  citoyens  soulevés.  Ah  !  miss 
Agnès  !  j'ai  souffert  aujourd'hui  comme  je  n'avais  jamais  souffert  de 
ma  vie,  et  tout  cela  pour  vous. 

—  Pour  moi  ?  vos  paroles  ont  besoin  d'être  expliquées. 

—  C'est  impossible,  répondit  le  capitaine;  les  sentiments  et  les 
actes  qui  intéressent  le  cœur  ne  sauraient  admettre  d'explication.  Tout 
ce  que  je  sais,  c'est  que  mes  souffrances  ont  été  indicibles,  et  ce  qui 
est  indicible  est  inexplicable  au  plus  haut  degré. 

—  Vous  adoptez  là  le  langage  que  vous  croyez  convenable  dans  un 
tête-à-tête,  et  je  serais  tentée  de  m'y  laisser  prendre,  s'il  él^it  vrai  que 
le  major  Lincoln  m'eût  ab.indnnnée  ii  la  merci  de  ma  crédulité. 

—  Hélas  !  dit  Polwartli  d'un  ton  lamentable,  vous  n'avez  ni  crédu- 
lité ,  ni  merci ,  autrement  il  y  a  longtemps  que  vous  auriez  eu  com- 
passion de  ma  détresse. 

—  Il  me  semble  que  j'y  sympathise ,  dit  Agnès  en  baissant  les  yeux 
avec  un  embarras  alTecté. 

—  Serait-il  possible  ?  reprit  Pohvarth  en  se  rapprochant;  puis-je  me 
flatter  que  vous  prenez  en  pitié  mes  souffrances? 

—  Je  le  crains,  répondit  Agnès  d'un  air  grave. 

—  Ali  !  ce  seul  mot  me  rend  à  la  vie  !  Il  y  a  six  mois  que  je  vis 
comme  un  misérable  ;  une  iiarole  de  bonté  suffit  pour  me  guérir  de 
tons  mes  maux. 

—  Alors,  adieu  ma  sympathie!  s'écria  miss  Danforth  )  elle  était 
basée  sur  vos  douleurs  ;  je  m'imaginais  que  je  les  partageais  toutes ,  y 
compris  1rs  rhumatismes  qu'ont  pu  vous  donner  vos  campagnes;  mais 
du  moment  que  vous  êtes  guéri,  capitaine  Polwarlh,  je  n'éprouve 
plus  rien. 

—  Eh  quoi  !  dit  le  capitaine  ,  rien ,  pour  un  homme  qui ,  après  vingt- 
quatre  heures  d'exercice  forcé,  oubliant  de  jjrendre  son  repos  indis- 
pensable, s'humiliant  malgré  ses  exploits,  vient  se  précipiter  à  vos 
pieds  ? 

—  Capitaine  Polwarlh,  dit  Agnès,  je  vous  remercie  de  voire  poli- 
tesse ;  mais,  .njoiila-t-elle  en  perdant  sa  fausse  gravité  sous  l'influence 
d'un  sentiment  énergique,  l'homine  qui  voudra  devenir  mon  épouv  ne 
doit  pas  se  jeter  à  mes  pieds  au  sortir  d'une  bataille  où  il  a  combattu 
mes  compatriotes  et  contribué  à  l'asservissement  de  ma  patrie.  Excu- 
sez-moi, monsieur,  mais  comme  le  major  Lincoln  est  ici  chez  lui, 
permettez-moi  de  vous  laisser  un  instant  avec  lui. 

En  parlant  ainsi,  ses  yeux  noirs  étincelaicirt ,  sa  figure  rayonnait  ; 
elle  se  retira  au  moment  oii  Lionel  se  montrait  sur  le  seuil. 

—  J'aimerais  mieux  être  coureur  ou  cocher  qu'amoureux!  s'écria 
Polwarlh  ;  c'est  une  vie  de  chien  ,  Lionel,  et  cette  fillette  me  traite 
comme  un  cheval  de  charrette!  î\lais  quels  yeux  elle  a!  j'y  allumerais 
mon  cigare!....  Eh  bien,  mon  cher  Lion,  quel  mal  vous  tourmente? 
pendant  toute  cette  diablesse  de  journée,  je  ne  vous  ai  pas  vu  l'air  aussi 
troublé. 

—  Retournons  à  notre  logement ,  murmura  le  jeune  homme ,  dont 
la  tristesse  peignait  la  jilus  vive  agitation  ,  il  est  temps  de  réparer  les 
désastres  de  notre  marche. 

—  J'ai  pourvu  à  tout ,  dit  Pohvarth  en  suivant  non  sans  peine  les 
pas  de  son  compagnon.  Mon  premier  soin  a  été  d'emprunter  une  voi- 
ture à  un  ami  pour  me  rendre  chez  vous.  Ensuite  j'ai  écrit  au  petit 
Jemmy  Craig  pour  lui  offrir  l'échange  de  ina  compagnie  contre  la 
sienne  ;  car  dès  aujourd'hui,  je  renonce  à  l'infanterie  légère,  et  à  la 
première  occasion,  je  rentrerai  dans  les  dragons.  Après  avoir  cacheté 
ma  lettre,  j'ai  remis  un  menu  à  Meriton;  puis  j'ai  couru  aux  pieds  de 
ma  maîtresse....  Ah  !  major ,  vous  êtes  un  heureux  homme  !  car  vous 
n'êtes  accueilli  que  par  des  sourires...  des  gracieusetés.... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  sourires,  interrompit  Lionel  avec  impa- 
tience. Toutes  les  femmes  sont  capricieuses  et  inexplicables. 

—  Bah  !  s'écria  Polwarlh  ,  on  n'a  donc  pas  d'égards  pour  ceux  qui 
combattent  pour  le  roi!  Quelle  triste  analogie  entre  Mars  et  l'Amour! 
Après  avoir  combattu  toute  la  journée  sans  succès  ,  J'arrive  pour  faire 
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à  ci'lto  pcrfuir  TolTrc  de  ma  main,  de  mon  grade  et  de  mon  cliàteau,  et 
clic  nie  r('|ioiul  piir  des  saic.isincs  aussi  amers  que  le  salut  d'un 
homme  à  jeun...  IMais  (juels  yeux  elle  a!  quelle  fraîcheur  1  quel  co- 
loris! Kt  vous  aussi,  Lionel ,  vous  avez  ('té  maltraité. 

—  Indiijnemenl  !  dit  Lionel  en  arpentant  le  terrain  d'un  pas  qui 
laissa  son  interlocuteur  trop  loin  en  arrière  pour  continuer  la  con- 
versation. 

On  arriva  au  loi^is,  où  l'on  trouva  rassemblée  une  compagnie  qu'on 
n'altendail  pas.  Devant  la  table  était  assis  Mac  Fuse,  qui  savourait  avec 
une  satisfaction  toute  particulière  les  débris  du  festin  de  la  veille  ,  et 
les  faisait  descendre  en  buvant  le  meilleur  vin  de  son  hôte.  De  temps 
en  tcni|)s  il  jetait  un  rogaton  dans  le  chapeau  de  Job,  qui  s'en  empa- 
rait et  mangeait  avec  non  moins  d'appétit.  Dans  un  coin  de  la  chambre 
était  Selh  Sage,  dans  l'attitude  d'un  accusé,  les  mains  liées  derrière  le 
dos  avec  une  longue  corde ,  qui  pouvait  au  besoin  servir  k  le  pendre. 
iMerilon  et  plusieurs  domestiques  de  la  maison  contemplaient  ce 
spectacle. 

—  (Ju'est-ce  ?  s'écria  Lionel.  De  quel  délit  M.  Sage  s'est-il  rendu 
coupable? 


Américains  armés  pour  la  cause  de  la  liberté. 


—  Tout  bonnement  des  crimes  de  trahison  et  d'homicide,  répon- 
dit le  capitaine  de  grenadiers.  Tirer  sur  un  homme  avec  l'intention 
de  le  tuer,  c'est  bien  un  véritable  assassinat. 

—  Non  ,  dit  Seth  en  rompant  le  silence  qu'il  avait  gardé  jusqu'alors. 
Pour  qu'il  y  ait  assassinat,  il  faut  que  l'intention  soit  criminelle. 

—  Voyez-vous  ce  coquin  qui  discute  les  lois  comme  s'il  était  le 
ministre  de  la  justice  en  personne  !  Oseriez-vous  nier  que  vous  aviez 
l'intention  criminelle  de  me  tuer?  Je  vais  vous  faire  juger  et  pendre. 

—  Il  ne  serait  pas  raisonnable  qu'un  jury  condamnât  un  homme 
]iour  le  meurtre  d'un  homme  qui  n'est  pas  mort.  Cela  ne  s'est  jamais 
vu  dans  les  colonies  de  la  baie. 

—  Pensez-vous  y  rester,  brigand?  s'écria  le  capitaine  degrenadiers. 
Je  vais  vous  faire  transporter  en  Angleterre,  oii  vous  serez  pendu.  Au 
besoin,  je  vous  mènerai  moi-même  en  Irlande... 

—  Mais  enfin  quel  crime  a-t-il  commis  ?  demanda  Lionel. 

—  Ce  drôle  est  sorti  de  la  ville. 

—  Sorti  ! 

—  Oui ,  sorti  !  Avez-vous  oublié ,  major  Lincoln  ,  tous  ces  misé- 
rables, ces  coquins  dont  nous  étions  entourés  comme  d'un  essaim,  et 
qui  nous  poursuivaient  avec  acliarnemcnt. 

—  Et  M.  Sage  était  au  nombre  de  nos  ennemis  ? 

—  Je  l'ai  vu  m'ajusler  trois  fois  en  trois  minutes,  répondit  le  capi- 
taine irrité.  Il  a  cassé  la  garde  de  mou  épée  ,  el  j'ai  reçu  en  présent 
de  ce  bandit  un  morceau  de  plomb  qui  m'a  i  flleuré  l'épaule. 

—  La  loi  défend  ,  dit  Joli  ,  d'a])p<'l('r'  un  homme  voleur  ,  quand  on 
n'a  point  de  preuves  contre  lui.  ftlais  la  loi  ne  défend  pas  de  sortir  de 
Boston  toutes  les  fois  qu'on  en  a  envie. 

—  Les  entendez-vous?  ils  connaissent  toutes  les  subtilités  légales, 


aussi  bien  et  môme  mieux  que  moi ,  qui  suis  le  fils  d'un  conseiller  di 
Cork.  Je  crois  que  ce  jeune  drôle  était  aussi  avec  eux  ,  et  qu'il  ne 
mérite  pas  moins  la  )iotence  que  son  honorable  collègue. 

Lionel  se  hâta  de  tourner  le  dos  à  Job,  afin  de  prévenir  une  réponse 
qui  aurait  pu  compromettre  la  sûreté  de  l'idiot. 

—  (^'iioi  I  dit-il  en  s'adressant  à  Sage  ,  non  -  seulement  vous  avez 
pris  part  à  la  rébellion,  mais  encore  vous  avez  attenté  aux  jours  d'une 
personne  qui  est  pour  ainsi  dire  logée  chez  vous  ? 

—  Je  ne  veux  pas  m'expliquer ,  répliqua  Seth,  car  on  ne  saurait 
prévoir  ce  qui  en  résulterait. 

—  Jugez  de  sa  ruse,  interrompit  Mac  Fuse.  Il  ne  veut  pas  avouer  ses 
fautes,  comme  un  honnête  homme  ,  mais  je  puis  lui  en  épargner  la 
peine.  J'étais  fatigué  d'être  ajusté  comme  une  bête  malfaisante,  sans 
répondre  aux  politesses  de  ces  messieurs  qui  r^srnissaient  les  collines. 
Je  profitai  d'un  accident  de  terrain  pour  tourner  la  position  d'une 
bande  de  partisans ,  qui  fut  dispersée  à  la  baïonnette.  L'homme  que 
voici  m'avait  tiré  trois  coups  de  fusil,  et  comme  il  avait  une  mine  pa- 
tibulaire, je  l'ai  ramené  à  Boston,  dans  l'intention  de  le  pendre  à  la 
première  occasion. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  dit  Lionel ,  il  faut  le  remettre  entre  les  mains 
des  autorités  compétentes ,  qui  auront  à  examiner  ce  qu'on  doit  faire 
des  pristtiniers. 

—  Je  ne  m'en  occuperais  pas,  reprit  Mac  Fuse  ,  si  ce  réprouvé  ne 
m'avait  visé  chaque  fois  avec  la  plus  grande  attention,  comme  si  j'a- 
vais été  un  chien  enragé. 

—  Eh  bien ,  dit  Seth  ,  lorsqu'un  homme  se  décide  à  se  battre ,  il 
fait  bien  d'ajuster  avec  soin,  afin  d'économiser  le  temps  et  les  mu- 
nitions. 

—  'Vous  reconnaissez  donc  les  charges  de  l'accusation  ?  demanda 
Lionel. 

—  Le  major  étant  un  homme  raisonnable  et  modéré  ,  dit  le  pré- 
venu ,  je  suis  disposé  à  lui  expliquer  l'affaire.  Je  conviens  que  dans  la 
matinée,  je  me  suis  rendu  à  Concorde,  ville  située  à  vingt  et  un  milles 
de  Boston... 

—  Ne  nous  parlez  pas  de  la  distance,  s'écria  Pohvarth,  nous  l'avons 
assez  mesurée,  et  il  n'y  a  personne  dans  l'armée  qui  puisse  l'oublier. 

—  J'étais  sorti  de  Concorde  avec  quelques  amis,  poursuivit  le  pré- 
venu; à  notre  retour,  en  arrivant  à  un  pont,  nous  fûmes  très-maltrai- 
tés  par  une  compagnie  des  troupes  royales  qui  se  trouvait  là... 

—  Que  fit-elle  ? 

—  Elle  tira  sur  nous  et  tua  deux  des  nôtres.  Nous  primes  l'affaire 
à  cœur  ;  on  en  vint  aux  mains,  et  la  loi  l'emporta. 

—  La  loi  ! 

—  Certainement ,  le  major  conviendra  qu'il  est  contraire  à  la  loi 
d'attaquer  sur  la  grande  route  des  citoyens  paisibles. 

—  Continuez  votre  récit  à  votre  manière. 

—  J'ai  fini,  dit  Seth  avec  prudence.  Cette  escarmouche  et  celle  de 
Lexington  ont  indigné  le  peuple,  et  je  suppose  que  le  major  sait  le 
reste. 

—  Mais  quel  rapport  cette  histoire  a-t-elle  avec  la  tentative  de 
meurtre  dirigée  sur  ma  personne  ?  demanda  le  capitaine  de  grena- 
diers. Avoue  tout,  scélérat!  pour  que  je  puisse  l'envoyer  conscien- 
cieusement au  gibet. 

—  Il  suffit,  dit  Lionel.  Après  la  déclaration  de  cet  homme,  notre 
devoir  est  de  l'incarcérer  avec  les  autres  prisonniers.  (Ju'on  le  confie 
à  la  grand'garde. 

Seth  Sage  se  disposa  aussitôt  ii  partir,  mais  il  s'arrêta  sur  le  seuil 
pour  parler  à  Lionel. 

—  J'espère  que  le  major  veillera  sur  mon  mobilier  ?  Je  le  rendrai 
responsable  de  tout. 

—  \olie  propriété  sera  protégée  et  j'espère  que  votre  vie  ne  court 
aucun  danger,  répondit  Lionel  en  faisant  signe  à  la  garde  d'emmener 
le  prisonnier. 

Seth  quitta  sa  demeure  avec  l'impassibilité  qui  le  caractérisait  ; 
mais  ses  yeux  vifs  et  noirs  lançaient  parfois  des  éclairs  pareils  aux 
lueurs  d'un  feu  qui  s'éteint.  Malgré  les  accusations  dont  il  était  acca- 
blé, il  sortit  convaincu  que  ses  compagnons  et  lui  seraient  acquittés, 
s'ils  étaient  jugés  d'après  les  principes  de  droit  que  connaissaient  si 
bien  tous  les  colons.  , 

Pendant  ce  singulier  entretien ,  Polwarth  ne  s'était  permis  que 
l'interruption  dont  nous  avons  rendu  compte ,  et  il  s'était  occupé  des 
préparatifs  du  banquet. 

Lorsque  Seth  Sage  eut  disparu,  Lionel  jeta  un  regard  furtif  sur  Job 
qui  avait  conservé  un  sang-froid  iniperliirbable;  juiis  il  concentra 
toute  son  attention  sur  ses  hôtes,  afin  de  prévenir,  de  la  part  du  jeune 
homme,  quelque  incartade  qui  trahit  sa  participation  aux  exploits  des 
insurgés.  La  naïveté  de  Job  déjoua  les  intentions  bienveillantes  du 
major. 

—  Le  roi  ne  peut  faire  pendre  Selh  Sage,  dit-il  avec  assurance,  parce 
qu'il  a  riposté  quand  les  soldats  avaient  commencé. 

—  \  ous  étiez  peut-être  aussi  de  la  ]iarlie,  s'écria  Mac  Fuse  :  vous 
vous  divertissiez  à  t^oncorde  avec  un  petit  nombre  d'amis? 

—  Job  n'a  d  autres  amis  que  la  vieille  Abigail,  et  n'est  pas  allé  plus 
loin  que  Lexington. 

—  Le  diable  s'est  emparé  de  tous  les  esprits!  poursuivit  le  capitaing 
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de  grenadiers  !  Avocats  et  docteurs ,  prêtres  et  pécheurs  ,  vieux  et 
jeunes,  grands  et  petits,  nous  assiégeaient  pendant  notre  marche;  il 
ne  manquait  plus  qu'un  fou  pour  compléter  la  bande!  Je  parie  que 
le  drôle  a  quelque  tentative  de  meurtre  à  se  reprocher. 

—  Job  n'est  pas  méchant,  il  n'a  tué  qu'un  grenadier,  et  il  a  blessé 
un  officier  au  bras. 

—  L'entendez-vous,  major  Lincoln?  s'écria  Mac  Fuse  en  sautant 
de  sa  chaise,  où  il  était  resté  jusqu'alors  avec  persévérance,  malgré  son 
emportement;  entendez- vous  cet  avorton,  cet  extrait  d'homme,  qui 
se  vante  d'avoir  tué  un  grenadier? 

—  Arrêtez  !  interrompit  Lionel  en  prenant  Mac  Fuse  par  le  bras  ; 
souvenez-vous  que  nous  sommes  militaires ,  et  que  cet  i.idividu  n'est 
pas  responsable  de  ses  actes.  Aucun  tribunal  ne  condamnerait  au  gibet 
un  être  pareil ,  qui  d'ailleurs  est  ordinairement  aussi  inoffensif  qu'un 
enfant... 


Le  capitaine  de  grenadiers  regardait  en  silence  le  cadavre  de  l'Américain. 


—  Le  diable  brûle  de  tels  enfants  !  voilà  un  beau  gars,  pour  tuer  un 
homme  de  six  pieds,  et  avec  une  canardière  encore!  Je  n'insisterai 
pas  pour  qu'on  le  pende,  major  Lincoln  ,  puisque  vous  le  désirez;  je 
demande  seulement  qu'on  l'enterre  tout  vif. 

Job  demeura  parfaitement  imperturbable;  et  le  capitaine  de  gre- 
nadiers ,  honteux  de  s'être  mis  en  colère  contre  un  être  aussi  dénué 
d'intelligence,  se  décida  à  renoncer  à  ses  projets;  mais  jusqu'à  la  fin 
du  repas,  il  ne  cessa  de  maudire  les  colons ,  et  de  protester  contre  le 
genre  de  guerre  actuel. 

Polwarlh  ,  après  avoir  rétabli  l'équilibre  dans  son  système  par  un 
souper  succulent,  se  rendit  en  chancelant  à  son  lit;  Mac  Fuse  s'empara 
sans  cérémonie  d'un  des  appartements  de  M.  Sage.  Les  domestiques 
se  retirèrent  ;  et  Lionel,  qui  était  plongé  dans  une  profonde  rêverie, 
s'aperçut  au  bout  d'une  demi-heure  qu'il  était  resté  seul  avec  l'idiot. 
Job  avait  attendu  ce  moment  avec  une  rare  patience;  quand  il  eut  vu 
Merilon  sortir  le  dernier  ,  il  fit  un  geste  pour  annoncer  qu'il  avait  une 
communication  importante  à  faire,  et  parvint  à  attirer  l'attention  du 
major. 

—  Insensé  !  s'écria  Lionel  ,  ne  vous  avais-je  pas  averti  que  vous 
pouviez  vous  compromettre?  Pourquoi  avez-vous  pris  les  armes  contre 
les  troupes? 

—  Pourquoi  les  troupes  ont-elles  pris  les  armes  contre  Job?  Ont- 
elles  le  droit  de  manœuvrer  dans  la  province  de  la  baie,  de  battre  du 
tambour,  de  sonner  de  la  trompette  ,  de  brûler  les  maisons,  de  tirer 
sur  les  citoyens ,  sans  que  personne  les  en  empêche  ? 

—  Savez-vous  que  de  votre  propre  aveu ,  vous  avez  deux  fois  mé- 
rité la  mort  aujourd'hui?  D'abord,  vous  êtes  traître  envers  votre  roi; 
ensuite,  vous  convenez  que  vous  avez  tué  un  homme. 

—  Oui,  dit  Job  avec  simplicité,  j'ai  tué  un  grenadier,  mais  j'ai  em- 
pêché le  peuple  de  tuer  le  major  Lincoln. 

—  C'est  vrai,  dit  précipitamment  Lionel',  je  vous  dois  la  vie;  à 
tout  hasard,  je  m'acquitterai  envers  vous;  mais  pourquoi  vous  étes- 


vous,  avec  tant  d'irréflexion  ,  jeté  dans  la  gueule  du  loup?  Qui  voua 
amène  ici  ce  soir? 

—  Ralph  m'a  dit  de  venir;  et  si  Ralph  me  disait  d'aller  dans  le 
salon  du  roi ,  j'irais. 

—  Ralph!  s'écria  Lionel  s'arrêlant  court  dans  la  promenade  qu'il 
faisait  à  travers  la  chambre,  oii  est-il? 

—  Dans  le  vieux  magasin  ;  il  m'a  envoyé  vous  dire  de  venir  le  voir, 
et  ce  que  dit  Ralph  doit  être  fait. 

—  Lui  ici  !  a-t-il  perdu  la  tête  ?  ne  craint-il  pas... 

—  Ralpli  ne  craint  rien  répondit  Job  avec  déJain.  Il  n'a  pas  peur 
des  grenadiers,  et  l'infanterie  légère  n'a  pu  le  blesser,  quoiqu'elle  l'ait 
enfermé  toute  la  journée. 

—  Et  il  m'attend,  dites-vous,  dans  le  local  de  votre  mère  ? 

—  Job  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  local ,  mais  Ralph  est  dans  le 
vieux  magasin. 

Lionel  prit  son  chapeau. 

—  Allons  donc ,  dit-il  ,  allons  le  trouver;  dussé-je  perdre  ma  com- 
mission ,  je  le  sauverai  des  suites  de  son  imprudence. 

Il  sortit  en  silence  de  la  chambre,  et  l'idiot  le  suivit  content  d'a- 
voir rempli  sa  mission  sans  rencontrer  de  plus  sérieux  obstacles. 


CHAPITRE   XII. 

L'agitation  causée  par  les  événements  du  jour  n'était  pas  encore  apai- 
sée lorsque  Lionel  se  retrouva  dans  les  rues.  Les  hommes  passaient  ra- 
pidement auprès  de  lui  plus  affairés  et  plus  préoccupés  que  d'habitude  , 
et  du  haut  des  fenêtres  entrouvertes  les  femmes  lui  adressaient  parfois 
des  sourires  de  triomphe  en  découvrant  les  signes  distinctifs  de  sa 
profession.  De  fortes  patrouilles  marchaient  dans  différentes  direc- 
tions, on  doublait  les  postes,  et  quelques  officiers  regardaient  avec 
défiance  la  figure  du  major,  comme  s'ils  eussent  craint  de  trouver  des 
ennemis  dans  tous  les  passants. 


Abigall  prit  la  pièce  d'argent  que  ma'lame  Lechniere  lui  présentait, 
et  la  regarda  avec  un  œil  égaré. 


Les  portes  de  l'hôtel  du  gouvernement  étaient  ouvertes  et  gardées 
comme  de  coutume  par  des  hommes  armés.  En  longeant  l'édifice, 
Lionel  reconnut  le  grenadier  qu'il  avait  vu  la  veille  en  sentinelle. 

—  Votre  expérience  ne  vous  a  pas  trompé  ,  mon  vieux  camarade, 
la  journée  a  été  chaude  ! 

—  C'est  ce  qu'on  dit  dans  les  casernes,  répliqua  le  soldat;  notre 
compagnie  n'était  pas  commandée,  mais  j'espère  qu'à  la  prochaine  oc- 
casion on  ne  laissera  pas  en  arrière  les  grenadiers  du  47'.  S'ils  avaient 
été  là  ,  ils  auraient  soutenu  l'honneur  de  l'armée! 

—  Vous  croyez,  mon  brave  ?  Les  hommes  de  l'expédition  se  sont 
bien  comportés;  mais  il  était  impossible  de  tenir  têle  à  une  multi- 
tude en  armes. 

—  Il  ne  m'appartient  pas  de  critiquer  leur  conduite  ,  répondit  la 
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sentinelle)  mais  qunnd  on  m'annonce  que  deux  mille  soldats  anglais 
ont  liatlu  en  retraite  au  lias  accoléri'  devant  les  maniints  du  liays ,  j'ai 
peine  à  nie  le  iicrsu^dcr.  J'unr.iis  viiulu  èlre  là  avec  ma  comjiagnie, 
pour  voir  de  nus  propres  >enx  un  Ici  dc'slionneiir. 

—  Il  n'j  a  point  de  dt'Hiionneur  quand  on  a  l'ail  son  devoir. 

—  On  ne  l'a  pas  fait  eoinpiélenient,  monsieur  le  major;  sans  cela, 
le  disastre   ne  serait  )>as  arrivé.  Uéflecliissez  bien,   c'était  l'élite,  la 

Heur  lie  l'année'. il  faut  qu'il  y  ait  eu  quelque  faute  de  conimisej 

et  quoique  j'aie  vu  une  partie  de  l'alTaire  du  haut  des  collines,  je  ne 
puis  m'empèclier  d'en  douter  encore. 

En  disant  ces  mois  le  j;renadier  secoua  la  tête  ,  et  pour  éviter  de 
s'occuper  davantaije  d'un  sujet  liuuiiliant,  il  se  mit  il  arpenter  d'un  pas 
ferme  l'espace  qui  lui  était  assigné. 

Lionel  s  éloigna  lentement  en  méditant  sur  le  préjugé  enraciné  qui 
faisait  dédaigner  toute  une  nation  par  les  plus  humbles  soldats  du  roi, 
uniquement  parce  qu'ils  la  regardaient  comme  dépendante. 

La  place  du  Hassin  était  plus  ealnie  encore  que  d'habitude,  et  l'on 
n'entendait  pas  les  joyeuses  clameurs  qui  auraient  dîi  retentir  ii  cette 
heure  dans  les  tavernes  voisines.  La  lune  n'était  pas  encore  levée. 
I^ionel  passa  rapidement  sous  les  sombres  arceaux  du  marché  en  se 
rappelant  qu'il  était  attendu  par  un  homme  auquel  il  portail  un  vif  in- 
térêt. Job,  qui  l'avait  suivi  sans  mot  dire,  traversa  le  pont  avant  lui, 
et  tenait  le  marteau  de  la  porte  du  vieux  magasin  au  moment  oii 
Lionel  s'y  présenta. 

La  salle  du  rez-de-chaussée  était  sombre  et  noire,  mais  la  lueur 
indécise  d'une  chandelle  brillait  à  travers  les  fentes  d'une  cloison 
qui  séparait  du  reste  de  l'édifice  la  tourelle  occupée  par  Abigail  Pray. 
Les  murmures  d'une  conversation  tenue  à  voix  basse  se  faisaient  en- 
tendre dans  cette  chambre.  Lionel,  supposant  qu'il  y  trouverait  Ralph 
en  conférence  avec  la  mère  de  Job,  retourna  sur  ses  pas,  pour  dire 
à  celui-ci  de  l'introduire;  mais  les  bruits  vagues  de  l'entretien  mysté- 
rieux avaient  aussi  frappé  les  oreilles  du  jeune  homme,  qui,  par  une 
résolution  subite ,  s'élança  dans  la  rue  avec  une  vitesse  inusitée,  et 
disparut  au  milieu  des  auvents  du  marché.  Ainsi  abandonné  par  son 
guide,  Lionel  chercha  la  porte  de  la  tourelle;  trompé  par  la  lumière, 
il  s'approcha  d'une  des  crevasses  du  mur,  et  devint  involontairement 
témoin  d'une  de  ces  entrevues  qui  attestaient  des  rapports  si  bizarres 
entre  l'opulente  dame  Lechmere  et  la  misérable  locataire  du  magasin. 
Jusqu'à  ce  moment,  les  événements  qui  s'étaient  précipités,  les  ré- 
flexions diverses  qui  l'avaient  assailli,  l'avaient  empêché  de  songer  au 
sens  caché  des  singulières  paroles  qu'il  avait  entendues.  En  trouvant 
sa  tanle  dans  un  misérable  séjour,  oii  elle  n'était  certainement  pas 
amenée  par  la  charité,  il  ne  put  réprimer  une  curiosité  qu'il  justifia 
à  ses  propres  yeux  par  lidée  que  ces  entretiens  secrets  devaient  dans 
une  certaine  mesure  se  rapporter  à  lui. 

Madame  Lechmere  s'était  enveloppée  de  manière  à  cacher  à  tous 
les  regards  son  étrange  visite  ;  mais  le  capuchon  de  son  ample  thé- 
rèse  était  assez  levé  pour  laisser  voir  ses  traits  durs,  oii  1  égoisme  et 
l'esprit  de  calcul  se  lisaient  en  dépit  des  ravages  de  l'âge.  Elle  était 
assise  tant  pour  ménager  ses  forces,  que  pour  faire  prévaloir  la  supé- 
riorité aristocratique,  qu'elle  ne  négligeait  jamais  de  revendiquer.  Sa 
com)iagne  au  contraire  se  tenait  debout  devant  elle,  dans  une  attitude 
qui  annonçait  plutôt  la  contrainte  que  le  respect. 

Madame  Lechmere  prit  ce  ton  hautain  dont  clic  savait  si  bien  se 
servir  pour  intimider. 

—  Femme  insensée  ,  dit-elle  ,  votre  faiblesse  v'oua  perdra.  Par  res- 
pect pour  vous,  par  égard  pour  votre  réputation,  et  même  pour  votre 
sécurité,  vous  devriez  montrer  plus  de  fermeté,  et  triompher  de  cette 
vaine  superstition. 

—  (Juai-je  à  croindre?  répliqua  Abiga'il  d'une  voiï  tremblante. 
Ma  pauvreté  n'est-elle  pas  com|lète?  ma  réputation  n'est-elle  pas 
compromise?  puis-je  être  en  butte  à  des  mépris  plus  amers  que  ceux 
dont  on  m'accable  aujourd'hui? 

—  Peut-être,  dit  madame  Lechmere  en  aiïectant  plus  d'affabilité, 
peut-être',  tout  occupée  de  recevoir  convenablement  mon  petit-neveu, 
ai-je  oublié  mes  libéralités  ordinaires. 

Abigail  prit  la  pièce  d'argent  que  madame  Lechmere  lui  déposait 
dans  la  main  et  la  contempla  d'un  oeil  égaré.  La  vieille  dame  crut  y 
lire  du  mécontentemeiil,  et  quoiqu'elle  fut  vêtue  avec  la  plus  grande 
richesse  elle  ajouta  en  manière  d'excuse  : 

—  Les  troubles,  la  dépréciation  des  ])ropriétés  ont  diminué  sensi- 
blement mes  revenus;  mais  si  cette  couronne  ne  sullisait  pas  à  vos 
besoins  immédiats,  je  vous  en  donnerais  encore  une  autre. 

—  C'est  asstz,  c'est  assez,  dit  Abigail,  et  elle  ferma  la  main  sur  la 
pièce  d'argent  avec  une  étreinte  convulsive  ;  oui,  oui,  c'est  assez. 
Oh  I  madame  Lechmere,  quoique  l'avarice  soit  une  ])assion  bien  avi- 
lis anie,  ]ilùt  :,ii  ciel  que  je  n  eusse  jamais  été  guidée  par  de  plus 
coupables  motifs! 

Ma<lame  Li'chmere  parut  nn  moment  embarrassée  ;  mais  elle  reprit 
lùentùt  son  air  dit  froideur  el  ilc  sévéïilé,  comme  si  elle  eût  voulu 
écarter  toute  idée  d'une  faule  eommune. 

—  Vous  perdez  le  sens,  dit-elle;  de  quel  crime,  êtes-voiis  coupable, 
si  ce  n'est  de  ceux  auxqiu  Is  notre  faible  nature  est  exposée? 

—  C  est  vrai,  dit  Abigail  avec  un  rire  amer,  notre  faible  nature  en 
est  r^i«ei  mais  io  deviens  vieille,  madame  Lechmere;  mes  Idées  se 


troublent  et  je  m'oublie  quelquefois.  La  vue  du  tombeau  qui   va  s'ou-. 
vrir  inspire  souvent  du  repentir  à  des  gens   plus  endurcis  que  moi, 

—  Folle  que  vous  êtes,  dit  madamu  Lechmere,  pourquoi,  jeune  en- 
core, parlez-vous  de  la  mort? 

l'aile  rabittit  sa  tliérèse  sur  ses  traits  piles  d'une  main  qui  trem- 
blait moins  de  vieillesse  que  de  terreur.  Sa  voix  parut  s'éteindre,  et 
elle  ne  prononça  pendant  quelques  instants  que  des  paroles  inintel- 
ligibles. (Juand  elle  releva  la  tête,  ses  traits  avaient  rejiris  leur  cxpresr 
sion  d'intlexilile  roideur. 

—  Trêve  à  vos  folies,  Abiga'il,  dit-elle,  je  suis  venue  ioi  pour  avoir 
de  nouveaux  renseignements  sur  votre  liôle... 

—  Pus  encore,  interrum|iit  la  femme  accablée  de  remords.  Il  nous 
reste  si  peu  de  temps  pour  le  repentir  et  pour  la  prière,  que  nous  ne 
saurions  trop  en  employer  à  pleurer  nos  fautes.  Parlons  du  tombeau, 
madame  Lechmere,  pendant  que  nous  sommes  encore  de  cç  côté-ci 
de  l'éternité. 

—  Oui,  parlons  du  tombeau,  c'est  l'aile  des  vieillards,  dit  une 
troisième  voix  dont  les  sons  semblaient  sortir  en  effet  de  quelque  ca- 
veau sépulcral. 

—  Qui  es-tu  ?  au  nom  du  ciel ,  qui  es-tu  ?  s'écria  madame  Lechmere  ; 
et  oubliant  ses  infirmités,  elle  se  leva  involontairement. 

—  Je  suis  un  vieillard  comme  toi  ,  Priscilla  Lechmere.  Je  suis  ar- 
rivé au  seuil  de  la  dernière  demeure  dont  vous  vous  entretenez.  Parlez 
donc,  pauvres  veuves,  car  si  vous  avez  besoin  de  miséricorde,  c'est 
dans  la  tombe  que  vous  la  trouverez. 

En  changeant  de  position  ,  Lionel  put  embrasser  d'un  coup  d'œil 
toute  la  chambre.  A  la  porte  se  tenait  Ralph,  immobile,  une  main 
levée  vers  le  ciel,  el  l'autre  baissée  vers  la  terre,  comme  pour  dévoiler 
les  secrets  de  cette  tombe  oii  ses  membres  décharnés  et  flétris  an- 
nonçaient qu'il  allait  entrer.  Ses  yeux  erraient  sur  les  deux  femmes 
avec  un  regard  vif  et  pénétrant  qui  épouvantait  Abigail  Pray.  A  quel- 
ques pieds  du  vieillard  se  tenait  madame  Lechmere.  Sa  thérèse  était 
tombée,  et  ses  traits  pâles,  sa  bouche  ouverte,  sa  figure  effarée  avaient 
la  rigidité  du  marbre.  C'était  comme  une  statue  de  la  Terreur.  Abi- 
gail se  cachait  le  visage  entre  les  plis  de  se*  vêtements,  et  des  fré- 
missements convulsifs  trahissaient  l'intensité  des  émotions  qu'elle 
essayait  de  dissimuler. 

Etonné  de  ce  qu'il  avait  vu,  et  inquiet  de  la  santé  de  sa  tante,  dont 
l'âge  avancé  pouvait  difficilement  soutenir  de  pareilles  scènes,  le 
major  eut  un  moment  l'idée  de  courir  ii  son  secours,  mais  la  vieille 
dame  reprit  la  parole,  et  Lionel  ne  songea  plus  qu'à  satisfaire  une 
ardente  curiosité,  qui  était  suffisamment  justifiée. 

—  Qui  m'appelle  du  nom  de  Priscilla  ?  demanda  madame  Lech- 
mere. Personne  actuellement  ne  me  traite  avec  autant  de  familiarité. 

—  Priscilla!  répéta  le  vieillard,  qui  regardait  autour  de  lui  comme 
pour  évoquer  un  fantôme;  c'est  un  nom  doux  à  mes  oreilles,  et  il  y  a, 
comme  tu  le  sais,  une  autre  femme  qui  le  possède. 

—  Elle  est  morte,  dit  madame  Lechmere;  il  y  a  des  années  que  je 
l'ai  vue  dans  son  cercueil,  et  je  voudrais  pouvoir  l'oublier  comme 
tous  ceux  qui  ont  déshonoré  ma  famille. 

—  Elle  n'est  pas  morte ,  s'écria  le  vieillard  d'une  voix  qui  fit  vibrer 
les  poutres  vermoulues  de  l'édifice  :  elle  vit,  elle  vit  I...  oui,  elle  vit  ! 

—  Serait-il  possible  ?  s'écria  madame  Lechmere. 

—  Plût  à  Dieu  que  ce  fût  vrai  !  s'écria  Abiga'il  Pray  en  joignant  les 
mains;  mais  j'ai  vu  son  cadavre  défiguré,  j'ai  placé  de  mes  propres 
mains  le  1  inceul  dont  elle  est  enveloppée,  elle  est  morte, . . .  bien  morte. , . 
et  je  suis...  une... 

—  Cet  homme  est  fou ,  s'écria  madame  Lechmere  avec  une  préci- 
pitation qui  empêcha  Abigail  de  prononcer  l'épithète  qu'elle  voulait 
s'appliquer.  Nous  savons  que  l'infortunée  Priscilla  n'existe  plus;  pour- 
quoi raisonner  avec  un  insensé  ? 

—  Un  insensé!  répéta  Ralph  avec  une  ironie  sarcastique;  femme, 
vous  savez  bien  que  je  ne  le  suis  pas  :  vous  avez  déjà  rendu  fou  quel- 
qu'un; mais  vous  ne  pourriez  recommencer. 

—  Moi  !  dit  madame  Lechmere  sans  sourciller,  comment  dispose- 
rais-je  de  la  raison  que  Dieu  donne  et  reprend  à  volonté? 

—  Tu  ne  reconnais  pis  ta  puissance,  Priscilla  Lechmere!  s'écria 
Ralph  en  étreignant  le  bras  de  la  vieille  dame.  Oii  est  le  chef  de  ton 
illustre  famille  ,  le  fier  baronnet  du  Devonsliire,  le  favori  des  princes, 
ton  neveu  Lionel  Lincoln  i'  Est-il  dans  le  château  de  ses  pères  occupé 
de  l'adminisliation  de  ses  biens?  est -il  à  la  têle  des  armées  du  roi? 
Non  ,  il  habite  un  sombre  cabanon,  et  c'est  toi,  femme  artificieuse, 
qui  l'as  fait  enfermer  par  tes  infâmes  machinations. 

—  Qui  ose  me  parler  ainsi  ?  demanda  mad.ime  Lechmere  ralliant  ses 
facultés  pour  repousser  cette  accusation.  Si  mou  malheureux  neveu 
t'est  connu  ,  tu  dois  savoir  que  rien  n'est  moins  fondé... 

—  S'il  m'est  connu  !  Mais  sois  bien  convaincue  que  rien  ne  m'est 
caché  ,  que  j'observe  ta  conduite  depuis  plusieurs  années ,  qu'aucune 
de  tes  actions  n'est  un  secret  pour  moi.  Je  suis  également  instruit  de 
tout  ce  qui  concerne  Abigail  Pray  ;  je  lui  ai  rappelé  ses  fautes  les  plus 
cachées. 

—  Oui ,  dit  Abiga'il  avec  une  terreur  superstitieuse  ,  il  a  pénétré  des 
mystères  que  je  croyais  avoir  dérobés  à  tous  les  yeux. 

—  Je  te  eoiinais,  misérable  veuve  de  John  ùeohinere,  et  quant  à 
Priscilla,  est-ce  que  je  ne  sais  pas  tout? 


LIONEL  LINCOLN. 
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—  Tout  !  s'ëcria  Abigaïl. 

—  Tout  !  rcppla  niad:ime  Lechmere  d'une  voii  ëteinte  ,  et  elle  se 
renversa  sur  une  chaise  dans  un  état  dVvanouissement  complet. 

L'intérêt  qui  captivait  Liont-l  ne  ]iut  l'empêclierde  courir  au  secours 
de  sa  tante;  mais  Abigaïl  l'avait  déjà  prévenu.  Accoutumée  à  avoir 
des  scènes  analof;ues  avec  son  locataire  ,  elle  con-ierva  assez  de  sang- 
froid  pour  assister  madame  Leehmere.  Il  était  nécessaire  de  dépouiller 
la  malade  d'une  partie  de  sf  s  vêlements.  Abigaïl  s'en  chargea ,  et  pria 
Lionel  de  se  retirer,  non-seulement  par  convenance,  mais  parce  que 
sa  présence  inattendue  pouvait  être  dangereuse  pour  sa  tante.  Après 
s'être  assuré  qu'elle  revenait  à  la  vie  ,  le  jeune  homme  quitta  la  cham- 
bre et  monta  l'échelle  du  premier  étage  pour  aller  demandera  Ralph 
l'esplication  de  ce  qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre.  11  trouva  le  vieil- 
lard assis  devant  sa  tourelle,  la  tète  penchée  sur  son  sein  ,  dans  une 
attitude  de  rêverie  ,  et  s'abritant  les  yeu\  avec  la  main  pour  éviter  la 
lueur  de  la  chandelle.  Son  attention  ne  fut  pas  attirée  par  la  présence 
de  Lionel ,  qui  se  vit  obligé  de  s'annoncer. 

—  J'ai  reçu  par  Job  votre  invitation  ,  et  je  m'y  rends. 

—  C'est  bien  ,  répondit  Rilph. 

—  Je  dois  ajouter  que  j'ai  été  par  hasard  témoin  de  votre  entrevue 
avec  madame  Leehmere,  et  que  j'ai  entendu  l'inexplicable  langage 
que  vous  avez  cru  jouvoir  lui  tenir. 

Le  vieillard  leva  vivement  la  tête,  et  ses  yeux  s'allumèrent  d'un  nou- 
vel éclat. 

—  Vous  savez  donc  In  vérité,  dit-il ,  et  vous  en  avez  vu  les  effets 
sur  une  conscitucc  coupable. 

—  Je  vous  ai  encore  entendu  prononcer  les  noms  des  personnes  que 
je  chéris  le  plus  au  monde. 

—  En  ètcs-vous  bien  sûr  ?  dit  Ralph  en  regardant  fixement  son 
interlocuteur  ;  quelqu'un  ne  vous  est-ij  pas  devenu  plus  cher  que  vos 
parents  ?  Parlez ,  et  souvenez-vous  que  vous  avez  affaire  à  un  homme 
qui  pénètre  tous  les  secrets. 

—  Que  voulez-vous  dire ,  monsieur,  qui  peut  nous  faire  oublier 
nos  parents? 

—  Point  d'enfantillage,  poursuivit  Ralph  d'un  ton  sévère;  n'ainicz- 
vous  pas  la  petite-fille  de  la  misérable  femme  qui  est  en  bas?  Puis-je 
avoir  confiance  en  vous  ? 

—  En  serais-jc  indigne,  parce  que  j'aime  un  être  aussi  pur  que 
Cécile  Dyuevor? 

—  Oui ,  murmura  le  vieillard  ,  sa  mère  était  pure,  pourquoi  l'en- 
fant n'aurait-il  pas  hérité  des  vertus  maternelles?  Il  cessa  de  parler  , 
et  après  un  long  silence  ,  il  reprit  brusquement  : 

—  Vous  avez  assisté  à  la  bataille,  major  Lincoln? 

—  Vous  le  savez  bien ,  puisque  j'ai  di\  la  vie  à  votre  bienveillante 
Intervention.  Mais  le  rôle  que  vous  avez  joué  aujourd'hui  parmi  les 
Américains  ne  doit  pas  être  connu  de  moi  seulement.  Pourquoi  avez- 
vous  bravé  le  danger  d'une  arrestation  ? 

—  Est-ce  qu'on  songera  à  chercher  des  ennemis  dans  les  rues  de 
Boston,  lorsque  les  collines  sont  couvertes  d'hommes  armés?  Qui 
sait  d'ailleurs  que  je  suis  ici?  Abigaïl,  qui  n'oserait  me  trahir,  sou 
brave  fils  et  vous:  mes  démarches  sont  secrètes  et  inattendues;  le 
danger  ne  saurait  m'atleindre. 

—  Mais ,  dit  Lionel  avec  embarras ,  est-il  permis  de  ne  pas  révéler 
la  présence  d'un  homme  que  je  sais  être  l'ennemi  du  roi  ? 

—  Vous  exagérez  votre  courage,  jeune  homme,  interrompit  Ralph 
en  souriant;  \ous  n'oseriez  verser  le  sang  de  celui  qui  a  épargné  le 
vôtre;  mais  c'est  as-ez,  nous  vous  entendons  ,  et  un  vieillard  comme 
moi  est  inaccessible  à  la  crainte. 

—  Oui ,  dit  Job  ,  qui  s'était  introduit  clandestinement  dans  la 
chambre  et  s'était  établi  dans  un  coin,  vous  ne  pouvez  faire  peur  à 
Ralph! 

—  C'est  un  bon  garçon  que  Job,  qui  sait  distinguer  le  bien  du  mal,  et 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  nécessaire  à  l'homuie  dans  ce  monde  pervers, 
murmura  Ralph  de  ce  ton  bref  et  peu  intelligible  qui  lui  était  familier. 

—  D'où  venez-vous,  drôle  ,  dr manda  Lionel  ,  et  pourquoi  m'avez- 
vous  abandonné  ^i  brusquement? 

—  Je  suis  allé  au  marché  voir  si  je  ne  pourrais  pas  y  faire  quelque 
chose  d'avantageux  pour  ma  mère. 

—  Croyez-vous  m'en  imposer  ?  Achèterait-on  quelque  chose  à  cette 
heure  de  nuit,  quand  même  on  en  aurait  le  moyen? 

—  Les  officiers  du  roi  ne  savent  pas  tout ,  dit  l'idiot  en  riant.  Voici 
un  excellent  billet  dune  livre  de  l'ancienne  émission,  et  lorsqu'on  a 
ça  dans  sa  poche,  on  peut  se  procurer  des  vivres  et  aller  au  marché 
en  dépit  de  tous  les  actes  du  parlement. 

—  Vous  avez  donc  dévalisé  les  morts  !  s'écria  Lionel  en  voyant  Job 
étaler  plusieurs  pièces  d'argent,  indépendamment  du  billet. 

—  Ke  me  traitez  pas  de  voltur,  dit  Job  d'un  air  menaçant;  il  y  a 
encore  des  lois  à  Bosion,  quoi([u'on  n'en  fasse  pas  usage  ,  et  la  justice 
sera  rendue  un  jour  ou  l'autre.  Job  a  tué  un  grenadier ,  mais  ce  n'est 
pas  un  voleur. 

—  Vous  avez  donc  été  payé  de  la  commission  secrète  dont  vous 
étiez  chargé  hier  ;  vous  vous  êtes  exposé  pour  de  l'argent  !  que  ce  soit 
ia  dernière  fois?  et  à  l'avenir,  quand  vous  aurez  besoin  de  quelque 
chose,  ventz  me  le  demander. 

—  Job  ne  veut  pas  faire  de  commissions  pour  le  roi,  et  la  loi  ne  peut 


l'y  forcer.  Il  n'en  ferait  pas  ,  quand  même  on  lui  donnerait  tout  l'or 
et  tous  les  diamants  de  la  couronne. 

Dans  l'intention  d'apaiser  le  jeune  homme  irrité  ,  Lionel  lui  adressa 
de  nouvelles  obserx'ations  ;   mais  Job  ,  sans  daigner  répondre  ,   s'en- 

j   fonça  dans  son  coin  et  sembla  vouloir  réparer  les  fatigues  du  jour 

!   par  quelques  heures  de  repos. 

Cepenlant  Ralph  était  tombé  dans  une  profonde  rêverie  ,  quand  le 

j  jeune  soldat  se  rappela  qu'il  était  tard  et  qu'il  n'avait  pas  encore  ob- 
tenu l'explication  de  la  scène  extraordinaire  à  laïuelle  il  avait  assisté. 
Il  demanda  des  éclaircissemfnts  ;  et  ,  quand  il  fit  allusion  au  trouble 
de  sa  tante  ,  un  sourire  de  triomphe  illumina  la  figure  décharnée  du 
vieillard,  qui  r{'ponilit  : 

—  Elle  était  frappée  au  cœur  !  La  pui-sance  du  remords  et  la  certi- 
tude que  j'étais  maître  de  ses  secrets  pouvaient  seules  réduire  cette 
femme  au  silence  en  présence  d'un  être  humain. 

—  Mais  quels  sont  ces  secrets?  Je  suis  jusqu'à  un  certain  point  le 
protecteur  naturel  de  madame  Leehmere  ;  je  suis  en  outre  intéressé  à 
ce  que  la  vérité  soit  connue,  et  en  conséquence  j'ai  le  droit  de  vous 
demander  ce  que  signifiaient  vos  accusations. 

—  Attendez,  impétueux  jeune  homme,  qu'elle  vous  ait  ordonné  de 
poursuivre  cette  enquête,  et  l'on  vous  répondra  d'une  manière  acca- 
blante. 

—  Si  vous  n'avez  aucun  égard  pour  ma  vieille  tante,  souvenez-vous 
du  moins  que  xoiis  m'avez  promis  maintes  fois  de  me  dévoiler  la  triste 
histoire  de  mes  chagrins  domestiques. 

—  Je  les  connais  et  bien  d'autres  choses  encore  ,  répondit  Ralph  en 
souriant,  comme  s'il  eût  eu  conscience  de  son  empire.  Si  vous  en  dou- 
tez, allez  interroger  l'hôtesse  de  ce  logis  ou  la  coupable  veuve  de  John 
Leehmere. 

—  Je  ne  doute  de  rien  ,  excepté  de  ma  patience.  Le  temps  s'écoule 
et  j'ai  encore  ;i  apprendre  ce  (|ue  je  désire  savoir. 

—  Ce  n'est  ni  le  moment  ni  le  lieu  ])ropices  ,  répondit  Ralph.  Je 
vous  ai  déj,i  dit  que  je  vous  verrais  au  delà  des  collèges  pour  vous  faire 
le  récit  que  vous  demandez. 

—  Mais,  après  les  événements  d'aujourd'hui,  qui  peut  dire  quand  un 
officier  de  la  couronne  aura  la  facilité  de  visiter  impunément  les  col- 
lèges? 

—  Quoi!  s'écria  le  vieillard  en  éclatant  de  rire  ,  x'oiis  avez  si  vite 
reconnu  la  force  et  la  volonté  de  ces  colons  si  méprisés?  Mais  soyez 
tranquille  ;  je  vous  promets  que  nous  nous  retrouverons  au  rendez  xous 
que  je  vous  indique  et  sans  le  moindre  danger...  Oui  ,  oui  ,  Priscilla 
Leehmere,  ton  heure  est  proche  et  ta  sentence  est  prononcée. 

Lionel  insistait  en  représentant  qu'il  était  ohlifjé  daller  rejoindre  sa 
tante,  dont  il  entendait  déjà  lis  pas  ;  mais  ses  prières  furent  inutiles. 
Son  compagnon  semblait  en  proie  à  des  passions  intérieures  et  arpen- 
tait rapidement  la  petit.-  chambre  en  muruiurant  avec  emphase  des 
parolts  incohérentes  où  l'on  ne  distinguait  par  moments  que  le  nom 
de  Priscilla. 

Quelques  instants  après,  Ahiga'il,  se  doutant  que  son  fils  était  caché 
dans  qui  Ique  partie  de  la  maison,  l'appela  plusieurs  fois  d'une  voix  re- 
tentissante. Ses  accents  devinrent  de  plus  en  plus  menaçants  ,  et  Job, 
craignant  la  colère  de  si  mère,  se  décida  à  descendre. 

Lionel  ne  savait  que  faire.  Sa  tante  ignorait  sa  iirésence  ,  et  il  pen- 
sait qu'Abigaïl  n'aurait  pas  manqué  de  l'avertir  si  elle  eût  désiré  qu'il 
se  montrai.  Il  ré-olul  d'épier  ce  qui  se  p  ssait  au  rez-de-chaussée  et 
de  se  laisser  conduire  par  les  circonstances.  Il  ne  prit  pas  congé  du 
vieillard  dont  il  connaissait  les  manières  excentriques  et  qu'il  déses- 
pérait d  arrachera  ses  méditations. 

Du  haut  de  l'échelle  où  Lionel  se  cac'ia  dans  l'ombre,  il  vit  madame 
Leehmere  marcher  d'un  pas  dont  la  fernuté  l'élonna  ,  précédée  de 
Job,  qui  portait  une  lanterne.  Il  entciulit  Aliigaïl  recommander  à  son 
fils  de  quitter  la  visiti  use  à  l'angle  de  la  rue  voi  ine  ,  oii  une  voiture 
devait  l'attendre  sur  le  seuil.  Madame  Leehmere  se  retourna  et  ses 
traits  furent  éclairés  en  plein  par  la  lumière  de  la  chandelle  que  por- 
tait Abigaïl.  La  vieille  dame  semblait  plus  rêveuse  que  di-  coutume  , 
mais  elle  avait  conservé  ce  caractère  de  froideur  et  de  dureté  que  lui 
donnait  l'habitude  du  monde. 

—  lionne  Abigaïl,  dit-elle,  que  cette  soirée  soit  oubliée.  Votre  lo- 
cataire a  recueilli  quelques  renseignemenls  inexacts  et  il  cherche 
à  en  tirer  parti  en  exploitant  voire  crédulité.  Je  saurai  y  mettre 
empêchement,  mais  cessez  d'avoir  des  communications  avec  lui.  Il 
faut  changer  de  log.-ment  ,  ma  chère  femme.  Celte  habitation  est  in- 
digne de  vous  et  de  votre  fils.  Je  veillerai  à  ce  que  vous  soyez  in- 
stallés plus  convenablement. 

Abigaïl  tint  la  porte  ouverte  sans  répondre  ,  et  ,  dès  que  madame 
Leehmere  eut  disparu,  Lionel  descendit  l'échelle. 

—  J'ai  entendu  loul  ci  qui  s'est  passé  celte  nuit,  dit-il  à  la  maîtresse 
du  logis.  Voyez  donc  qu'il  est  impossible  de  me  taire  la  vérité.  J'exiee 
que  xous  me  révéliez  les  secrets  qui  importent  à  mon  bonheur  et  à 
celui  de  ma  famille. 

—  I\e  les  demandez  pas  ,  major  Lincoln  !  répondit  la  femme  épou- 
vantée. Pour  l'amour  de  Dieu  ,  ne  me  les  demandez  pas,  j'ai  juré  de 
les  garder,  et  un  serment  solennel... 

L'émotion  étouffa  sa  voix. 

Lionel  eut  regret  de  son  emportement ,  et ,  honteux  d'avoir  xtouIu 
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arracher  lU's  aveux  Ji  une  frniiiie,  il  essaya  de  la  calmer  en  lui  promet- 
tant lie  nv  rien  lui  deniaiider  pour  cette  fois. 

—  Allez  ,  Irii  ilit-ellc  en  lui  faisant  sip.ne  de  partir.  Je  me  sentirai 
mieux  dès  «me  vous  ne  serez  plus  là.  Laissez-moi  seule  avec  mon  Dieu 
et  avec  ce  terrible  vieillard  ! 

En  voyant  son  af;itation  ,  Lionel  ne  put  se  dispenser  d'acci''der  à  sa 
prière  et  il  s'éloi(|na.  Quand  il  fut  dehors  ,  il  ri'fléchit  à  tout  ce  qu'il 
avait  entendu.  Il  considéra  le  trouble  de  sa  tante  comme  une  preuve 
de  cul))abilité  et  une  garantie  de  la  véracité  de  Ualph.  t^Hiand  ses  idées 
.se  reportèrent  de  madame  Lecbinere  à  son  aimable  petite-fille  ,  il  se 
demanda  pourquoi  (décile  était  tantôt  fianche  et  affectueuse  ,  tantôt 
froide  et  embarrassée  comme  jiendant  leur  entretien  de  la  soirée.  En- 
suite il  se  rappela  le  projet  qu'il  avait  princi|)alement  en  vue  en  ac- 
rompaijnant  son  réijiment  dans  son  pays  natal  et  ce  souvenir  le  jeta 
dans  un  profond  abattement. 

Lorsqu'il  arriva  ii  l'hôtel,  il  apprit  que  madame  Lechmere  était  déjà 
rentrée  et  qu'elle  était  retirée  dans  sa  chambre  ,  où  les  deux  jeunes 
filles  l'avaient  suivie.  Lionel  remonta  dans  son  appartement ,  et  son 
«Sitalion  fit  place  à  un  profond  sommeil  qui  anéantit  toutes  ses  fa- 
cultés. 

CHAPITRE  XIII. 

L'alarme  produite  par  l'invasion  se  répandit  rapidement  le  long  des 
côtes  de  l'Atlantique,  et  elle  eut  de  l'écho  au  milieu  des  montagnes 
escarpées  situées  à  l'ouest  des  grands  fleuves,  comme  si  elle  eût  été 
emportée  par  un  tourbillon.  Entre  la  baie  de  Massachusetts  et  la  ri- 
vière de  Connecticut,  toute  la  population  se  souleva  comme  un  seul 
homme  ,  et  le  cri  de  sang  retentit  au  loin  dans  l'intérieur;  les  collines, 
les  vallées ,  les  grands  chemins,  les  sentiers  ,  se  couvrirent  de  bandes 
de  paysans  armés  qui  se  dirigeaient  avec  ardeur  vers  le  théâtre  de  la 
guerre.  Quarante-huit  heures  après  le  combat  de  Lexington,  on  cal- 
cule que  plus  de  cent  mille  hommes  avaient  pris  les  armes,  et  qu'un 
quart  de  ce  nombre  se  réunit  devant  les  presqu'îles  de  Boston  et  de 
Charlestoxin.  Ceux  que  l'éloignement  et  le  manque  de  munitions 
empêchaient  de  participer  immédiatement  à  la  lutte,  attendaient  le 
moment  de  déployer  leur  zèle.  Enfin  ,  les  colonies  avaient  été  brus- 
quement tirées  de  la  morne  quiétude  où  elles  sommeillaient  depuis 
une  année  ,  et  les  patriotes  exprimaient  si  énergiquement  leur  indi- 
gnation, que  les  partisans  de  l'Angleterre,  encore  nombreux  dans  les 
provinces  méridionales,  étaient  réduits  au  silence  ,  en  attendant  le 
terme  de  l'agitation  révolutionnaire. 

Le  général  Gage  ,  retranché  dans  ses  positions  ,  et  soutenu  par  des 
forces  toujours  croissantes  et  par  une  flotte  formidable  ,  voyait  tran- 
quillement grossir  l'orage.  Il  conservait  celte  douceur  et  cette  bien- 
veillance qui  distinguaient  en  lui  Ihomme  privé.  Quoiqu'il  fût  im- 
possible de  se  méprendre  sur  les  intentions  des  Américains,  il  écoutait 
avec  répugnance  les  conseils  de  vengeance  qu'on  lui  donnait,  et 
cherchait  moins  à  dompter  l'insurrection  qu'à  l'apaiser.  Un  mois  au- 
paravant, il  avait  cru  ses  troupes  capables  de  résister  à  toutes  les 
colonies;  mais  il  s'était  aperçu  depuis  qu'il  était  prudent  de  rester 
sous  la  protection  de  ses  citadelles  entourées  par  les  flots. 

Cependant  on  prit  toutes  les  mesures  indispensables  pour  assurer  la 
dignité  et  l'autorité  de  la  couronne.  Des  proclamations  furent  lancées 
contre  les  rebelles,  qu'on  invitait  à  rentrer  dans  le  devoir;  mais  le 
peuple  y  réjiondit  par  des  adresses,  qui  avaient  pour  but  de  deman- 
der justice,  par  des  remontrances  au  parlement,  qui  réclamaient  le 
maintien  des  anciennes  immunités.  On  affectait  encore  de  respecter 
les  prérogatives  royales;  on  y  faisait  allusion  dans  tous  les  actes  éma- 
nés des  chefs  du  mouvement;  mais  on  n'épargnait  pas  les  sarcasmes 
aux  ministres,  qui  étaient  accusés  de  troubler  la  paix  du  royaume. 

Ainsi  se  passèrent  ]ilusieurs  semaines,  après  la  série  d'escarmou- 
ches qu'on  appelle  la  bataille  de  Lexington,  parce  qu'elle  avait  com- 
mencé au  hameau  de  ce  nom.  Des  deux  côtés  on  se  disposait  à  de 
plus  sérieux  combats. 

Lionel  ne  resta  pas  tranquille  spectateur  de  ces  préparatifs.  Le  len- 
demain du  retour  du  détachement,  il  réclama  un  commandement  au- 
quel il  avait  droit.  On  le  félicita  du  dévouement  et  de  la  fidélité 
qu'il  avait  déployés;  mais  on  lui  fit  entendre  qu'il  rendrait  plus  de 
services  à  la  cause  royale  en  la  soutenant  auprès  de  ces  colons  in- 
fluents avec  lesquels  sa  famille  avait  contracté  des  alliances  ou  en- 
tretenu d'intimes  relations.  On  lui  suggéra  même  l'idée  de  quitter 
les  retranchements  à  la  première  occasion  favorable,  \to\ir  aller  en 
dehors  faire  de  la  propagande  en  faveur  de  la  monarchie.  Ces  pro- 
positions ambiguës  flattèrent  si  agréablement  l'amour-propre  du  jeune 
major,  qu'il  se  résigna  sans  peine  à  attendre  les  évenemenis.  Il  obtint 
toutefois  la  promesse  d'une  position  militaire  importante  ,  promesse 
subordonnée  à  la  prolongation  des  hostilités,  qui  ne  pouvait  être  dou- 
teuse pour  un  aussi  judicieux  observateur. 

Le  général  Gage  avait  déjà  abandonné  la  position  qu'il  avait  prise 
à  Charlestown,  afin  de  concentrer  ses  forces,  et  d'accroître  sa  sécu- 
rité. Du  haut  des  coteaux  de  la  péninsule  de  Itoston,  on  pouvait  voir 
les  colons  s'organiser  pour  assiéger  l'armée  royale.  Les  collines  oppo- 
sées étaient  couronnées  d'ouvrages  en  terre  construits  à  la  hâte,  et  un 
corps  de  guerriers  inexpérimentés  mais  formidables,  s'était  hardiment 


placé  à  l'entrée  de  l'isthme  pour  couper  toute  communication  avec  les 
environs.  Il  occupait  le  petit  village  de  Ro.biiry,  sous  le  feu  des  ca- 
nons anglais,  avec  une  audace  qui  aurait  fait  honneur  à  des  hommes 
plus  éprouvés  sur  les  champs  de  bataille,  et  plus  endurcis  aux  dangers. 

La  suriirise  qu'excitèrent  dans  l'armée  l'ardeur  et  le  courage  de  ces 
Américains  si  dédaignés,  diminua  quand  on  sut  que  plusieurs  an- 
ciens olliciers,  après  avoir  servi  jadis  avec  honneur  dans  les  troupes 
royales,  avaient  été  chargés  par  le  peuple  de  commandements  impor- 
tants. On  citait  entre  autres  ,  Ward  et  Thomas,  hommes  d'un  rang 
distingué  et  d'une  certaine  habileté  dans  les  armes.  Ils  avaient  été 
investis  d'une  commission  régulière  par  le  congrès  colonial,  et  sous 
leurs  ordres  avaient  été  organisés  des  régiments  auxquels  il  ne  man- 
quait que  de  la  discipline  et  des  armes.  Dans  les  cercles  de  l'hôtel  du 
gouvernement,  Lionel  entendit  souvent  prononcer  le  nom  deWarrcn, 
avec  autant  de  respect  que  d'animosité.  Cet  homme,  qui  avait  bravé 
la  présence  des  troupes  royales,  et  soutenu  ses  principes  au  milieu  des 
baïonnettes,  venait  d'abandonner  sa  maison,  ses  biens  et  une  profes- 
sion lucrative,  pour  se  jeter  ouvertement  dans  la  lutte  en  prenant 
part  à  la  bataille  de  Lexington. 

Mais  le  nom  qui  avait  le  plus  de  charme  pour  Lionel  Lincoln  était 
celui  de  Putnam ,  cultivateur  de  la  colonie  voisine  du  Connecticut. 
A  la  première  alerte,  il  avait  quitté  la  charrue,  et  monté  sur  un  che- 
val de  ferme,  il  était  venu  se  placer  au  premier  rang  de  ses  compa- 
triotes. Des  souvenirs  de  jeunesse  assiégeaient  le  jeune  major,  quand 
les  vétérans  réunis  autour  de  Gage  prononçaient  le  nom  de  l'intré- 
pide laboureur.  Il  se  rappelait  qu'avant  que  la  raison  de  sou  père  fiit 
obscurcie,  sir  Lionel  lui  racontait  souvent  des  combats  meurtriers 
avec  les  sauvages,  des  exploits  romanesques  accomplis  au  milieu  du 
désert,  d'étranges  et  redoutables  rencontres  de  bêtes  fauves;  et  le  nom 
de  Putnam  était  toujours  mêlé  à  ses  récils,  entouré  d'une  espèce  de 
renommée  chevaleresque  ,  qu'on  obtient  difficilement  à  des  époques 
plus  civilisées,  et  qui  ne  manque  jamais  d'être  justifiée  par  des  ex- 
ploits. 

L'immense  richesse  de  la  famille  Lincoln  et  sa  haute  position  dans 
le  monde  avaient  fait  obtenir  au  jeune  Lionel  un  rang  qui  était  d'or- 
dinaire le  prix  de  longs  et  pénibles  services.  Aussi  comptait-il  parmi 
ses  égaux  des  vieux  militaires  qui  avaient  partagé  les  périls  de  son 
père  dans  ces  mêlées  où  le  Cœur  de  lion  de  l'Amérique  s'était  fait 
connaître.  Ces  vétérans  parlaient  avec  une  singulière  affection  de 
Putnam  ,  et  quand  on  forma  le  projet  de  le  détacher  de  la  cause  des 
colonies  en  lui  offrant  des  trésors  et  de  l'emploi ,  ils  en  nièrent  dédai- 
gneusement la  possibilité,  et  le  fait  justifia  complètement  leurs  prévi- 
sions. De  semblables  tentatives  furent  dirigées  contre  quelques  autres 
Américains  dont  les  talents  valaient  la  peine  d'être  achetés  ;  mais  au- 
cun homme  de  marque  ne  prêta  l'oreille  à  ces  propositions,  et  ne 
voulut  renoncer  aux  principes  d'indépendance. 

Pendant  que  ces  manœuvres  diplomatiques  tenaient  lieu  de  mesures 
plus  sérieuses,  des  renforls  continuaient  à  arriver  de  toutes  parts  : 
avant  la  fin  du  mois  de  mai  177i,  plusieurs  généraux  illustres  envi- 
ronnaient Gage,  qui  n'avait  pas  à  ses  ordres  moins  de  huit  mille 
baïonnettes. 

A  l'aspect  de  ces  forces  imposantes,  l'orgueil  abattu  de  l'armée  se 
releva,  les  jeunes  gens  qui  arrivaient  d'Angleterre  se  dirent  qu'une 
pareille  armée  ne  pouvait  être  bloquée  dans  les  limites  étroites  de  la 
péninsule  par  des  paysans  mal  armés ,  étrangers  à  la  stratégie ,  et  dé- 
pourvus de  munitions.  Les  dispositions  belliqueuses  des  Anglais  furent 
augmentées  par  les  bravades  de  leurs  adversaires  qui  se  moquaient  de 
Burgoyne,  l'un  des  nouveaux  venus  parmi  les  généraux.  Il  s'était  vanté 
dès  son  arrivée  d'étendre  sans  peine  le  camp  anglais,  et  l'on  se  disposa 
effectivement  à  occuper  les  hauteurs  de  Charlestown. 

Cette  presqu'île  était  située  en  face  de  celle  de  Boston.  Les  deux 
positions  se  défendaient  l'une  par  l'autre ,  et  entourées  toutes  deux 
presque  entièrement  par  la  mer,  elles  mettaient  le  général  en  chef  à 
même  d'utiliser  pour  sa  défense  les  plus  gros  vaisseaux  de  la  flotte. 
Avec  tant  d'avantages,  l'armée  anglaise  cantonnée  à  Boston  accueillit 
joyeusement  les  ordres  qui  présageaient  un  prochain  mouvement  vers 
la  rive  opposée. 

Il  y  avait  deux  mois  que  les  hostilités  étaient  commencées,  et  tout 
s'était  borné  à  des  préparatifs.  Les  fourrageurs  anglais  et  les  Améri- 
ricains  avaient  seulement  engagé  quelques  combats  partiels  dans  les 
îles  de  la  rade ,  et  les  indigènes  avaient  soutenu  leur  réputation  toute 
récente  d'intrépidité. 

L'arrivée  des  nouveaux  régiments  ramena  la  gaieté  dans  la  ville  de 
Boston  ;  cependant  les  habitants  (pii  étaient  forcés  d'y  res'er  évitèrent 
autant  que  possible  la  fréquentation  des  officiers,  repoussèrent  froide- 
ment toutes  leurs  invitations.  Un  très-petit  nombre  de  colons  ,  séduits 
par  des  places  lucratives,  abandonnèrent  la  cause  nationale  ,  et  comme 
quelques-uns  d'entre  eux  avaient  accès  auprès  du  gouverneur,  on 
s'imagina  que  c'étaient  leurs  perfides  conseils  qui  em)>oisonnaient  son 
esprit  et  qui  l'entraînaient  à  des  actes  contraires  à  sa  loyauté  habi- 
tuelle. Quelipies  jours  après  l'aff.iirede  Lexington,  les  habitants  avaient 
été  convoqués ,  et  le  gouverneur  avait  promis  solennellement  de  laisser 
sortir  tous  ceux  qui  déposeraient  leurs  armes.  Les  armes  furent  re- 
mises, et  il  ne  laissa  sortir  personne.  Cette  perfidie  donna  au  peuple 
de  nouveaux  motifs  de  plainte,  et  vu  même  temps  les  Anglais  ,  qui 
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avaient  dû  cesser  malgré  eux  de  mépriser  les  colonies,  conçurent  des 
sentiments  de  baine  et  de  vengeance. 

Ainsi  la  défiance  et  les  antipathies  personnelles  existaient  à  Boston 
môme,  et  donnaient  aux  troupes  un  plus  vif  désir  d'étendre  leurs  li- 
mites. 

Quoique  la  guerre  s'annonçât  sous  de  fâcheux  auspices,  la  bonté 
naturelle  du  général  Gage  et  l'intérêt  qu'il  portait  aux  soldats  le  dé- 
terminèrent à  consentir  un  échange  de  prisonniers.  C'était  établir  un 
précédent  qui  distinguait  cette  lutte  d'une  révolte  ordinaire.  Une  con- 
férence eut  lieu  à  cet  effet,  au  village  de  Charlestown,  qu'aucun  parti 
n'occupait  alors.  A  la  tête  de  la  députation  américaine  se  trouvaieiit 
Warren  et  le  vieux  partisan  Putnam  ,  qui  était  aussi  humain  qu'intré- 
pide. Plusieurs  vétérans  de  l'armée  royale  passèrent  le  détroit  dans 
cette  circonstance  pour  avoir  un  dernier  entretien  avec  leur  ancien 
camarade ,  qui  les  reçut  cordialement ,  mais  qui  repoussa  tous  les  ef- 
forts tentés  pour  lui  faire  abandonner  son  drapeau. 

Cependant  toutes  les  colonies  s'agitaient,  les  Américains  n'atten- 
daient plus  qu'on  les  attaquât;  ils  prenaient  l'offensive,  interceptaient 
les  convois  et  s'emparaient  des  munitions.  La  concentration  des  forces 
anglaises  sur  Boston  laissait  les  autres  colonies  dans  une  indépendance 
presque  complète ,  et  quoiqu'elles  fussent  encore  nominalement  sous 
la  domination  britannique,  elles  ne  négligeaient  rien  pour  assurer  le 
triomphe  de  leurs  droits. 

Ce  fut  à  Philadelphie  que-se  forma  le  congrès  des  délégués  des  co- 
lonies uniques.  Chargé  de  diriger  les  mouvements  d'un  grand  peuple, 
il  agit  pour  la  première  fois  comme  représentant  une  nation  distincte, 
publia  des  manifestes,  et  organisa  une  armée  imposante.  Les  anciens 
officiers  furent  invités  à  reprendre  les  armes  ,  et  le  reste  des  cadres  fut 
rempli  par  les  noms  de  jeunes  gens  aventureux  qui  exposaient  volon- 
tiers leur  existence,  sans  prétendre  tirer  même  de  la  victoire  aucun 
avantage  personnel.  A  la  tête  de  cette  liste  de  guerriers,  le  congrès 
plaça  un  de  ses  membres  ,  homme  déjà  connu  par  ses  services,  et  qui 
a  légué  à  son  pays  la  gloire  d'un  nom  sans  tache. 


CHAPITRE   XIV. 

Pendant  cette  période  d'existence  fiévreuse,  qui  entraînait  toutes 
les  privations  de  la  guerre  sans  en  offrir  les  dangers  ,  Lionel  n'avait 
pas  complètement  oublié  ses  affections  personnelles.  Le  lendemain  du 
jour  oii  il  avait  trouvé  madame  Lechmere  dans  le  vieux  magasin  ,  il  s'y 
rendit  pour  avoir  enfin  une  complète  explication  des  mystères  qui  l'at- 
tachaient à  Ralph  involontairement. 

La  place  du  Marché  ,  qu'il  traversa ,  se  ressentait  déjà  des  effets  de 
la  bataille.  Les  paysans  n'encombraient  pas  ce  lieu  comme  à  l'ordi- 
naire ;  les  fenêtres  des  boutiques  n'étaient  qu  entr'ouvertes  ;  partout 
la  défiance  avait  succédé  à  la  sécurité.  Un  grand  nombre  d'habitAits 
n'étaient  pas  encore  levés,  et  ceux  qui  se  montraient  semblaient  avoir 
passé  une  nuit  d'insomnie. 

Ab)ga'il  Pray  reçut  son  hôte  dans  la  tourelle.  Elle  était  environnée 
de  tous  les  objets  qu'il  y  avait  vus  la  veille  :  rien  n'était  changé  ;  mais 
les  yeux  de  cette  femme,  qui  étincelaient  parfois  comme  une  pierre 
précieuse  enchâssée  dans  sa  figure  repoussante,  étaient  hagards,  ter- 
nes, et  réfléchissaient  en  quelque  sorte  l'aspect  misérable  du  local. 

—  Je  me  présente  à  une  heure  indue ,  madame  Pray,  lui  dit  le  ma- 
jor ,  mais  une  affaire  de  la  dernière  importance  exige  que  je  voie 
votre  locataire.  Je  suppose  qu'il  est  là-haut,  et  il  serait  bon  de  lui  an- 
noncer ma  visite. 

Abiga'il  secoua  la  tête  en  disant  : 

—  11  est  parti  ! 

—  Parti!  s'écria  Lionel  ;  quand  ?  où  est-il  allé  ? 

—  La  colère  du  ciel  semble  se  déchaîner  sur  ce  peuple ,  répondit 
Abigail.  Jeunes  ou  vieux,  malades  ou  bien  portants,  tous  ont  soif  de 
sang,  et  qui  peut  dire  où  ils  s'arrêteront? 

—  Mais  où  est  Ralph  ?  Femme,  vous  ne  voulez  pas  m'en  imposer  ? 

—  Dieu  me  préserve  de  mentir,  et  à  vous  moins  qu'à  tout  autre  ! 
Oui ,  major  Lincoln  ,  l'homme  singulier  qui  semble  n'avoir  v'écu  si 
longtemps  que  pour  pénétrer  mes  plus  secrètes  pensées ,  m'a  quittée 
brusquement,  et  je  ne  saurais  dire  s'il  reviendra  jamais. 

—  Vous  l'avez  donc  chassé  ? 

—  Ma  demeure  est  ouverte  à  tous  les  infortunés.  Elle  ne  m'appar- 
tient pas  en  propre  ;  mais  un  jour  ,  bientôt  j'espère  ,  j'en  aurai  une  , 
étroite  mais  paisible,  et  puissé-je  y  trouver  le  repos  !  Je  ne  mens  pas, 
major  Lincoln  ,  Ralph  et  Job  sont  partis  enstmble,  pour  aller  je  ne 
sais  où,  au  moment  où  la  lune  s'élevait.  Je  suppose  que  leur  intention 
est  de  se  joindre  au  peuple  qui  est  rassemblé  autour  de  la  ville.  Les 
avis  que  Ralph  m'a  donnés  en  s' éloignant  retentiront  à  mes  oreilles, 
jusqu'à  ma  dernière  heure. 

—  Il  est  parti  pour  rejoindre  les  Américains  !  répondit  Lionel  d'un 
air  rêveur,  sans  faire  attention  à  la  fin  des  explications  d'Abigaïl.  Il 
a  emmené  Job  !  Cet  entant  finira  par  se  perdre ,  madame  Pray  ,  et  il 
faudrait  y  veiller. 

—  Quel  compte  voudriez-vous  qu'on  lui  demande,  répondit  la  pau- 
vre mère.  Ah  !  major  Lincoln,  il  était  plein  de  force  et  de  santé  jus- 
qu'à l'âge  de  cinq  ans  ;  mais  le  jugement  de  Dieu  s'est  appesanti  sur 


lui.  De  graves  maladies  ont  altéré  son  intelligence,  je  l'ai  vu  grandir 
avec  moi  dans  la  misère!  On  me  l'avait  bien  annoncé;  je  savais  que 
les  fautes  des  parents  retombent  sur  les  enfants  jusqu'à  la  quatrième 
génération.  Dieu  merci,  mes  peines  finiront  avec  Job. 

—  Si  vous  avez  quelque  chose  à  vous  reprocher,  dit  Lionel,  vous 
devez,  autant  par  justice  que  par  repentir,  confesser  vos  erreurs  à 
ceux  dont  elles  peuvent  intéresser  le  bonheur. 

Les  yeux  de  la  vieille  femme  se  levèrent  un  moment  sur  le  major, 
mais  ils  se  baissèrent  presque  aussitôt  devant  le  repard  perçant  qu'ils 
rencontrèrent.  Lionel  attendit  pendant  quelque  temps  une  réponse , 
et  voyant  qu' Abigail  gardait  un  silence  obstiné,  il  ajouta  : 

—  D'après  ce  qui  s'est  passé  ,  vous  devez  concevoir  que  j'ai  le  plus 
vif  intérêt  à  connaître  vos  secrets.  Avouez-moi  donc  le  crime  dont  le 
souvenir  vous  tourmente;  je  vous  promets  en  échange  mon  pardon  et 
ma  protection. 

En  entendant  ces  mots,  Abigail  recula  pour  s'éloigner  de  celui  qui 
l'interrogeait.  Elle  quitta  son  air  de  componction  pour  feindre  la  sur- 
prise. Il  était  facile  de  voir  que ,  malgré  le  trouble  accidentel  de  sa 
conscience  ,  elle  n'était  pas  novice  dans  l'art  de  la  dissimulation. 

—  Mon  crime  !  répéta-t-elle  d'une  vois  tremblante.  Nous  sommes 
tous  criminels  et  nous  serions  tous  perdus  sans  l'intervention  du  Mé- 
diateur. 

—  Assurément  ;  mais  il  a  été  question  ici  de  crimes  qui  sont  con- 
traires aux  lois  divines  et  humaines. 

—  Pouvez-vous  le  croire?  s'écria  Abigail.  Ce  n'est  pas  une  pauvre 
femme  isolée  comme  moi  qui  aurait  le  courage  d'enfreindre  les  lois. 
Le  major  Lincoln  veut  se  jouer  de  moi ,  pour  me  railler  ensuite  avec 
ses  collègues  :  il  est  certain  que  nous  portons  tous  notre  fardeau  de 
péchés,  comme  l'a  dit  le  ministre  Hunt  dans  son  dernier  sermon. 

Lionel  fut  indigné  de  l'hj-pocrisie  d'Abigaïl  ;  mais  voulant  obtcnii 
à  tout  prix  les  renseignements  qu'il  désirait,  il  essaya  d'entrer  en  lutte 
avec  elle.  Ce  fut  vainement  qu'il  réitéra  ses  questions,  elle  lui  répondit 
évasivement,  en  ne  convenant  que  des  erreurs  qui  sont  communes  à 
toutes  les  créatures  humaines.  Rien  ne  put  vaincre  son  opiniâtreté  , 
et  le  major  fut  forcé  de  renoncer  à  des  tentatives  infructueuses  ;  il 
sortit  en  colère  ,  résolut  de  surveiller  de  près  Abigaïl ,  et  de  la  con- 
traindre quel(|ue  joyr  à  s'expliquer. 

Sous  l'empire  de  son  ressentiment,  Lionel  ne  put  s'empêcher  de 
concevoir  les  plus  odieux  soupçons  sur  la  conduite  de  sa  tante  et  il 
prit  le  parti  de  quitter  sa  maison  le  jour  même.  Madame  Lechmere, 
qui  pouvait  avoir  appris  par  Abigail  que  Lionel  avait  été  témoin  de 
leur  entrevue,  le  reçut  cependant  avec  une  tranquillité  parfaite.  Pour 
s'excuser  de  ne  point  garder  sa  chambre,  il  allégua  les  changements 
que  le  commencement  de  la  guerre  allait  apporter  dans  son  existence, 
l'intérêt  qu'il  portait  à  la  vieille  dame  dont  sa  présence  dérangeait  les 
habitudes,  eufin  tout  ce  qu'il  put  imaginer  de  plus  plausible.  Madame 
Lechmere  parut  troublée,  et  pendant  ces  explications  elle  jeta  sur 
Cécile  des  regards  inquiets  ,  qui  firent  suspecter  au  major  les  motifs 
de  son  hos])italité.  La  jeune  fille  elle-même  entendit  Lionel  avec  sa- 
tisfaction, et  lorsque  sa  grand'mère  lui  demanda  son  avis,  elle  répon- 
dit avec  une  vivacité  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire  : 

—  La  meilleure  de  toutes  les  raisons ,  c'est  la  volonté  du  major 
Lincoln;  il  est  las  de  nos  habitudes  domestiques,  et  la  politesse  me 
semble  exiger  que  nous  uc  lui  fassions  aucune  représentation. 

—  Vous  vous  méprenez  grandement,  si  vous  croyez  que  le  désir  de 
vous  quitter... 

—  Oh  !  cousin  Lionel,  on  ne  vous  demande  pas  d'explications;  vous 
nous  avez  donné  tant  de  raisons,  que  la  véritable  est  encore  sous  le 
boisseau  :  ce  ne  doit  être  que  l'ennui. 

—  Alors  je  resterai ,  dit  le  major,  car  je  ne  veux  pas  qu'on  m'accuse 
d'insensibilité. 

Cécile  parut  éprouver  à  la  fois  du  plaisir  et  du  désappointement; 
elle  se  mordit  les  lèvres,  et  dit  après  un  instant  d'embarras  : 

—  Je  vous  absous.  Installez-vous  dans  votre  logement ,  puisque  vous 
le  jugez  convenable,  et  nous  admettrons  vos  incompréhensibles  raisons. 
D'ailleurs,  en  qualité  de  parent,  nous  nous  verrons  tous  les  jours,  je 
l'espère. 

Lionel  n'avait  plus  de  prétextes  pour  ne  pas  mettre  à  exécution  son 
projet.  Madame  Lechmere ,  en  se  séparant  de  son  neveu,  exprima  ses 
regrets  d'un  ton  qui  contrastait  singulièrement  avec  sa  roideur 
cérémonieuse. 

Le  major  opéra  son  déménagement  dans  la  matinée. 

Plusieurs  semaines  s'écoulèrent  sans  incidents  nouveaux.  Des  ren- 
forts arrivaient  chaque  jour,  etdcs  généraux  venaient  stimuler  l'activité 
de  Gage,  qui  continuait  à  temporiser.  Les  trembleurs  étaient  épou- 
vantés de  la  longue  nomenclature  de  noms  illustres  dont  s'enorgueil- 
lissait l'armée  ennemie.  On  y  voyait  Howe ,  célèbre  par  ses  hauts  faits, 
issu  d'une  noble  race ,  dont  le  chef  avait  déjà  arrosé  de  son  sang  le 
sol  américain;  Clinton,  cadet  d'une  illustre  famille,  mais  plus  remar- 
quable par  ses  rudes  qualités  de  guerrier  que  par  ses  vertus  domesti- 
ques et  son  courage  personnel  ;  lélégant  Burgoyne  ,  qui  devait  perdre 
dans  les  déserts  d'Amérique  la  réputation  qu  il  s'était  acquise  dans  les 
plaines  du  Portugal  et  d'Allemagne.  On  pouvait  citer  encore  l'igot , 
Grant,  Robertsou,  Percy,  héritier  du  duc  de  Northumberland;  chacun 
commandant  une  brigade  de  l'armée.  Venait  ensuite  une  foule  d'hom- 
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mus  moins  distingués ,  mais  qui  aviilriit  passé  Inii' jt-iiiicssc  10119  \e» 
iirmrs  tt  qui  «Ihiiiiii  0|i|io.S('r  li'iir <'X|u''j'i('i)ce  cniisoininér  ii  riiilmbilelé 
lits  paysiiiis  lie  h  ]\ouvolU'-Aiii;l<'li'irf.  (]oiniii«  si  «t'Ilu  liste  ii'rùl  pas 
rlc  assez  ai-cii!)laiile  ,  l'iimoui'  ilo  la  gloire  aviiil  iilliii'  l'i'lllr  drsjeuncs 
tjciililslioiunies  ai)i;lais,  llauilon  .  cuire  uulros,  doiil  It-s  lïvux  avaient 
moissonné  des  lauriers  an\  batailles  d'ilaslinfjs  et  de  iMoni ,  et  qui  se 
montra  plus  tard  leur  di(;ue  successeur.  Au  milieu  de  pareil»  coni|)a- 
!;nons,  qu'il  avait  connus  pour  la  jilupart  en  Angleterre,  les  heures 
jiassèreiu  rapidiment  pour  Lionel  ,  et  il  n'eut  i)as  le  temps  de  pour- 
suivre l'aecomplisseiuent  des  projets  mystérieux  qui  l'avaient  amené 
sur  le  tliéàlre  de  la  lutte.  Cependant ,  connue  le  moment  approcliait  où 
il  allait  être  employé  on  service  actif,  il  voulut,  avant  de  partir,  in- 
terroijer  encore  Abigaïl;  et  par  une  belle  soirée  de  juin  ,  il  s'aclieminn 
\crs  lu  place  du  liassin. 

On  avait  battu  la  retraite;  le  tumulte  d  une  ville  de  garnison  avait 
fait  place  au  plus  profond  repos.  Il  ny  avait  dans  les  rues  qne  des 
sentinelles  et  quelques  olbciers  qui  revenaient  de  se  divertir  ou  de 
faire  leur  service.  Les  fenêtres  du  niajjasin  étaient  sombres,  et  ses 
habitants,  s'il  en  avait,  étaient  plongés  dans  le  sommeil. 

Inquiet  et  agité ,  Lionel  poursuivit  sa  i)romenade  H  travers  les  rues 
(Ombres  et  étroites  de  la  pointe  iVord,  et  il  se  trouva  à  l'improviste 
près  du  cimetière  de  Copp's-Hill.  Le  général  Gage  avait  fait  placer 
lur  cette  éminence  une  batterie  d'artillerie  de  siège  ,  et  Lionel,  ne  se 
souciant  pas  d'être  aposlro|ilié  par  les  sentinelles,  monta  les  flancs  de 
la  colline  et  vint  s'asseoir  sur  une  pierre;  lit,  il  se  mit  k  réfléchir  sur 
ses  destinées  et  celles  du  piys. 

La  nuit  était  obscurcie  par  un  mince  réseau  de  vapeurs  ;  ccpfudant 
on  apercevait  parfois  à  la  clarté  des  étoiles  les  contours  de  la  côte  op- 
posée et  les  vaisseaux  qui  mouillaient  devant  la  ville.  On  entendait 
par  intervalles  retentir  sur  les  bât  nients  et  le  long  des  batteries  le 
cri  ordinaire  des  rondes  anglaises  :  Tout  va  bien  1  Puis,  comme  si  cette 
assurance  tût  tranquillisé  I  univers  ,  le  calme  le  plus  profond  régnait 
dans  toute  la  nature.  Dans  un  pareil  moment,  le  jeune  major  distingua 
le  bruit  des  eaux  légèrement  ridées  par  une  rame  qu'on  agitait  avec 
une  extrême  prudence.  Il  dirigea  les  jeux  du  rtîlé  oii  ces  faibles  sons 
se  mêlaient  aux  murmures  de  la  brise  et  vit  glisser  sur  l'eau  un  canot 
qui  atterrit  doucement  sur  la  plage  sablonneuse  au  pied  de  la  col- 
line. Curieux  de  connaître  celui  qui  errait  ainsi  sur  les  flots,  Lionel  se 
|)réparait  à  descendre,  quand  il  vit  un  homme  sortir  de  l'embarcation 
et  gravir  la  côte  en  face  de  lui.  Le  major  s'enfonça  dans  l'ombre  for- 
mée par  les  anfractuosités  du  terrain,  et  ,  retenant  son  baleine  ,  il  at- 
tendit que  linconnu  s'approchât.  Celui-ci  s'arrèla  à  la  distance  de  dix 
pas  et  son  attitude  exprima  soudain  une  attention  profonde. 

—  ISous  avons  choisi  tous  deux  un  lieu  solitaire  et  une  heure  indue 
pour  nous  livrer  à  nos  méditations,  dit  Lionel  en  mettant  la  main  sur 
la  garde  de  son  épée. 

.Si  l'individu  auquel  s'adressaient  ces  mots  avait  appartenu  au 
monde  immatériel,  il  ne  les  aurait  pas  accueillis  avec  une  plus  com- 
plète indifférence.  Il  se  tourna  lentement  vers  l'interrogateur  ,  le  re- 
garda hvementet  répondit  d'une  voix  presque  menaçante  : 

—  11  y  a  là-haut  un  grenadier  qui  garde  une  batterie,  et,  s'il  entend 
parler  les  gens,  il  les  fera  prisonniers  ,  quand  même  l'un  d'eux  serait 
le  major  Lincoln. 

—  yiioi  !  Job  ,  c'est  vous  que  je  trouve  rôdant  comme  un  voleur  au 
milieu  de  la  nuit?  de  quelle  mission  criminelle  êtes- vous  cha'gé.i" 

—  Si  .lob  est  un  voleur  parce  qu'il  vient  voir  le  cimetière  ,  nous 
sommes  deux. 

—  Hien  répondu  ,  dit  Lionel  en  souriant  mais  ,  je  vous  le  répète  , 
quel  message  vous  ramène  à  la  ville  à  cette  heure  suspecte? 

—  Job  aime  à  se  promener  au  milieu  des  tombeaux  pendant  que  le 
coq  chante.  On  dit  que  les  morts  se  lèvent  quand  les  Vivants  sont  en- 
dormis. 

—  Vous  entrez  donc  en  communication  avec  les  morts  ? 

—  C'est  un  péché  que  de  leur  adresser  des  questions  ,  répondit  le 
jeune  hoaime  d'un  ton  solennel  qui,  dans  ce  lieu  sinistre,  fit  involon- 
tairemci.l  frissonner  le  major.  Mais  Job  aime  à  être  auprès  des  morts, 
]ioiir  s'accoutumer  à  leur  froide  société',  et  au  temps  oit  il  devra  lui- 
même  errer  à  minuit  envclopiié  dans  un  linceul. 

—  Silence!  dit  Litinel,  quel  est  ce  bruit? 

Job  écoula  aussi  attentivement  que  son  com|)agnon  et  répondit  : 

—  C'est  celui  de  la  mer  qui  bat  la  côte  ou  du  vent  qui  gémit  dans 
la  baie. 

—  Non,  reprit  Lionel,  si  mes  oreilles  ne  me  trompent  j'entends  le 
bourdonnement  d'une  centaine  de  voix. 

—  Lst-ce  que  les  esprits  p.  uveiit  se  parler  entre  eui?  dit  l'idiot;  on 
dit  que  leurs  voix  ressemblent  aux  mugissements  du  vent. 

Linnil  pa.ssa  la  main  sur  son  front,  et  essaya  de  remettre  ses  facultés 
troublées  par  le  ton  solennel  de  son  interlocuteur.  U  séluig'na  leiite- 
nii  lit,  suivi  de  Job.  pour  ne  s'arrêter  ipie  dans  l'angle  du  mur  qui  en- 
tourait le  cimeiière.  Lti ,  il  écouta  de  nouveau. 

—  Liilant ,  dii-il ,  je  ne  sais  quelles  idées  votre  sotte  conversation 
m  a  jeiees  dans  l'eprit  ;  mais  il  y  a  certainement  ce  soir  dans  ce  lieu 
des  sons  inexplicables  qui  n'appartiennent  pas  ii  la  terre.  On  dirait  (|uc 
l'air  est  rempli  d'êtres  vivants,  cl  quou  entend  je  ne  suis  quel  far- 
deau tomber  lourdement  sur  le  sol, 


—  Oui ,  dit  Job,  comme  les  pcllelëes  de  terra  sur  les  cercueils.  Le.i 
morts  relouriieiil  il.ins  leurs  tombeaux,  et  il  est  temps  de  les  laisser 
maitrt*s  de  leurs  habitations. 

Lionel  n'hésita  jiliis  ;  mais  saisi  d'une  .secrète  horreur  qu'il  n'osait 
s'avouer,  il  deseemlit  rapidement  la  colline,  et  ne  s'arrêta  que  dans 
uni;  rue  basse,  il  y  fut  rejoint  par  Job,  qui  dit  en  lui  montrant  une 
vieille  maison  : 

—  Voici  lu  logis  de  sir  AVilllnm  l'hipps ,  qui  commença  par  être 
garçon  ch.irpentler,  chercha  fortune  sur  mer,  et  devint  gouverneur 
de  la  province  de  In  baie,  (hélait  un  pauvre  garçon  comme  moi ,  et  il 
fut  créé  chevalier  par  le  roi  Jacques.  Ou  dit  même  que  sou  petit-fils 
est  un  grand  seigneur.  (^Ju'uii  homme  gagne  de  l'argent  sur  mer  ou  sur 
terre,  le  roi  lui  iloniiera  des  honneurs. 

—  Vous  ravalez  bien  la  famille  royale!  dit  Lionel  en  regardant  1« 
maison  de  l'hipps  avec  indifférence.  Vous  oubliez  que  je  puis  être  aussi 
quelque  jour  nommé  chevalier. 

—  Je  le  sais,  reprit  Job;  vous  êtes  né  en  Amérique  comme  cet  an- 
cien gouverneur...  Il  me  semble  que  les  pauvres  gens  d'Amérique  vont 
en  Angleterre  pour  devenir  des  lords,  et  que  les  lords  arrivent  en 
Amérique  |)Our  devenir  de  pauvres  gens...  Abigaïl  prétend  que  Job 
est  fils  d'un  grand  seigneur. 

— Alors  la  mère  est  aussi  folle  que  l'enfant,  repartit  Lionel  ;  en  tout 
cas,  je  voudrais  la  voir  demain,  et  je  vous  prie  de  me  dire  ii  quelle 
heure  je  puis  me  ]>résenter  chez  elle. 

Le  mijor  ne  reçut  aucune  réponse  ;  Job  l'avait  déjà  abanJoniié 
pour  retourner  «u  cimetii're.  Fatigué  des  caprices  de  l'idiot,  Lionel 
regagna  sa  demeure;  mais  avant  de  trouver  le  repos  qu'il  cherchait, 
il  fut  longtemps  assailli  par  les  visions  les  plus  fantastiques. 


CHAPITRE    XV. 

Pendant  le  lourd  sommeil  du  matin ,  des  songes  bizarres  assiégèrent 
le  jeune  major.  Il  vil  son  père,  tel  qu'il  l'avait  connu  dans  son  enlance, 
dans  toute  la  vigueur  et  la  beauté  de  l'âge  mùr,  le  regardant  avec 
cette  expression  de  bienveillance  et  de  mélancolie  qui  lui  était  fami- 
lière ,  depuis  qu'un  fils  unique  était  devenu  son  consolateur.  Cette 
figure  s  évanouit  ;  elle  fut  remplacée  par  des  rondes  de  spectres  qui 
dansaient  dans  le  cimetière  de  Copp's-IIill ,  et  au  milieu  desquels  Job 
Pray  se  glissait  légèrement  comme  un  être  de  l'autre  monde.  I)es  coups 
de  tonnerre  les  disperaèrent  soudain,  et  les  ombres  épouvantées  se 
réfugièrent  dans  leurs  sombres  asiles,  doit  elles  ne  cessèrent  de  re- 
garder Lionel  comme  si  elles  eussent  deviné  que  leurs  yeux  ternes 
avaient  la  puissance  de  glacer  le  sang  des  vivants. 

Ces  images  devinrent  si  distinctes  et  si  saisissantes,  que  le  jeune 
bomme  chercha  à  s'en  afl'ranchir ,  et  qu'il  se  réveilla.  L'air  du  matin 
agitait  les  rideaux  de  la  fenê_tre  entr'ouverte,  et  la  lumière  du  jour  se 
répandait  sur  les  toits  enfumés  de  la  ville.  Lionel  se  leva  ,  fit  plusieurs 
tours  de  chambre  jiour  dissiper  les  rêves  qui  l'avaient  poursuivi ,  et  fut 
convaincu  qu'ils  n'avaient  été  qu'à  moitié  imaginaires ,  par  les  sons 
qui  parvinrent  à  ses  oreilles  exercées. 

—  Ahl  dit-il,  ce  n'est  pas  le  tonnerre  ;  c'est  bien  le  bruit  du  canon. 

11  regarda  dans  la  rue  pour  tâcher  de  découvrir  la  cause  de  ces  dé- 
tonations inusitées.  Le  général  Gage,  avant  de  frapper  un  coup  dé- 
cisif, s'était  proposé  d'attendre  tous  les  renforts  qu'on  lui  avait  pro- 
mis, et  les  Américains  n'avaient  pas  assez  de  munitions  pour  entre- 
prendre un  siège  en  règle.  Cependant  l'artillerie  retentissait  avec 
force  ;  les  fenêtres  se  garnissaient  de  spectateurs  alarmés  ;  les  femmes 
sortaient  précipitamment  de  leurs  demeures  ébranlées  par  les  explo- 
sions, et  s'empressaient  d'y  rentrer  avec  eOVoi.  Les  soldats  à  demi 
vêtus  couraient  à  leur  poste;  des  citoyens  attirés  parla  curiosité  se 
dirigeaient  du  côté  du  port.  Lionel  apprla  quelques  passants  ;  mais  ils 
s'éloignèrent  sans  répondre  ,  et  le  major,  s  babillant  à  la  hâte,  prit  le 
parti  d'aller  lui-même  aux  renseignements.  Au  moment  oii  il  jiassait 
le  seuil  de  sa  ]>orte ,  il  rencontra  un  artilleur  qui  arrangeait  d  une 
main  son  unifoiine  en  désordre,  et  tenait  de  l'autre  un  écouvillon. 

—  Que  veut  dire  ce  feu ,  sergent  ?  demanda  Lionel.  Oit  courez-vous 
si  vile  ? 

—  Les  rebelles  I  les  rebelles  I  s'ëcra  l'artilleur  sans  s'arrêter ,  je 
vais  à  mes  pièces. 

—  Les  rebelles  !  répéta  le  major.  Qa'avons-nous  à  redouter  d'une 
multitude  de  campagnards  et  dans  une  aussi  formidable  position? 

Les  habitants  île  Itoston  commençaient  à  garnir  les  rues,  et  Lionel, 
suivant  leur  exemple,  prit  sa  course  vers  les  hauteurs  voisines  de 
Ueacon-llill.  Il  grivit  la  moulée  sans  échanger  une  syllabe  avec  ses 
compagnons  de  >oynge .  aussi  étonnés  que  lui  d'avoir  été  subitement 
arraches  au  somm>\l.  Du  haut  de  la  petite  plate-furiue  de  gazon  dont 
le  phare  était  le  cnilre,  il  dominait  une  immense  étendue,  éclairée 
par  le  soleil  ,  qui  venait  d'enlever  aux  eaux  de  la  baie  leur  mince  voile 
de  vapeur.  Plusieurs  vaisseaux  étaient  ii  l'ancre  au  nord  de  lioston, 
et  Lionel  comjint  d'oii  parlait  le  feu  en  voyant  une  colonne  de  blanche 
fumée  tournoyer  le  long  des  mâts  d  une  frégate,  liiciilôt  un  vaisseau 
de  ligne  lâcha  sa  bordée;  les  batteries  floltantos  ouvrirent  leur  feu, 
et  cent  pièces  d  artillerie  l'ireut  résonner  les  échos  d'un  vaste  amplii'* 
tliiâlre  de  coUinei. 


LIONEL  LINCOLN. 


n 


—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  monsieur?  demanda  au  major  un  of- 
ficier de  son  régiment  :  les  marins  y  vont  de  I)on  coeur;  et  si  j'en  juge 
par  l'esplosion ,  ils  chargent  leurs  canons  à  mitraille.    ' 

—  Je  n'y  conçois  rien  ,  répondit  Lionel  ,  car  je  ne  vois  aucun  en- 
nemi i  comme  le  feu  est  dirigé  sur  la  presqu'île  d'en  face  ,  je  suppose 
que  les  Américains  veulent  détruire  les  meules  de  foin  qui  sont  dans 
les  prairifs. 

1-e  jeune  officier  alliiit  approuver  cette  supposition,  quand  il  enten- 
dit une  voix  au-dessus  de  sa  tète. 

—  Voilà  un  coup  de  canon  qui  part  de  Copp's-Hill.  Il  ne  faut  pas 
croire  qu'on  effrayera  le  peuple  avec  tout  ce  vacarme;  on  aura  beau 
tirer  a  réveiller  les  morts  ,  les  hommes  de  la  baie  ne  bougeront  pas. 

Les  spectateurs  levèrent  les  yeux,  et  aperçurent  Job  Pray  assis  sur 
la  balustrade  du  phare.  Sa  physionomie  ,  si  morne  d'ordinaire  ,  était 
toute  radieuse,  et  il  agitait  son  chapeau  toutes  les  fois  qu'une  nouvelle 
détonation  ajoutait  au  bruit  de  la  canonnade. 

—  Que  voyei-vous  ,  drôle  ?  s'écria  Lionel.  Oii  sont  les  hommes  de 
la  baie  dont  vous  parlez? 

—  Où  ils  sont,  répondit  l'idiot  en  battant  des  mains  avec  une  joie 
enfantine,  ils  sont  à  l'endroit  dont  ils  ont  pris  possession  pendant  la 
nuit,  et  où  ils  resteront  en  plein  midi.  Les  hommes  de  la  baie  peuvent 
enfin  voir  les  fenêtres  de  Fancuil  -  Hall,  et  ils  sont  en  état  de  donner 
une  leçon  aux  troupes  régulières. 

Irrité  du  langage  de  Job  ,  Lionel  l'appela  d'une  voix  retentissante. 

—  Descendez,  coquin,  et  expliquez-vous;  sans  cela,  je  vais  charger 
un  grenadier  de  vous  conduire  au  poste  pour  vous  infliger  une  cor- 
rection salutaire. 

—  Vous  m'avez  promis  que  les  grenadiers  ne  me  battraient  plus, 
répondit  Job,  qui  se  cacha  derrière  la  balustrade ,  d'où  il  contempla 
piteusement  le  major.  Je  me  suis  engagé  en  revanche  à  faire  vos 
commissions,  et  à  ne  point  vous  demander  d'argent  pour  la  peine. 

—  Descendez  ;  je  tiendrai  mes  promesses. 

Rassuré  par  ces  paroles,  Job  quitta  sa  place  et  se  laissa  glisser  à 
terre.  Lionel  le  prit  aussitôt  par  le  bras. 

—  Encore  une  fois,  où  sont  les  hommes  de  la  baie? 

—  Là!  dit  Job  en  montrant  la  presqu'île  opposée.  Ils  ont  creusé 
des  trous  en  terre  et  sont  arrivés  à  Buuker-IIill,  d'où  vous  voyez  qu'ils 
invitent  le  peuple  à  se  lever. 

Tous  les  regards,  qui  avaient  été  jusqu'alors  fixés  sur  les  vaisseaux, 
se  portèrent  du  côté  d'une  éminence  en  forme  de  cône  située  à  la 
droite  du  village  de  Charlestown.  La  cime  de  la  mont.igne  était 
inoccupée)  mais  sur  l'un  des  flancs,  dn  côté  de  Boston,  ou  avait  (levé 
une  redoute,  qui  commandait  l'entrée  du  port,  et  pouvait  deseuir 
inquiétante  pour  la  garnison.  Ces  ouvrages  en  terre  n'annonçaient 
pas  de  grandes  connaissances  militaires;  mais  ils  avaient  suffi  pour 
attirer  l'attention  des  marins ,  et  dès  le  lever  du  soleil,  ils  étaient  de- 
venus le  point  de  mire  de  tous  les  canons  de  la  flotte. 

Les  citadins  furent  stupéfaits  de  la  témérité  de  leurs  compatriotes, 
et  les  officiers  qui  s'élaitnt  rassemblés  autour  du  major  Lincoln  jugè- 
rent de  suite  que  cette  démarche  allait  accélérer  la  crise.  L'armée 
américaine  s'était  emparée  d'une  position  excellente,  et  à  la  faveur  de 
la  nuit  elle  avait  en  quelques  heures  achevé  ses  travaux  de  fortifica- 
tion avec  une  dextérité  qui  n'était  surpassée  que  par  son  audace. 
Lionel  devina  ce  qui  s'était  passé;  il  se  rendit  compte  de  ces  vagues 
murmures  que  l'air  de  la  nuit  lui  avait  apportés  ,  et  qu'il  avait  pour- 
suivis jusque  dans  ses  rêves.  Faisant  signe  à  Job  de  le  suivre,  il  des- 
cendit à  grands  pas  la  colline  ,  et  quand  il  arriva  dans  le  cbamp  de 
manœuvre,  il  dit  ii  son  compagnon  : 

—  Vous  étiez  instruit  de  ce  travail  nocturne? 

—  Job  a  bien  assez  à  faire  le  jour,  sans  travailler  la  nuit,  quand  les 
morts  seuls  sont  dehors. 

L'air  niais  du  jeune  gars  désarma  la  colère  du  major,  qui  sourit  en 
se  rappelant  sa  piopie  faiblesse. 

—  Les  morts!  ah!  c'est  bien  l'œuvre  des  vivants,  et  les  hommes 
qui  l'ont  faite  ne  uianqueut  pas  de  courage  !...  Mais,  dites-moi.  Job  , 
car  vous  tenteriez  en  vain  de  m'abuser  plus  longtemps  ,  combien  d'A- 
méricains avez-vous  laissés  sur  Bunker-Hill,  quand  vous  avez  traversé 
le  canal  pour  vous  rendre  au  cimetière  ? 

—  Les  deux  collines  étaient  encombrées  ,  l'une  par  les  gens  du 
peuple,  l'autre  par  les  ombres.  Je  crois  que  les  morts  se  levaient  pour 
voir  travailler  leurs  enfants. 

—  C'est  possible ,  dit  Lionel ,  qui  croyait  devoir  souscrire  aux  idées 
de  Job,  afin  de  déjouer  son  astuce;  mais  si  les  morts  sont  invisibles, 
on  peut  compter  les  vivants. 

—  J'en  ai  compté  à  peu  près  cinq  cents  à  la  lueur  des  étoiles;  ils 
avaient  des  pioches  et  des  peiles  ;  il  en  est  venu  encore  sept  à  huit 
cenis  autres. 

—  Es-ce  là  tout? 

—  La  colonie  n'est  pas  assez  pauvre  en  hommes  pour  ne  pas  avoir 
des  milliers  de  défenseurs. 

—  IHais  quel  était  leur  chef?  était-ce  le  Chasseur-de-Loups  du  Con- 
necticut  ? 

—  Non;  le  maitre  ouvrier  s'appelait  Dickey  Gridley  :  c'était  un  en- 
fant de  Boston. 

—  Ali!  c'était  le  chef!  en  ce  cas,  nous  n'avons  rien  à  craindre. 


—  Mais  le  vieuï  Prescott  de  Pepperel  commande  le  détachement 
qui  garde  la  redoute  ;  et  croyez-vous  qu'il  l'abandonnera  tant  qu'il 
lui  restera  un  baril  de  poudre?  Non  ,  non,  major  Lincoln;  Hnlpli  lui- 
même  n'est  pas  plus  brave,  et  vous  savez  qu'on  ne  peut  lui  faire  peur. 

—  Mais  s'ils  tirent  souvent,  leurs  munitions  seront  bientôt  consom- 
mées, et  il  faudra  qu'ils  décampent. 

Job  se  mit  a  rire  d'un  air  dédHJgneux. 

—  Bah  !  reprit-il,  les  hommes  de  la  baie  n'ont  pas  de  grosse  artil- 
lerie comme  les  soldats  du  roi!  Les  canons  des  colonies  usent  peu  de 
poudre,  et  sont  en  petit  nombre.  Que  les  tirailleurs  montent  à  l'as- 
saut, et  le  peuple  leur  donnera  une  leçon! 

Lionel  avait  obtenu  tous  les  éclaircissements  qu'il  désirait  sur  la 
force  et  la  situation  des  Américains,  et  les  moments  étaient  trop  pré- 
cieux pour  les  perdre  en  vains  discours.  Il  quitta  l'idiot  après  lui 
avoir  recommandé  de  venirle  retrouver  la  nuit.  En  rentrant  chez  lui, 
il  s'enferma  dans  son  cabinet ,  et  passa  plusieurs  heures  tant  à  écrire 
qu'à  examiner  des  papiers  importants.  Une  de  ces  lettres  lui  coûta  un 
temps  infini.  11  la  rédigea  ,  la  déchira  ,  la  recommença  cinq  ou  six  fois; 
enlin  il  y  apposa  son  cachet  et  y  mit  l'adresse  avec  une  sorte  d'in- 
différence qui  indiquait  que  s  apatience  était  épuisée  par  ces  tentatives 
réitérées. 

Le  major  remit  les  lettres  à  Meriton  avec  injonction  de  les  envoyer 
à  leurs  destinations  respectives,  s'il  ne  recevait  contre-ordre  avant  le 
lendemain.  Plus  d'une  fois,  pendant  qu'il  était  enfermé  dans  son  ca- 
binet, il  avait  déposé  sa  plume  pour  écouter  les  murmures  qui  péné- 
traient jusqu'à  lui,  indices  de  l'agitation  répandue  dans  la  ville. 
Ayant  enfin  accompli  la  tâche  qu'il  s'était  imposée,  il  déjeuna  à 
la  hâte  ,  prit  son  chapeau  et  sortit  pour  se  rendre  à  l'hôtel  du  gouver- 
nement. 

Les  canons  roulaient  avec  fracas  sur  les  pavés  ;  le»  caissons  trans- 
portaient des  munitions  ;  les  artilleurs  suivaient  leurs  pièces  au  pas  ac- 
céléré; des  aidrs  de  camp,  chargés  de  missions  importantes,  galo- 
paient à  bride  abattue,  et  plus  d'un  officier  en  quittant  sa  demeure 
avait  besoin  de  toutes  ses  forces  viriles  pour  lutter  contre  le  découra- 
gement dont  il  étJit  saisi,  quand  il  voyait  des  gens  jadis  pleins  de  con- 
fiance et  de  ferveur  le  suivre  avec  une  expression  d'angoisse.  On  n'a- 
vait pas  d'ailleurs  le  loisir  d'observer  ces  scènes  de  douleur  domesti- 
que au  milieu  d'une  perturbation  aussi  générale. 

De  temps  en  temps  les  accords  de  la  musique  militaire  ondulaient 
le  long  des  rues  sinueuses  ;  ils  annonçiient  le  passage  des  détache- 
ments qui  allaient  s'embarquer  pour  Biinker-llill.  Pendant  que  Lionel 
admirait  la  bonne  tenue  d'un  corps  de  grenadiers,  il  aperçut  les  traits 
sévères  et  la  taille  herculéenne  de  iMac  Fuse  marchant  à  la  tète  de  sa 
compagnie  avec  la  gravi(é  d'un  homme  qui  considérait  la  régularité 
du  pas  comme  une  des  choses  les  plus  importantes  de  la  vie.  A  peu 
de  distiince.  Job  Pray  réglait  sa  marche  au  son  de  la  musique,  et  con- 
templait cet  appareil  militaire  avec  une  admiration  stupide.  Ce  déta- 
chement fut  suivi  d'un  bataillon  du  47^'  de  ligne,  à  la  tête  duquel  s'a- 
vançait Poiwarth.  Le  capitaine  d'infanterie  légère  fit  un  geste  de  la 
main  à  son  ami  en  s'écriant  : 

—  Dieu  vous  garde,  Lionel!  enfin  nous  n'aurons  plus  de  chasse  à 
(aire,  et  nous  nous  battrons  convenablement! 

Le  bruit  des  cors  étouffa  sa  voix  ,  et  Lionel  ne  put  que  lui  rendre  de 
loin  un  salut  cordial. 

Le  ma  or  avait  perdu  de  vue  son  projet,  la  vue  de  ses  camarades  le 
lui  rappela  ,  et  il  s'achemina  à  la  liâle  vers  le  quartier  général. 

La  |0ite  de  l'hôtel  du  gouvernement  était  enlource  de  militaires; 
les  uns  distribuaient  des  ordres  ,  les  autrts  attendaient  le  moment 
d'être  introduits.  Aussiiôt  qu'on  eut  annoncé  le  m.ijor  Lincoln,  un 
aide  de  camp  le  conduisit  en  présence  du  gouverneur  avec  une  poli- 
tesse et  un  empressement  que  ceux  qui  faisaient  antichambre  depuis 
plusieurs  heures  ne  purent  s'emjit^cher  de  trouver  injustes. 

Lionel  n'eut  pas  à  s'occuper  des  murmures  qu'il  n'entendit  pas.  Il 
suivit  son  guide,  et  l'ut  conduit  dans  la  salle  où  l'on  venait  de  tenir 
conseil.  Au  moment  où  il  entrait,  un  vieil  officier  sortait  en  toute 
hâte,  entouré  d'un  groupe  de  jeunes  gens,  et  quelques  paroles  qui  leur 
échappèrent  apprirent  à  Lionel  qu'ils  marchaient  au  combat. 

L'appartement  était  rempli  d'othcicrs  supérieurs,  auxquels  se  mê- 
laient quelques  individus  en  habit  bourgeois.  C'étaient  ces  derniers 
dont  les  conseils  avaient  amené  des  événements  qu'il  n'était  plus  en 
leur  pouvoir  d'arrêter.  Ils  avaient  l'air  humble  et  mortifié;  au  milieu 
d'eux  se  tenait  le  général  Gjge,  dont  le  costume  simple  contrastait 
avec  la  splendeur  des  autres  uniformes.  Comme  s'il  eût  été  ravi  de  se 
débarrasser  de  ces  importuns,  il  les  quitta  sans  cérémonie  à  l'approche 
de  Lionel,  auquel  il  vint  serrer  cordialement  la  main. 

—  En  quoi  puis-je  être  utile  au  major  Lincoln?  demanda-t-il. 

—  Le  régiment  de  Wolfe  va  s'embarquer  pour  Buuker-Hill,  et  je 
viens  solliciter  de  Votre  Excellence  la  permission  de  reprendre  mou 
service. 

Un  nuage  assombrit  la  figure  placide  du  général ,  qui  répondit  avec 
un  sourire  : 

—  Ce  ne  sera  qu'une  affaire  d'avant -postes,  qui  devra  être  bientôt 
terminée  ;  mais  si  je  cédais  aux  instances  de  tous  les  braves  jeunes 
gens  dont  l'ardeur  m'est  connue ,  la  prise  d'un  monticule  pourrait 
nous  coûter  trop  cher. 
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LIONEL  LINCOLN. 


—  Qu'il  me  soit  permis  de  dire  que  la  famille  Lincoln  est  du  Mas- 
MCliusc-lts,  et  qu'elle  doit  donner  l'exemple  en  eette  occasion. 

—  Les  lidèles  sujets  des  colonies  sont  sunisaniment  représentas,  re- 
prit Cw:if;e.  en  jetant  un  coup  d'o'il  sur  le  groupe  qu'il  venait  de  quit- 
ter. Mon  conseil  a  désii^ni'  les  otliciers  <|ui  devaient  faire  partie  de 
l'expédition,  et  je  rep,relte  que  le  nom  du  major  Lincoln  ait  été  oublié, 
luais    il   ne  faut  pas  exposer  suns  nécessité  de  |)récicuses  evistences. 

Lionel  s'inclina,  et  apr^s  avoir  répété  le  jumi  de  renseiirncments 
qu'il  avait  obtenus  de  Job  Pray,  il  se  retira.  Comme  il  sortait,  le  gé- 
néral Kurgojne  le  remarqua,  et  le  prit  familièrement  jiarle  bras. 


Meriton  domestique  de  confiance  du  major. 


—  Vous  êtes  comme  moi,  Lincoln,  dit-il  en  arrivant  dans  l'anti- 
chambre, je  vois  il  votre  physionomie  allongée  que  vous  ne  prenez 
point  part  à  la  bataille  d'aujourd'hui.  La  chance  est  pour  Howe ,  s'il 
peut  y  avoir  de  la  chance  dans  une  aussi  misérable  affaire.  Mais  ,  al- 
lons I  puisqu'on  nous  refuse  un  rôle  dans  le  drame,  soyons  au  moins 
spectateurs.  Accompagnez -moi  à  Copps-Uill,  et,  faute  de  tragédie, 
nous  y  verrons  la  farce. 

—  Pardonnez-moi,  général  Burgoyne ,  dit  Lincoln,  si  j'envisage 
les  choses  plus  sérieusement  que  vous. 

—  Ah  !  j'avais  oublié  que  vous  étiez  avec  Percy  dans  l'escarmouche 
de  Lexington;  ce  sera  une  tragédie,  si  vous  voulez.  Marchons!  Clin- 
ton va  s'unir  à  nous,  et  nous  prendrons  une  leçon  de  manœuvre  en 
étudiant  la  manière  dont  Hoxie  fera  ses  évolutions. 

En  effet,  ils  acceptèrent  comme  compagnon  un  militaire  d'un  âge  mûr, 
qui  sans  avoir  la  grâce  et  l'aisance  de  Burgoyne,  avait  une  expression 
plus  martiale.  Suivis  de  leurs  aides  de  camp  et  de  leurs  domestiques, 
ils  se  rendirent  en  corps  sur  la  colline  où  était  le  cimetière.  Dès 
qu'on  fut  dans  la  rue,  Burgoyne  quitta  le  bras  du  major  pour  marcher 
avec  toute  la  dignité  convenable  à  côté  de  son  collègue  Clinton.  Lionel 
fut  ravi  de  recouvrer  sa  liberté,  et  il  se  mit  ii  l'écart,  pour  observer 
dans  le  juiblic  des  manifestations  que  la  fierté  des  autres  leur  faisait 
dédaigner.  Des  femmes  pâles  et  agitées  étaient  à  toutes  les  fenêtres; 
les  toits  des  maisons  et  les  clochers  des  églises  se  garnissaient  de'spec- 
tateurs  jilus  hardis,  mais  non  moins  curieux.  Les  tambours  ne  battaient 
plus  ilans  les  rues,  mais  parfois  les  sons  perçants  du  fifre  se  faisaient 
entendre  sur  les  eaui,  et  annonçaient  que  les  troupes  étaient  en  route 
]iour  la  presqu'île  opposée.  Les  détonations  de  l'artillerie  n'avaient 
point  cessé  de  se  faire  entendre  depuis  l'aurore,  et  l'oreille,  qui  avait 
fini  par  s'y  habituer,  parvenait  h  distinguer  de  moindres  sons.  La  ville 
basse  semblait  complètement  déserte,  quoique  les  ]iortes  cl  les  fenêtres 
fussent  ouvertes,  tant  avait  été  grand  remprcssement  universel.  Cette 
curiosité  profonde  gagna  les  deux  généraux.  Us  hâtèrent  le  pas,  et 
arrivèrent  bientôt  sur  la  colline. 

Toute  la  scène  se  déroula  à  leurs  yeux. 

Devant  eux  était  le  village  de  Charlestown  avec  ses  rues  désertes, 
«es  toits  silencieux,  ses  habitations  î.baiulonnées.  Au  sud-ouestdc  la 
presqu'île,  le  sol  était  déjà  couvert  de  soldats ,  dont  les  armes  élince- 


laient  au  soleil  du  midi.  Entre  le  village  et  ce  point  s'élevait  la  re- 
doute améric^iine,  dont  les  glacis  et  les  parapets  étaient  constamment 
liallus  en  brèche  par  les  bombes  et  les  canons  des  vaisseaux  de  guerre. 
Toutefois,  lis  travai'Ieurs  ne  se  décourageaient  pas;  ils  travaillaient 
sans  relâche  ,i  foitificr  les  coteaux,  comme  s'ils  se  fussent  livrés  à  une 
occupation  ordinaire.  Revêtus  des  simples  et  grossiers  vêtements  de 
leur  profession  respective,  n'ayant  pour  défi  use  que  les  armes  qu'ils 
avaient  décrochées  du  manteau  de  leur  cheminée,  ils  se  préparaient 
a  résister  vaillamnicnl  aux  troupes  royales.  On  sut  plus  tard  que  pen- 
dant leurs  opérations  ils  s'étaient  même  privés  d'aliments,  tandis  que 
leurs  ennemis  en  attendant  l'arrivée  de  l'arrière-garde  savouraient 
un  excellent  repas. 

L'instant  fatal  parut  approcher;  les  bataillons  anglais  s'alignèrent 
sur  la  plage,  abrités  par  les  flancs  escarpés  des  coteaux.  Les  derniers 
bateaux  déposèrent  leur  fardeau,  et  les  officiers  coururent  porter  au 
régiment  les  ordres  définitifs  du  général  Howe. 


CHAPITRE   XVI. 

Les  Américains  avaient  essayé  de  répondre  à  la  canonnade  en  tirant 
plusieurs  coups  de  leurs  pièces  de  campagne  ;  mais  voyant  l'armée  an- 
glaise s'ébranler,  la  plupart  descendirent  dans  les  prairies  situées  à  la 
gauche  de  leur  redoute  ,  jetèrent  bas  quelques  murailles  qu'ils  recou- 
vrirent avec  le  foin  des  meules  et  attendirent  l'ennemi  derrière  ce 
faible  rempart.  Il  ne  resta  d'abord  pour  garder  la  redoute  que  deux 
mille  hommes  déjà  fatigués,  épuisés  par  un  long  jeûne;  mais  dans  l'a- 
près-midi, des  détachements  de  leurs  compatriotes,  animés  par  l'excm- 
pl«  du  vieux  partisan  Putnam,  arrivèrent  pour  soutenir  avec  eux  l'hon- 
neur de  la  nation. 

Howe  partagea  ses  troupes  en  deux  corps;  l'une  des  colonnes  se  di- 
rigea vers  les  prairies  à  travers  des  vergers  et  des  jardins  ,  l'autre  gra- 
vit en  colonne  la  colline  sur  laquelle  s'élevait  la  redoute.  Les  soldats 
apportaient  dans  leurs  mouvements  une  si  admirable  régularité,  qu'ils 


—  Hurrahl  cria  Job,  les  habits  rouges  montent  à  la  redoute;  mais 
lo  peuple  va  leur  donner  une  leçon. 


semblaient  plutôt  passer  une  revue  que  se  disposer  à  une  lutte  mor- 
telle. Les  étendards  flottaient  dans  leurs  rangs  et  la  musique  militaire 
se  confondait  avec  le  bruit  de  l'artillerie.  Les  jeunes  gens  .  tout  tiers 
de  leur  attitude  martiale,  se  retournaient  pour  contempler  d'un  air  de 
triomphe  les  milliers  de  spectateurs  échelonnés  sur  les  hauteurs,  les 
mâts,  les  clochers  et  les  édifices  de  Boston. 

Au  moment  où  les  lignes  anglaises  arrivèrent  en  face  de  la  redoute, 
les  canons  se  turent  et  les  artilleurs  ou  les  matelots  s'appuyèrent  non- 
chalainuieiit  sur  l«urs  pièces  échaulïées  pour  être  témoins  de  la  ba- 
taille. Les  bruits  de  la  canonnade  furent  emportés  par  le  vent  comme 
les  jfrondements  lointains  du  tonnerre. 

—  11  n'y   aura  point  de  lutte!  dit  le  général  Burgoyne  à  Lionel  J 
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l'aspect  imposant  des  troupes  a  glacé  le  cœur  de  ces  coquins  et  la  vic- 
toire ne  coûtera  pas  de  sang. 

—  Nous  allons  voir,  répondit  le  major. 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés  que  les  Anglais  firent  un  feu 
de  peloton  et  disparurent  dans  le  nuage  de  fumée  qu'ils  avaient  produit. 
Les  Américains  ne  ripostèrent  pas. 

—  Ils  sont  vaincus!  s'écria  Burgoyne.  Par  le  ciel!  Howe  en  aura 
bon  marché. 

Au  même  instant  ,  un  jet  de  flamme  sortit  de  la  fumée  comme  un 
éclair  d'un  nuage  et  mille  fusils  retentirent  à  la  fois.  En  suivant  des 
yeux  les  ondulations  de  la  fumée  ,  Lionel  devina  que  ses  compagnons 
avaient  été  ébranlés  par  cette  décharge  meurtrière. 

— Hurrah  !  s'écria  l'un  des  spectateurs  qui  garnissaient  Copp's-Hill  ; 
les  habits  rouges  montent  à  la  redoute;  mais  le  peuple  va  leur  donner 
une  leçon. 

—  Jetez  ce  misérable  en  bas  de  la  colline,  dirent  à  la  fois  plusieurs 
soldats.  Qu'on  l'attache  à  la 

bouche  d'un  canon  ! 

—  Arrêtez!  dit  Lionel; 
c'est  un  fou,  un  idiot  1 

D'autres  émotions  firent 
oublier  aux  soldats  leur  co- 
lère quand  ils  virent  à  tra- 
vers la  fumée  les  troupes 
royales  qui  reculaient  devant 
le  feu  de  l'ennemi. 

—  Ah  !  dit  Burgoyne,  c'est 
une  feinte  pour  faire  sortir 
les  Américains  de  leurs  re- 
tranchements, 

—  C'est  une  honteuse  re- 
traite ,  murmura  l'austère 
Clinton ,  dont  la  vieille  ex- 
périence jugea  d'un  seul  coup 
d'oeil  la  situation. 

—  Hurrah  !  répéta  Job 
avec  insouciance.  Les  gre- 
nadiers sont  aussi  repoussés 
dans  les  prairies;  qu'ils  mon- 
tent à  la  redoute  et  le  peu- 
ple leur  donnera  une  leçon. 

Lionel  n'eut  p:is  le  temps 
de  prendre  la  défense  du  dé- 
linquant. Une  douzaine  de 
soldats  se  précipitèrent  à  la 
fois  sur  le  pauvre  Job  ,  qui 
roula  rapidement  depuis  le 
sommet  du  coteau  jusqu'au 
bord  de  la  mer.  II  se  releva 
néanmoins  sans  blessure  et 
agita  son  chapeau  en  signe 
de  triomphe.  On  lui  lança 
une  grêle  de  pierres  ;  mais  , 
bravant  toutes  les  attaques  , 
il  alla  prendre  son  canot 
qu'il  avait  caché  sous  des 
bois  de  charpente,  et  s'éloi- 
gna aussitôt  du  rivage.  Sa 
frêle  embarcation  ne  fut 
point  remarquée  au  milieu 
de  la  foule  de  bateaux  qui 
ramaient  dans  toutes  les  di- 
rections. Quelques  instants  après,  Lionel  le  vit  débarquer  et  disparaître 
dans  les  rues  silencieuses  de  la  ville. 

Pendant  cet  épisode  ,  le  grand  drame  de  la  journée  poursuivait  son 
cours.  La  brise  avait  soulevé  le  voile  qui  environnait  le  théâtre  du 
combat  et  le  laissait  exposé  aux  regards.  Les  deux  lieutenants  du  roi 
prirent  leurs  lunettes  et  échangèrent  ensuite  un  coup  d'oeil  de  tris- 
tesse. Lionel  en  comprit  le  sens ,  lorsque  examinant  à  son  tour  il  put 
compter  le  nombre  considérable  de  morts  étendus  au  pied  de  la  re- 
doute. 

En  ce  moment  un  officier  d'ordonnance  arriva  à  terre  en  canot,  con- 
féra avec  Burgoyne  et  Clinton,  et  se  rembarqua  à  la  hâte. 

—  L'ordre  va  être  exécuté,  dit  Clinton  en  fronçant  le  sourcil  :  les 
artilleurs  sont  avertis,  et  ils  vont  se  uicltre  à  l'œuvre  sans  retard. 

—  Voici  une  des  plus  rudes  épreuves  auxquelles  piiiàso  être  soumis 
un  militaire  !  ajouta  Burgoyne  en  s'adressant  au  m;ijor  :  Combattre  et 
verser  son  sang  pour  son  roi,  c'est  un  heureux  privilège  ;  et  nous  som- 
mes quelquefois  condamnés  à  devenir  des  instruments  de  vengeance! 

Lionel  n'eut  pas  besoin  de  demander  des  explications.  Des  bombes 
décrivirent  bientôt  en  l'air  leurs  courbes  sinistres,  et  retombèrent  sur 
les  toits  de  lioston.  Quelques  minutes  après ,  une  épaisse  et  noire  fu- 
mée s'élevait  des  maisons  désertes  ,  et  des  flammes  anguleuses  se 
jouaient  au  milieu  des  charpentes  que  personne  n'essayait  d'arracher 
à  l'incendie.  Le  major  contempla  dans  un  douloureux  silence  cette 
259. 


œuvre  de  destruction  ,  et  malgré  l'inflexibilité  de  ses  compagnons,  il 
crut  remarquer  dans  leurs  yeux  les  traces  d'un  profond  rfgret.  En 
pareille  circonstance  ,  les  heures  semblent  des  minutes.  Les  Anglais 
s'étaient  ralliés  à  la  base  de  la  colline ,  et  ils  reformaient  leurs  rangs 
avec  une  admirable  discipline.  Les  batteries  avaient  rouvert  leur  feu, 
les  boulets  labouraient  incessamment  le  gazon  de  la  redoute ,  au- 
dessus  de  laquelle  planaient  des  bombes  menaçantes  comme  des  mons- 
tres de  l'air  prêts  à  fondre  sur  leur  proie. 

Cependant  personne  ne  se  montrait  derrière  les  retranchements; 
on  voyait  seulement  un  grand  vieillard  apparaître  par  intervalles  le 
long  du  rempart ,  et  regarder  avec  calme  les  dispositions  du  général 
anglais.  Lionel  entendit  la  foule  murmurer  le  nom  de  Prescot  de 
Pepperel. 

■Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  les  bataillons  qui  se  rapprochaient 
du  théâtre  de  l'action.  Les  têtes  de  colonne  étaient  déjà  en  vue  de 
l'ennemi,  quand  un  homme  sortit  de  la  ville  incendiée  et  gravit  ra- 
pidement la  colline.  Il  s'ar- 
rêta sur  les  glacis  natureU 
en  agitant  son  chapeau  d'un 
air  de  triomphe.  Lionel  crut 
entendre  le  hourrah  de  Job, 
qu'il  eut  le  temps  de  recon- 
naître avant  que  l'idiot  pé- 
né-tràt  dans  la  redoute. 

La  droite  des  Anglais  dis- 
parut de  nouveau  dans  les 
vergers,  et  le  centre  mar- 
cha sur  la  redoute. 

—  On  devrait  ne  pas  ti- 
rer, dit  le  vieux  Clinton, 
et  attaquer  à  la  pointe  de  la 
ba'îonnctte. 

Mais  ce  vœu  ne  fut  pas 
exaucé.  Les  décharges  se 
succédèrent;  les  rangs  fu- 
rent cachés  de  nouve.tu  der- 
rière un  rideau  de  fumée; 
puis  un  éclair  immense  , 
épouvantable,  jaillit  de  la 
redoute ,  et  les  nuages  qui 
l'accompagnaient ,  repous- 
sant ceux  qu'avait  produits 
le  feu  des  Anglais,  envelop- 
pèrent dans  leurs  plis  It'i 
combattants  ,  comme  poi  r 
cocher  au\  yeux  ce  sanglar,; 
spectacle.  Yingt  fois  dans  le 
court  espace  de  quelques  mi- 
nutes, le  major  Lincoln  se 
figura  que  la  mousquctcric 
irrégulière  des  Américains, 
cédait  aux  décharges  niicut 
nourries  des  soldats.  A  la  fin 
pourtant  celles-ci  s'aft'aibli- 
rent,  et  ne  retentirent  qu'à 
de  plus  longs  intervalles. 

Les  résultats  de  l'engage- 
ment furent  bientôt  connus. 
La  masse  compacte  de  fumée 
s'enlr'ouvrit  en  plusieurs  en- 
droits, et  les  Anglais  en  sor- 
tirent en   désordre,   fuyant 
devant  leurs  antagonistes   résolus.  Les   officiers  faisaient  vainement 
briller  leurs  épées  pour  les  arrêter,  et  la  déroule  ne  cessa  que  lors- 
que la  plupart  des  régiments  eurent  regagné  leurs  embarcations. 

Alors  on  entendit  dans  Boston  un  murmure  pareil  à  celui  du  vent 
qui  s'élève.  Les  assistants  se  regardèrent  les  uns  les  autres  avec  stu- 
péfaction; des  cris  de  joie  à  demi  étouffés  s'échappèrent  des  lèvres 
de  quelques-uns  et  bien  des  figures  devinrent  radieuses.  Lionel  avait 
été  jusqu'à  ce  moment  partagé  entre  son  amour-propre  national  et  son 
orgueil  militaire,  mais  ce  dernier  sentiment  l'emporta,  et  le  major 
chercha  des  yeux  autour  de  lui  les  audacieux  qui  auraient  osé  applaudir 
à  la  défaite  de  ses  camarades.  Burgoyne  était  toujours  à  ses  côtés,  et 
se  mordait  les  lèvres  de  dépit;  mais  le  vieux  Clinton  avait  disparu. 
Lionel  l'aperçut  sur  la  place,  au  moment  oii  il  allait  se  jeter  dans  un 
bateau,  et  courut  le  rejoindre  en  criant  : 

—  Arrêtez!  au  nom  du  ciel!  souvenez-vous  que  le  "i"  est  engagé, 
et  que  j'en  suis  le  major. 

—  Laissez-le  entrer,  répondit  Clinton  avec  la  satisfaction  d'un 
homme  qui  reconnaît  un  ami  dans  un  jour  d'épreuve  ;  maintenant 
ramez,  ramez  de  toutes  vos  forces  !  songez  qu'il  s'agit  de  votre  vie 
et,  qui  plus  est,  de  l'honneur  du  nom  anglais. 

Toutes  les  idées  du  major  étaient  confuses,  mais  cpiand  la  barque 
eut  atteint  le  milieu  du  courant,  il  retrouva  assez  de  sang-froid  pour 
examiner  l'état  des  choses.  Le  feu  s'étendait  de  maison  en  maison,  et 


■  Lionel,  cher  Lionel,  vous  êtes  mieux  enfin!  Dieu  soil  loué  !  nous  vous  retrouvons. 
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le  village  <lo  Cliarlislown  ('lait  devonii  In  proie  di'S  flammes.  Dn 
grand  nombre  <U'  balles  silH. lient  ilaiis  les  airs,  et  les  lianes  noirs  (les 
vaisseaux  de  guerre  vomissaient  la  mort  avec  une  infali<;al)le  ardeur. 
Ce  fut  au  milieu  de  ee  tumulte  que  le  g('n('ral  dlntou  d('l)ar(iua  avec 
ses  enmnacnons,  il  s'c'lan(;:i  au  milieu  de  la  niiillitude  dispersée  et 
parvint  à  rappeler  au  devoir  les  soldats  d'un  n'ijiment,  mais  il  fallait 
de  longues  exhortations  pour  rendre  la  confiance  ii  .des  liommes  qui 
avaient  été  si  rudement  repoussés  et  dont  les  rangs  étaient  décimés 
largement.  Toujours  sévfcre  et  inflexible,  le  général  llo\ve  restait  de- 
bout au  milieu  des  troupes  en  déroute;  mais  tous  les  braves  jeunes 
gens  qui  avaient  quitté  avec  lui  IbcUel  du  gouvernement  étaient  ou 
morts  ou  blessés.  Il  était  seul  impassible  dans  celte  foule  désordonnée, 
et  il  commandait  avec  son  calme  habituel.  Kiifin  la  ]ianique  s'apaisa  , 
l'ordre  se  rétablit,  et  les  ofliciers  du  détachement  reconquirent  leur 
autorité  perdue.  On  tint  un  conseil  de  guerre,  et  l'on  se  disposa  à 
recommencer  inimcdiatement  l'as-saut.  Au  lieu  d'affecter  comme  au- 
paravant une  attitude  militaire,  les  soldats  jetèrent  tous  leurs  orne- 
ments inutiles  et  se  débarrassèrent  même  d'une  partie  de  leurs  habits, 
afin  de  braver  la  chaleur  du  soleil  qui  venait  s'ajouter  à  celle  du 
combat.  De  nouvelles  compagnies  furent  placées  à  la  tète  des  co- 
lonnes; on  rap]iela  l'aile  droite,  en  ne  laissant  dans  les  prairies  que 
quelques  tirailleurs  pour  occuper  les  Américains.  Quand  ces  prépa- 
ratifs furent  achevés,  on  donna  le  signal  de  l'assaut. 

Lionel  marchait  avec  son  régiment;  mais,  placé  sur  le  flanc  de  la 
colonne,  il  pouvait  embrasser  d'un  coup  d'ceil  l'ensemble  des  lignes. 
En  tète  s'avançait  un  bataillon  réduit  h  une  poignée  d  liouimes  par 
les  assauts  précédents.  Apiès  lui  vtnail  un  détacli' ment  de  gardes- 
marines  conduit  par  le  vieux  m.ijor  l'iteairn  ;  puis  arrivait  le  i','-  sous 
les  ordres  du  colonel  IVesbitt.  O  autres  colonnes  marchant  à  droite  et 
à  gauche  entouraient  la  redoute  de  trois  côtés. 

Lionel  cherchait  dans  les  rangs  le  brave  l'olwarlh ,  dont  l'absence 
commençait  à  l'inquiéter,  quand  il  arriva  en  f  lee  du  monticule  in- 
forme pour  la  possession  duquel  on  avait  déjà  répandu  tant  <ie  sang. 
Une  tranquillité  profonde  y  régnait  comme  à  TordinHire,  mais  une 
terrible  rangée  de  tubes  bronzés  dépassait  la  crête  du  rempart  et  sui- 
xait  les  mouvements  des  coloi'ues  d'assaut. 

Le  bruit  de  l'artillerie  s'atYaiblissant,  on  put  entendre  en  ce  mo- 
ment le  pétillement  des  flammes  et  le  craquement  des  rues  qui  s'é- 
croulait nt  tout  entières.  Le  faubourg  était  en  ruine,  et  d'immenses 
volutes  de  fumée  uiontaiLiit  jusqu'à  la  redoute  pour  envelopper  d'une 
ombre  funèbre  ce  théâtre  de  carnage. 

Au  pied  des  fortifications,  des  ordres  donnés  à  voix  basse  circu- 
lèrent de  rang  en  rang,  et  ils  furent  suivis  de  ce  cri  :  A  la  ba'iou- 
nette!  à  la  baïonnette! 

—  Hurrali  pour  le  royal  irlardais!  s'écria  Mac  Fuse,  q\ii  se  trouvait 
en  tète  d'une  colonne  du  côté  de  la  ville  incendiée. 

—  liurrah!  répéta  une  voix  bien  connue  qui  se  fit  entendre  (ians 
la  redoute  silencieuse  :  que  les  grenadiers  atlaquent,  et  le  peuple  leur 
donnera  une  leçon. 

Toute  la  ligne  anglaise  redoubla  d'énergie,  et  l'on  jiouvait  croire 
qu'elle  était  déjà  maîtresse  de  la  redoute ,  quand  la  terrible  fusillade 
renversa  les  premiers  rangs. 

—  En  avant!  s'écria  le  major  Pitcairn,  en  avant!  ou  vous  allez 
laisser  au  18'  l'honneur  de  la  journée. 

—  Impossible,  murmurèrent  quelques  soldats;  le  feu  est  trop  vif. 

—  Rangez-vous  donc,  et  lais^e^  passer  les  gardes-marines. 

Les  derniers  débris  du  bataillon  se  dispersèrent,  et  les  guerriers  de 
l'Océan,  habitués  aux  luttes  corps  à  corps,  les  remplacèrent  à  l'assaut. 
Les  Américains  avaient  épuisé  toutes  leurs  munitions;  îls  s'enfon- 
cèrent derrière  leur  rempart,  et  quelques-uns,  dans  leur  désespoir, 
lancèrent  des  pierres  à  leurs  ennemis.  Le  canon  anglais  enfilait  les 
ouvrages  avancés  de  la  redoute,  qui  désormais  n'était  plus  tenable. 

—  Hurrah  pour  le  royal  irlauiiais  !  cria  de  uouveau  Mac  Fuse  en 
escaladant  le  rempart,  qui  l'égalait  à  peine  eu  hauteur. 

—  Hurrah!  répéta  Pitcairn  à  l'autre  angle  du  bastion,  la  journée 
est  à  nous  ! 

Un  nouveau  jet  de  flammes  sortit  de  la  petite  i'orleresse.  Les  braves 
gens  qui  avaient  voulu  suivre  l'exemple  de  leurs  officiers  furent  ba- 
layés comme  par  un  tourbillon;  le  grenadier  jioussa  un  dernier  cri 
de  guerre  et  tomba  la  tète  la  première  au  milieu  des  ennemis, 
pendant  que  Pitcairn  mourant  était  reçu  dans  les  bras  de  son  pro- 
pre fils. 

—  hn  avant!  en  avant  le  -'17"! 

Ce  cri  retentit  dans  les  rangs  du  vieux  bataillon  que  le  général 
Wolfe  avait  commandé  ,  et  qui  monta  à  son  tour  à  l'assaut.  Lionel 
trouva  dans  le  fossé  le  vieux  major  expirant  dont  il  remarqua  les 
yeux  pleins  de  fureur  et  de  désespoir.  Tonte»  les  compagnies  entrè- 
rent les  unes  après  les  autres  dans  la  redoute  sans  dclense  ;  les  Amé- 
ricains, dans  l'impossibilité  de  soutenir  la  lutte  faute  de  munitions, 
battaient  tristement  en  retiaite  et  opposaient  auv  ba'ioiiiietlcs  les 
lourdes  crosses  de  leurs  fusils,  maniés  par  des  mains  robustes.  <,)uand 
les  vaillants  défenseurs  de  la  citadelle  de  terre  en  eurent  abandonné 
la  possession,  leur  défaite  fut  achevée  par  le  feu  meurtrier  des  ba- 
taillons qui  les  pressaient  de  trois  côtés,  l'uis  vint  une  uièléc  ter- 
rible, oii  l'usage  des  armes  à  feu  fut  impossible  pendant  plusieurs  mi- 


nutes, mais  dont  la  sauvage  conrusion  coftta  la  vie  à  plus  d'un  com- 
battant. 

Lionel,  en  suivant  l'ennemi  dans  sa  retraite,  eut  à  enjamber  plus 
d'un  corps  inanimé.  Il  aperçut  entre  autres  au  milieu  des  cadavres 
celui  de  l'étranger  qui  lui  avait  adressé  la  parole  dans  la  réunion  po- 
pulaire à  laquelle  il  avait  ass  sté.  Cnnimc  Ii  victoire  était  désormais 
assurée,  le  jeune  major  s'arrêta  avec  l'idée  que  l'ienvre  de  destruction 
devait  cesser  désormais;  mais  en  ce  moment,  l'éclat  de  son  costume 
attira  les  regards  d'un  paysan,  qui  rassembla  ses  forces  pour  immoler 
une  noble  victime  aux  mânes  de  ses  cniupatriotes.  Un  éclair  jaillit  du 
mousquet  de  cet  homme ,  et  Lionel  blessé  tomba  aux  pieds  cies  com- 
battants, privé  de  connaissance,  insensible  au  triomphe  comme  au 
danger. 

Dans  un  combat  aussi  sérieux ,  la  chute  d'un  seul  officier  n'était 
qu'un  incident  sans  importance;  personne  ne  s'occupa  du  major,  et 
les  régiments  passèrent  sur  lui  avec  la  plus  sto'i'que  indifférence. 

Les  Américains  étaient  descendus  dans  un  creux,  entre  deux  col- 
lines, emportant  la  iilupirt  de  leurs  blessés,  et  ne  laissant  aucun  pri- 
sonnier entre  les  mains  de  l'ennemi.  Les  inégalités  du  terrain  les 
préservèrent  des  balles  qui  siUl.iient  au-dessus  de  leurs  tètes,  et  ils 
atteignirent  aisément  le  versant  d'une  éminence,  derrière  laquelle  ils 
dis|>arur<nt.  Ils  y  furent  rejoints  .jiar  les  détachements  qui,  jugeant 
la  bataille  perdue,  abandonnaient  les  prairies,  et  ces  deux  corps  réunis 
s'éloignèrent,  sans  craindre  les  lointaines  volées  d'  s  débris  de  l'armée 
anglaise.  Le  jour  tirait  a  sa  fin;  les  taiiseanx  et  les  batteries  avaient 
cessé  la  canonnade  en  voyant  disparaître  les  Américains.  On  n'en- 
tendait plus  un  seul  coup  de  fusil  sur  ces  hauteurs  si  longtemps  dis- 
putées. Les  troupes  se  mirent  à  fortifier  Bunker-Hill,  afin  de  conserver 
leur  stérile  conquête,  et  il  ne  resta  plus  aux  lieutenants  du  roi  qu'à 
retourner  chez  eux  pour  gémir  de  leur  victoire. 
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Quoique  la  bataille  de  Bunker-Hill  eût  eu  lieu  après  la  fenaison,  les 
chaleurs  de  l'été  furent  suivies  des  gelées  de  novembre,  et  à  celles-ci 
succédèrent  les  tempêtes  de  février,  sans  que  le  major  Lincoln  pût 
se  rétablir.  Il  était  dans  un  état  près  )ue  désespéré  quand  on  le  trans- 
porta dans  son  lit,  après  l'avoir  ramassé  sur  le  champ  de  bataille.  La  . 
balle  l'achée  brava  longtemps  l'art  des  chirurgiens  anglais,  (|ui  ne 
croyaient  pas  pouvoir  l'extraire  sans  entamer  des  muscles  et  des  ar- 
tères, et  qui  n'osaient  risquer  une  opération  de  laquelle  dépendait 
la  vie  de  i'iiérilier  d'une  famille  -llustre.  Si  Menton  eût  été  blessé  à 
la  place  de  son  maître,  il  est  probable  que  son  sort  se  serait  décidé 
beaucoi.p  plus  tôt. 

Enfin  un  jeune  docteur  entreprenant,  récemment  arrivé  d'Europe 
avec  une  habileté  ou  une  effronterie  supérieure,  ce  qui  revient  .sou- 
vent au  même,  n'hésita  pas  à  déclarer  qu'une  opération  était  indis- 
pensable. L'état-major  im  dical  de  l'armée  se  moqua  d'abord  du  nova- 
teur; mais  quand  celui-ci  eut  obtenu  l'approbation  et  la  confiance  des 
amis  de  Lionel,  il  fut  en  butte  à  une  violente  op,iosilion.  Les  sommités 
médicales  de  l'armée  se  prononcer,  nt  ouvertement  coptre  lui ,  et  leurs 
effroyables  pronostics  firent  pâlir  des  hommes  qui  s  étaient  montrés 
impassibles  devant  le  feu  de  1  ennemi.  Cependant  la  balle  fut  extraite  ; 
le  malade  entra  en  convalescence,  et  1  audacieux  praticien,  qu'où 
avait  décrié,  fut  reconnu  universellement  comme  l'auteur  d'une  nou- 
velle théorie.  Sa  réputation  s'étendit  au  loin;  toutes  les  f.icullés  de  la 
chrétienté  lui  décernèrent  des  éloges,  il  eut  des  admirateur^  pas>ionnés 
et  des  disciples  nombreux.  Sa  découverte,  exploitée  maladroitemeut 
par  les  chirurgiens  d'Angleterre  et  même  par  ceux  d'Amérique,  coûta 
la  vie  à  un  grand  nombre  d'individus  avant  la  lin  de  la  guerre;  mais 
il  est  certain  qu'elle  sauva  le  major  Lincoln. 

Pendant  sept  mois,  Lionel  demeura  dans  un  état  d'insensibilité 
presque  complète.  Tantôt  la  flamme  de  la  vie  se  ranimait  en  lui  c  Jiume 
celle  d'une  lampe  prête  à  s'éteindre  ;  tantôt  il  était  plongé  dans  une 
sorte  de  léthargie  qui  ressemblait  à  peine  à  l'existeuce.  Mcriton,  qui 
s'était  fait  une  fausse  idée  des  soufirances  de  sou  maître,  avait  cru  les 
calmer  par  l'emploi  des  soporifiques  ,  et  l'insensibilité  de  Lionel  était 
due  peut-être  à  l'abus  du  lauitantim  que  sou  domestique  lui  avait  pro» 
digue  pir  une  humanité  mal  entendue,  au  moment  de  l'opération, 
l'aventureux  chirurgien  s'était  également  servi  de  la  luèuie  drogue 
stupéfiante,  et  il  en  était  résulté  une  torpeur  de  plusieurs  jours;  mais 
enfin  1  organisation  du  major  s'était  soustraite  à  cette  fatale  influence, 
et  avait  repris  sesionclions  régulières.  Par  un  heureux  hasard,  l'opé- 
rateur était  trop  occupé  des  honneurs  inattendus  (pion  lui  décernait, 
pour  suivre,  H'cumtum  artein,  le  cours  de  l.i  giiérison,  et  cet  incom- 
parable docteur,  qu'on  nomme  la  nature,  profita  utilement  de  celte 
suspension  d  hostilités. 

Quand  l'elïet  des  calmants  eut  cessé ,  le  patient  se  trouva  soulagé  et 
toiiib.i  dans  un  doux  et  profond  sommeil  qui  dura  plusieurs  heures 
sans  interruption.  11  se  réveilla  coiiipléleiiient  regénéré;  son  corps 
corps  avait  repris  des  lorces;  sa  tête  était  dégagée  ,  et  ses  idées,  sans 
être  Irès-lueides,  étaient  certainement  moins  confuses. 

Quand  ses  yeux  se  rouvrirent  apri's  un  long  repos,  ils  s'arrêtèrent 
av(o  plaisir  sur  les  joyeuses  clartés  dont  un  biillaul  soleil  remplissait 
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la  chambre  à  coucher,  et  qu'augmeiilaieul  les  reflets  élilouissants  de 
la  neige.  Les  rideaux  des  l'enêtres  avaient  été  ouverts ,  et  tous  les 
meuWes  de  la  cKanihre  étaient  arrangés  avec  un  soin  minutieux,  qui 
prouvait  que  Lionel  n'avait  pas  été  négligé  pendant  sa  maladie. 

Mcriton  était  installé  sur  une  chaise  longue,  et  se  <lédomniageail 
d'une  nuit  de  veille  par  le  sommeil  du  matin  ,  d'autant  plus  doux  qu'il 
était  dérobé.  Il  semblait  penser  que  le  bien-être  du  serviteur  n'était 
pas  moins  précieux  que  celui  du  maître. 

Mille  souvenirs  agiièrent  à  la  fois  l'esprit  du  major  ;  il  lui  fallut  quel- 
que temps,  avant  de  séparer  les  rè\es  d'aveè  la  ré^ilité  ,  et  avant  de  se 
rendre  compte  de  ce  qui  s'était  passé  pen  lant  sa  longue  somnolence. 
Se  levant  sans  difficulté  sur  le  coude  de  son  bras  droit ,  il  passa  deux 
fois  lentement  la  main  sur  son  visage  et  appela  son  domestique. 

Meriton  tressaillit  à  cette  vnix  bien  connue,  et  après  s'être  frotté  les 
yeux  comme  un  homme  éveillé  en  sursaut,  il  s'écria  : 

—  Hein  ?  monsieur  ,  qu'y  a-t-il  ? 

—  Quoi  !  s'écria  le  major  Lincoln,  x'ous  dormez  comme  un  conscrit, 
et  je  suis  pourtant  convaincu  qu'on  vous  a  mis  en  faction  en  vous 
recommandant  la  plus  grande  vigilance. 

Le  valet  de  chambre  resta  la  bouche  ouverte,  comme  s'il  eût  voulu 
dévorer  les  paroles  de  son  maître.  Il  passa  les  mains  sur  ses  yeux  comme 
auparavant,  mais  dans  une  intention  toute  différente. 

—  Dieu  soit  loué!  monsieur,  s'écria-l-il;  je  vous  reconnais,  et 
nous  allons  vivre  à  présent  ccmme  autrefois.  Vous  voilà  sauvé,  grâce 
au  grand  chirurgien  de  Londres,  et  nous  pourrons  retourner  à  notre 
maison  de  Soho-Square,  séjour  de  la  civilisation.  Dieu  soit  loué  !  vous 
me  souriez  encore,  et  si  tout  va  bien,  vous  pourrez  m'adresser  un  de 
ces  regards  auxquels  j'étais  h^ibitué  ,  et  qui  nie  bouleversaient  quand 
j'avais  commis  quelque  incartade. 

Le  pauvre  garçon  ,  qu'un  long  service  avait  attaché  il  son  maître, 
et  dont  le  métier  de  garile-inalade  avait  augmenté  l'aft'rction ,  fut 
obligé  d'interrompre  l'expression  de  sa  joie,  parce  qu'il  versait  des 
larmes.  Lionel  fut  trop  vivement  touché  de  ces  témoignages  de  sym- 
)iathie  pour  continuer  la  conversUion.  Il  s'occupa  silencieusement, 
pendant  plusieurs  minutes,  de  se  lever  et  de  passer  une  robe  de 
chambre;  puis,  s'appuyant  sur  l'épaule  du  domestique  ébahi,  il  s'assit 
à  la  place  que  celui-ci  venait  de  quitter. 

—  Eh  bien,  Meriton,  ça  ira,  dit  Lionel;  je  crois  que  je  vivrai 
encore  assez  pour  vous  distribuer  des  reproches  et  des  gainées.  J'avais 
été  grièvement  blessé,  à  ce  qu'il  paraît... 

—  Blessé!  vous  aviez  élé  complètement  as<;onimé  !  vous  avez  reçu 
une  balle,  un  coup  de  baïonnette  ;  et  un  cscadrun  de  cavalerie  vous 
a  passé  sur  le  co'ps;  je  liens  ces  détails  d'un  soldat  du  royal-irlandais, 
qui  était  à  vos  côtés  pendant  ce  temps-là,  et  qui  a  eu  le  bonheur  d'en 
réchapper.  C  est  un  brave  homme  que  ce  Térence,  et  s'il  était  pos- 
sible que  Votre  Honneur  eût  besoin  d'une  pension  ,  il  serait  à  même 
d'attester  par  serment  vos  blessures  devant  n'importe  quel  tribunal. 

—  J'en  suis  convaincu,  dit  Lionel  avec  un  sourire,  en  passant 
machinalement  la  main  sur  son  corps;  mais  ce  pauvre  diable  doit 
m'avoir  attribué  quelques-unes  de  ses  blessures.  Je  conviens  que  j'ai 
reçu  une  bal  le;  quant  aux  coups  de  baïonnelle  et  de  pied  de  cheval, 
je  ne  crois  pas  les  avoir  reçus. 

—  J'ai  la  balle,  reprit  Meriton,  et  il  exhiba  le  morceau  de  plomb 
a]dati.  nie  est  dans  ma  poche  depuis  treize  jours,  après  avoir  torturé 
Votre  Honneur  depuis  six  mois  ,  cachée  au  milieu  des  muscles  et  des 
téi;umenls  ,  comme  dit  le  docteur;  mais  enfin  la  voici  !  Nous  l'avons, 
grâce  à  l'illustre  chirurgien  de  Londres  ! 

Lionel  prit  sa  bourse,  que  Jlerilon  avait  placée  régulièrement  tous 
les  matins  sur  la  table,  et  mil  quelques  guinées  dans  la  main  de  sou 
domestique. 

—  Voilà  un  peu  d'alliage  pour  mêler  avec  le  plomb ,  dit-il;  ôtez- 
moi  ce  vilain  objet,  et  qu'il  ne  reparaisse  plus. 

Meriton  s'empara  froidement  des  deux  métaux,  et  après  avoir  cal- 
culé d'un  coup  d'œil  rapide  le  montant  des  guinées  ,  il  les  mit  dans 
une  de  ses  poches;  mais  il  déposa  le  plomb  dans  l'autre ,  et  s'occupa 
de  l'accomplissenient  de  ses  fonctions  quotidiennes. 

—  Je  me  rappelle  que  j'ai  pris  part  au  combat  sur  les  hauteurs  de 
Charlestown,  reprit  Lionel;  je  me  souviens  aussi  de  certaines  circon- 
stances qui  m'ont  frappé  depuis  celte  époque  ;  mais  en  somme  ,  Me- 
riton, je  crois  que  mes  idées  n'ont  pas  été  remarquables  par  leur 
clarté. 

—  Mon  Dieu  ,  monsieur,  vous  m'avez  parlé  ,  vous  m'avez  grondé , 
vous  m'avez  loué  maintes  et  maintes  fois,  mais  vous  n'y  mettiez  pas 
autant  de  vivacité  qu'aujourd'hui. 

—  Je  suis  chez  madame  Lechmere,  dit  Lionel  en  examinant  la 
chambre  ;  je  ne  me  trompe  pas  ,  je  reconnais  Irop  bien  la  disposition 
de  l'appartement. 

—  Oui  sans  doute,  monsieur;  c'est  par  les  ordres  de  madame 
Lechmere  qu'on  vous  a  transporté  du  champ  de  bataille  ici.  Elle  vient 
vous  voir  tous  les  jours  dans  l'après-midi,  et  je  lui  ai  entendu  ré- 
péter souvent  que  si  vous  aviez  le  malheur  de  succomber,  toutes  ses 
espérances  seraient  détruites. 

—  C'est  donc  madame  Lechmere  qui  me  rendait  visite  ?  reprit 
Lionel  d'un  air  rêveur;  je  me  souviens  vaguement  d'une  femme  qui 


rôdait  à   mon  chevet;  mais  il  me  semble  qu'elle  était  plus  jeune  et 
plus  alerte  que  ma  tante. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison ,  monsieur;  vous  avez  eu  une  garde 
comme  on  en  voit  peu  :  elle  surpasse  la  (dus  vieille  dans  l'art  de 
préparer  la  tisane,  et  la  meilleure  cabaretière  de  Londres  ne  fait  pas 
aussi  bien  le  vin  chaud. 

—  Voilà  de  grandes  qualités!  et  quelle  est  la  femme  qui  les  possède? 

—  Miss  Agnès  Danforth,  l'incomparable  miss  Agnès. 

—  Elle  !  répéta  Lionel  désappointé  ;  j'espère  qu'elle  n'a  pas  eu 
tout  l'embarras;  il  y  a  bien  assez  de  femmes  dans  la  maison  pour 
qu'elle  n'ait  pas  éié  seule  à  s'occuper  de  moi...  Enfin,  Meriton,  n'avait- 
elle  personne  pour  l'aider  dans  ces  actes  de  bienveillance  ? 

—  Je  l'aidais  de  mon  mieux,  monsieur,  mais  il  manquait  toujours 
quelque  chose  au  vin  chaud  que  je  confectionnais. 

—  On  croirait,  à  vous  entendre,  dit  Lionel  ,  que  je  n'ai  fait  que 
boire  du  porto  pendant  six  mois. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  vous  n'auriez  pu  en  avaler  une  gorgée, 
ce  que  j'ai  toujours  considéré  comme  un  mauvais  symptôme,  car  la 
potion  était  appel  ssante. 

—  Ne  me  parlez  plus  de  votre  breuvage  favori  ;  l'idée  seule  m'en 
fait  mal  au  coeur...  Mais,  dites-moi,  d'autres  amis  sont-ils  venus  de- 
mander de  mes  nouvelles  ? 

—  Sans  doute  ,  monsieur,  le  général  en  chef  a  envoyé  tous  les  jours 
un  aide  de  camp,  et  lord  Percy  a  déposé  sa  carte... 

—  Ce  sont  des  visites  de  ])olitesse  ;  mais  j'ai  des  parents  à  Boston... 
Miss  Dyneviir  a  t.-elle  quitté  la  ville? 

—  Non  ,  monsieur,  dit  le  valet  de  chambre  en  arrangeant  froide- 
ment les  fioles  sur  la  table  de  nuit;  elle  n'est  pas  très-amusante,  cette 
miss  Cécile  I 

—  Serait-elle  malade? 

—  Quel  plaisir  de  vous  entendre  encore  parler  avec  tant  de  viva- 
cité !  Non,  monsieur,  elle  n'est  pas  malade;  mais  elle  n'a  pas  moitié 
autant  d'activité  que  sa  cousine  miss  Agnès  Danforth. 

—  Pourquoi  croyez-vous  ctla  ? 

—  Parce  qu'elle  ne  fait  que  rêver,  au  lieu  de  s'occuper  des  soins 
du  ménage  Je  l'ai  vue  assise  des  heures  entières  sur  cette  même 
chaise  oii  vous  êtes,  sans  bouger;  seulement  elle  me  regardait  en  sou- 
pirant, ou  tressaillait  quand  vous  aviez  l'air  de  vous  plaindre.  Je  la 
soupçonne  de  composer  des  vers. 

— "Vraiment!  dit  Lionel  poursuivant  la  conversation  avec  un  in- 
térêt qui  n'aurait  pas  échappé  à  un  homme  plus  observateur;  quelle 
raison  vous  l'ait  croire  que  miss  Dynevor  se  mêle  de  poésie  ? 

—  Elle  tient  souvent  un  morceau  de  papier  à  la  main ,  le  lit  et  relit 
avec  tant  d'attention  qu'elle  doit  le  savoir  par  cœur,  et  c'est  ainsi  que 
les  poêles  relisent  sans  cesse  ce  qu'ils  écrivent. 

—  C'est  peut-être  une  lettre  '.  s'écria  Lionel  avec  une  vivacité  qui 
fit  tomber  des  mains  de  Menton  la  fiole  ipi  il  essuyait. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  avec  quelle  force  vous  parlez!  vous  voilà 
absolument  comme  autitfois. 

—  C'est  que  je  suis  étonné  de  vous  trouver  tant  de  connaissances 
en  poésie,  monsieur  Meriton. 

—  Je  les  dois  à  la  pratiijue ,  monsieur,  dit  le  valet  de  chambre  en 
se  rengorgeant.  On  a  beaucoup  vanté  à  llavencscliffe  les  vers  que  je 
fis  sur  la  mort  d'un  cochon  de  lait ,  et  j'ai  mis  le  sceau  à  ma  réputa- 
tion en  rimant  sur  un  vase  que  portait  un  jour  la  domestique  de  lady 
Bab,  et  qu'elle  cassa  en  se  déballant  parce  que  je  voulais  l'embrasser. 

—  Eli  bien  1  dit  I  ionel,  je  lirai  ces  chifs-d'œuvre  plus  lard  ,  quand 
je  serai  plus  fort.  Eu  attendant,  allez  rendre  visite  au  garde-manger, 
et  voyez  s'il  est  bien  garni.  Mon  estomac  commence  à  ressentir 
les  symptômes  de  mon  rétablissement. 

Le  serviteur  se  relira  et  laissa  son  maître  livré  à  ses  rêveries,  1»  tète 
appuyée  sur  la  main.  Il  avait  passé  plusieurs  minutes  dans  celte  atti- 
tude, lorsqu'il  entendit  des  pas  légers  derrière  lui.  C'étaient  ceux  de 
Cécile  Dynevor  qui  s'avançait  avec  précaution,  pensant  trouver  le  ma- 
lade à  la  place  qu'il  avait  si  longtemps  occupée. 

Lionel,  presque  entièrement  caché  piir  le  dossier  d'un  fauteuil,  la 
suivit  des  yeux  ,  et  s'aperçut  qu'elle  était  d'une  pâleur  imuitte  ,  lors- 
que l'air  agité  par  le  soiifil'e  de  la  jeune  fille  souleva  les  légers  rubans 
de  son  bonnet  du  matin.  Elle  enlr'ouvrit  les  rideaux  du  lit,  et  n'y 
trouvant  personne  ,  elle  se  tourna  immédiatement  vers  le  fauteuil. 
Alors  elle  rencontra  les  yeux  du  jeune  homme,  qui  rayonnaient  de 
plaisir,  et  qui  exprimaient  une  animation  qu'ils  avaient  depuis  long;- 
temps  perdue.  Dans  un  transport  involonlaire  ,  Cécile  se  précipita 
aux  pieds  du  jeune  homme ,  et  lui  prit  les  mains  eu  s'écriant  : 

—  Lionel,  cher  Lionel ,  vous  êtes  mieux  enfin  !  Dieu  soit  loué  !  nous 
vous  retrouvons. 

Lionel  dégagea  doucement  ses  mains,  qu'elle  étreigiiait  sans  ména- 
gement, et  se  trouva  possesseur  du  papier  qu'elle  tenait  et  qu'elle  ve- 
nait de  lui  confier  par  mégarde. 

—  Chère  Cécile,  dit-il  ,  c'est  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite  au  mo- 
ment d'exposer  mes  jours.  Elle  exprimait  les  plus  purs  sentiments  de 
mon  cœur.  Serait-ce  en  vain  que  vous  l'avez  conservée! 

Cécile  couvrit  de  ses  mains  sa  figure  brûlante  ,  et  elle  fondit  en  lar* 
mes,  sans  pouvoir  résister  au  lorrent  d'émotions  dont  elle  était  as- 
saillie. Il  est  iiiulile  de  répeter  les  paroles  tendres  et  consolantes  que 
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le  jeune  lioininc  lui  vroiiiRiia  ;  mais  on  prtit  dire  qu'elles  ne  finenl 
pas  sans  eflie:iciti'.  Hienlôl  Ceeilc  releva  In  tête,  et  soutint  les  reff.irds 
pleins  tle  eonfianee  et  d'ardeur  de  Lionel.  Klle  avait  trop  souvent  par- 
couru la  lettre  ]iour  avoir  Ixsoin  d'expliealion  ;  elle  avait  montré  trop 
de  dévouement  et  d'affeeliou  jUMidant  cette  longue  maladie  pour  avoir 
recours  à  ces  petites  manoeuvres  de  coquetterie  qui  sont  d'usaf;e  en 
pareille  circonstance.  Klle  dit  tout  ce  que  pouvait  dire  une  femme 
tendre,  généreuse  et  modeste,  et  le  peu  de  mots  qu'elle  prononça  ac- 
tivèrent merveilleusement  la  convalescence  de  son  amant. 

—  Et  vous  avez  reçu  cette  lettre  le  lendemain  de  la  bataille?  dit 
Lionel  en  s'appuyant  avec  tendresse  sur  la  jeimc  fille  toujours  age- 
nouillée. 

—  Oui ,  oui,  vous  aviez  recommandé  de  remettre  ce  papier  à  mon 
adresse ,  si  vous  restiez  au  nombre  des  morts.  Pendant  un  mois  entier, 
nous  vous  avons  tous  cru  perdu.  Oh  !  quel  mois  d'angoisses  et 
d  anxiétés  ! 

—  N'en  parlons  plus,  ma  douce  amie.  Dieu  soit  loué!  l'avenir  nous 
promet  la  santé  et  le  bonheur. 

—  Dieu  soit  loué!  répéta  Cécile,  qui  sentit  revenir  ses.  larmes  sans 
pouvoir  les  arrêter.  Je  ne  voudrais  pas  revoir  un  pareil  mois  pour  tous 
les  trésors  du  monde. 

—  Chère  Cécile,  repartit  Lionel,  je  ne  puis  vous  payer  de  vos 
souffrances  qu'en  vous  protégeant  dans  la  vie  comme  votre  père  le  fe- 
rsit  s'il  était  encore  ici-bas. 

—  Je  compte  sur  vous,  Lincoln.  J'ai  reçu  votre  serment ,  et  je  serais 
malheureuse  si  j'en  doutais. 

Lionel  attira  la  jeune  fille  dans  ses  bras ,  et  la  pressa  sur  son  cœur. 
On  entendit  tout  à  coup  des  pas  dans  l'escalier*  Cécile  se  releva,  et 
s'enfuit  avec  rapidité,  laissant  à  peine  à  son  prétendu  le  temps  de  re- 
marquer la  vive  rougeur  de  son  teint. 


CHAPITRE   XVHI. 

Pendant  que  Lionel  se  remettait  de  son  trouble ,  on  continuait  à  en- 
tendre dans  l'escalier  des  pas  lourds  et  bruyants  comme  ceux  d'un 
bomme  qui  marche  avec  des  béquilles.  Enfin,  le  visiteur  se  présenta; 
c'était  Polwarth,  qui  vint  serrer  avec  cordialité  la  main  de  son  ami,  et 
qui  s'écria  d'une  voix  sonore  : 

—  Dieu  vous  garde,  Lionel,  et  qu'il  nous  garde  tous!  Meriton  m'a 
dit  que  vous  aviez  enfin  le  véritable  symptôme  de  la  santé,  un  bon 
appétit.  Je  me  serais  cassé  le  cou  pour  venir  vous  féliciter,  mais  étant 
entré  dans  la  cuisine  sans  la  permission  de  madame  Lechmere,  j'ai 
indiqué  la  manière  de  faire  cuire  le  bifteck  qu'on  vous  apprête — 
rien  n'est  meilleur  après  un  long  jeûne....  Dieu  vo'.is  garde,  mon  cher 
Lion!....  Le  brillant  de  vos  yeux  est  à  mon  cœur  ce  que  le  poivre 
est  à  l'estomac. 

Pohvarlh  cessa  de  parler  ,  se  détourna  sous  prétexte  de  chercher  un 
siège,  toussa,  et  s'assit  silencieusement.  Pendant  cette  évolution, 
Lionel  put  remarquer  que  la  personne  du  capitaine  avait  subi  un  no- 
table changement.  Il  avait  encore  de  l'embonpoint,  mais  le  dévelop- 
pement de  son  abdomen  était  beaucoup  moins  sensible.  Une  de  ses 
jambes  était  remplacée  par  une  jambe  de  bois,  assez  grossièrement 
taillée,  et  garnie  d'un  bout  de  fer.  Cette  triste  méîamorphose  attira 
les  yeux  du  major ,  qui  contempla  avec  surprise  son  ami ,  pendant  que 
celui-ci  s'installait  sur  un  fauteuil  garni  de  coussins. 

—  Ma  charpente  endommagée  vous  étonne,  dit  Polwarth,  et  d'un 
air  d'indifférence  affectée  il  leva  sa  jambe  de  bois,  qu'il  frappa  Itgè- 
rement  de  sa  canne. 

—  Ce  morceau  de  bois  n'est  pas  sans  doute  artistement  façonné 
comme  il  l'eût  été  par  la  main  de  Phidias,  mais  il  a  son  prix  dans  une 
•ville  comme  Boston ,  d'autant  plus  qu'il  ne  connaît  ni  le  froid ,  ni 
la  faim. 

—  Les  Américains  font  donc  le  siège  de  la  ville  :'  dit  Lionel  saisis- 
sant un  prétexte  pour  changer  de  conversation. 

—  Ils  nous  serrent  de  près,  même  ,  depuis  que  les  basses  eaux  sont 
gelées  sur  le  continent,  et  qu'une  nouvelle  roule  c^t  ouverte  ainsi  jus- 
qu'au cœur  de  la  place.  l'eu  de  temps  après  le  combat  de  Bunker- 
Hill ,  leur  généralissime  virginien, 'Washington,  est  arrivé  sur  l'auire 
péninsule  avec  tout  l'attirail  d'une  grande  année.  Depuis  ce  temps,  la 
guerre  s'est  passée  en  escarmouches  insignifiantes,  mais  nous  sommes 
enfermés  comme  des  pigeons  en  cage. 

—  Et  le  général  Cage  ne  fait  pas  lever  le  blocus  ! 

—  Gage!  on  l'a  renvoyé,  comme  la  soupe  à  la  fin  du  premier  ser- 
vice. Dès  que  le  ministère  a  reconnu  que  les  cuillers  ne  sulhsaient  plus 
et  qu'il  fallait  jouer  des  fourchettes,  il  a  nommé  sir  William  llo«c 
gouverneur.  Cela  tient  en  échec  les  rebelles,  qui  savent  dcjii  que  noire 
chef  entend  son  métier. 

—  Oui,  secondé  par  des  hommes  tels  que  Clinton  et  Burgoyne,  il 
peut  conserver  facilement  sa  position. 

—  Quelle  position  peut-on  conserver,  major  Lincoln,  en  face  de 
l'inanition  ? 

—  Le  cas  est-il  donc  si  désespéré  ? 

—  Jugez-en  ,  mou  ami.  Quand  le  parlement  avait  formé  le  port  de 
Bo^itun ,  un  nous  ajiportait  di'i  approvisionnements  en  masse.  Mainte- 


nant que  nous  l'avons  ouvert,  pas  un  bâtiment  ne  se  montre  dans  la 

rade Ah  1  iMerilon  ,  vous  servez  donc   lebifleckl   Mettez-le  là  ,  à 

portée  de  votre  maître  ,  et  donnez-moi  une  assiette.  J'ai  à  peine  dé- 
jeuné ce  matin....  Ainsi,  nous  sommes  presque  dénués  de  ressources, 
encore  les  rebelles  ne  nous  laissent-ih  pas  jouir  en  paix  du  peu  qui 
nous  reste...  Qael  mets  appétissant!..  Ils  ont  eu  même  l'audace  d'équi- 
])er  des  corsaires  pour  nous  couper  les  vivres;  et  heureux  l'homme 
qui  peut  avoir  un  ]dat  comme  celui  que  voilà  devant  nous! 

—  Je  ne  supposais  pas  les  Américains  assez  puissants  pour  nous  blo- 
quer aussi  étroitement. 

—  Je  ne  conle  nos  malheurs  qu'à  moitié.  Quand  on  a  le  bonheur 
de  se  procurer  de  bonne  viande ,  on  manque  de  charbon  pour  la  faire 
cuire. 

—  En  voyant  le  bien-être  qui  m'environne,  mon  cher  ami ,  je  suis 
tenté  de  croire  que  vous  exagérez. 

—  Pas  du  tout;  quand  vous  sortirez,  vous  reconnaîtrez  par  vous- 
même  que  je  ne  suis  qu'un  trop  fidèle  historien.  Nous  ne  sommes  pas 
encore  forcés  de  no\is  manger  les  uns  les  autres,  mais  nous  sommes 
bien  las.  Si  quelque  malheureuse  vache  vient  à  flotter  au  milieu  des 
glaçons,  les  Anglais  et  les  Américains  se  la  disputent  avec  acharne- 
ment, et  souvent  même  elle  nous  coule  une  canonnade  !  et  je  ne  tiens 
pas  là  le  langage  d'un  mécontent,  car  Dieu  merci,  je  n'ai  qu'un  seul 
pied  à  réchauffer ,  et  maintenant  que  je  suis  si  tristement  diminué  , 
j'ai  besoin  de  moins  de  nourriture. 

Lionel  devint  moins  mélancolique  en  voyant  son  ami  plaisanter  sur 
la  perte  d'une  jambe;  et  par  une  transition  naturelle,  il  s'écria  :  Quoi 
-qu'il  en  soit,  nous  avons  chassé  les  rebelles  et  obtenu  la  victoire. 

—  Hum!  répliqua  le  capitaine  en  regardant  sa  jambe  de  bois  d'un 
air  pensif.  Si,  profitant  sagement  des  bienfaits  de  la  nature,  nous 
avions  tourné  la  position,  au  lieu  de  nous  jeter  dans  la  gueule  du 
loup ,  nous  aurions  pu  conserver  nos  membres  ;  mais  sir  William  Howe 
aime  voir  l'ennemi  face  à  face ,  et  il  a  satisfait  sa  fantaisie  dans  cette 
circonstance. 

—  Il  a  dû  rendre  grâce  à  Clinton,  qui  s'est  précipité  dms  la  mêlée. 

—  Au  contraire  !  il  lui  en  a  voulu  de  lui  dérober  une  partie  de  sa 
gloire;  pour  nous,  nous  n'avons  pas  songé  à  le  remercier,  occupés 
que  nous  étions  de  nos  morts  et  de  nos  blessés. 

—  Les  pertes  ont  donc  été  considérables? 

—  Nous  avons  laissé  sur  le  terrain  au  moins  onze  cents  hommes, 
suivant  les  calculs  ofiiciels ,  mais  on  peut  hardiment  en  compter 
treize  cents. 

—  Les  gardes-marines  ont  dû  bien  souffrir,  reprit  Lionel  avec  hé- 
sitation ;  j'ai  vu  moi-même  tomber  Pitc  lirn ,  et  je  crains  que  notre 
vieil  ami  le  grenadier  n'ait  pas  survécu  au  combat. 

—  Alac-Fuse  n'.  st  pas  revenu  ,  reprit  Polwarth  ;  mais  aussi  c'était  un 
homme  bien  entêté  dans  ses  idées.  J'avais  traversé  le  canal  en  même 
temps  que  lui ,  et  il  avait  exposé  les  plus  étranges  opinions  sur  l'art 
de  la  guerre.  H  prétendait  que  les  grenadieïs  devaient  tout  faire ,  et 
il  ne  laissait  aucune  part  aux  autres. 

—  Tout  le  monde  a  ses  bizarreries,  reprit  le  major,  et  il  serait  à 
désirerqu'elles  fussent  aussi  inoffeusives  que  celles  du  pauvre  Mac  Fuse. 

—  Oui ,  oui,  ajouta  Polwarth  d'une  voix  émue  ;  il  était  opiniâtre 
dans  des  bagatelles,  comme  l'art  de  la  guerre  et  la  discipline  militaire; 
mais  dans  toutes  les  choses  importantes,  il  cédait  aussi  aisément  qu'un 
enfant.  A  table,  il  s'arrangeait  de  tous  les  plats,  et  c'était  un  convive 
facile  à  contenter. 

—  Vous  qui  l'êtes  moins ,  dit  Lionel ,  comment  faites-vous  pour 
avoir  une  table  suffisamment  garii-ie  ? 

—  J'ai  fait  un  pacte  avec  Scth  Sage;  j'ai  obtenu  sa  mise  en  liberté, 
mais  avant  de  m'occuper  de  lui  avoir  des  passe-ports,  j'ai  exigé  qu'il 
s'engageât  à  me  servir  de  pourvoyeur  pendant  le  blocus.  J'ai  tenu  ma 
parole ,  il  tient  la  sienne,  et  moyennant  un  bon  prix,  il  m'envoie  des 
provisions  deux  fois  par  semaine. 

—  Et  les  Américains  n'interceptent  pas  le  convoi? 

—  Non  ,  heureusement  ;  je  suppose  que  maître  Seth,  pour  protéger 
son  commerce  illicite,  seat  assuré  la  protection  d'un  homme  influent 
parmi  les  révoltés. 

—  Mais  si  Washington  le  laisse  faire,  sir  William  Howe  pourrait  se 
formaliser  de  ce  manège. 

—  Afin  de  détourner  les  soupçons,  et  de  servir  en  même  temps  la 
cause  de  l'humanité  ,  notre  ancien  hôte  emploie  pour  messager  un 
homme  dont  la  stupidité  est  notoire,  un  certain  Job  Pray  que  vous 
devez  vous  raïqieler. 

Lionel  garda  le  silence  pendant  quelques  instants;  ses  souvenirs 
eonuuençaicnt  à  renailre  ,  et  ses  pensées  se  reporlaicnt  aux  cireo;'.- 
stances  (|ui  avaient  signalé  les  premiers  mois  de  son  séjour  à  Bo>toii. 
11  éprouvait  sans  doute  un  senliment  pénihle,  qu'il  essaya  de  dissiper, 
en  disant  avec  une  gaieté  forcée  : 

—  Parbleu  !  quand  on  a  vu  Job  une  seule  fois  ,  il  est  impossible  de 
l'oublier.  11  était  autrefois  trèi-.ittaché  à  ma  personne;  mais  je  sup- 
pose qu  il  m'aura  négligé  peiulant  ma  maladie. 

—  l'as  du  tout;  non-seulement  il  s'est  informé  à  plusieurs  reprises 
de  votre  état ,  niais  encore  il  eu  était  souvent  mieux  instruit  <pie  moi- 
même,  et  c  est  lui  qui  m'a  appris  le  premier  que  la  balle  avait  élé  ex- 
ilai le. 
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—  C'est  singulier,  dit  Lionel. 

—  Pas  aut:iiit  qu'on  pourrait  se  l'imaginer.  Ce  garçon,  qu'on  accuse 
d'être  imbécile,  ne  manque  pas  de  sagacité,  et  il  en  a  fait  preuve 
plusieurs  fois  dans  le  choix  des  mets  destines  à  notre  table...  Ah  !  Lio- 
nel ,  nous  n'y  verrons  plus  notre  ami  ,  le  pauvre  Mac-Fuse,  qui  savait 
plaisanter  et  manger  à  la  fois,  et  qui  nous  divertissait  par  ses  saillies  ! 

Lionel,  qui  désirait  encore  changer  le  sujet  de  la  conversation,  de- 
manda à  Plowarth  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé  depuis  la  bataille  de 
Bunker-HiU,  et  celui-ci  lui  raconta  avec  empressement  tout  ce  qu'il 
savait.  Le  général  en  chef  avait  conservé  la  presqu'île  de  Charles- 
town  ,  et  il  était  bloqué  comme  dans  Boston  même.  Pendant  ce  temps, 
les  hostilités  avaient  commencé  au  sud  du  ileuve  Saint-Laurent  et  des 
grands  lacs.  Les  colons,  agissant  avec  l'enthousiasme  d'un  premier 
soulèvement,  avaient  triomphé  presque  partout.  Il  avait  fallu  pour 
les  repousser  avoir  recours  non  -  seulement  aux  soldats  anglais,  mais 
encore  à  des  bandes  mercenaires,  empruntées  aux  Etats  d'Allemagne. 
Alors  l'autorité  royale,  qui  avait  été  longtemps  protégée  par  cette 
maxime  :  «  Le  roi  ne  peut  avoir  tort,  »  avait  été  librement  discutée. 
On  avait  contesté  les  prérogatives  de  Georges  III;  l'attachement  qu'on 
lui  portait  s'était  graduellement  éteint,  et  l'on  songeait  déjà  à  procla- 
mer ouvertement  l  indépendance  des  Etats-Unis. 

Pendant  cette  narration  ,  Lionel  ne  put  s'empêcher  d'applaudir  par 
intervalles  au  courage  et  à  l'énergie  de  ses  compatriotes;  mais  Pol- 
vvarth  lui  répondait  en  souriant  d'un  air  mélancolique  et  en  montrant 
d'un  geste  le  morceau  de  bois  qui  lui  tenait  lieu  de  jambe. 

Après  un  long  entretien,  le  major  se  sentit  plus  faible,  et  jugea  pru- 
dent de  se  remettre  au  lit.  Pohvarth  l'aida  à  se  déshabiller,  lui  serra 
Il  main,  et  sortit  en  faisant  à  chaque  pas  un  bruit  qui  trouvait  un  écho 
dans  le  cœur  de  son  ami. 


CHAPITRE   XIX. 

Quelques  jours  d'exercice  rendirent  des  forces  au  convalescent,  dont 
les  blessures  s'étaient  cicatrisées  pendant  sa  longue  somnolence.  Pol- 
warth ,  en  considération  de  son  infortune  personnelle  et  de  la  faiblesse 
de  son  compagnon,  fc  permit  d'acheter  une  voiture,  malgré  les  sar- 
casmes de  l'armée...  H  y  attela  un  des  chevaux  de  selle  de  Lionel, 
et  à  force  de  soin  on  exerça  le  fougueux  animal  à  traîner  paisible- 
ment un  carrosse  sur  la  neige.  Les  deux  amis  purent  ainsi  parcourir 
tous  les  jours  les  rues  de  la  haute  ville  ,  ou  les  sentiers  sinueux  du 
champ  de  manœuvre.  Ils  allèrent  aussi  recevoir  les  félicitations  de 
leurs  collègues,  ou  visiter  les  blessés  de  Bunker-Hill  qui  n'étaient  pas 
encore  rétablis. 

11  ne  fut  pas  difficile  de  décider  Agnès  et  Cécile  à  prendre  part  à  ces 
courtes  excursions;  mais  rien  ne  put  empêcher  miss  Danlorth  de  fron- 
cer le  sourcil  toutes*  les  fois  qu'elle  se  trouva  en  présence  d'autres 
officiers  de  l  armée.  Miss  Dynevor  montrait  une  humeur  plus  conci- 
liante ,  et  elle  était  même  parfois  assez  gracieuse  pour  s'attirer  les 
reproches  de  son  amie. 

Cependant  le  blocus  continuait.  Des  milliers  d'Américains  occu- 
paient les  villages  voisins  ,  ou  campaient  auprès  des  batteries  qui 
commandaient  les  abords  de  la  place.  Leurs  ressources  s'étaient  accrues 
par  la  capture  de  plusieurs  vaisseaux  chargés  de  munitions  ,  et  par  la 
prise  de  deux  importantes  forteresses  des  frontières  canadiennes  ; 
mais  ils  n'étaient  pas  encore  pourvus  assez  abondamment  pour  en- 
treprendre un  siège  qui  aurait  exigé  de  grands  sacrifices.  D'ailleurs  les 
habitants  de  Boston  qui  faisaient  partie  de  l'armée,  désiraient  recon- 
quérir leur  ville  sans  y  porter  la  ruine  et  la  désolation.  De  leur  côté, 
les  Anglais,  depuis  la  bataille  de  Bunker-Hill,  avaient  appris  à  redou- 
ter leurs  adversaires,  et  ils  n'osaient  se  mesurer  avec  Washington,  qui 
n'avait  pourtant  à  sa  disposition  qu'une  multitude  indisciplinée,  dont 
les  éléments  irréguliers  menaçaient  souvent  de  se  dissoudre  au  mo- 
ment le  plus  décisif. 

Quelques  engagements  avaient  lieu  entre  les  avant-postes  des  deux 
armées,  mais  sans  avoir  jamais  de  conséquences  sérieuses,  et  les  dames 
avaient  fini  par  se  familiariser  avec  le  bruit  du  canon. 

Un  beau  matin  ,  quinze  jours  après  le  rétablissement  de  Lionel, 
Polwarlh  entra  avec  sa  voiture  dans  la  cour  de  l'hôtel  Lechmere,  en 
faisant  de  son  mieux  caracoler  son  cheval.  Une  minute  après,  on  en- 
tendit dans  le  couloir  les  pas  mesurés  de  sa  jambe  de  bois.  Les  deux 
cousines,  qui  l'attendaient  au  salon,  s'enveloppèrent  de  leurs  fourru- 
res, et  le  major  Lincoln  prenait  son  manteau  des  mains  de  Meriton  , 
lorsque  le  capitaine  se  présenta. 

—  Quoi,  déjii  prêts!  s'écria  PoUvartb  en  promenant  ses  regards  sur 
la  compagnie  :  tant  mieux;  la  ponctualité  est  une  qualité  essentielle. 
Mais,  Agnès,  vous  êtes  délicieuse  aujourd'hui!  si  le  général  Howe 
veut  maintenir  ses  subordonnés  dans  le  devoir ,  il  ne  faut  pas  qu'il  vous 
laisse  paraître  dans  son  camp. 

Les  ytuxde  miss  Danforlh  étincelèrent  ;  mais  quaud  ils  s'arrêtèrent 
sur  la  jambe  de  bois  du  capitaine,  ils  prirent  une  expression  de  pitié. 

—  Eh  !  que  le  général  prenne  garde  à  lui,  répondit-elle  en  souriant; 
je  sors  rarement  sans  penser  à  profiter  de  sa  faiblesse  ! 

Le  capitaine  haussa  les  épaules  et  dit  à  l'oreille  de  Lionel  : 

—  \ous  voyez  ce  qui  se  passe,,  major  Lincolu;  depuis  que  je  me 


tiens  sur  une  patte ,  comme  un  misérable  héron  ,  je  ne  puis  obtenir 
de  cette  jeune  fille  la  moindre  repartie  moqueuse!  elle  est  d'une  dou- 
ceur, d'une  ég.ilité  de  caractère  qui  me  confond!...  Eb  bien,  partons- 
nous  pour  l'église  ? 

Lionel  manifesta  quelque  embarras  ,  et  chiffonna  un  papier  qu'il 
avait  à  la  main  ,  et  qu'il  présenta  à  son  compagnon. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  reprit  Pohvarth  :  voyons!  «  Deux  officiers, 
blessés  d'ins  la  dernière  bataille  se  proposent  de  rendre  grâce  à  Dieu 
de  leur  rétablissement.  »  Hum  !  hum!...  le  premier  c'est  vous,  mais 
quel  est  le  second? 

—  J'avais  espéré  que  ce  serait  mon  vieuï  condisciple  et  mon  ancien 
compagnon  d'armes! 

—  Qui  ?  moi!  s'écria  le  capitaine  en  levant  sa  jambe  de  bois  qu'il 
examina  d'un  air  pensif  :  pensez-vous  ,  Lionel ,  qu'un  homme  ait  des 
actions  de  grâces  à  rendre  pour  la  perte  d'une  jambe? 

—  Il  aurait  pu  vous  arriver  pis. 

—  Je  ne  sais,  dit  l'opiniâtre  Pohvarth  ;  il  y  aurait  eu  plus  de  symé- 
trie dans  ma  personne  si  je  les  avais  perdues  toutes  les  deux. 

—  "Vous  oubliez  votre  mère ,  ajouta  Lionel  sans  prendre  garde  à 
ce  que  disait  son  interlocuteur  ;  je  suis  sur  que  celte  démarche  lui 
causera  un  sensible  plaisir. 

Pohvarth  toussa,  se  passa  deux  fois  les  mains  sur  le  visage,  regarda 
furtivement  son  unique  jambe,  et  répliqua  d'une  voix  légèrement 
tremblante  : 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison  ;  une  mère  doit  aimer  son  enfant , 
même  quand  il  est  estropié. 

—  Vous  consentez  donc  que  Meriton  présente  ce  billet  tel  qu'il  est 
conçu? 

Pohvarth  hésita  un  instant  ;  mais  le  souvenir  de  sa  mère  absente 
l'avait  ému  ;  Lionel  avait  touché  la  corde  sensible. 

—  Certainement,  certainement ,  dit  le  capitaine;  il  aurait  pu  m'ar- 
river  pis,  comme  à  ce  pauvre  Mac  Fuse.  Demandons  le  service  pour 
deux;  j'ai  encore  un  genou  à  plier  devant  l'autel  ;  lorsque  certaine  jeune 
personne  verra  que  ma  mésaventure  me  vaut  un  Te  Deuin,  elle  ces- 
sera peut-être  de  me  regarder  comme  un  misérable  objet  de  pitié. 

Lionel  s'inclina  en  silence;  le  capitaine  présenta  la  main  à  Agnès, 
la  conduisit  jusqu'à  la  voiture ,  de  l'air  hautain  qu'il  affectait  pour  faire 
croire  qu'il  était  supérieur  a  toutes  les  chances  de  la  guerre  civile, 
prit  le  bras  du  major,  et  toute  la  compagnie  fut  bientôt  assise  dans  le 
véhicule. 

C'était  le  second  dimanche  depuis  que  Lionel  avait  reparu,  et  la 
première  fois  qu'il  avait  occasion  de  sortir  le  jour  du  Seigneur.  Le 
major  put  voir  plus  que  jamais  combien  la  population  était  transfor- 
mée. La  plupart  des  habitants  avaient  quitté  la  ville,  les  uns  clandes- 
tinement, les  autres  à  la  faveur  de  passes  délivrées  par  le  général,  de 
sorte  que  ceux  qui  restaient  n'égalaient  pas  en  nombre  l'armée  et  les 
hommes  de  diverses  professions  qu'elle  menait  à  sa  suite.  Les  rues 
étaient  encombrées  de  militaires  réunis  en  groupes,  et  s'abandonnant 
à  leur  gaieté  irréfléchie ,  sans  prendre  garde  au  mécontentement  des 
citadins  qui  se  rendaient  gravement  à  l'église.  La  présence  d'une  gar- 
nison dissolue  avait  fait  perdre  à  Boston  son  caractère  distinctif  de 
piété,  et  dans  les  environs  même  du  temple  on  n'était  pas  à  l'abri  des 
plaisanteries  plus  ou  moins  grossières,  à  une  heure  où  le  silence  ré- 
gnait d'ordinaire  sur  toutes  les  colonies,  comme  si  la  nature  eût  sus- 
pendu ses  fonctions  pour  s'unir  aux  pratiques  religieuses  de  l'homme. 
Lionel  remarqua  ce  changement  avec  chagrin  ,  pendant  que  ses  deux 
compagnes  plaçaient  leur  manchon  devant  leur  visage  ,  afin  de  ne  pas 
voir  un  spectacle  qui  leur  inspirait  de  pénibles  réflexions. 

Quand  la  voiture  s'arrêta  devant  l'édifice,  plusieurs  officiers  se  pré- 
sentèrent pour  offrir  la  main  aux  dames. 

—  Je  vous  remercie,  d.t  Agnès  à  l'un  des  plus  empressés;  nous 
autres,  qui  sommes  accoutumées  au  climat,  nous  marchons  sans  peine 
sur  la  glace  ,  mais  ce  serait  plus  difficile  pour  vous  qui  êtes  étranger. 

Et  sans  daigner  regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche,  elle  entra  tout 
droit  dans  la  chapelle. 

Cécile  montra  la  même  réserve,  et  son  attitude  pleine  de  conve- 
nance déconcerta  ceux  qui  cherchaient  à  la  retenir  par  de  futiles  pro- 
pos. Les  deux  cousines  passèrent  si  vite,  que  Lionel  et  Pohvarth  de- 
meurèrent confondus  avec  la  foule  d'officiers  qui  se  pressait  sons  le 
portique.  Quelques  vétérans,  groupés  autour  des  massives  colonnes, 
causaient  des  événements  politiques,  ou  de  la  situïtion  de  leurs  corps 
respectifs.  D'un  autre  côté,  quelques  jeunes  gens  imberbes  guettaient 
l'arrivée  des  femmes,  moins  pour  les  admirer  que  pour  étaler  leurs 
brillants  uniformes.  D  autres  groupes  s'étaient  formés  çk  et  là,  soit 
pour  écouter  les  saillies  de  quelques  loustics  de  profession  ,  soit  pour 
maudire  le  pays  oii  ils  étaient  condamnés  à  servir,  soit  enfin  pour  ra- 
conter leurs  exploits  imaginaires. 

Il  n'était  pas  difficile  toutefois  de  rencontrer  dans  cette  réunion  des 
hommes  moins  disposés  à  causer  du  scandale,  et  plus  sensés  dans  leur 
conversation.  Lionel  s'entretenait  depuis  quelque  temps  avec  un  in.ii- 
vidu  de  ce  genre,  lorsque  les  sons  de  l'orgue  se  firent  entendre,  le 
major  quitta  son  compagnon,  et  il  se  préparait  à  entrer,  quand  i;  ri,- 
tendit  une  voix  murmurer  auprès  de  lui  une  espèce  de  chant  natai  : 

—  Malheur  à  vous,  pharisiens  ,  car  vous  aimez  les  premières  places 
dans  les  synagogues,  et  les  salutations  dans  le  marché.  ^^_ 
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Lionel  rrconnut  h  l'instant  celte  voix,  quoiqu'il  ne  l'cAt  pas  enten- 
due, (lepiiis  qti't  Uo  iivait  retenti  il^iiis  la  fiiliilr  rcdoiile.  En  se  retour- 
nant il  ;iper.iit  Ji>l>  l'iiiy,  insuilli'  dans  une  des  niches  de  la  f,ira(le.  Il 
<!tait'aiissi  ininiohile  qu'une  statue,  et  n'^pélail  par  inleivalles  les  ver- 
sets de  siiint  IMattliieu,  comme  un  oracle,  s'aUressanl  à  ses  sectateurs 
crédules. 

—  Vous  braverez  donc  toujours  le  danger?  lui  dit  Lionel.  A  quoi 
bon  vous  exposer  aussi  inutilement? 

Cette  question  ne  produisit  aucun  effet  sur  le  jeune  homme,  dont 
les  yeux  fixes  et  ternes  ne  cliansèrent  même  pas  d'expression.  Il  scm- 
Mait  se  relever  d'une  maladie  toute  n'ccnte.  Ses  traits  étaient  paies 
et  amaigris,  et  tout  son  extérieur  avait  un  aspect  i)liis  iniséralile  qu  au- 
trefois. "On  aurait  dit  qu'il  t'tait  complètement  indiffèrent  ii  tout  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui,  et  il  reprit  sans  répondre  au  major  : 
IMalheurà  vous,  scribes  et  pliarisienf,  parce  que  vous  fermez  aux  hom- 
mes le  royaume  des  cieux,  car  vous  n'y  entrez  point  vous-mêmes,  et 
vous  n'en  permettez  pas  l'accès  i«  ceux  qui  veulent  y  entrer. 

—  Es-tu  sourd  ?  s'écria  Lionel. 

Les  yeux  du  fou  se  tournèrent  vers  l'interrogateur  ,  et  s'animèrent 
d'une  lueur  d'intelligence. 

—  Réponds-moi  donc,  fou  que  tu  es  ! 
Job  reprit  d'un  ton  sentencieux  : 

—  Quiconque  dira  à  son  fièie,  Raca,  sera  en  danger  du  conseil, 
mais  quiconque  lui  dira  :  Tu  es  fou,  est  en  danger  du  feu  d'enfer. 

Pemlant  un  instant,  Lionel  fut  pour  ainsi  dire  fascine  par  la  ina- 
liièie  dont  Job  prononça  ce  terrible  anatlièmc;  mais  celte  secrète  in- 
fluence ne  dura  pas,  ci  il  donna  un  léger  coup  de  canne  à  1  idiot  eu 
lui  ordonnant  de  ilesccndre  de  la  niche. 

—  Job  est  un  jiroplièle,  répondit  celui-ci,  qui  avait  perdu  son  air 
d'intel  igfiice  passagère,  et  dont  la  physionomie  stupide  démentait 
complètement  l'assertion.  On  se  rend  coupable  en  frappant  les  pro- 
phètes; on  imite  les  Juifs  qui  leur  jetaient  des  pierres  et  qui  les  bat- 
taient. 

—  Faites  ce  que  je  vous  dis,  car  si  vous  restez  ici ,  vous  serez  battu 
par  les  soldats.  Allez  vous-cn  ,  et  revenez  me  voir  après  le  service; 
je  vous  donnerai  un  vêtement  meilleur  que  celui  que  vous  portez. 

—  N'avez-vous  jamais  lu  le  bon  livre?  dit  Job  ;  on  y  recommande 
de  ne  s'occuper  ni  du  vêtement  ni  de  la  nourriture  :  Niib  prétend  que 
Job  ira  au  ciel  après  sa  mort,  car  il  n'a  rien  pour  s'habiller,  et  peu  de 
chose  pour  manger.  Les  rois  portent  des  couronnes  de  diamants  et 
des  ajustements  dorés.  Aussi  vont-ils  toujours  en  enfer. 

Après  avoir  proféré  ces  paroles.  Job  se  blottit  au  fond  de  la  niche 
et  se  mit  à  jouer  avec  ses  doigts  comme  un  enfant  ♦heureux  d'exercer 
ses  forces.  En  même  temps  ,  Lionel  ,  dont  un  cliquetis  d'armes  avait 
attiré  l'attention,  apercevait  en  se  retournant  plusieuri  officiers  d'ctat- 
niajor  qui  s  étaient  arrêtés  pour  écouter  ce  qui  se  passait.  Au  premier 
ranc  se  tenaient  les  généraux  Hoxve  et  Burgoyne  ,  les  yeux  fixés  sur 
l'être  bizarre  tapi  au  fond  de  la  niche.  Le  mijor  Lincoln  s'inclina  pro- 
fondément par  respect  pour  ces  grands  dignitaires. 

Ouel  est  ce  drôle?  demanda  d'un  ton  brusque  le  général  en  chef  ; 

comment  se  permet-il  de  condamner  à  la  peidition  tous  les  puissants 
de  la  terre,  y  compris  son  souverain? 

—  C'est  un  malheureux  dépourvu  d'intelligence  ,  repartit  le  major 
Lincoln;  le  hasard  me  l'a  fait  connaître.  Il  sait  i<  peine  ce  qu'il  dit,  et 
moins  encore  en  présence  de  quelles  personnes  il  se  trouve. 

C'est  à  CCS  opinions  erronées,  mises  en  circulation  par  des  igno- 
rants, qu'il  faut  attribuer  l'iuMibordination  des  colonies.  Pouvez-vous, 
major  ,  me  répondre  île  la  loyauté  de  votre  singulière  connaissance  ? 

Lionel  allait  répondre,  lorsque  Burgoyne  s'écria  : 

Parbleu!  c'est  le  compère  dont  je  vous  ai  déjà  parlé  et  qui  a  fait 

un  si  grand  saut  du  haut  de  la  côte  de  Copp's-Hill  !  Suis-je  dans  l'er- 
reur, Lincoln?  ]S'est-ce  pas  le  braillard  qui  montrait  tant  d'animation 
le  jour  de  la  b. taille  et  qui  dégringola  jusque  sur  la  plage? 

Votre  mémoire  vous  sert  ii  merveille,  monsieur,  reprit  Lionel 

en  souriant ,  la  simplicité  de  ce  garçon  lui  a  souvent  été  funeste. 

Durgoync  donna  un  léger  coup  de  coude  au  général  llowe.  Ce  geste 
.sipnihàit  que  le  pauvre  hère  dont  il  s'agissait  ne  valait  pas  la  peine 
qu'on  s'en  occupât.  Cependant  la  colère  du  commandant  en  chef  ne 
s'apaisa  pas  et  l'on  put  craindre  qu'il  ne  fit  aux  dépens  de  Job  un  em- 
ploi impolitique  de  son  autorité  militaire,  qu'il  aimait  à  faire  pré- 
valoir. 

Ces  dispositions  furent  devinées  par  Burgoyne,  qui  dit  avec  empres- 
sement : 

Pauvre  diable!  sa  trahison  a  été  doublcnient  punie  :  d'abord  par 

une  chute  de  quarante  pieds  de  haut,  ensuite  par  la  douleur  d'assister 
au  glorieux  triomphe  des  troupes  de  Sa  Majesté. 

Ilowc  se  laissa  persuader  insensiblement;  il  sourit  ,  mais  il  y  avait 
encore  un  reste  de  mauvaise  humeur  sur  ses  traits. 

—  Surveillez  votre  protégé,  major  Lincoln,  reprit-il;  sans  cela  ,  sa 
condition  pourrait  empirer  ,  quoiqu'elle  ail  déjii  l'air  assez  triste.  Un 
pareil  langage  ne  saurait  être  toléré  dans  une  ville  assiégée  ,  car  la 
foule  qui  nous  entoure  ici  ,  je  crois  ,  a  la  prétention  d'être  une  armée 

•    assiégeante. 

—  Mais  oui,  dit  Burgoyne,  c'est  sous  prétexte  de  siège  qu'elle  vient 
rôder  autour  de  nos  quartiers  d'hiver. 


—  Je  reconnais  d'ailleurs,  ajouta  le  général  en  chef,  que  ces  coquins 
se  sont  bien  comportés  ii  Bunker-llill  ;  ils  se  sont  battus  comme  des 
hommes  ! 

—  I'"n  désespérés  et  avec  une  certaine  habileté,  repartit  Burgoyne  , 
ma'S  ils  avaient  affaire  à  forte  partie...  Entrons-nous? 

Le  front  du  général  en  chef  était  complètement  déridé. 

—  Allons,  messieurs,  nous  sommes  en  retard!  Si  nous  ne  nous  dé- 
pêchons ,  nous  n'aurons  pas  le  temps  de  prier  pour  le  roi  et  encore 
moins  pour  nous. 

En  disant  ces  mots,  Ilowe  avait  fait  un  pas  en  avant,  lorsque  le  gé- 
néral (Clinton  arriva  avec  ses  aides  de  camp.  A  son  aspect  ,  le  rayon- 
nement de  l'amour-propre  satisfait  disparut  des  traits  du  commandant 
en  chef,  qui  entra  préeipitamnient  dans  l'église  après  avoir  salué  son 
rival  avec  une  politesse  glaciale.  Tous  deux  étaient  presque  brouillés 
depuis  la  bataille  où  le  secours  de  Oliutou  avait  été  si  efl'ieace.  Pen- 
sant qu'il  pouvait  se  formaliser  ,  Burgnyne  s'approcha  gracieusement 
de  lui  et  trouva  moyen  de  faire  en  quelques  mots  allusion  à  cette  même 
bitaillc,  source  delà  mésintelligence  des  généraux.  Clinton  céda  à 
l'influence  de  la  flatterie  et  suivit  sou  commandant  en  chef  .a  l'église 
avec  une  satisfaction  intime  qu'il  prit  peiit-èlrc  pour  l'oubli  des  inju- 
res. Les  aides  de  camp  ,  les  secrétaires ,  les  curieux  entrèrent  dans  le 
temple  et  Lionel  se  trouva  srtil  avec  l'idiot. 

Dès  que  celui-ci  s'était  aperçu  de  la  présence  du  chef  anglais  il  était 
resté  entièrement  immobile.  Ses  yeux  étaient  h\és  dans  le  vide;  sa 
màchoiie  pendante  donnait  à  sa  physionomie  un  air  d'imbécillité  com- 
plète; mais  qunnd  le  brillant  état-major  se  fut  éloigné.  Job  sentit  se 
dissiper  les  craintes  qui  troublaient  sa  faible  tête  et  il  dit  à  voix  basse  : 

—  Qu'ils  montent  sur  la  colline,  le  peupk'leiir  donnera  une  leçon. 

—  Misérable  entêté  !  s'écria  Lionel  eu  l'arrachant  sans  cérémonie 
de  sa  niche  ,  voulez-vous  persévérer  dans  vo5  mauvais  propos  jusqu'il 
ce  qu'on  vous  fasse  fouetter  par  les  soldats  ? 

—  Vous  avez  promis  ii  Job  que  les  grenadiers  ne  le  battraient  plus, 
et  Job  s'est  engagé  à  faire  vos  commis-ious. 

—  Oui,  mais  si  vous  n'apprenez  à  vous  taire  ,  j'oublierai  ma  pro- 
messe et  je  vous  livrerai  à  la  colère  de  tous  les  grenadiers  de  la  ville. 

—  En  tout  cas  ,  dit  Job  avec  l'eialtation  d'un  fou  dont  l'accès  com- 
mence, il  y  en  a  la  moitié  de  morts.  Job  a  entendu  le  plus  grand  de 
la  bande  crier  comme  un  lion  :  —  Ilurrah  pour  le  royal-irlandais  ! 
IVIais  il  n'a  plus  parlé  depuis,  quoique  Job  n'eût  pour  épauler  son  fusil 
que  l'épaule  d'un  homme  mort. 

—  Malheureux  !  s'écria  Lionel  en  reculant  d'horreur  ,  vos  mains 
sont  souillées  du  sang  de  Mac  Fuse! 

—  Les  mains  de  Job  ne  l'ont  pas  louché  ,  répliqua  l'imperturbable 
idiot;  il  est  mort  où  il  était  tombé. 

Toutes  les  idées  du  major  furent  un  moment  bouleversées  ;   mais 
entendant  retentir  sous  le  portique  la  jambe  de  bois  de  Polwarth,il  dit  " 
d'une  voix  étoulTée  et  avec  jirécipitalion  : 

—  Allez-vous-en,  misérable,  allez  chez  madame  Lechmere  et  dites 
à  3Ieriton  de  soigner  mon  feu. 

L'idiot  fit  un  mouvement  pour  obéir  ,  mais  il  se  ravisa  et  jeta  sur 
Lionel  uu  regard  où  se  peignaient  de  poignantes  soulïrances. 

—  Voyez,  dit-il,  Job  grelotte  de  froid.  Abigail  et  Job  n'ont  plus  de 
bois  ,  piiisfpie  les  gens  du  roi  se  battent  pour  ramasser  des  bûches  ; 
permettez  ii  Job  de  se  chauffer  un  peu  ,  son  corps  est  froid  comme  la 
mort. 

Profondément  louché  de  cette  requête  et  du  déplorable  aspect  de 
Job,  le  mijor  lui  fit  un  signe  d'assentiment  et  se  tourna  rapidement 
vers  son  ami.  11  lut  dans  les  yeux  de  Polwarlh  que  celui-ci  avait  en- 
tendu une  partie  du  iirécédent  dialogue  et  s'en  était  singulièrement 
ému.  Pendant  que  Job  piétinait  de  son  mieux  sur  le  pavé  couvert  de 
verglas,  le  capitaine  d  infanterie  légère  le  suivit  des  yeux  avec  une 
expression  sur  laquelle  il  était  impossible  de  se  méprendre. 

—  N'ai-je  pas  entendu  le  nom  du  pauvre  Mac  Fuse?  demanda-1-il. 

—  C'est  une  fanfaronnade  de  ce  fou...  Mais  pourquoi  n'allons-nous 
pas  à  notre  banc? 

—  Ce  drôle  est  votre  protégé  ,  major  Lincoln;  mais  vous  poussez 
peut-être  trop  loin  la  patience...  Je  viens  vous  chercher,  à  la  requête 
d  une  dame.  Ueux  beaux  yeux  bleus  demandent  à  tous  ceux  qui  entrent 
dans  l'église  ]iourquoi  le  major  Lincoln  ne  vient  pas. 

Lionel  essaya  de  sourire,  et  les  deux  amies  allèrent  sans  délai 
prendre  place  dans  le  banc  de  madame  Lechmere. 

La  solennité  du  service  divin   fit  par  degrés  oublier  au  major  les 
tristes  réflexions  que   lui  a\aient   suggérées  son   entrevue  avec  Job. 
Quand  le   ministre  lut  les  actions  de   grâces  qui  le  concernaient  per- 
!   sonnellement ,  le  jeune  homme  entendit  le  bruit  de  la  respiration  en- 
trecoupée de  Cécile,  qui  était  à  genoux  auprès  de  lui,  et  la  reconnais- 
I   sance  de  l'amant  se  mêla  aux  aspirations  du  chrétien.  Quand  il  se  leva, 
i   il  surprit  au  passage  son  doux  regard  derrière  1rs  plis  du   voile  de  sa 
fiancée,  et  il   se  sentit  heureux  de  posséder  l'alleetion   d'une  Icmme 
aussi  pure  et  aussi  charmante. 

La  cérémonie  ne  fut  pas  tout  h  fait  aussi  consolante  pour  Polwarlh. 
En  se  relevant  non  sans  peine,  il  regarda  tristement  son  cor]  s  mutilé 
et  quand  il  s'assit,  sa  jambe  artificielle,  en  contact  avec  le  banc,  fit 
entendre  un  bruit  qui  attira  l'attention  de  toute  l'assemblée.  On  aurait 
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dit  qu'il  voulait  montrer  à  tous  le»  personnes  en  faveur  desquelles  ils 
avaient  spécialement  prié. 

L'officiant  mt  le  bon  esprit  de  ne  pas  fatiguer  ses  nobles  auditeurs 
par  un  trop  long  sermon.  Il  employa  une  minute  à  énoncer  son  texte  ; 
quatre  minutes  suffirent  à  son  exorde,  div  au  développement  des  .-ir- 
gumenls,  et  quatre  minutes  et  demie  a  la  ])éroraison.  11  économisa 
une  demi-minule  sur  le  temps  consacré  d'ordinaire  aux  pieuses  exhor- 
tations, et  les  assistants  qui  conslatérenl  le  fiit  en  tirant  leurs  mon- 
tres, parurent  n'éprouver  qiic  de  la  salisf.iction. 

Après  le  service,  Polwarlh  vint  le  remercier,  iiii  serra  la  main  ,  et 
le  féliciia  sur  la  beauté  de  son  sermon. 

—  Indépendamment  de  ses  autres  mérites,  dit-il,  il  a  eu  celui  de  ue 
pas  durer  longtemps. 


CHAPITRE  XX. 

Heureusement  peut-être  pour  notre  héros  ,  une  indisposition  obli- 
geait madame  Lcchmere  à  garder  la  chambre.  Elle  ne  pouvait  plus 
montrer,  à  légiird  de  son  pelit-nevcu,  Cfs  pr('occu|'ations  mondaines 
dont  il  s'était  souvent  défié,  ou  lui  révéler  par  quelques  paroles  des 
calculs  intéressés.  L'image  de  Cécile  apparaissait  à  sou  amant  dans 
tout  son  éclat,  sans  tache  et  sans  mélange.  Absorbé  par  son  amour, 
il  ne  songeait  même  plus  aux  scènes  inexplicablis  dans  lesquelles  sa 
tante  avait  joué  un  rôle.  S'il  se  les  rappelait  paribis,  elles  passaient  sur 
les  riants  tableaux  de  son  ardente  imagination  ,  comme  l'ombre  sans 
nuage  des  airs  glisse  sur  un  beau  paysage.  L'amour  et  l'espérance,  ces 
deux  puis-anls  auxiliaires,  l'avaient  réconcilié  avec  madame  Lechmerc. 
Il  lui  tinait  compte  d'ailleurs  d'un  accident  dont  la  cause  semblait 
être  l'aU'ection  qu'elle  lui  portait. 

Le  jour  de  l'opération  de  laquelle  dépendait  la  vie  du  major,  sa 
tante  en  avait  attendu  l'issue  avec  la  plus  vive  anxiété.  Dès  qu'elle 
avait  été  instruite  du  succès,  elle  s'était  dirigée  en  toute  hâte  vers  la 
chambre  du  blessé.  En  vain  Agnès  D.inforth  avait  voulu  l'arrêter  : 
madame  Lechmere',  avec  celte  vivacité  imprudente  ,  s'était  élancée 
dans  l'escalier.  Sun  pied  s'était  embarrassé  dans  sa  robe  ,  et  elle  avait 
fait  une  chute  qui  aurait  pu  être  fatale  même  a  une  femme  beaucoup 
plus  jeune.  Il  en  était  résulté  des  douleurs  internes,  et  une  assez  vive 
inflammation  ,  mais  les  symptômes  alarmants  commençaient  à  dispa- 
raître. 

Lorsque  Cécile  et  Agnès  revinrent  de  l'église,  elles  montèrent  dans 
l'appartement  de  la  malade,  laissant  PoUvartb  regagner  sondomicile, 
et  Lionel  se  promener  de  long  en  large  dans  le  salon.  Pour  se  dis- 
traire, le  jeune  homme  s  amusa  à  examiner  h  s  bizarres  ornements  des 
boiseries,  sur  lesquelles  les  armoiries  de  sa  famille  étaient  si  fré- 
quemment'reproduites ,  et  si  avantageusement  placées.  Enlin  il  en- 
tendit des  pas  légers  dont  le  bruit  lui  était  connu,  et  miss  Uynevor 
vint  le  rejoindre. 

—  Eh  bien  ,  lui  dit-il  en  s'asseyant  à  côté  d'elle  sur  un  canapé  , 
j'espère  que  ma  tante  se  porte  mieux? 

—  Si  bien  qu'elle  veut  risquer  ce  matin  une  entrevue  avec  vous. 
En  vérité,  Lionel,  ma  grand  uière  a  des  droits  positifs  à  votre  recon- 
naissance. Quoiqu'elle  soit  indisposée,  elle  n'a  cessé"de  demander  de 
vos  nouvelles  ;  et  souvent  même  avant  de  répondre  aux  questions 
qu'on  lui  adressait  sur  sa  santé ,  elle  exigeait  qu'on  lui  donnât  des 
renseignements  sur  la  vôtre. 

—  C'est  donc  à  vous  que  je  dois  de  la  reconnaissance  ,  répliqua 
Lionel ,  car  si  mes  jours  ont  tant  de  prix  à  ses  yeux  ,  c'est  sans  doute 
parce  que  je  dois  unir  ma  destinée  à  celle  de  sa  petite-fille.  Aviz-vous 
instruit  madame  Leclimere  de  toutes  mes  prétentions?  Connaît-elle 
notre  engagement  ? 

—  J'ai  uù  le  lui  révéler.  Tant  que  votre  vie  était  en  péril,  j'ai  ren- 
fermé mes  sentiments  dans  mon  coeur  ;  mais  quand  on  nous  a  fait  es- 
pérer votre  rétablissement,  j'ai  déposé  votre  lettre  entre  les  mains  de 
ma  tutrice  naturelle,  et  j'ai  eu  la  consolation  de  savoir  qu'elle  approu- 
vait ma...  Comment  dirai -je  ,  Lincoln?  le  mol  folie  ne  scruit-il  pas 
le  meilleur? 

—  Employez  le  mot  que  vous  voudrez  ,  pourvu  que  vous  ne  x'ous 
rétractiez  point.  Par  égard  pour  la  faiblesse  de  madame  Lechmere  , 
je  me  suis  abstenu  de  sonder  ses  intentions;  puis-je  me  flatter,  Cécile, 
qu'elle  ne  me  repoussera  point? 

Le  sang  monta  au  visage  de  miss  Dynevor,  mais  elle  se  remit  de 
sou  émotion  involontaire,  et  répondit  avec  cîhue  : 

7-  Non,  sans  doute,  comme  chef  de  la  famille  Lincoln  ,  vous  avez 
toujours  été  l'objet  de  la  prédilection  de  ma  grand'mère.  C'est  une 
faiblesse  bien  naturelle,  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  faiblesse  ! 

Lionel  devina  en  ce  moment  les  scrupules  de  délicatesse  qui  avaient 
fait  paraître  miss  Dynevor  si  capricieuse  ,  dans  ce  temps  oii  il  lui 
adressait  ses  hommages,  sans  l'avoir  encore  captivée.  Au  reste,  il 
garda  pour  lui  sa  découverte. 

—  Ainsi,  reprit-il,  je  puis  solliciter  le  consentement  de  votre 
grand'mère  à  notre  union  immédiate  ? 

—  Quoi  !  pouvez-vous  songer  à  célébrer  une  noce  ,  lorsque  vous 
êtes  exposé  à  suivre  d'un  moment  à  l'autre  le  convoi  de  quelque  ami? 

—  Cette  raison  même  doit  nous  faire  hâter  notre  mariage,  Cécile. 


La  îaisoii  avance,  et  ce  semblant  de  guerre  doit  avoir  un  terme.  Le 
général  Howe  sortira  de  ses  lignes  pour  chasser  les  Américains  des 
collines,  ou  bien  il  portera  la  guerre  sur  un  autre  po  nt  du  territoire. 
Dans  les  deux  cas  ,  vous  vous  trouverez  au  milieu  des  alarmes  et  des 
dissensions  civiles ,  auprès  d'une  mère  dont  vous  êtes  plutôt  le  sou- 
tien que  la  pupille.  ^  ous  ne  pouvez  refuser  d'accepter  ma  protecion 
dans  une  pareille  crise,  si  ce  n'est  pour  moi,  que  ce  soit  du  moins  pour 
vous, 

—  Vos  arguments  sont  ingénieux,  répondit  miss  Dynevor;  mais 
permettez-moi  de  n'en  pas  être  convaincue.  Supposons  qu'on  parvienne 
à  chasser  des  collines  l'armée  de  Washington,  qui,  tout  rebelle  qu'il 
soit,  a  d'incontestables  qualités,  je  n'ai  pas, a  m'en  occuper.  Si,  au  con- 
traire ,  Howe  se  décide  à  éxacuer  ,  je  resterai  tranquillement  oîi  je 
suis.  La  présence  d'une  garnison  anglaise  ou  le  retour  de  mes  com- 
patriotes garantit  également  ma  sécurité. 

—  IMais  si  l'on  se  bat,  Cécile,  je  puis  être  appelé  à  prendre  les 
armes.  Vous  savez,  par  une  triste  expérience,  que  je  ne  suis  pas  in- 
vulnérable; ma  blessure  a  été  pour  votre  cœur  généreux  le  sujet  de 
douloureuses  émotions.  Eh  bien,  chère  Cécile,  s'il  fallait  encore 
passer  six  mois  pareils,  lequel  vaudrait  mieux  de  me  prodiguer  vos 
soins  affectueux  en  secret ,  comme  secrèlemcnt  fiancée ,  ou  de  montrer 
votre  tendresse  au  monde  à  titre  d'épouse  légitime? 

Ces  paroles  du  major  firent  venir  dans  les  yeux  de  miss  Dynevor  des 
larmes,  qui  ,  après  avoir  roulé  sur  ses  longs  cils  noirs,  se  détachèrent 
comme  des  perles  du  réseau  tremblant  auquel  elles  étaient  suspendues. 
Alors  elle  leva  la  tète  et  dit  à  Lionel,  qui  la  regardait  avec  amour: 

—  INe  croyez-vous  pas  que  j  aie  assez  souffert  comme  fiancée  ,  faut- 
il  que  des  liens  |dus  étroits  comblent  la  mesure  de  ma  douleur  ? 

—  Mais  répoiuUz  d  aboid  il  ma  question  avant  de  m'en  adresser  une. 

—  Est -elle  complètement  désintéressée  ,  Lincoln? 

—  Elle  ne  l'est  peut-être  pas  en  apparence  ;  mais  la  vérité  est  que 
tout  en  m'occupant  de  mon  propre  bouheur,  je  songe  à  vous  défendre 
contre  le  rude  contact  de  ce  monde. 

Jliss  Dynevor  éprouvait  un  grand  embarras;  cependant  elle  dit  à 
voix  basse  : 

—  Vous  oubliez,  major  Lincoln  ,  que  j'ai  à  consulter  une  personne, 
sans  l'approbation  de  laquelle  je  ne  puis  rien  promettre. 

—  Voulez-vous  vous  en  rapporter  à  sa  sagesse  ?  Si  madame  Lechmere 
approuve  notre  union  immédiate,  puis-je  lui  dire  que  vous  m'avez 
autorisé  à  lui  demander  son  adhésion? 

Cécile  ne  répondit  pas;  mais  souriantà  travers  ses  larmes,  elle  laissa 
Lionel  s'emparer  de  m  main  d'une  in.luière  qu'il  n'était  pas  diûicile  de 
prendre  pour  un  consentemtnt. 

—  Allons  donc,  s'éeria-t-il;  courons  chez  madame  Lechmere.  Ne 
m'avcz-vous  pas  dit  qu'elle  m'attendait?  Et  prenant  le  bras  de  miss 
Dynevor,  il  l'entraîna  vers  la  chambre  de  la  malade.  Toutefois,  malgré 
son  impétuosité,  a\aut  de  franchir  le  seuil  de  la  porte  ,  il  ne  put  s'em- 
pêclicrde  songer  aux  mystérieuses  intrigues  dont  sa  tante  était  accusée. 
De  noirs  soupçons  se  réveillèrent  dans  son  âme  ;  mais  il  passa  par- 
dessus toute  considération  en  contemplant  la  douce  et  tremblante 
créature  qui  s'appuyait  sur  son  bras.  Il  se  souvint  aussi  des  attentions 
que  sa  tante  avait  eues  pour  lui,  et  loin  de  faire  froide  mine  à  la 
malade,  il  l'aborda  avec  cordialité  et  même  avec  une  sorte  de  re- 
connaissance. 

!\Iadame  Lechmere  était  alitée  depuis  plusieurs  semaines,  et  ses 
traits  creusés  par  l'âge  attestaient  par  leur  pâleur  et  leur  amaigrisse- 
ment les  ravages  de  la  maladie.  Sa. figure  avait  cette  expression  d'an- 
goisse ,  que  les  souffrances  corporelles  longues  et  prolongées  laissent 
jiarfois  sur  la  physionomie  humaine.  Cependant  son  front  était  calme, 
et  ce  n'était  qu'à  de  courts  intervalles  que  le  jeu  de  ses  muscles  tra- 
hissait encore  quelques  douleurs  passagères.  Elle  reçut  les  visiteurs 
avec  un  sourire  plus  doux  et  jilus  conciliant  que  d'habitude. 

—  Merci,  merci,  cousin  Lionel,  dit-elle  eu  tendant  à  son  petit- 
neveu  sa  main  flétrie;  c'est  une  délicate  attention  de  la  part  des 
malades  de  venir  voir  ceux  qui  se  portent  bien,  car  après  avoir  dé- 
sespéré de  vous  ,  je  ne  puis  regarder  comme  de  sérieuses  blessures  les 
contusions  insignifiantes  dont  je  me  plains. 

—  .le  souhaite,  madame,  que  vous  vous  rétablissiez  aussi  bien  que 
moi  ,  dit  Lionel;  je  n'oublierai  jamais  que  je  suis  la  cause  involontaire 
de  votre  indisposition. 

—  Laissons  cela,  monsieur;  il  est  naturel  de  s'intéresser  à  se» 
parents ,  j'ai  le  bonheur  d'assister  à  votre  guérison  ,  et  j'aurai  celui  de 
voir  cette  maudite  rébellion  étouffée,  s'il  plaît  à  Dieu. 

Elle  s'arrêta ,  et  souriant  au  jeune  couple  qui  s'approchait  de  sa 
couche  ,  elle  ajouta  : 

—  Cécile  m'a  tout  dit,  m.ijor  Lincoln. 

—  Pas  tout ,  ma  chère  dame  ,  interrompit  Lionel ,  j'ai  quelque  chose 
à  .?jouter;  et  j'avouerai  en  commençant  que  vous  êtes  appelée  à  juger 
mes  prétentions. 

—  Avec  votre  naissance,  votre  éducation,  vos  vertus,  cousin  Lionel, 
vous  ne  sauriez  avoir  de  prétentions.  Cécile,  mon  enfant,  passez  dans 
mon  cabinet,  et  ouvrez  le  tiroir  secret  de  mon  bureau  ,  vous  y  trou- 
verez un  papier  qui  porte  votre  nom;  lisez-le,  et  apportez-le  moi. 

Elle  fit  signe  à  Lionel  de  s'asseoir,  et  reprit  la  conversation  après 
le  départ  de  sa  petite-fille. 
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Comme  nous  :illons  parlrr  <riifl\iires  ,  major  Lincoln  ,  il  n'est  pas 

néets^aire  nue  celte  timide  enfant  soit  piésente.  (Quelle  est  la  faveur 
l)aaiciilièrc  (juc  vous  avez  ii  me  demaniler  ? 

Je  venv  vous  prier  de  m'-iccorder  immédiatement  le  don  le  plus 

précieuv  qui  soit  à  votre  disposition. 

nia  pelile-lille  !  les   rélicenoes  entre  nous,  cousin  Lionel ,  sont 

inutiles  ,  car  vous  vous  r  ipiiellerez  que  je  suis  aussi  une  Lincoln.  Par- 
lons ilonr  à  caMir  ouvert,  comme  deux  amis,  qui  veulent  prendre  une 
(l(  lermiualion  sur  une  aflaire  qui  lis  intéresse  également. 

—  Tel  est  mon  plus  ardent  désir.  J'ai  représenté  a  miss  Dynevor  les 
périls  des  temps,  la  situation  critique  du  pays,  et  j'y  ai  trouvé  des 
motifs  pour  nous  marier  le  jilus  tôt  possible. 

—  Kt  (pi'a  dit  Cécile  ? 

—  Elle  s'est  montrée  bienveillante,  mais  fidèle  à  ses  devoirs;  elle 
s'en  rapporte  entièrement  à  votre  décision,  par  laquelle  elle  se  laissera 
guider. 


Le  générai  Burgoyne. 


Madame  Lechmere  demeura  pendant  quelques  instants  sans  répondre  ; 
mais  SCS  traits  dénotaient  l'agitation  de  sou  âme.  Ce  n'était  certaine- 
ment pas  le  mécontentement  qui  la  faisait  hésiter  ,  puisqu'il  était 
impossible  de  méconnaître  la  joie  qui  brillait  au  fond  de  ses  yeux 
caves.  Elle  n'était  pas  réellement  indécise,  mais  toute  sa  physionomie 
indiquait  le  trouble  oii  pouvait  la  jeter  l'accomplissement  subit  d'un 
but  longtemps  désiré.  Son  émotion  se  calma  par  degrés  ;  ses  sentiments 
devinrent  plus  naturels,  ses  yeux  sévères  se  remplirent  de  larmes  ,  et 
quand  elle  reprit  la  parole ,  sa  voix  tremblante  avait  une  douceur  que 
Lionel  ne  lui  avait  jamais  connue. 

—  Ma  fille  Cécile  est  pleine  de  respect  et  de  soumission.  La  fortune 
qu'elle  peut  vous  apporter  ,  major  Lincoln,  n'est  rien  comparativement 
à  vos  trésors,  et  elle  n'a  point  de  titre  qui  puisse  augmenter  l'éclat  de 
votre  nom  ;  mais  elle  vous  donnera  quelque  chose  d'aussi  avantijgeux, 
de  plus  avantageux  peut-être  ,  un  cœur  vertueux  qui  n'a  jamais  été 
souillé  par  une  seule  pensée  coupable. 

—  C'est  mille  fois  plus  estimable  à  mes  yeux ,  ma  digne  tante! 
s'écria  Lincoln  attendri  :  quand  même  elle  se  présenterait  à  moi  sans 
fortune  et  sans  nom  ,  elle  n'en  serait  pas  moins  ma  femme ,  car  elle 
a  du  prix  par  elle-même. 

—  .le  ne  parle  que  par  comparaison  ,  major  Lincoln  ;  la  fille  du 
colonel  Dynevor,  la  petitc-fille  du  lord  vicomte  Cardonnell ,  est  d'une 
naissance  dont  personne  ne  saurait  rougir,  et  la  descendante  de  John 
Lechmere  n'est  pas  un  mauvais  parti.  Lorsque  Cécile  deviendra  lady 
Lincoln  ,  elle  n'aura  pas  à  cacher  l'écusson  de  ses  ancêtres  sous  le 
blason  de  son  épouv.  Mais  vous  ai-je  bien  compris?  ne  m'avez-vous 
pas  demandé  de  consentir  à  un  mariage  immédiat? 

—  Oui,  ma  chère  dame,  et  que  ne  piiis-je  avoir  pour  témoin  mon 
]>auvre  père  ,  qui  sera  peut-être  rendu  quelque  jour  au  bonheur  et  à 
la  raison  I 

Madame  Leclimere  contempla  son  neveu  avec  égarement  et  fris- 


sonna de  tous  ses  membres.  Une  légère  rougeur  passa  sur  ses  Joues 
pâles  ,  et  elle  sembla  près  de  se  trouver  mal.  Lionel  saisit  la  sonnette, 
mais  il  fut  arrêté  par  un  geste  expressif. 

—  (^est  inutile,  dit-elle,  je  me  sens  mieux  ;  donnez-moi  cette  po- 
tion qui  est  auprès  de  vous. 

Madame  Lechmere  but  à  longs  traits,  et  quelques  minutes  après  ses 
yeux  avaient  repris  leur  expression  d'impassibilité  et  d'endurcis- 
sement. 

—  Vous  voyez,  major  Lincoln,  ajouta-t-ellc  ,  que  la  jeunesse  est 
plus  propre  que  la  vieillesse  à  supporter  la  maladie  ;  mais  revenons  au 
sujet  de  notre  entretien.  Non-seulement  je  vous  donne  mon  consen- 
tement, mais  je  désire  que  vous  épousiez  ma  petite-fille.  C'est  un  bon- 
heur que  j'avais  rêvé  sans  oser  l'espérer,  et  j'ajouterai  franchement 
que  l'accomplissement  de  mes  vœux  adoucira  le  soir  de  mes  jours. 

—  En  ce  cas  ,  ma  chère  dame  ,  pourquoi  différer?  Personne  ne  peut 
dire  ce  que  demain  nous  tient  en  réserve  dans  les  circonstances  où 
nous  nous  trouvons  ,  et  les  heures  de  combat  ne  sont  pas  propices  au 
mariage. 

Après  avoir  rêvé  un  instant,  madame  Lechmere  répliqua  : 

—  IVous  avons  une  bonne  et  sainte  coutume  dans  cette  province  re- 
ligieuse :  c'est  de  choisir  pour  entrer  dans  l'honorable  état  de  mariage 
le  jour  que  le  Seigneur  a  réservé  exclusivement  à  son  culte.  Décidez- 
vous  donc  pour  ce  jour  ou  pour  dimanche  prochain. 

Quelle  que  fût  l'ardeur  du  jeune  homme,  il  fut  un  peu  surpris  de 
tant  de  précipitation  ,  mais  son  orgueil  ne  lui  permit  pas  d'hésiter. 

—  Que  ce  soit  donc  aujourd'hui ,  si  miss  Dynevor  y  consent. 

- — La  voici ,  et  elle  vous  dira  qu'elle  accède  a  mes  volontés.  Cécile, 
ma  chère  enfant,  j'ai  promis  au  major  Lincoln  que  vous  seriez  sa 
femme  aujourd'hui. 

En  entendant  ces  mots,  miss  Dynevor  s'arrêta  comme  pétrifiée.  Ses 
couleurs  passèrent  et  revinrent  tour  à  tour,  et  le  papier  qu'elle  appor- 
tait tomba  à  ses  pieds,  qui  semblaient  cloués  au  parquet. 

■ —  Aujourd'hui  !  répéta-t-elle  d'une  voix  éteinte;  ai-je  bien  en- 
tendu, ma  grand'mère  ? 

—  Aujourd'hui  même,  mon  enfant. 

—  Pourquoi  celte  répugnance? dit  Lionel  en  la  faisant  asseoir.  Vous 
savez  dans  quelles  circonstances  fatales  nous  vivons  ;  vous  avez  par- 
tagé nos  idées.  Songez  que  l'hiver  touche  à  sa  fin,  et  que  le  premier 
dégel  pourrait  amener  des  événements  qui  changeraient  entièrement 
notre  situation. 

—  Ces  raisons  peuvent  avois  du  poids  à  vos  yeux,  major  Lincoln, 
interrompit  madame  Lechmere  d'un  ton  dont  la  solennité  frappa 
ses  auditeurs  ,  mais  j'ai  des  motifs  plus  sérieux.  N'ai-je  pas  déjà 
éprouvé  les  funestes  conséquences  d'un  retard  !  Vous  êtes  jeunes  et 
purs  ,  pourquoi  ne  sericz-vous  pas  heureux  ?  Cécile  ,  si  vous  m'aimez 
et  me  respectez  comme  je  le  crois  ,  vous  vous  marierez  aujourd'hui. 

—  Laissez-moi  le  temps  de  réfléchir,  ma  chère  mère;  l'engagement 
que  je  vais  contracter  est  si  nouveau  et  si  imposant!  Major  Lincoln  , 
mon  cher  Lionel ,  je  connais  la  générosité  de  votre  caractère ,  je  me 
confie  à  votre  bonté. 

Lionel  ne  répondit  pas  ,  mais  madame  Lec'.imere  reprit  avec  calme  : 

—  C'est  à  ma  prière  que  vous  cédez  et  non  à  la  sienne. 

Miss  Dynevor  se  leva  froidement ,  comme  si  sa  délicatesse  eût  été 
offensée,  et  elle  dit  à  son  amant  avec  un  douloureux  sourire  : 

—  La  maladie  a  certainement  affaibli  ma  bonne  mère ,  vous  m'excu- 
serez donc  si  je  désire  rester  seule  avec  elle. 

—  Je  vous  laisse,  Cécile,  répondit  le  jeune  homme,  mais  si  vous 
attribuez  mon  silence  à  d'autres  motifs  qu'aux  égards  que  j'ai  pour  vos 
sentiments  vous  êtes  injuste  envers  vous  et  envers  moi. 

Cécile  exprima  sa  reconnaissance  par  un  coup  d'œil,  et  il  se  re- 
tira pour  attendre  le  résultat  de  l'entretien.  La  demi-heure  que  Lionel 
passa  seul  dans  sa  chambre  lui  sembla  plus  longue  qu'une  année  ; 
mais  enfin  Meritou  vint  lui  annoncer  que  madame  Lechmere  le  de- 
mandait. 

Le  major  vit  du  premier  coup  d'œil  que  sa  cause  était  gagnée.  Sa 
tante  s'était  recouchée  sur  son  oreiller,  et  sa  figure  avait  une  expres- 
sion si  prononcée  de  calcul  et  d'égoisme  satisfaits  ,  qu'il  regretta 
presque  de  n'avoir  pas  échoué.  Mais  lorsqu'il  aperçut  Cécile  éplorée 
et  rougissante,  il  se  dit  que  pourvu  qu'elle  fut  à  lui  de  plein  gré,  peu 
lui  importaient  les  instigations  qui  l'avaient  déterminée. 

—  ^  ous  m'avez  jugé,  dit-il  en  s'approchant  de  sa  fiancée;  je  dois 
renoncer  à  mes  illusions  ;  mais  j'ai  lieu  d'espérer  ,  si  vous  n'avez  con- 
sulté que  votre  bonté. 

—  J'aurais  eu  tort  peut-être,  répondit  miss  Dynevor  en  souriant, 
de  vous  disputer  quelques  jours  ,  puisque  je  me  sens  prête  à  consacrer 
mon  existence  à  votre  bonheur.  Ma  grand'mère  désire  que  je  me  place 
sous  votre  protection. 

—  Ainsi ,  c'est  pour  ce  soir. 

—  La  céréuioine  peut  se  retarder,  si  quelque  difficulté  se  présente. 

—  Il  n'y  111  a  aucune,  interrompit  Lionel.  (îràce  au  ciel  ,  les  for- 
malités du  mariage  sont  très-simples  dans  les  colonies,  et  nous  avons 
le  consentement  de  tous  ceux  qui  ont  des  droits  sur  nous. 

—  Allez  donc,  mes  enfants,  et  faites  les  dispositions  nécessaires: 
c'est  un  lien  solennel  qui  vous  lie  ;  il  doit  assurer  votre  félicité. 

Lionel  serra  la  main  de  sa  prétendue,  qui,  se  jetant  dans  les  bras  de 
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sa  grand'mère ,  laissa  échapper  un  torrent  de  larmes.  Madame  Lech- 
mère  ne  repoussa  point  son  enfant  ;  elle  la  pressa  au  contraire  à  plu- 
sieurs reprises  sur  son  cœur  ;  mais  ses  regards  trahissaient  plutôt 
l'orgueil  mondain  que  les  émotions  qu'une  pareille  scène  aurait  dû 
naturellement  exciter. 


CHAPITRE   XXI. 

Le  major  Lincoln  avait  deviné  juste  ;  les  lois  relatives  au  mariage 
dans  le  Massachusetts  étaient  appropriées  à  la  situation  d'une  colonie 
naissante ,  et  n'apportaient  point  d'obstacle  à  ceux  qui  voulaient  con- 
tracter une  union  indissoluble.  Toutefois,  Cécile  avait  été  élevée  dans 
l'Eglise  anglicane ,  et  tenait  à  en  accomplir  tous  les  rites.  Quoiqu'il 


—  Allez  donc,  mes  enfants,  et  faites  les  dispositions  nécessaires,  dit 
madame  Lecbmere  ;  c'est  un  lien  solennel  qui  vous  lie ,  il  doit  assurer 
votre  félicité. 


ne  fût  pas  rare  de  voir  les  colons  choisir  le  dimanche  pour  les  marier, 
une  fureur  réformatrice  avait  banni  l'autel  de  la  plupart  des  temples, 
et  l'on  ne  célébrait  guère  les  cérémonies  du  mariage  d;ms  les  édifices 
destinés  au  culte  public.  ^liss  Dynevor,  voulant  donner  toute  la  solen- 
nité possible  à  un  acte  dont  elle  sentait  vivement  l'importance,  ex- 
prima le  désir  de  se  m:irier  dins  l'église  oii  elle  avait  le  matin  même 
prié  pour  l'homme  qui  allait  devenir  son  épou.v.  On  y  avait  conservé 
un  autel  ;  mais  en  s'y  présentant,  il  n'était  pas  nécessaire  de  se  marier 
en  public.  Aftn  d'éviter  l'aflluence ,  il  fut  décidé  que  la  cérémonie  au- 
rait lieu  à  une  heure  avancée  ,  et  qu'elle  serait  envclopée  de  mystère. 
La  faiblesse  de  madame  Lecbmere  et  les  émotions  de  la  journée  suf- 
fisaient pour  la  dispenser  d'assister  à  l'union  de  sa  petite-tille.  Miss 
Dynevor  ne  prit  pour  confidente  que  sa  cousine,  et  comme  elle  était 
au-dessus  de  tous  les  détails  mesquins  qui  accompagnent  ordinaire- 
ment les  préparatifs  d'un  mariage,  elle  eut  bientôt  terminé  tous  les 
arrangements.  Elle  attendit  l'heure  prescrite  sans  alarme,  sinon  sans 
émotion. 

Lionel  eut  beaucoup  plus  à  faire;  il  savait  que  la  moindre  indis- 
crétion réunirait  autour  de  l'église  une  foule  importune  de  curieux, 
et  il  dressa  ses  batteries  en  conséquence.  Il  envoya  secrètement  Me- 
riton  demander  au  pasteur  à  quelle  heure  on  pourrait  le  voir  dans  la 
soirée.  Le  docteur  Liturgie  fit  répondre  qu'après  neuf  heures  ses  de- 
voirs de  la  journée  étaient  accomplis  ,  et  qu'il  recevrait  alors  avec 
plaisir  le  major  Lincoln.  11  n'y  avait  pas  à  hésiter,  et  Cécile  fut  priée 
de  se  trouver  devant  l'autel  à  dix  heures  précises.  Lionel,  qui  se  mé- 
fiait de  son  ami  Poiwarth,  se  contenta  de  lui  dire  qu'il  se  mariait  ce 
soir  et  qu'il  le  priait  de  se  rendre  à  fremont-Street ,  dans  un  traîneau 
couvert,  pour  y  prendre  la  fiancée. 

^  Toutes  ces  démarches  mystérieuses  avaient  un  certain  attrait  pour 
l'esprit  romanesque  du  major.  Il  n'était  pas  complètement  exempt  de 
cette  mélancolie  morbide  qui  semblait  l'apanage  de  toute  sa  famille, 


et  il  ne  se  trouvait  pas  toujours  moins  heureux  parce  qu'il  avait 
quelque  chagrin.  Cependant,  doué  d'une  intelligence  active  et  déve- 
loppée par  une  excellente  éducation,  livré  de  bonne  heure  à  lui-même, 
il  était  parvenu  à  maîtriser  des  prédispositions  funestes  et  à  les  dissi- 
muler aux  autres  et  presque  à  lui-même.  Si  l'on  juge  de  son  caractère 
par  ce  que  nous  en  avons  retracé  dans  le  cours  de  cette  véridique 
histoire,  on  verra  que  ce  n'était  pas  un  homme  sans  défauts,  mais 
qu'il  avait  assurément  d'éminenles  qualités. 

Comme  le  jour  tirait  à  sa  fin,  les  habitants  de  l'hôtel  de  Tremont- 
Street  se  réunirent  pour  prendre  le  repjis  du  soir,  suivant  l'usage  des 
colonies.  Cécile  était  pâle,  et  pendant  qu'elle  servait  à  table,  sa  petite 
main  était  parfois  agitée  d'un  léger  tremblement  ;  ses  yeux  humides  dé- 
notaient im  calme  forcé,  et  l'on  pouvait  croire  qu'elle  avait  appelé  à  son 
aide  toute  sa  résolution,  pour  se  conformer  aux  vœux  de  sa  grand'raère. 
Agnès  Danforth  observait  en  silence,  mais  ses  regards  décelaient  par 
intervalles  la  surprise  que  lui  causaient  ces  noces  si  brusquement  dé- 
cidées et  si  mystérieusement  célébrées. 

On  aurait  dit  que  l'importance  du  parti  qu'elle  allait  prendre  avait 
rendu  Cécile  supérieure  à  l'affectation  de  son  sexe,  car  elle  parlait  des 
préparatifs  du  mariage  en  avouant  na'ivement  qu'elle  désirait  les  voir 
menés  à  bien  et  qu'elle  craignait  les  éventualités  qui  pouvaient  con- 
trecarrer ses  projets. 

—  Lincoln,  dit  elle,  si  j'étais  superstitieuse  et  si  j'avais  foi  dans  les 
présages,  l'heure  et  le  temps  pourraient  m'intimider.  Voyez,  le  vent 
souffle  à  travers  les  solitudes  immenses  de  l'Océan  et  la  neige  tourbil- 
lonne dans  les  rues. 

—  Il  n'est  pas  encore  trop  tard  pour  contremander  la  cérémonie, 
répondit  le  major  avec  inquiétude  ;  j'ai  agi  avec  la  prudence  d'un 
grand  général,  de  sorte  qu'il  m'est  aussi  facile  de  rétrograder  que 
d'avancer. 

—  Voudriez-vous  battre  en  retraite  devant  un  être  aussi  peu  formi- 
dable que  moi?  repartit  Cécile  en  souriant. 


Le  docteur  Liturgie. 


—  'Vous  comprenez  bien  que  je  propose  seulement  de  changer  le 
lieu  du  mariage.  Je  crains  de  vous  exposer,  vous  et  votre  bonne  cou- 
sine, à  la  tempête,  qui,  comme  vous  le  dites,  après  avoir  si  longtemps 
balayé  l'Océan  pourrait  se  réjouir  de  traverser  enfin  la  terre  ferme 
pour  y  déchaîner  sa  furie. 

—  J'ai  deviné  votre  intention,  Lionel,  et  vous  ne  devez  pas  mal  in- 
terpréter la  mienne.  Je  serai  votre  femme  ce  soir,  de  ma  pleine  vo- 
lonté; car  pourquoi  douterais-je  de  vous  plus  qu'autrefois?  Mais  je 
tiens  à  prononcer  mes  vœux  à  l'autel. 

Agnès  s'apercevant  que  l'émotion  étouffait  la  voix  de  sa  cousine  , 
l'interrompit  d'un  ton  enjoué. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  la  neige  ,  dit-elle  en  riant ,  les  filles  de 
Boston  y  sont  accoutumées;  que  de  fois,  quand  nous  étions  enfants, 
nous  avons  descendu  en  traîneau  le  versant  de  Beacou  -  Hill  par  ua 
temps  pire  que  celui-ci! 
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—  Nous  relisions  .i  ilix  iins,  ma  rlièrc  Agnès  ,  des  choses  qtii  ne  so- 
rniciil  plus  lonvi'iialilts  à  viiiijt  uns. 

—  Qui'l  :iii'  iiMJfStiiiiix  vous  iircniz  (U'j;i  !  s't'cii.i  miss  I>iiifoilli  en 
joiijniiiil  les  m.iiiisavec  une  feiule  ailminilioii  :  major  Lincoln,  il  faut 
vile  coi'diiire  celle  res|iecliil(le  dame  h  réalise  ;  ne  vous  occii)uz  donc 
)iliis  d'elle,  t'I  songe!  à  vous  vèlir  cliaiuleiuenl  jiour  vous  gaianllr  du 
froid. 

Lionel  i'i|iosta,  et  il  y  eut  entre  Agnès  et  lui  un  t'cliiingc  de  saillies 
que  Ci'eile  même  t'conla  avec  plaisir.  (Juaud  l'heure  approchn  , 
l'olwarlli  parut  dans  un  eosluuie  conveiuible  el  avec  un  air  aussi  i^rave 
i|ue  le  ooni|iorlail  la  cireonslance.  Liond  s'empressa  de  communiquer 
ses  (lans  à  son  ami.  Le  capitaine  d'inl'antt- rie  légère  devait ,  quelques 
niiniiles  avant  di\  heures  ,  f.iire  monter  les  d^mes  dans  un  traineau 
couvert  et  les  conduire  à  la  chapelle,  qui  n'élait  qu'il  une  portée  de 
fusil  de  l'hôtel  Lechniere.  I>e  marié  devait  les  attendre  avec  le  pasteur. 
Il  elinrj;ea  IVIeriton  de  compléter  ces  instructions,  murmura  à  Cécile 
quelques  paroles  de  tendre  encouragement,  s'enveloppa  de  son  man- 
teau el  sortit. 

Pendant  que  Polwarlh  essaye  d'obtenir  des  «éclaircissements  de  la 
capric  ruse  Asncs,  avec  laquelle  Cécile  l'a  laissé,  nous  accompagne- 
rons le  fiancé  eliei  le  docteur  Liturgie. 

Le  major  Lincoln  tnuiva  les  rues  iiitiirenirnt  désertes.  La  nuit  n'é- 
tait pas  sombre,  car  la  lune  se  montrait  au  milieu  des  masses  de  nuages 
que  la  tem|ièle  chassait  devant  elle,  et  dont  l'aspect  menaçant  formait 
un  magnifique  contraste  avec  les  clartés  qui  couvraient  les  maisons 
et  les  coteauy.  l'ar  intervalles,  le  vent  détachait  de  quel<|ue  toit  de 
longues  guirlandes  de  neige,  et  une  bruine  glacée  tourbillonnait  dans 
les  rues.  T.ntôl  la  bourrasque  hurlait  entre  les  cbeminées  et  les  tou- 
relles; tantôt  elle  se  taisait,  comme  si  les  éléments,  après  avoir  épuisé 
leurs  forces  ,  eussent  cédé  à  l'action  insensible  mais  constante  du  prin- 
temps. L'heure  et  la  saison  étalent,  sous  quelques  rapports,  en  harmo- 
nie avec  le  caractère  evallé  du  jeune  homme.  La  solitude  des  rues  , 
les  silllements  de  la  bise,  les  lueurs  passagères  de  la  lune,  les  sombres 
vapeurs  qui  le  couvraient  de  tenifs  en  temps  ,  tout  contribuait  à  ses 
bizarres  plaisirs.  Il  marchait  sur  la  neige  avec  celte  sorte  de  joie  que 
tous  les  hoinnies  sont  caiiablcsde  goûter  dans  Us  moments  de  solitude 
et  d'abandon.  11  pensait  à  la  fois  au  but  de  sa  course  et  aux  circon- 
stances imprévues  qui  avaient  nécessité  tant  de  mystères.  Le  secret 
delà  vie  de  madame  Lechmere  lui  revint  plusieurs  fois  à  l'esprit, 
mais  il. le  chassa  pour  se  livrer  à  des  réûevions  plus  agréables,  cl  pour 
s'occuper  de  celle  qui  lui  témoignait  une  alïeclion  si  profonde  ,  une 
confiance  si  absolue. 

Comme  le  docteur  Liturgie  demeurait  à  North-End,  qui  était  alors 
un  des  quartiers  aristocratiques  de  Boston,  il  fallait  que  Lionel  se  hâ- 
liît  s'il  voulait  être  exact  au  rendez-vous.  Jeune,  actif  et  plein  d'espoir, 
i!  bravait  courageusement  les  asjiérilés  d'un  pavé  inégal,  el  quand  il 
fut  admis  en  présence  de  l'ecclésiastique,  il  eut  la  satisfaction  de  voir 
en  consultant  sa  montre  qu'il  avait  dislancé  la  vitesse  proverbiale  du 
temps. 

Le  révérend  ,  assis  dans  son  cabinet,  se  dédommageait  de  ses  tra- 
vaux sur  une  chaise  longue,  devant  un  bon  feu  ,  en  savourant  un  mé- 
lange de  cidre,  de  gingembre  et  d'autres  épiées,  appelé  dans  le  pays 
sanisor).  Sa  belle  perruque  était  remplacée  par  un  bonnet  de  velours 
noir;  ses  souliers  étaient  débouclés,  et  il  en  avait  retiré  ses  talons. 
Enfin,  il  avait  pris  toutes  les  dispositions  d'un  homme  qui  après  une 
journée  de  fatigue  était  bien  déterminé  a  passer  tranquillement  la  soi- 
rée. Sa  )ilpc  ,  quoique  remplie,  n'était  pas  allumée,  par  égard  pour 
l'hôte  qu'il  attendait. 

Comme  le  docteur  connaissait  un  peu  le  niijor  Luicoln,  ils  s'assirent 
tous  deuv  sans  aucune  introduction  préalable.  L'un  cherchait  à  maî- 
triser l'embarras  qu'il  éprouvait  pour  e\|irrquer  le  but  de  sa  visite; 
l'autre  se  demandait  pourquoi  un  membre  du  parlement  ,  héritier  de 
dix  mille  livres  sterling  de  rente,  venait  le  voir  par  une  nuit  aussi  in- 
clémente. 

Enfin  Lionel  parvint  h  faire  comprendre  au  prêtre  ce  qu'il  désirait. 
Le  doeleur  Liturgie  l'écouta  avec  la  plus  profonde  attention  ;  |)uis,  il 
alluma  machinalement  sa  pipe,  cl  répandit  autour  de  lui  de  gros 
nuages  de  fumée,  comme  s'il  eût  senti  qu'il  était  question  d  abréger 
ses  plaisirs,  el  qu'il  fallait  bien  employer  le  temps. 

—  (,)uoi,  vous  voulez  vous  marier  le  soir,  quand  le  service  est  fini! 
miirniura-t-il  entre  deux  bouffées;  certainement,  major  Lincoln,  mon 
devoir  est  de  marier  mes  paroissiens,  mais... 

—  Je  sais,  interrompit  Lionel  avec  iuipalience,  que  ma  demande 
est  iriTgulière;  aussi  je  veux  vous  y  intéresser. 

A  ces  mois,  il  tira  de  sa  poche  une  bourse  bien  garnie  ,  et  déposa 
nue  lutile  ]iile  d'or  à  côlé  des  lunettes  d'argent  du  prêtre,  comme 
pour  faire  ressortir  la  dillérence  des  deux  métaux. 

Le  docteur  Liturgie  s'inclina,  et  chang  a  sa  pipe  de  côté,  afin  qu'aii- 
ciiii  nuage  n'inlereeplàl  la  vue  du  brillanl  cadeau.  l'.nsnilc,  il  releva 
le  talon  d'un  de  ses  soirliers,  et  regarda  quel  temps  il  faisait  en  soule- 
vant les  rideaux  de  sa  tcnèirc. 

—  La  cérémonie  ,  denianda-t-il  ,  ne  pourrait-elle  s'accomplir  chez 
madame  Lechmere?  Miss  Uynevor  est  délicate,  el  l'air  froid  de  la  cha- 
pelle ]iourrait  lui  nuire. 


—  Elle  désire  se  présenter  ii  l'autel,  et  vous  comprenez  que  ce  n'est 
pas  à  moi  à  conibattre  sa  résolution. 

—  Ces  iiilentions  sont  pieuses,  sans  doute  ,  mais  il  faut  distinguer 
dans  l'i'glise  le  spirituel  et  le  temporel.  Les  lois  des  colonies  sont  re- 
lâchées p.rr  rapport  au  mariage,  major  Lincoln  ! 

—  Mais  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  les  changer,  mon  bon  mon- 
sieur ;  permettez-moi  donc  d'en  profiter,  quelle  que  soit  leur  imper- 
fection. 

—  Je  ne  m'y  oppose  nullement;  il  est  de  mon  devoir  de  baptiser, 
de  marier,  d'enterrer,  ce  qui  embi-asse,  comme  je  le  dis  souvent,  le 
eoiniuenccmenl ,  le  milieu  el  la  fin  de  l'existence...  Mais  permettez- 
moi,  major  Lincoln,  de  vous  ofl'rir  un  peu  de  mon  breuvage;  c'est  ce 
qu'il  lîostoii  on  nomme  du  simson,  et  rien  n'est  plus  eûicace  pour 
combittre  l'inniience  d'une  nuit  de  février, 

—  La  boisson  est  bien  nommée,  eu  égard  à  sa  force  ,  dit  Lionel 
après  avoir  moudié  ses  lèvres. 

—  Ah!  vous  aiiliTs,  gens  du  monde,  vous  pouvez  vous  permettre 
de  prendre  du  sanison  alTaibli ,  sortant  des  mains  de  Dalilah  ;  mais  un 
homme  de  ma  profession  doit  repousser  tout  ce  qui  vient  d'une  pa- 
reille femme.  On  distingue  deux  .Sanison,  lun  avec  ses  cheveux,  l'autre 
privé  de  sa  chevelure  ,  et  je  crois  être  orthodoxe  en  préférant  celui 
qui  a  conservé  sa  vigueur  et  ses  avantages  naturels. 

Le  docteur  Liturgie  se  mil  a  rire  de  ses  propres  saillies  ,  et  Lionel, 
le  voyant  en  belle  humeur,  en  profita  pour  le  décidera  partir.  Le  pas- 
teur épicurien  ne  fit  plus  valoir  qiïune  seule  objection  sérieuse.  On 
avait  laissé  éteindre  le  feu  des  poêles  de  l'église,  et  le  sacristain  avait 
"été  emporté  le  soir  même  de  la  chapelle  dans  un  état  déplorable.  On 
supposait  que  ce  fonctionnaire  (tait  alteiiit  de  la  terrible  épidémie 
dont  les  ravages  arigmentaient  les  misères  du  siège. 

—  Il  a  la  petite  vérole  bien  caractérisée,  dit  le  docteur;  elle  lui 
aura  sans  doute  été  communiquée  par  un  des  émissaires  que  les  re- 
belles envoient  dans  la  ville  pour  y  semer  la  contagion. 

—  Les  deux  partis  s'accusent  mutuellement  d'avoir  recours  à  ces 
odieux  moyens,  répliqua  Lionel  ;  mais  je  suis  convaincu  que  notre  gé- 
néral en  chef  est  au-dessus  d'une  pareille  bassesse ,  et  je  ne  me  per- 
nietti-ais  pas  d'en  soupçonner  les  autres  hommes,  sans  avoir  des  preuves 
positives. 

—  C'est  trop  charitable,  beaucoup  trop  charitable,  monsieur!... 
iMais  que  la  maladie  vienne  d'oii  elle  voudra,  il  n'en  est  pas  moins  pro- 
bable ipi'elle  emportera  mon  sacristain. 

—  Je  me  charge  de  faire  rallumer  le  feu,  dit  Lionel;  les  charbons 
doivent  fumer  encore  dans  les  poêles,  et  nous  avons  une  heure  devant 
nous. 

L'ecclésiastique  était  trop  consciencieuv  pour  garder  l'or  qu'on  lui 
avait  olfert  sans  l'avoir  gqgné,  et  maigre  la  secrète  résistance  de  ses 
instincts,  il  ne  se  faisait  prier  que  pour  la  forme.  On  convint  de  tout, 
el  le  major  se  retira,  après  avoir  reçu  la  clef  de  la  chapelle. 

Lorsque  le  major  Lincoln  fut  dans  la  rue,  il  chercha  des  yeux  quel- 
que sodat  inoccupé  qui  put  remplir  l'intérim  de  l'infortuné  sacristain; 
mais  chacun  s'était  retiré  chez  soi ,  et  le  peu  de  lumières  qui  parais- 
saient aux  fenêtres  pi'ouvaient  même  que  l'heure  du  repos  général 
était  arrivée.  Ne  sachant  oii  trouver  un  aide  ,  il  s'était  arrêté  indécis 
à  l'enlï'ée  de  la  place  du  Bassin,  quand  il  vit  un  homme  appuyé  contre 
le  mur  du  vieux  magasin  dont  nous  avons  si  souveut  parlé.  11  n'hésita 
pas  à  s'approcher;  mais  cette  figure  humaine  ne  remua  pas,  et  parut 
ne  pas  s'apercevoir  de  la  présence  d'un  étranger. 

Quoique  la  lune  fût  obscurcie,  il  y  avait  assez  de  clarté  pour  mettre 
en  relief  l'extrême  misère  de  l'homme  tapi  contre  la  muraille.  A  peine 
vêtu  de  quelques  haillons,  il  essayait  en  vain  de  se  soustraire  à  l'action 
d'une  bise  pénétrante,  et  rongeait  avec  vivacité  un  os  qui  devait  avoir 
été  rejeté  par  quelque  soldat,  malgré  la  disette  dont  souffrait  la  gar- 
nison. A  ce  douloureux  spectacle,  Lionel  oublia  le  but  de  ses  recher- 
ches ,  et  d'une  voix  pleine  de  bienveillance  il  adressa  la  parole  au 
malheureux  : 

—  Vous  êtes  bien  froidement  logé,  mon  pauvre  homme  ,  et  vous 
faites  un  maigre  souper. 

Sans  lever  les  yeux,  sans  cesser  de  dévorer  sa  chétive  nourriture , 
l'homme  répondit  : 

—  Le  roi  a  pu  fermer  les  porls  et  renvoyer  les  vaisseaux  ;  mais  il 
n'a  pas  assez  d'autorité  pour  chasser  le  froid  de  Boston  au  mois  de 
mars. 

—  Sur  ma  vie,  c'est  Job  Pray  !  Venez  avec  moi,  mon  enfant;  je 
vous  donnerai  un  souper  plus  solide,  et  un  endroit  plus  chaud  pour 
inangir.. .  Mais  dites-moi  d'abord,  votre  mère  pourrait-elle  me  procu- 
rer une  lanterne  el  de  la  lumière.'' 

—  On  ne  peut  entrer  ce  soir  dans  le  magasin ,  répondit  l'idiot  d'un 
ton  assuré. 

—  N'y  a-t-il  pas  dans  les  environs  une  boutique  oii  je  trouverais  ce 
dont  j'ai  besoin? 

—  On  en  tient  là,  dit  Job. 

El  il  inontra  une  maison  basse,  située  au  côté  opposé  ilc  la  place,  et 
encore  éel.iirée,  quoique  faililement. 

—  Prenez  cet  argeiil,  el  allez  m'achcter  une  lanterne. 
Job  liésita;  il  semblait  avoir  quclqu»-  répiq;nance  à  obéir. 
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—  Allez  vite,  mon  garçon!  je  vous  laisserai  la  monnaie  pour  ré- 
compense. 

Le  jeune  homme  ne  montra  plus  d'indécision  ,  mais  il  repartit  avec 
vivacité  : 

—  Job  ira,  si  vous  voulez  lui  permettre  d'acheter  à  manger  pour 
Abigaïl  avec  la  monnaie. 

—  De  très-grand  cœur  ,  reprit  Lionel;  achetez  tout  ce  qu'il  vous 
plaira,  et  recevez  en  outre  l'asiurance  qu'à  l'avenir  ui  votre  mère  ni 
vous  ne  serez  dans  le  besoin. 

—  Job  a  faim,  dit  l'idiot,  mais  on  dit  que  la  faim  ne  tourmente  pas 
tant  les  jeunes  que  les  vieux.  Crojez-vous  que  le  roi  sache  ce  que 
c'est  que  d'avoir  froid  et  faim? 

—  Je  ne  sais  ,  enfant;  mais  je  sais  bien  que  si  un  être  souffrant 
comme  \ous  se  montrait  à  lui,  son  cœur  voudrait  le  soulager.  Allez  , 
et  achetez-vous  des  vivres  si  vous  eu  trouvez. 

L'idiot  entra  dans  la  maison,  et  revint  au  bout  de  quelques  minutes 
avec  la  lanterne  allumée. 

—  Avez-vous  à  mander?  demanda  Lionel  en  lui  f.isant  sijjfue  de 
manger  devant  lui  :  le  ilésir  de  me  servir  ne  vous  a-t-il  pas  fait  com- 
pléttmert  oublier  de  vous  pourvoir? 

—  Job  sonp.e  à  lui  ,  dit  l'idiot,  qui  dévorait  un  morceau  de  pain , 
j'espère  qu'il  n'attrapera  pas  la  peste  ! 

—  O'ioi!  que  craignez-vous  d'attraper  ? 

—  La  peste!  tout  le  monde  en  est  atteint  dans  cette  maison. 

—  Est-ce  de  la  pente  vérole  que  vous  parlez? 

—  Oui;  les  uns  appellent  ce  mal  la  petite  vérole  ,  d'autres  le  nom- 
ment la  peste.  Le  roi  peut  arrêter  le  commerce,  mais  il  ne  peut  chas- 
ser le  froid  et  la  peste  de  Bo>ton...  (Juaud  le  peuple  rentrera  à  Bos- 
ton, on  s.iura  s'en  débarrasser;  on  renverra  la  pe^te  au  lazaret. 

—  Je  désire  ne  pas  vous  avoir  exposé  involontairement  au  danger  , 
Job...  J'aurais  mieux  fait  d'y  aller  moi-même,  car  j'ai  été  inoculé  dans 
mon  enfance  de  cette  horrible  maladie. 

Job,  qui  en  exprimant  ses  appréhensions  avait  épuisé  toutes  les  res- 
sources de  son  esprit,  ne  lit  aucune  réponse  et  demanda  seulement  oii 
il  fallait  aller. 

—  A  l'église,  et  vite,  répondit  Lionel. 

Ils  se  mirent  en  marche,  et  un  coup  de  vent  venant  k  les  assail  ir  , 
le  major  Lincoln  ramçna  autour  de  lui  les  plis  de  son  manteau.  Il  s'a- 
vança ,  1^  têle  inclinée  ,  suivant  la  lumière  qui  dansait  en  face  de  lui 
sur  le  pavé.  Absorbé  dans  ses  pensées,  il  oublia  bientôt  où  il  était  et 
quel  était  son  guiile.  11  sortit  de  sa  distraction  en  se  trouvant  au  bas 
d'un  escalier  de  i)ierrc,  et  quand  il  releva  la  têle  ,  il  vit  devant  lui  un 
vaste  édifice  qui  n  était  pnini  la  cliapeile  du  roi, 

—  Oii  m'avez-vous  amené?  demanda-l-il. 

—  A  l'éylise  !  Je  ne  suis  pas  étonné  q'ie  vous  ne  la  reconnaissiez 
pas;  la  maisonque  le  peuple  avait  bàlie  pour  un  temple  ,  le  roi  en  a 
fait  une  écurie. 

—  Une  écurie!  s'écria  Lionel. 

En  effet  une  forte  odeur  de  fumier  s'exhalait  de  l'ancienne  église. 
Le  major  poussa  une  porte  et  pénétra  dans  une  nef  transformée  en 
manège.  Les  galeries  et  I  ornementation  primiti\c  avaient  été  conser- 
vées ,  mais  toutes  les  dispositions  de  la  partie  infcricure  avaient  été 
changées  et  l'on  avait  couvert  le  pavé  de  terre.  Lionel  vit  avec  hor- 
reur la  triste  métamorphose  qu'avait  subie  le  lieu  saint  où  il  avait  vu 
si  souvent  de  graves  et  pieux  colons  réunis  pour  prier.  Arrachant  la 
lanterne  des  mains  de  Job,  il  sortit  précipiianiment,  le  cœur  plein  de 
dégoût,  que  sou  compagnon  ,  bien  que  peu  observateur  ,  n'eut  pas  de 
peine  ii  remarquer.  Eu  sériant  ,  il  aperçut  en  face  de  lui  lliôtel  du 
gouvernement.  Cette  violation  inulile  des  sentiments  de  la  population 
s'était  accomplie  sous  les  fenêtres  du  gouverneur. 

—  Insensés!  insensés!  murmura-t-il  avec  amertume,  après  avoir 
frappé  en  hommes  vous  avez  agi  en  enfants  ;  vous  avez  oublié  Dieu 
lui-même  pour  vous  livrer  à  votre  frénésie.  , 

—  Et  maintenant,  dit  Job,  les  chevaux  meurent  faute  de  foin  ;  c'est 
un  jugement  du  Seigneur. 

—  Dites-moi ,  mou  ami  ,  l'armée  s'est-elle  encore  rendue  coupable 
de  quelque  acte  de  folie? 

—  IN 'avez-vous  pas  entendu  parler  de  l'église  du  Nord?  On  a  fait 
un  magasin  de  bois  du  plu,  grand  temple  de  la  baie.  Si  les  gens  du  roi 
avaient  osé,  ils  auraient  porté  la  m.iin  même  sur  Faneuil-Hall. 

Lionel  ne  répondit  pas.  11  avait  appris  que  la  garnison,  dans  l'excès 
de  sa  détresse  ,  avait  été  forcée  de  changer  en  combustibles  plusieurs 
maisons  et  tout  le  bois  de  l'église  du  iNord  ;  mais  les  usages  militaires 
excusaient  en  quelque  sorte  cette  dévastition  ,  tandis  que  c'était  uni- 
quement pour  témoigner  du  mépris  aux  coons  qu'on  avait  protané  le 
temple  vénéré  dans  toute  la  Nouvelle-Angleterre  sous  le  nom  de  la 
vieille  église  du  Sud. 

Lionel  parcourut  tristement  les  rues  silencieuses,  et  arriva  enfin  à 
la  chapelle  anglicane  ,  que  le  litre  de  chapelle  du  roi  avait  lait  res- 
pecter par  les  soldats. 

CHAPITRE   XXII. 

La  chapelle  royale  était  bien  différente  en  tous  points  du  vieux  bâ- 
timent que  le  major  venait  de  quitter.  Plusieurs  bancs  étaient  couverts 


de  drap  écarlate.  Les  colonnes  avaient  des  fûts  pleins  d'élégance  ,  et 
des  chapiteaux  sculptés,  qui  projetant  leurs  ombres  sur  les  derniers 
plans,  à  la  lueur  de  la  lanterne  ,  peuplaient  la  voûte  et  les  galeries 
de  fantômes  imaginaires.  La  chaleur  qu'on  avait  entretenue  pendant 
la  journée  n'était  pas  encore  dissipée,  car  malgré  la  pénurie  de  la  ville 
et  de  la  garnison,  le  temple  où  venait  prier  le  représentant  du  souve- 
rain ne  se  ressentait  en  rien  des  privations.  Job  fut  chargé  de  raviver 
les  charbons  éteints  des  poêles,  et  comme  il  savait  où  se  trouvait  la 
provision  de  bois  de  l'église,  il  remplit  ses  fonctions  avec  un  empres- 
sement qu'activa. t  le  désir  de  mettre  un  terme  à  ses  propres  souffran- 
ces. Quand  la  fonte  se  fut  échauffée  ,  Job  se  blottit  dans  un  coin  ,  et 
prit  son  attitude  habiluelle  qui  exprimait  si  bien  le  sentiment  de  son 
infériorité.  Une  chaleur  bienfaisante  se  répandit  dans  ses  membres 
demi-nus;  sa  tête  tomba  sur  son  sein,  et  il  s'endormit,  comme  un 
cliien  fatigué  qui  a  tiiii  par  t'Ouver  un  bon  gite.  Un  esp-it  plus  actif 
aurait  désiré  savoir  par  quel  mot  f  le  major  entrait  d.ns  l'église  à  une 
heure  aussi  indue  ;  mais  Job  ét.iit  étranger  à  la  curiosité,  et  les  efforts 
pa-sagers  de  son  intelligence  n'étaient  soutenus  que  par  les  pieux  en- 
seignements qu'elle  avait  reçus  avant  d  être  tiistement  modihée  sous 
l'influence  de  li  maladie  ,  ou  par  les  principes  démocraticpies  qui 
étaient  communs  à  tous  les  habitants  de  la  Nouvelle-Angleterre. 

Le  major  Lincoln  était  moins  indifférent.  11  avait  pris  une  chaise 
dans  le  clneur,  et  attendait  sa  fiancée  avec  toute  la  patience  que  com- 
portaieni  ses  vingt-cinq  ans.  Le  silence  de  la  chapelle  n  élait  inler- 
roiupii  que  par  le  bruit  des  rafales  qui  sifllaient  au  dehors,  et  par  le 
boiirdoiinenient  monotone  du  foyer  auprès  duquel  Job  sommeillait 
P'isiblemrnt.  Lionel  essaya  de  calmer  l'effervescence  de  sis  pensées, 
et  de  les  nuire  eonlonnes  à  la  solennité  de  la  cérémonie  qui  allait 
s'accomplir.  1  rouvaiit  celte  tâche  dillioile  ,  il  s  approcha  d  lUie  fenêtre 
et  regarda  les  rues  solitaires  où  s'engouffraient  des  tourbillons  de  neice. 
Quoique  la  raison,  d'accord  avec  ^a  montre,  l'averlit  que  l'heure  du 
rendrz-vous  n'.'Vait  pas  encore  sonné,  il  s'attendait  a  entendre  d'un 
moment  à  l'autre  bi  voiture  qui  devait  lui  amener  sa  fiancée.  11  s'a^sit 
de  nouveau  et  promena  les  yeiit  auloiir  de  lui,  avec  une  vague  idée 
que  qiielqu  un  se  cachait  dans  l'omlire  pour  venir  troubler  son  bon- 
heur. Les  incid  nts  de  la  journée  étaient  si  romanesques,  qu'il  avait 
peine  à  croire  a  leur  réalité  ,  et  que  pour  s'en  convaincre  il  lui  fal- 
lait contempler  son  coutume  de  fêle,  I  autel,  ou  même  son  impassible 
coiupagiinii.  A  la  vue  îles  ombres  inconstantes  qui  voltigeaient  sur  les 
murs,  l'appréhension  d  un  malheur  inconnu  se  ranima  dans  son  âme 
avec  une  vivacité  ])re-que  égale  ii  celle  d'un  pressentiment,  (.'es  im- 
pressions lui  causèrent  tant  d'inquiétude,  qu'il  parcourut  tout  l'édifice, 
tourna  auiour  des  colonnes  ,  examina  les  bants,  sans  entendre  d'autre 
bruit  que  l'écho  retentissant  de  ses  pas. 

Dans  ce  monieiit  d  evcilation  morbide  ,  il  éprouva  un  désir  irrésis- 
tibb  d  enteiid'e  la  voix  luimaine.  Il  poussa  Jub  du  pied  ;  celui-ci  ,  dout 
le  repos  était  toujours  agité,  se  réveilla  lustantaniineiit. 

—  Vous  êtes  b.en  assoupi  ce  soir,  dit  Lionel  d'un  ton  de  plaisan- 
terie affectée;  autrement  vous  m'auriez  demandé  pourquoi  je  me 
rends  si  tard  à  I  église. 

—  Les  gens  de  Hiiston  aiment  à  prier,  répondit  l'idiot. 

—  Oui;  mais  ils  aiment  aussi  à  dormir ,  et  la  moitié  de  la  popula- 
tion est  en  ce  moment  liviée  au  sommeil  que  vous  scmb.ez  tant  désirer. 

—  Job  est  content  quand  il  iininge  et  quand  il  a  chaud  1 

—  Kt  quand  il  dort  aussi,  je  m'en  aperçois. 

—  Oui,  Job  n'a  pas  faim  quand  il  dort. 

Lionel  se  tut  en  songeant  aux  souffrances  que  ces  paroles  révélaient 
si  éloqueiument. 

—  iVous  allons  voir  bientôt  ici  le  pasteur,  quelques  daines  et  le 
capitaine  Polv»arth. 

—  Job  aime  le  capitaine  Polwarth,  qui  a  toujours  soin  d'avoir  des 
provisions. 

—  Finissez  donc  !  est-ce  que  vous  ne  pouvez  songer  à  autre  chose 
qu'à  votre  appétit  ! 

—  Dieu  a  créé  la  faim,  répondit  l'idiot  d'un  air  sombre,  il  a  créé 
aussi  la  nourriture,  mais  le  roi  la  garde  toute  jiour  ses  fusiliers. 

—  IVe  pensez  plus  a  cela,  rep  it  Lionel ,  et  écoutez  ce  que  je  vais 
vous  dire.  L'une  des  dames  que  vous  ail  z  voir  est  miss  Dynevor;  vous 
la  connaissez  sans  doute  ,  la  belle  miss  llynevor? 

Les  charmes  de  Cécile  ne  semblaient  pas  avoir  produit  une  vive 
impression  sur  l'idiot ,  qui  regarda  son  interlocuteur  avec  .«on  apathie 
o.dinaire. 

—  Est-ce  que  vous  ne  la  connaissez  pas  ?  s'écria  Lionel  avec  un 
emportement  dont  il  aurait  été  le  premier  à  rougir  dans  une  autre 
occasion.  Elle  vous  a  donné  mainte  fois  de  l'argcni  et  des  h,>bits. 

—  Oui,  madame  Lechinere  est  sa  graud'iuaman. 

Lionel  éprouva  quelque  dépit,  car  cette  parenté  ne  rehaussait  nul- 
leineiit  à  ses  yeux  le  mérite  de  Cécile. 

—  Peu  importe,  ajouta-t-il  ;  elle  va  ce  soir  devenir  ma  femme. 
Vous  allez  assisler  a  la  cérémonie  ;  ensuite  vous  éteindrez  les  lumières, 
et  vous  rendrez  la  clef  de  l'église  au  docteur  Liturgie.  Venez  me  voir 
demain  matin  ,  et  je  vous  récompenserai. 

L'idiot  se  leva  et  répondit  d'un  air  d'importance  : 

—  ,1  entends  bien.  Le  major  Lincoln  va  se  marier,  et  il  invite  Job 
à  la  noce  !  Abigail  aura  beau  faire  des  sermons  sur  l'orgueil  et  les  va- 
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nitës  ,  quoi  qu'elle  cii  dise,  le  sjiiig  est  du  Siini;  ,  et   la  chair  est  de 
la  chair. 

Le  major  Lincoln  ,  frappt!  de  ri'ijarement  des  yevix  de  Job,  voulait 
lui  demander  l'ciplicalion  de  ce  lani;age  incompréhensible  ;  mais  les 
pensées  de  l'idiot  étaient  déjà  rentrées  dans  leurs  étroites  limites  ,  et 
avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  répliquer,  l'attention  des  deux  person- 
nages Alt  attirée  vers  l'entrée  de  la  chapelle.  La  porte  s'ouvrit,  et  le 
prêtre  parut  enveloppé  de  fourrures  et  la  fii;ure  mouchetée  par  la  neiî;e. 
Lionel  s'avança  au-devant  de  lui,  et  le  conduisit  jusqu'à  la  chaise  qu'il 
avait  occupée. 

Lorsque  le  docteur  Liturgie  se  fut  débarrassé  de  ses  manteaux,  pour 
se  montrer  en  costume  ecclésiastique,  il  exprima  par  un  gracieux  sou- 
rire combien  il  était  satisfait  des  arrangements  préliminaires. 

Major  Lincoln ,  dit-il  en  rapprochant  sa  chaise  du  poêle ,  rien  ne 
s  oppose  à  ce  qu'on  soit  aussi  bien  dans  une  église  que  dans  un  cabinet 
de  travail.  11  n'y  a  que  les  puritains  et  les  hérétiques  qui  soutiennent 
que  la  religion  est  sombre  et  austère  de  sa  nature  ,  et  que  l'exercice  du 
culte  doit  être  accompagné  de  mille  incommodités. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  repartit  Lionel  en  regardant  à  la 
fenêtre  avec  inquiétude  :  ma  montre  marque  dix  heures,  et  pourtant 
je  ne  les  ai  jias  entendues  sonner. 

— Le  mauvais  temps  dérange  toutes  les  horloges  publiques.  Il  y  a  tant 
de  maux  inévitables  attachés  à  la  chair,  que  c'est  pour  nous  un  devoir 
de  chercher  le  bonheur  en  toute  circonstance... 

—  Le  bonheur  n'est  pas  compatible  avec  la  nature  de  l'homme  dé- 
chu, murmura  une  voix  qui  partait  de  derrière  le  poêle. 

—  Que  ditts-vous  là,  major  Lincoln?  Voilà  de  singuliers  senti- 
ments pour  un  fiancé  ! 

—  Celui  qui  parle  est  ce  pauvre  innocent  que  j'ai  amené  ici  pour 
allumer  le  feu  ;  il  répète  des  phrases  que  sa  mère  lui  a  jadis  apprises. 

Le  docteur  Liturgie  examina  l'interrupteur ,  et  se  renversa  sur  sa 
chaise  en  souriant  d'un  air  dédaigneux. 

—  Je  connais  ce  drùlè  ,  repril-il  ;  il  sait  les  textes  par  cceur  ,  et  il 
est  enclin  à  discuter  sur  les  matières  religieuses.  C'est  dommage  que 
sa  faible  intelligence  n'ait  pas  été  mieux  dirigée  dans  son  enfance, 
mais  on  l'a  surchargée  de  subtilités.  Nous  autres  membres  de  l'église 
établie  ,  nous  le  surnommons  quelquefois  le  Calvin  de  Boston...  Mais  à 
propos  d'église  établie ,  ne  croyez-vous  pas  que  cette  rébellion  puisse 
avoir  des  conséquences  avantageuses  ,  et  qu'en  soumettant  les  colo- 
nies ,  on  leur  impose  la  vraie  foi  et  la  domination  absolue  du  clergé 
anglican  ?  Ces  circonstances  pourraient  bien  se  présenter. 

—  Oh  !  très-certainement  !  dit  Lionel  en  regardant  de  nouveau  par 
la  fenêtre  ;  plût  à  Dieu  qu'elles  fussent  arrivées  ! 

Le  pasteur,  qui  était  trop  accoutumé  au  mariage  pour  en  ressentir 
les  émotions ,  prit  les  paroles  du  fiancé  pour  une  réponse  à  sa  ques- 
tion, et  il  ajouta  en  conséquence  : 

—  Je  suis  charmé  de  vous  entendre  parler  ainsi ,  major  Lincoln  ,  et 
j'espère  que  lorsque  l'acte  d'amnistie  sera  soumis  au  parlement,  vous 
exigerez  pour  condition  le  rétablissement  de  l'église. 

En  ce  moment  Lionel  aperçut  le  traîneau  qu'il  attendait,  et  pous- 
sant un  cri  de  joie  ,  il  courut  à  la  porte  pour  y  recevoir  sa  fiancée. 
Le  docteur  Liturgie  acheva  sa  phrase  pour  sa  propre  satisfaction,  et  alla 
dans  le  chœur  allumer  les  cierges.  Ensuite  il  ouvrit  son  livre,  ar- 
rangea les  plis  de  sa  robe,  et  se  donna  lair  de  dignité  qu'il  devait 
avoir  pour  prononcer  la  bénédiction  nuptiale.  Job  se  cacha  dans 
l'ombre,  et  contempla  l'attitude  imposante  du  prêtre  avec  une  stupé- 
faction enfantine. 

Un  groupe  sortant  de  l'obscurité  de  la  nef  s'avança  lentement  vers 
l'autel.  Cécile  marchait  la  première,  appuyée  sur  le  bras  que  Lionel 
lui  avait  offert.  Elle  avait  laissé  son  manteau  dans  le  vestibule  ,  et  se 
présentait  dans  une  toilette  élégante,  mais  appropriée  au  caractère 
intime  et  secret  de  la  cérémonie.  Une  mantille  de  satin,  bordée 
d'hermine,  lui  couvrait  les  épaules  et  cachait  en  partie  les  proportions 
irréprochables  de  sa  taille.  Un  corsage  de  la  même  étoffe,  taillé  à  la 
mode  du  temps  ,  dessinait  les  contours  de  son  buste.  Le  devant  en 
était  orné  de  dentelles ,  et  de  riches  garnitures  de  point  d'Angleterre 
bordaient  sa  robe;  mais  ce  riche  costume,  qui  était  cependant  simple 
par  rapport  à  la  circonstance,  attirait  à  peine  l'attention,  absorbée 
tout  entière  par  la  beauté  mélancolique  de  celle  qui  le  portait. 

Par  un  mouvement  gracieux,  Cécile  déposa  sa  mantille  sur  la  grille 
du  chœur,  et  marcha  d'un  pas  plus  ferme  au  pied  de  l'autel.  C'était 
moins  la  crainte  qu'une  résolution  forcée  qui  répandait  la  pâleur  sur 
ses  joues;  ses  yeux  pensifs  étaient  pleins  de  tendresse.  Elle  paraissait 
comprendre  plus  vivement  que  hon  futur  les  devoirs  qu'entraînait 
l'engagement  qu'elle  allait  contracter.  Elle  y  concentrait  toutes  ses 
idées,  et  ne  perdait  pas  de  vue  l'ofliciant,  tandis  que  les  regards  de 
Lionel  erraient  avec  inquiétude  sur  les  parois  de  l'édifice,  comme  s'il 
eût  deviné  quelque  ennemi  embusqué  dans  les  ténèbres. 

Les  fiancés  se  placèrent;  Agnès  et  l'olwarth  les  suivirent,  et  la 
voix  sonore  du  ministre  se  fit  enten  ire.  Il  débuta  p;ir  une  exiiorl.ilion 
en  faisant  entre  ses  phrases  des  pauses  longues  et  fréquentes,  afin  de 
produire  jilus  d'effet  sur  ses  auditeurs  ;  il   termina  par  cette  formule  : 

. —  '^'  'J"''''li''i"'  pti'l  alléguer  un  juste  motif  pour  empêcher  les  con- 
joints d  être  unis,  qu'il  parle  ,  ou  qu  il  se  taise  à  jamais! 

11  éleva  la  voix  et  regarda  à  l'eilrémilé  opjiosée  de  la  chapelle  , 


I   comme   s'il   se   fût   adressé  à  de  nombreux  assistants.  Tous  les  yeux 
I   iiriient  involontairement  la  même  direction  ,  et  un  moment  de  silence 

succéda  à  la  répercussion  de  ses  accents.   Tout  à  coup  on   vit  une 

ombre  gigantesque  s'élever  sur  la  galerie,  s'élancer  le  long  des  voûtes, 

et  planer  comme  un  spectre  sinistre  sur  les  fiancés. 

L'ecclésiastique  demeura   muet.  Cécile  étreignit  convulsivement  le 
j   bras  de  Lionel,  et  frissonna  de  tous  ses  membres. 
I        L'ombre  se  retira  lentement,  non  sans  avoir  agité  les  bras  comme 

pour  saisir  des  victimes. 

Le  prêtre  répéta  d'une  voix  plus  énergique  ,  comme  pour  défier  le 

monde  entier  : 

—  Si  quelqu'un  peut  alléguer  un  juste  molif  pour  empêcher  les  con- 
joints d'être  unis,  qu'il  parle,  ou  qu'il  se  taise  à  jamais! 

L'ombre  se  leva  de  nouveau,  et  présenta  cette  fois  ,  démesurément 
agrandis  les  traits  d'une  figure  humaine,  à  laquelle  dans  un  pareil 
moment  il  n'était  pas  ditlrcile  de  supposer  de  l'expression  et  de  la  vie. 
Ses  traits  semblaient  contractés  par  de  poignantes  émotions  ,  et  les 
lèvres  de  l'être  fantastique  s'entrouvraient  comme  pour  parler  à  des 
oreilles  invisibles.  Ses  deux  mains  s'étendirent  sur  le  groupe  étonné 
et  se  rapprochèrent  comme  pour  le  bénir. 

Puis  tout  disparut  ! 

Rien  n'altérait  la  monotone  blancheur  de  la  voûte,  et  la  chapelle 
était  aussi  tranquille  que  les  tombeaux  qui  l'environnaient. 

Pour  la  troisième  fois  ,  le  pasteur  réitéra  sa  sommation.  Par  une 
secrète  impulsion  ,  les  regards  se  reportèrent  sur  la  place  oii  s'étaient 
dessinés  les  contours  bizarres  du  fantôme  ;  mais  l'ombre  ne  se  montra 
plus. 

Après  avoir  inutilement  attendu  pendant  quelques  instants,  le  doc- 
teur Liturgie  continua  le  service  d'une  voix  dont  le  tremblement 
était  sensible ,  mais  les  prières  ne  furent  pas  interrompues. 

Cécile  engagea  sa  foi  avec  l'accent  d'une  pieuse  émotion  ;  Lionel  , 
qui  présageait  quelque  malheur  étrange,  fit  tous  ses  efforts  pour  pa- 
raître calme  jusquà  la  fin  du  service.  La  bénédiction  nuptiale  fut 
donnée  aux  époux  ,  et  tous  se  disposèrent  à  partir.  Cécile  laissa  Lionel 
lui  envelopper  les  épaules  de  sa  mantille  ;  mais  au  lieu  de  le  remercier 
de  son  attention  par  un  sourire ,  elle  leva  les  yeux  vers  la  voûte  avec 
une  expression  de  terreur.  Polwarth  lui-même  était  triste  ,  et  Agnès 
oublia  d'adresser  aux  époux  les  félicitations  que  son  cœur  lui  avait 
dictées. 

Le  docleur  Liturgie  murmura  quelques  mots  à  Job  pour  lui  recom- 
mander d'éteindre  les  cierges  et  le  feu,  sans  se  préoccuper  davantage 
de  la  sûreté  de  l'édifice;  puis  il  se  retira  avec  une  vélocité  dont 
l'heure  avancée  n'était  que  le  prétexte,  et  l'imperturbable  fils  d'Abi- 
gaïl  Pray  se  trouva  seul  en  possession  de  la  chapelle. 

CHAPITRE   XXIII. 

Toute  la  noce  entra  silencieuse  et  pensive  dans  le  petit  véhicule  ; 
Polwarth  seul  retrouva  la  voix  pour  donner  ses  ordre  au  cocher,  et 
lorsqu'il  eut  déposé  ses  amis  à  la  porte  de  madame  Lechmere,  il  s'é- 
loigna en  exprimant  ses  vœux  pour  la  prospérité  des  époux  par  quel- 
ques paroles  incohérentes  qui  ne  furent  pas  entendues. 

Agnès  alla  annoncera  sa  tante  que  la  cérémonie  était  terminée,  et 
les  deu\  époux  restèrent  seuls  dans  le  salon. 

Pendant  que  Lionel  débarrassait  Cécile  de  son  manteau  et  de  sa 
mantille  ,  elle  resta  aussi  immobile  qu'une  statue  ,  pâle,  les  yeux  fixés 
sur  le  sol,  profondément  absorbée  dans  les  réflexions  que  lui  inspirait 
la  scène  dont  elle  venait  d  être  témoin.  Son  mari  la  fit  asseoir  sur  un 
canapé ,  et  la  pressa  tendrement  contre  son  cœur. 

—  Etait-ce  un  horrible  présage?  dit-elle;  n'était-ce  qu'une  horrible 
hallucination  ? 

—  Ce  n'était  rien  ,  mon  amie,  rien  qu'une  ombre...  celle  de  Job 
Pray,  qui_m'avait  accompagné  pour  allumer  le  poêle. 

—  Non,  non,  non,  dit  Cécile,  dont  la  voix  augmentait  d'énergie  à 
chaque  monosyllabe;  ce  n'étaient  pas  les  traits  insignifiants  du  misé- 
rable idiot!  Savez-vous  ,  Lincoln,  que  ,  dans  le  profil  de  cette  figure 
étrange,  j'ai  cru  reconnaître  celui  de  notre  grand-oncle,  celui  qui 
portait  le  titre  avant  votre  grand-père,...  sir  Lionel  le  Noir,  comme 
on  rappelait  ? 

—  On  peut  s'imaginer  tout  ce  qu'on  voudra,  en  iiareille  circon- 
stance. CJue  notre  union  ne  soit  point  troublée  par  ces  sombres 
rêveries  ! 

—  Suis-je  sombre  ou  superstitieuse  d'ordinaire ,  Lincoln?...  mais 
cette  apparition  s'est  offerte  à  moi  sous  une  telle  forme  et  dans  un  tel 
moment ,  que  je  ne  serais  pas  femme  ,  si  elle  ne  me  faisait  pas  trembler. 

—  Que  craignez-vous?  ne  sommes-nous  pas  mariés,  unis  légitime- 
ment,  pour  toujours,  et  avec  le  consentement,  à  la  prière,  par  les 
ordres  de  la  seule  personne  qui  eût  le  droit^e  s'y  opposer  ? 

—  Je  le  sais,...  cela  est,  répondit  Cécile  d'un  air  égaré  ;  oui,  nous 
sommes  unis,  et  avec  quelle  ardeur  j  implore  Celui  qui  voit  et  gouverne 
tout ,  pour  que  notre  union  soit  heureuse  1...  mais... 

—  Mais  quoi  ,  Cécile?  allez-vous  vous  affecter  d'un  rien,...  d'une 
ombre  fugitive  ? 

—  C'était  une  ombre,  comme  vous  le  dites,  Lincoln;  mais  oit  était 
le  corjis  qui  la  produisait  ? 
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—  Cécile,  ma  chère  Cécile,  pourquoi  poursuivre  le  cours  de  ces 
folles  idées?  appelez  voire  raison  à  votre  aide?  Quelque  curieux  in- 
discret aura  sans  doute  épié  nos  mouvements  ;  pour  un  motif  quelconque 
il  se  sera  cache  dans  la  chapelle  ,  les  rayons  de  la  lune  ou  les  lueurs 
d'une  lanterne  auront  projeté  sur  la  voûte  l'ombre  de  sou  corps... 
faut-il  vous  en  inquiéter  ? 

—  J'ai  tort  sans  doute,  répondit  Cécile  en  essayant  de  sourire;  mais 
une  vision  de  ce  genre  attaque  une  femme  par  le  point  le  plus  sensible. 
Au  moment  où  le  cœur  est  plein  d'espoir  et  de  sécurité,  n'est-il  pas 
affreux  de  voir  d'aussi  horribles  présages  se  mêler  aux  rites  de  l'église? 

—  Notre  iHiion  n'en  est  pas  moins  bénie,  moins  douce,  moins  in- 
dissoluble. Croyez-moi,  l'homme  a  beau  parler  de  hautes  destinées, 
de  glorieuses  actions  ,  l'amour  est  plus  puissant  sur  un  cœur  que  la 
vanilé.  Pourquoi  donc  chercher  à  flétrir  en  germe  nos  plus  purs,  nos 
meilleurs  sentiments? 

L'anxiété  de  l'époux  était  si  touchante ,  et  il  peignait  sa  tendresse 
avec  tant  d'ardeur,  qu'il  finit  par  dissiper  les  fiévreuses  alarmes  de 
Cécile  :  le  coloris  revint  sur  ses  joues  glacées,  la  confiance  reparut 
dans  ses  yeux,  et  quelques  nouvelles  observations  suffirent  pour  chasser 
les  noirs  pressentiments  qui  lui  avaient  ôté  un  moment  l'usage  de 
ses  facultés. 

Quoique  le  major  Lincoln  raisonnât  si  bien  ,  et  avec  tant  de  succès, 
il  ne  pouvait  s'empêcher  de  partager  en  secret  les  angoisses  de  sa 
femme.  La  sensibilité  maladive  de  son  coeur  avait  été  surexcitée  dune 
manière  alarmante  par  les  incidents  de  la  soirée.  L'intérêt  qu'il  portait 
à  Cécile  lui  avait  donné  la  force  de  le  rassurer;  mais  en  essayant  de 
lui  faire  oublier  le  mystérieux  fantôme  ,  il  l'avait  évoqué  plus  distinc- 
tement que  jamais,  et  il  n'aurait  )iu  dissimuler  à  sa  compagne  le  dé- 
sordre de  ses  pensées,  si  Agnès  n'élait  venue  lui  a]ipieiidre  que 
madame  Lechmere  mandait  les  nouveaux  mariés  dans  sa  chambre. 

—  Allons,  Lincol  ,  dit  la  jeune  femme  ,  nous  n'avons  songé  qu'à 
nous-mêmes,  et  nous  avons  oublié  la  part  que  ma  giaiid'mère  prend  à 
notre  destinée  ;  nous  devrions  avoir  accompli  ce  devoir  ,  sans  attendre 
qu'elle  nous  le  rappelât. 

Lionel  ne  lui  répondit  qu'en  lui  serrant  la  main,  et  passa  dans  le 
vestibule  qui  conduisait  à  l'étage  supérieur. 

—  Vous  savez  le  chemin,  major?  dit  miss  Danforth  ;  si  vous  ne  le 
connaissez  pas,  lady  Lincoln  vous  le  montrera.  11  faut  que  j'aille  jeter 
un  coup  d'oeil  mondain  sur  le  petit  banquet  que  j'ai  ordonné;  mais  je 
crains  bien  que  mes  peines  soient  perdues,  puisque  le  capitaine  Pol- 
xvarth  m'a  refusé  sa  précieuse  assistance.  En  vérité,  major,  je  m'étonne 
qu'un  homme  aussi  solide  que  votre  ami  se  soit  laissé  épouvanter  par 
une  ombre. 

Cécile  se  mit  à  rire  avec  cette  grâce  féminine  qui  rend  l'hilarité  si 
contagieuse  ;  mais  le  front  soucieux  de  son  mari  ne  se  dérida  pas. 

—  Montons,  dit-ellê  en  mettant  brusquement  un  terme  à  sa  gaieté; 
abandonnons  Agnès  à  ses  folies  et  aux  soins  du  ménage. 

—  Oui,  oui,  montez!  s'écria  Agnès;  est-il  digne  de  vous  de  s'oc- 
cuper d'un  repas?  Qu'est-ce  que  le  désir  de  manger  auprès  de  votre 
bonheur  sentimental!  Il  faudrait  vous  ser\ir  des  soupirs,  des  larmes 
d'amour ,  des  sourires  de  tendresse,  le  tout  assaisonne  de  clairs  de 
lune  et  de  rosées  du  soir.  Cette  dernière  denrée  est  assez  rare  en 
celle  saison;  mais  quant  aux  pleurs  et  aux  soupirs,  malheureusement 
ils  ne  manquent  pas  à  Boston  ! 

Agnès  se  débita  celle  harangue  à  elle-même,  pendant  que  les  nou- 
veaux mariés  se  présenl.iient  à  madame  Lechmere.  Elle  était  levée 
sur  sou  séant,  pi-csque  droite,  soutenue  par  des  oreillers.  Ses  joues 
ridées  et  amaigries  avaient  un  coloris  qui  contrastait  trop  violemment 
avec  les  traces  de  1  âge  et  des  passions,  dont  les  doigts  indélébiles  s'é- 
taicnl  imprimés  sur  des  traits  autrefois  remarquables  par  leur  beauté, 
quoique  toujours  dépourvus  de  charme.  Ses  yeux  avaient  perdu  leur 
expression  habituelle  d  anxiété  mondaine;  une  satisfaction  intime  les 
faisait  briller  d'un  feu  Linistre,  qui  n'ax'ait  point  ce  rayonnement  qui 
caractérise  en  général  le  plaisir.  Enfin,  tout  son  extérieur  fit  com- 
prendre au  jeune  homme  qu'en  épousant  Cécile  il  avait  réalisé  des 
projets  conçus  depuis  longtemps,  el  qui  n'étaient  pas  complètement 
exempts  de  culpabilité.  La  malade  croyait  désormais  inutile  de  dissi- 
muler son  triomphe,  et  quand  elle  appela  sa  petite-fille,  ce  fut  d'une 
voix  rauque  el  discordante  qui  semblait  révéler   de  funestes  passions. 

—  Viens  dans  mes  bras,  ma  fille  bien-aimée,  mon  amour,  mon 
orgueil,  mon  espoir!  viens  recevoir  la  bénédiction  d'une  mère! 

En  obéissant  à  cet  appel ,  Cécile  ne  put  réprimer  un  mouvement 
d'hésitation,  et  elle  présenta  son  front  aux  baisers  de  la  vieille  dame 
avec  une  froideur  qu'on  n'aurait  pas  atlendue  d'une  jeune  fille  aussi 
vive ,  aussi  sensible  et  aussi  confiante.  Toutefois  celte  réserve  ne 
dura  qu'un  instant;  et  lorsqu'elle  eut  été  enlacée  dans  les  bras  de 
madame  Lechmere ,  elle  la  regarda  avec  autant  d'affection  que  de 
reconnaissance. 

—  Major  Lincoln,  reprit  la  vieille  dame,  vous  possédez  mon  plus 
grand,  mon  unique  trésor.  C'est  une  bonne  et  douce  enfant  ;  aus^i  la 
Providence  veillera  sur  elle.  Embrassez-moi,  milady  Lincoln,  car 
je  veux  vous  donner  dès  aujourd'hui  ce  titre  qui  ne  tardera  pas  à  vous 
appartenir. 

Cécile  fui  choquée  des  transports  inconvenants  de  sa  grand'mère; 
elle  se  dégagea  doucement  de  ses  bras ,  et  les  yeux  attachés  au  sol  par 


la  honte,  la  figure  brûlante,  elle  se  mit  volontairement  à  l'écart,  pour 
permettre  à  Lionel  de  recevoir  sa  part  des  félicitations.  Il  embrassa 
avec  répugnance  madame  Lechmere,  en  disant  d'une  voix  entre- 
coupée :  qu'il  comprenait  tout  son  bonheur  et  toutes  ses  obligations. 
Le  contentement  de  l'ambition  assouvie  avait  absorbé  toutes  les 
facultés  de  la  malade;  néanmoins,  lorsqu'elle  répondit  à  l'époux,  elle 
montra  plus  de  naturel,  et  s'attendrit  même  au  point  qu'une  larme 
roula  dans  ses  yeux. 

—  Lionel,  mon  neveu,  mon  fils,  dit-elle,  j'ai  essayé  de  vous  ac- 
cueillir d'une  manière  digne  du  chef  d'une  ancienne  et  honorable  fa- 
mille ;  mais  fussiez-vous  un  prince  souverain  ,  je  vous  ai  donné  ce 
que  j'avais  de  plus  précieux.  Aimez  votre  femme,  soyez  plus  qu'un 
mari  pour  elle,  car  elle  mérite  tous  vos  égards,  toute  votre  tendresse. 
Maintenant,  mes  derniers  vœux  sont  accomplis!  Lasse  de  la  vie,  je 
vais  bientôt  la  quitter,  et  je  puis  me  préparer  au  terme  de  mes  jours 
par  une  longue  et  paisible  vieillesse. 

—  Femme,  tu  te  trompes!  dit  une  voix  retentissante. 

—  Qui  p-irle  ainsi?  s'écria  madame  Lechmere  en  se  levant  par  un 
mouvement  convulsif,  comme  pour  sortir  de  son  lit. 

—  C'est  moi,  répondit  Ralph,  qui  s'avança  d'un  pas  lent  jusqu'au 
chevet  de  la  malade,  moi,  Priscilla  Lechmere,  moi  qui  connais  tes 
méfaits  et  ta  condamnation. 

La  femme  épouvantée  se  renversa  sur  ses  oreillers,  l'éclat  de  ses 
regards  fut  éteint  par  la  terreur,  et  l'incarnat  factice  de  son  visage  fit 
place  aux  indices  de  la  vieillesse  et  de  la  maladie.  Elle  fit  signe  a  l'é- 
tranger de  sortir,  et  s'écria  avec  un  emportement  qu'elle  ne  pouvait 
maîtriser  : 

—  Pourquoi  me  brave-l-on  en  ce  moment,  dans  ma  maison?  Qu'on 
chasse  de  chez  moi  ce  fou,  cet  imposteur,  quel  qu'il  soit! 

Personne  n'exécuta  cet  ordre.  Lionel  était  unic|ueuient  occupé  de 
Ralph,  qui,  souriant  avec  cnlme  et  indifférence,  semblait  n'ap 
préhen  1er  aucunement  l'emploi  de  la  force.  Le  major  regardait  à 
peine  Cécile  même,  cramponnée  à  son  bras,  tant  était  grand  dans 
son  cœur  l'intérêt  excité  par  l'apparition  imprévue  du  singulier  per- 
sonnage dont  les  inexplicables  discours  avaient  éveillé  ses  craintes  et 
ses  espérances. 

—  Vos  portes  seront  bientôt  ouvertes  à  tous  ceux  qui  voudront 
entrer,  reprit  le  vieillard  avec  calme  ;  pourquoi  me  chasserait-on?  Ne 
suis-je  pas  assez  vieux  ,  assez  près  de  la  tombe  pour  vous  tenir  com- 
pagnie? Priscilla  Lechmere,  l'âge  a  substitué  aux  roses  de  votre  teint 
les  couleurs  livides  de  la  mort;  les  fossettes  de  vos  joues  sont  deve- 
nues des  ridis  profondes;  les  soucis  out  altéré  le  brillant  de  vos  yeux; 
mais  vous  n'avez  pas  encore  assez  vécu  pour  vous  repentir. 

—  Quel  e.,t  ce  liingage?  s'écria  madame  Lechmere.  Est-ce  que  je 
ne  connais  pas  mes  fautes?  est-ce  que  je  ne  suis  point  préparte  à  en 
subir  les  conséquences? 

—  Tant  mieux;  répondit  rim)iassible  Ralph;  prenez  donc  et  lisez 
l'arrêt  solennel  qui  vous  condamne  ,  et  puisse  Dieu  vous  accorder  une 
fermtté  qui  justifie  tant  de  confiance  ! 

En  disant  ces  mois,  il  présenta  à  madame  Lechmere  une  lettre  ou- 
verte qui  portait  l'adresse  de  Lionel.  Celui-ci  d'un  coup  d'œil  rapide 
lut  son  nom,  et  fut  d'abord  indigné  de  l'audace  d'un  homme  qui  pou. 
la  seconde  fois  avait  osé  prendre  connaissance  de  sa  lettre;  mais  il 
oublia  de  revendiquer  ses  droits,  pour  examiner  l'effet  que  cette  com- 
munication produirait  sur  sa  tante. 

Madame  Lechmere  prit  la  lettre  avec  une  sorte  de  fascination,  car 
elle  était  complètement  sous  l'iifluence  de  Ralph.  Ce  billet  était 
court,  et  la  lecture  en  fut  bientôt  terminée;  mais  il  contenait  sans 
doute  quelque  imiiorlante  révélation  ,  car  après  l'avoir  parcouru,  la 
malade  parut  perdre  connaissance.  Elle  resta  quelque  temps  immo- 
bile ,  le  bras  droit  étendu,  la  main  crispée  sur  le  papier,  dont  on  en- 
tendait craquer  les  plis,  et  le  corps  agité  de  frémissements  convulsifs. 

--  Cette  lettre  porte  mon  nom,  s'écria  Lionel  en  lui  ôtant  le  billet, 
quelle  ne  chercha  pas  à  conserver,  on  aurait  dû  me  la  remettre  tout 
d'abord. 

—  Lisez,  lisez  à  haute  voix  ,  mon  cher  Lionel,  murmura  Cécile  en 
se  penchant  sur  son  époux. 

Le  major  obéit  autant  pour  exaucer  cette  prière  que  pour  satisfaire 
son  ardente  curiosité.  Il  lut  le  billet  fatal  au  milieu  d'un  silence  gé- 
néral, comme  un  avertissement  prophétique  venu  de  l'autre  côté  du 
tombeau  : 

0  La  situation  de  la  ville  a  empêché  de  donner  tous  les  soins  néces- 
saires à  l'indisposition  de  m.idame  Lechmere.  Des  lésions  internes  se 
sont  déclarées  ,  et  le  soulagement  qu'elle  éprouve  aujourd'hui  n'est 
que  i'avant-couieur  de  la  mort.  Won  devoir  est  de  dire  qu'elle  peut  à 
peine  prolonger  sou  existence  de  quelques  heures,  mais  qu'elle  mourra 
probablement  cette  nuit.  » 

Cette  déclaration  laconique,  mais  terrible,  était  revêtue  de  la  si- 
gnature du  médecin.  C  était  une  péripétie  inattendue!  Tous  avaient 
cru  que  la  maladie  avait  cédé  au  médicament,  tandis  qu'elle  faisait 
intérieurcaient  des  ravages  irréparables. 

—  Quoi  !  mourir  cette  nuit!  s'écria  Lionel  en  laissant  tomber  le 
billet. 

La  misérable  femme,  après  un  instant  d'cnervement  et  de  déses- 
poir, s'était  ranimée  pour  écouter  attentivement  les  termes  du  billet, 
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et  pour  lire  son  sort  dans  les  yeux  drs  assistants;  mais  lo  lanf;a(;c  du 
ni<'di'ciii  l'tiiit  li'0|i  cliiir  it  trop  imsjlif  pour  iidiurllrc  des  inlii- 
jiri'lHlioiis,  el  sa  Iroiduir  lui^iiiu  lui  doiiiiait  un  tt-rrililu  caractère  d« 
vcrilc. 

—  Y  croyez-vous,  drnianda-t-clle  d'une  voix  étouffée  qui  sollicitait 
une  diMu'g'jtion,  y  croyoï-vous  ,  Lionel  !  vous  que  j'avais  cru  mou  ami  ? 

Lionel  se  déiourna  siloncirusemtnt  ;  mais  Cécile  tonilia  à  s«'uouv  en 
joip,nanl  Us  mains,  (1  ilil  avec  un  accent  de  pieuse  résigualion  : 

—  Il  ne  serait  pas  votre  ami,  ma  clicre  mère,  s'il  essayait  de  vous 
flatter  à  l'heure  suprême!  Il  faut  clierclicr  un  appui  plus  sur  que  celui 
que  le  monde  peut  vous  ofliir  ! 

—  Et  vous  aussi  I  s'écria  la  femme  condamnée. 

Elle  se  releva  avec  une  éiierjjie  qui  semblait  démentir  le  triste  pro- 
nostic du  savant  dodeur,  tl  elle  ajouta  : 

—  Voulez-vous  aussi  m'abaiidoiiiier  ,  vous  que  j'ai  élevée,  vous  que 
j'ai  consolée  dans  la  soulïrance,  vous  doi'.t  j'ai  partagé  le  bonheur,  et 
à  laquelle  j'ai  fait  contracter  ce  mariaije  luinor.ible  !  Osez-vous  bien 
me  rccomp<nser  par  la  plus  noiie  ingralilude  ! 

—  IMa  mère  !  ma  mère  1  ne  traite/.  |ias  votre  enfant  avec  autant  de 
cruauté!  appuyez-vous  sur  voire  Rédempteur,  comme  je  me  suis  ap- 
puyée sur  vous. 

—  Va-t'en  !  va -l'en  !  fille  insensée  !  l'excès  de  ton  bonheur  a  troublé 
ton  cerveau  !  Viens  ici ,  mon  fils  ;  parlons  de  RavensclilTe ,  de  la  de- 
meure de  nos  aiiccties  ,  des  jours  que  nous  devons  passer  encore  sous 
son  toit  hospitalier.  La  femme  que  tu  as  épousée  a  envie  de  me  faire 
peur  ! 

Lionel  frémit  d'horreur  aux  inlonatinns  de  cette  voix  entrecoupée, 
qui  indiquait  la  ré\olte  de  la  nature  contre  la  destruclion.  11  se  cacha 
la  face  entre  les  mains,  comme  pour  s'isoler  de  l'aflreux  spectacle  qu'il 
avait  sous  les  yeux. 

—  Ma  mère,  ne  nous  regardez  pas  avec  tant  d'étonnemenl  !  s'écria 
Cécile ,  vous  pouvez  espérer  encore  de  longs  jours. 

La  jeune  femme  s'arrêta  poursuivre  les  yeux  de  madame  Lechmere  , 
qui  erraient  avec  désespoir  d'objets  en  objets. 

—  Ah  !  ma  mère!  ajouta-t-elie  ,  que  ne  puis-je  mourir  pour  vons  ! 

—  Mourir!  répéta  madame  Lechmere  dune  voix  discordante  ,  et  à 
laquelle  se  mêlait  déjà  le  râle  de  l'i<R0nie.  Qui  voudrait  mourir  au 
milieu  des  réjouissances  d'une  noce  ?  Retire-toi  !  va  si  tu  veux  t'age- 
tiouilli  r  d.ms  ta  eli.mibre,  mais  luisse-moi  ! 

Par  une  intention  pieuse  et  charitable,  lady  Lionel  se  conforma 
stricti  ment  aux  ordtes  de  sa  grand'nièrc,  qui  lui  lança  à  sa  sortie  des 
regards  d  indignation  et  de  ressentiment. 

—  Elle  n'est  pas  capable  de  soutenir  la  tâche  que  je  lui  ai  imposée, 
reprit  la  mouiante  :  tous  c^ux  de  ma  race  ont  été  faibles,  excepté  moi. 
Ma  fille,  la  nièce  de  mon  mari... 

—  Quelle  est  la  vérité  sur  celle  nièce?  s'écria  Ralph  d'une  voix 
tonnante  :  la  femme  de  ton  neveu,  la  mère  de  Lionel  Lincoln  ,  a  fié 
accusée...  était-elle  coupable  ?  Parle  ,  femme  ,  profile  de  tes  derniers 
instrUts  et  des  dern  ères  lueurs  de  ta  raison. 

Cédant  à  un  entrainement  irrésistible,  Lionel  s'approcha  du  chevet 
du  lit,  et  dit  d'un  ton  solennel  : 

—  hi  vouî  eonnaisstz  les  malheurs  de  ma  famille  ,  si  vous  avez  faus- 
sement accusé  ma  mère,  soulagez  votre  conscience,  et  mourez  en 
paix  !  Sœur  de  mon  grand-])ère,  mère  de  ma  femme,  expliquez-vous  ! 

—  Sœur  de  ton  grand-père...  mère  de  ta  femme...  Oui  ,  c'est  vrai, 
dit  lentement  madame  Lechmere  d  une  voix  qui  trahissait  le  désordre 
de  ses  idées. 

—  Parlez-moi  de  ma  mère,  si  vous  connaissez  les  liens  du  sang; 
dites-moi  quelle  a  été  sa  destinée. 

—  Elle  est  dans  la  tombe...  Ses  charmes  si  vantés  sont  devenus  la 
proie  des  vers...  Que  voulez-vous  de  plus?  Faul-il  la  réveiller  dans 
son  linctul? 

—  iJis  la  vérité!  s'écria  Ralph  :  avoue  qu'elle  a  été  indignement 
calomniée,  et  que  lu  es  complice  de  ce  crime  ! 

—  Qui  me  parle?  dit  madame  Lcclimcre  en  tremblant  ,  et  comme 
si  elle  eût  été  frappée  d'un  vague  souvenir  :  j'ai  déjà  -entendu  celte 
voix  ! 

—  Me  voici,  reprit  Ralph,  regarde-moi  :  tes  yeux  ont  encore  assez 
de  force,  fixe-les  sur  moi ,  Priscilla  Lechmere;  c'est  moi  qui  t'adresse 
la  parole. 

—  Que  veu\-tu  ?  la  mère  de  Lionel  est  morte!  tu  viens  trop  tard  , 
et  il  y  a  longtemps  que  tu  aurais  dû  m'inlerroger. 

—  La  vérité  ,  la  vérité  !  poursuivit  le  vieillard  :  la  sainte  et  inal- 
térable vérité  ! 

Cette  allocution  singulière  ranima  un  moment  les  forces  éteintes  de 
la  mourante,  qui  parut  rassembler  toute  son  énergie  pour  résister  à 
ce  cri  de  ITime  ;  elle  essaya  de  se  relever,  et  s'écna  ; 

—  Qui  dit  que  je  vais  mourir?  .le  n'ai  que  soi\aiile-dix  ans  ,  et  hier 
encore  j'étaisjenne,  jeune  et  innocente  !...  Il  ment,  le  dncleur  ment  !... 
Je  n'ai  point  de  lésiiuis'intcrnes...  Je  suis  forte,  et  j'aurai  encore  le 
temps  de  me  repentir. 

—  La  vérité,  la  vérité  !  répéta  le  vieillard. 

—  Levez-moi  et  exposeî.-uioi  aux  rayons  du  soleil  ,  ajouta  la  mori- 
bonde. Oii  êes-voiis  ?  Cécile,  Lionel  ,  mes  enfants,  allez-vous  m'a- 
bandonner?  Pourquoi  cette  chambre  est-vllu  dans  1  obscurité  ?  oppoi" 


tez  de  la  lumière  !  beaucoup  de  lumièrel  Au  nom  du  ciel,  ne  me  lais- 
sez pas  au  milieu  de  ces  elTniy;ibles  ténèbres. 

L'aspect  de  la  vieille  feniine  était  devenu  tellement  hideux  ,  que 
Ralph  n'osa  troubler  ]iar  ses  questions  les  douleurs  de  ses  derniers 
instants  et  qu'il  la  livra  au  délire  de  l'agonie. 

—  Pourquoi  me  parlez-vous  de  la  mort  ?  ma  vie  a  été  trop  courte... 
Accordez-moi  des  jours,  des  heures,  des  minutes  !...  Cécile,  Agnes, 
Abigaïl ,  011  ètes-vous?  secourez-moi  ou  je  succombe! 

Par  un  cITort  désespéré ,  elle  se  leva  et  chercha  devant  elle  un  ap- 
pui. Rencontrant  la  main  de  Lionel,  elle  la  saisit  avec  énergie  ,  et  la 
fausse  sécurité  que  lui  donna  ce  secours  accidentel  lui  arracha  un 
faible  sourire;  puis  elle  se  renversa  en  arrière,  ses  memlires  furent 
saisis  d'un  frémissement  général,  auquel  succéda  le  repos  éternel. 

Quand  les  cris  de  madame  Lechmere  eurent  cessé,  un  funèbre  si- 
lence régna  dans  la  chambre.  On  n'entendait  que  les  soupirs  du  vent 
qui  silllait  sur  les  toits,  et  on  pouvait  les  prendre,  dans  un  pareil  mo- 
ment, pour  les  gémissements  des  esprits  qui  déploraient  une  aussi 
triste  fin. 

CHAPITRE   XXIV. 

Cécile  était  sortie  de  la  chambre  de  sa  grand'mère  afin  de  pouvoir 
mieux  supporter  des  douleurs  avec  lesquelles  sa  jeune  expérience  n'é- 
tait pas  familiarisée.  Agenouillée  dans  un  cabinet,  elle  prodiguait  les 
aspirations  de  son  âme  pure  devant  celte  puissance  suprême  dont  elle 
implorait  l'assistance,  et  qu'elle  avait  cru  jusqu  alors  satisfaire  par  de 
vaines  dévotions.  Quand  elle  eut  retrouvé  le  calme,  à  force  de  fer- 
ventes prières,  la  jeune  femme  retourna  auprès  du  lit  de  sa  vieille 
grand'mère. 

En  montant  l'escalier,  elle  entendit  en  bas  la  voix  d'Agnès ,  qui 
veillait  aux  derniers  préparatifs  du  repas  de  noce,  et  il  lui  fallut  quel- 
ques moments  pour  se  convaincre  que  les  derniers  événements  n  é- 
taient  pas  l'œuvre  de  son  imagination  en  délire.  Elle  regarda  sa  toi- 
lette inaccoutumée,  frémit  au  souvenir  du  spectre  prophétique ,  et  se 
souvint  enfin  de  l'affreuse  réalité.  Elle  mil  la  main  sur  le  bouton  de 
la  porte,  el  s'arrêta  avec  une  invincible  terreur  pour  écouler  les  bruits 
qui  pouvaient  sortir  de  la  chambre  de  la  malade.  Tout  se  taisait;  au- 
cune voix  même  ne  s'élevait  d'en  bas,  et  le  vent  seul  ,  répercuté  par 
les  échos,  mugissait  dans  les  angles  de  la  maison. 

Encouragée  par  celle  tranquilliié  profonde,  Cécile  ouvrit  la  porte 
avec  l'idée  consolante  qu'elle  trouverait  une  chrétienne  résignée  à  la 
place  de  la  femme  dont  le  fougueux  désespoir  l'avait  épouvantée.  Elle 
entra  timidement,  craignant  de  rencontrer  les  yeux  élincelants  de 
l'inconnu  qui  avait  apporté  le  message  du  mé.lecin.  Son  hésitaliou  et 
ses  alarmes  étaient  inutiles,  car  la  chambre  était  inoccupée.  Lionel 
lui-même  était  absent. 

Cécile  s'avança  d'un  pas  léger  vers  le  lit ,  souleva  la  couverture,  et 
découvrit  la  fatale  vérité. 

Les  traits  de  madame  Lechmere  avaient  déjà  la  rigidité  cadavé- 
rique. Son  âme  y  avait  L.issé  les  traces  de  ses  passions,  des  regrets 
qu'elle  avait  accordés  au  monde,  au  lieu  de  se  tourner  vers  l'existence 
inconnue  oii  elle  allait  entrer.  La  jeune  fille  supporta  ce  choc  par  cela 
même  qu'il  était  accablant  et  inattendu.  Elle  demeura  immobile  et 
nuielle  pendant  plus  d'une  minute  ,  les  yeux  cloués  sur  le  cadavre  de 
celle  qu'elle  avait  respectée  depuis  son  enfince.  Elle  était  partagée 
enire  une  horreur  instincti\e  et  une  sainte  terreur.  Elle  songea  aux 
sinistres  présages  de  ses  noces,  et  redouta  que  l'avenir  lui  tint  en 
réserve  de  plus  affreuses  calamités.  Elle  laissa  retomber  la  couverture 
sur  le  vidage  glacé  de  la  morte,  et  quitta  l'aiipartemcnt  à  pas  préci- 
pités. 

La  chambre  de  Lionel  était  au  même  étage.  Sans  prendre  le  temps 
de  réfléchir,  Cécile  éperdue  y  chercha  un  refuge.  Au  moment  d'ouvrir 
la  porte  ,  elle  recula  par  un  sentiment  de  pudeur  virginale  ;  mais  le 
désir  de  mettre  un  terme  à  ses  angoisses,  d'obtenir  des  éclaircisse- 
ments, la  détermina  à  entrer,  en  prononçant  à  haute  voix  le  nom  de 
celui  qu'elle  cherchait. 

Les  brandons  d'un  feu  qui  s'éteignait  avaient  été  rassemblés  avec 
soin,  etjelaicnt  encore  quelques  flammes  vacillantes.  La  chambre  était 
remplie  d'un  air  froid  qui  gl^ea  les  membres  délicats  de  Cécile,  et  de 
légères  ombres  se  jouaient  sur  la  muraille  en  suivant  les  mouvements 
irréguliers  des  lueurs  incertaines  du  foyer,  mais  11  pièce  était  vide 
comme  la  chambre  de  la  morte.  Cécile  aperçut  la  porte  ouverte  du 
cabinet  de  toilette,  et  la  froidure  de  l'air,  l'agitation  du  feu,  lui  furent 
expliquées  ,  quand  elle  sentit  les  bouffées  de  vent  qui  soufflaient  dans 
l'escalier  dérobé.  Cécile  n'avait  pu  se  rendre  compte  de  l'émotion 
qui  la  porta  à  desrendre,  et  de  la  manière  dont  elle  accomplit  le  tra- 
jet ;  mais,  prompte  comme  la  pensée  ,  elle  courut  jusqu'à  la  grande 
porte  de  la  maison. 

La  lune  était  encore  couverte  par  intervalles  de  nuages  pass.igers  , 
et  répandait  juste  assez  de  lumière  pour  éclairer  le  calme  profond  de 
la  ville  el  du  camp.  Le  veut  d'est  soulevait  dans  les  rues  des  flocons 
de  ni'i;;e,  in.iis  pas  un  être  liiimaiii  ne  se  inoiilr.iit. 

L'épi. use  éplorée  revint  pas  h  pas,  en  établi-sant  un  rapprochement 
involont  .ire  entre  le  deuil  de  la  uatiirc  et  la  mort  de  sa  gr.iud'mère. 
Elle  remonta,  chercha  Lionel  avec  anxiété,  et  fut  enfin  convaincue 
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qu'il  l'avait  quittée  dans  le  moment  le  plus  critique.  Alors  ses  forces 
rabandonnèrent  ;  elle  se  tordit  les  mains,  appela  sa  cousine,  et  tomba 
sans  connaissance  sur  le  parquet. 

Agnès  s'occupait  avec  les  domestiques  de  dresser  une  table  dont 
le  luxe  pût  faire  honneur  à  Cécile  ,  aux  yeux  d'un  seigneur  et  niaitre 
plus  opulent.  Malgré  le  babil  des  serviteurs  empressés  et  le  cliquetis 
de  la  vaisselle  plate  ,  le  cri  perçant  de  la  pauvre  fen\me  pénétra  dans 
la  salle  à  manger,  suspendit  tous  les  mouvements  et  fit  pâlir  tous  les 
visages. 

—  C'est  mon  nom  ,  dit  Agnès  ;  qui  m'appelle  ? 

—  Ce  doit  être  milady  ,  répondit  Meriton  ;  il  me  semble  avoir  re- 
connu sa  voix. 

—  C'est  Cécile ,  c'est  Cécile  !  s'écria  Agnès  :  ob  !  j'appréhendais  ce 
mariage  précipité  !... 

Tous  les.domestiques  furentiaussitôt  en  rumeur,  la  mort  subite  de 
miidame  Lichmere  leur  fut  révélée,  et  en  trouvant  lady  Lincoln  éva- 
nouie, tous,  à  l'exception  d'Agnès,  attribuèrent  son  état  à  la  douleur 
de  cette  perte. 

Plus  d'une  heure  s'écoula  avant  qu'on  parvint  à  ranimer  Cécile. 
Dès  qu'elle  fut  mieux  ,  Agnès  profita  de  l'absence  momentanée  de  ses 
femmes  pour  lui  murmurer  le  nom  de  Lionel.  La  malheureuse  épouse 
l'entendit  avec  joie  ;  mais  elle  promena  autour  de  la  chambre  des  yeux 
hagards,  comme  pour  le  chercher;  puis  elle  posa  la  main  sur  son  cœur, 
et  s'évanouit  de  nouveau.  Cette  éloquente  pantomime  n'échappa  point 
à  miss  Danforth,  qui  ne  s'éloigna  qu'après  que  ses  soins  assidus  eurent 
rappelé  de  nouveau  sa  cousine  à  la  vie. 

Agnès  n'avait  jamais  éprouve  pour  sa  tante  cet  amour  et  cette  vé- 
nération qui  étaient  gravés  dans  l'âme  de  Cécile.  Elle  avait  de  plus 
proches  parents  dont  elle  partageait  les  opinions,  et  son  discernement 
naturel  lui  avait  fait  apprécier  l'égoïste  insensibilité  de  iiiadame 
Lechmere.  C  était  uniquement  par  attachement  pour  sa  cousine  qu'elle 
avait  consenti  à  rester  dans  la  maison  et  à  partager  les  privations  et 
les  dangers  du  siège.  Elle  ne  fut  donc  que  médiocrement  attristée  de 
la  mort  de  sa  tante.  Peut-être  si  elle  n'avait  eu  d'autres  préoccupa- 
tions se  serait-elle  enfermée  dans  sa  chambre  pour  donner  quelques 
larmes  à  la  mémoire  d'une  femme  qu'elle  connaissait  depuis  si  long- 
temps, et  qu'elle  savait  si  peu  préparée  au  grand  et  suprême  voyage. 
Dans  les  circonstances  actuelles  ,  elle  se  rendit  avec  calme  au  salon  et 
fit  demander  Meriton.  Quand  le  valet  de  chambre  parut,  elle  se  recueillit 
pour  lui  dire  de  se  mettre  en  quête  de  son  maître  et  de  l'avertir  qu'elle 
désirait  lui  parler  sans  retard;  puis  elle  resta  seule  à  réfléchir. 

Plusieurs  minutes  s'éco\ilèrrnt ,  et  Meriton  ne  revenait  pas.  Elle  se 
leva ,  écouta  ,  et  crut  entendre  les  pas  du  domestique  dans  les  parties 
les  plus  éloignées  de  la  maison.  Il  marchait  avec  une  vivacité  qui 
prouvait  qu'il  était  consciencieux  dans  ses  perquisitions.  Enfin  les  pas 
se  rapprochèrent  ,  et  Agnès  reprit  un  siège,  s'atlendanl  il  recevoir  le 
maitre  au  lieu  du  valet;  mais  Menton  rep.irul  seuL 

—  Oit  est  le  major  ?  dit-elle  ;  lavez-vous  prié  de  venir  nie  trouver  ? 
La  physionomie  de  Meriton  exprimait  le  pbis  com|ilel  étonnement. 

—  Mon  Dieu,  miss  Agnès,  répondit-il ,  le  m;ijor  Lincoln  est  sorti  ! 
sorti  par  une  nuit  pireille!  et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  sans  se 
mettre  en  deuil ,  quoique  madame  Lechuiere  soit  morte  I 

Agnès  conserva  son  sang-froid  ,  et  pour  arriver  à  connaître  la  vérité, 
elle  laissa  le  domestique  suivre  le  cours  de  ses  idées. 

—  Commeut  savez-voiis ,  monsieur  Meriton ,  que  voire  niaitre  a 
ainsi  oublié  les  convenances? 

—  Je  l'ai  vu  partir  ce  soir  en  grand  uniforme,  sans  me  douter  le 
moins  du  inonde 'que  Son  Honneur  allait  se  marier.  S'il  n'est  pas  sorti 
avec  le  même  costume,  oîj  est-il?...  D'ailleurs,  madame,  sou  dernier 
habit  de  deuil  est  serré  ,  et  j'ai  la  clef  dans  ma  poche. 

—  Il  est  étonnant  qu'il  ait  choisi  une  pareille  heure,  et  le  jour  de 
son  mariage,  pour  s'absenter. 

Meriton  s'était  habitué  à  s'identifier  avec  sou  maître,  et  it  rougit  en 
entendant  Agnès  l'accuser  de  manquer  à  la  galanterie  et  au  sentiment 
des  convenances. 

—  Ayez  la  bonté  de  vous  rappeler,  madame  ,  que  ce  mariage  n'a  pas 
ressemblé  aux  noces  d'Angleterre ,  et  que  nous  ne  sommes  pas  non 
plus  en  Angleterre  'dans  l'usage  de  mourir  aussi  subitement  qu'il  a 
plu  à  madame  Lechmere. 

—  11  aura  été  victime  de  quelque  accident,  interrompit  Agnès; 
l'homme  le  moins  humain  ne  serait  pas  absent  à  pareille  licure  tt  dans 
un  aussi  terrible  moment. 

Les  sentiments  du  domestique  prirent  enc. .1;  une  nouvelle  direc- 
tion ,  et  il  adopta  sans  hésiter  la  triste  hypoth;  s  ■  de  la  jeune  personne. 
Agnès  réfléchit  pendant  une  niiuute  et  repni  : 

—  Monsieur  Meriton,  savez-vous  où  couche  le  capitaine  Polwarth  ? 

—  Certainenii'nt ,   madame;   c'est  un  homme  qui  couche  toujours 
'  dans  son  lit ,  it  niuins  que  le  service  du  roi  ue  l'appelle  ailleurs.  Ah  I 

c'est  un  homme  qui  a  bien  soin  de  lui. 

Un  r.iyon  d'enjouement  se  mêla  aux  chagrins  de  miss  Danforth  ;  mais 
la  joyeuse  idée  qui  s'offrait  à  son  esprit  s'envola  bientôt,  pour  n'y 
laisser  que  la  mélancolie. 

—  C  est  eiiibarrassant,  dit-elle;  mais  je  ne  vois  pas  d'autre  parti  à 
prendre. 

—  Vous  piairait-il  de  me  donner  deâ  ordres,  miss  Agnès? 


—  Oui ,  Meriton  ;  rendez-vous  chez  le  capitaine  Polwarth  ,  et  dites- 
lui  que  madame  Lincoln  désire  le  voir  à  l'instant  même. 

—  Milady  !  s'écria  le  domestique  étonné  ,  m.is  on  dit  qu'elle  est 
sans  connaissance,  qu'elle  ne  s.iit  ce  qu'elle  fait  et  qu'elle  n'ent.nd 
pas  quand  on  lui  parle.  Ah!  madame,  voilà  de  tristes  noces  pour  l'hé- 
ritier de  notre  maison  ! 

— -  Eh  bien  !  reprit  Agnès,  dites  au  capitaine  que  miss  Danforth 
serait  charmée  de  le  voir. 

ÎMerilon  n'attendit  pas  plus  longtemps,  et  partit  d'autant  plus  vite 
qu'il  commençait  à  être  lui-même  inquiet  du  sort  de  son  maître.  Ses 
alarmes  ne  l'empêchèrent  pas  de  sentir  péniblement  les  rigueurs  du 
climat  et  l'intempérie  particulière  de  cette  nuit  dont  il  affrontait  si 
inopinément  la  fureur.  Il  parvint  toutefois  à  trouver  sa  route  au  mi- 
lieu des  tourbillons  de  neige  et  par  un  froid  qui  lui  glaçait  jusqu'aux 
os.  Heureusement  pour  la  patience  du  digne  valet  ,  Sheàrflint,  plan- 
ton du  capitaine,  était  encore  levé,  après  avoir  servi  son  maître,  qui 
n'avait  pas  jugé  prudent  de  se  coucher  sans  prendre  une  légère  col- 
lation. La  porte  fut  ouverte  au  premier  coup  ,  et  quand  Shearflmi  eut 
exprime  sa  surprise  par  diverses  exclamations  ,  tous  deux  se  rendirent 
dans  un  petit  salon  oii  les  lisons  d'un  bon  feu  répandaient  une  clia- 
leur  bienfaisante. 

—  Quel  pays  glacial  que  l'Amérique!  monsieur  Shearflint,  dit  Me- 
riton en  présentant  au  feu  les  paumes  de  ses  mains.  Je  ne  crois  pas 
que  notre  froid  d'Angleterre  soit  comme  ça.  Il  est  plus  fort  et  ne  coupe 
pas  la  figure  comme  celui  de  ce  maudit  pays. 

Shearflint,  qui  ne  parlait  jamais  des  colons  que  d'un  air  protecteur, 
répondit  avec  vivacité  : 

—  C  est  un  pays  neuf,  et  on  ne  peut  pas  en  exiger  'la  perfection. 
Quand  on  voyage,  il  faut  savoir  supporter  les  désagréments,  surtout 
dans  les  colonies,  oii  il  est  impossible  qu'on  soit  aussi  bien  que  chez 
nous. 

—  Je  ne  suis  pas  diflicile  en  fait  de  climat,  répondit  Meriton;  mais 
il  n'y  a  que  celui  d'Angleterre  qui  me  convienne.  Dans  cette  bien- 
heureuse contrée,  l'eau  tombe  en  belles  gouttes,  bien  larges,  et  non 
pas  par  petits  morceaux  de  glace,  qui  vous  piquent  la  figure  comme 
autant  d'aiguilles  ! 

—  On  dirait,  monsieur  Meriton,  que  l'on  vous  a  secoué  sur  les 
oreilles  la  houppe  ii  poudrer  de  votre  mère.  M-is  j'étais  en  train  de 
finir  le  grog  au  vin  du  capitaine.  Voulez-vous  en  goûter  pour  dégeler 
vos  idées  ? 

—  Volontiers,  dit  Meriton  en  avalant  une  longue  gorgée  du  breu- 
vage. Comment  !  Shearflint ,  est-ce  là  le  bonnet  de  nuit  que  vous  vous 
appliquez  tous  les  soirs? 

—  Très-souvent ,  repartit  Shearflint  en  imprimant  aw  vase  un  mou- 
vement circulaire  pour  mélanger  le  contenu,  qu'il  avala  d  un  seul 
trait.  Comme  il  ne  faut  rien  laisser  perdre  dans  ces  temps  de  misère, 
je  bois  tous  les  soirs  ce  que  laisse  mon  m  îlre.  Mais  qui  vous  amène 
si  tard,  mon^icur  Meriton? 

—  J'avais  besoin  de  dégeler  mes  idées  ,  comme  vous  l'avez  insinué. 
Je  viens  porter  un  message  de  vie  et  de  mort,  et  je  l'oubliais  comme 
un  valet  de  campagne. 

—  Il  y  a  donc  quelque  chose  de  nouveau?  dit  Shearflint  en  s'as- 
seyant  tranquillement.  Je  1  avais  bien  deviné  d'après  lapiiétit  qu'avait 
le  capitaine  quand  il  est  rentré  ce  soir,  après  s'être  si  bien  habillé 
pour  aller  souper  à  Tremont-Slreet. 

—  Je  crois  bien  qu'il  y  a  du  nouveau.  D'abord  le  major  Lincoln 
s'est  marié  ce  soir  dans  la  chapelle  du  roi. 

—  Alarié  !  répéta  Shearflint.  Dieu  merci!  nous  avons  été  amputé, 
mais  nous  ne  somnies  pas  marié  encore.  Je  ne  sais  pourquoi,  mon- 
sieur Menton  ,  je  ne  pourrais  vivre  avec  un  homme  marié.  N'est-ce 
pas  assez  d'avoir  un  maitre,  sans  y  ajouter  une  maîtresse  ? 

—  Cela  dépend  des  conditions,  Shearflint,  repartit  iMeriton  d'un  air 
de  condescendance.  Ce  serait  une  lolie  pour  un  capitaine  d'infante- 
rie, qui  n'a  que  ses  appointements,  de  s'enchaîner  pour  toujours.  Mais, 
comme  on  dit  à  Londres  ,  l'amour  sourit  à  l'héritier  d'un  baronnet  du 
Devonshire,  riche  de  quinze  mille  livres  sterling  de  rente, 

—  J'avais  entendu  dire  que  ce  n'était  que  dix,  interrompit  Shear- 
flint d'un  ton  assez  maussade. 

—  Que  dix!  c'est  le  chiffre  auquel  j'arrive  par  mes  calculs,  et  je 
suis  certain  qu'il  y  a  beaucoup  de  revenus  que  je  ne  connais  pas. 

—  Quand  votre  maître  aurait  vingt  mille  livres  de  rente  ,  s'écria 
Shearflint  en  se  levant,  ça  ue  vous  aiderait  pas  à  faire  votre  coiumis- 
sion.  Songez  que  nous  autres  domestiques  de  capitaines  p.iuvres,  nous 
faisons  seuls  toute  la  besogne,  et  que  nous  avons  besoin  de  repos.  Qae 
désirez-vous,  monsieur  Meriton  ? 

—  Voir  le  cjpitainc,  maitre  Shearflint. 

—  C'est  impossible,  de  toute  impos  ihilité  !  Il  est  caché  sous  cinq 
couvertures,  et  je  n'eu  soulèverais  jws  une  pour  un  mois  de  jjages. 

—  Alors  je  le  lerai  pour  vous,  parce  qu  illaut  que  je  lui  parle.  Eslil 
dans  cette  chambre  ? 

—  Oui  ;  vous  le  trouverez  là-bas,  quelque  part,  au  milieu  des  draps. 
A  ces  mots,  Shearflint  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  voisine,  avec  la 

secrèie  espeiMnee  que  Merdon  .lur.ut  la  tèlc  cassée  pour  sa  peine,  et 
il  se  mit  lui-même  prudemment  hors  de  la  portée  du  bras  du  dor' 
meur. 
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Meritoii  fut  foiTi'  de  socmicr  nnlcnicnl  le  ciiiiLiiiu" ,  à  plusieurs  re- 
prises, ;Ériii  lie  le  tirer  de  son  iiroloiid  sommeil. 

—  (^u  est-ce  que  c'est?  dit  eiilin  l'olw.irtli.  Lst-il  raisoniKible  de  se- 
couer 1111  lioinme  do  l;i  sorte,  ii])ris  ([u'il  a  miiigé  ,  sans  égard  pour 
sa  digeslioii  ? 

—  <j  est  moi,  iiioiisiinr,  !\Ieriloii. 

—  Et  |)oiirc)iioi  di.ible  me  dérangez-vous,  monsieur  moi  ou  Merilon, 
quel  que  soit  voire  nom? 

—  Je  viens  vous  clierclier  en  loiile  liàle,  monsieur;  de  terribles 
événements  sont  arrivés  ce  soir  chez  nous. 

—  (^)uoi  donc?  s'écria  Pohiarlli,  (|ui  avait  fini  par  s'éveiller.  Je 
sais  que  votre  niailre  est  marié  ;  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  ait  pu  ar- 
river rien  d'exlraordiiiuire  après  cela. 

—  Milady  se  trouve  mal ,  le  major  est  allé  Uieu  sait  oîi ,  et  madame 
Leclimereesl  nior;e. 


Le  médecin  de  madame  Lechmere. 


Avant  que  Meriton  eût  terminé  ,  Polwarth  avait  sauté  à  bas  de  son 
lit,  aussi  facilement  qu'il  en  était  capable,  et  il  commençait  à  s'habil- 
ler par  une  espèce  d  instinct,  maissms  but  déterminé.  D'après  lénu- 
mération  laconique  de  Meriton,  il  supposait  qu'une  incroyable  sé- 
paration de  la  femme  et  du  mari  avait  amené  la  mort  de  madame 
Lechmere. 

—  Et  miss  Danforth,  demanda  t-il,  comment  se  porte-elle? 

—  A  merveille  ,  monsieur,  et  elle  montre  un  sang-froid  hero'ïque. 
Il  n'est  pas  facile  de  lui  troubler  la  tète. 

—  Je  le  crois  bien,  elle  aime  mieux  mettre  celle  des  autres  à 
l'envers. 

—  C'est  elle ,  monsieur,  qui  m'a  envoyé  vous  prier  de  vous  rendre 
à  la  maison  sans  délai. 

—  Est-il  possible?  passez-moi  cette  botte,  mon  bon  ami.  Grâce  au 
ciel,  une  botte  est  plus  tôt  mise  que  deux.  Donnez-moi  mon  gilet. 
Shearflint!  où  êtes  vous,  maraud!  apportez-moi  ma  jambe  à  l'instant 
même. 

Aussitôt  que  le  planton  eut  entendu  cet  ordre,  il  accourut,  et 
comme  il  était  plus  initié  que  Meriton  aux  mystères  de  la  toilette  de 
son  maître,  le  capitaine  fut  bientôt  équipé.  Pendant  qu'il  s'iiabillait , 
il  adressa  diverses  questions  à  Meriton  sur  les  causes  qui  avaient  jeté 
le  trouble  dans  la  famille  Lincoln  ;  mais  les  réponses  qu'il  reçut  ne 
servirent  qu'à  le  plonger  dans  un  océan  d'incertitudes.  Il  s'enveloppa 
de  son  manteau,  et  prenant  le  bras  du  valet  de  cbambre,  il  se  dirigea 
vers  la  demeure  oir  sa  belle  rattcnd..it,  plein  d'une  ardeur  cheva- 
leresque qui  dans  un  autre  âge  et  dans  d'autres  circonstances  en  au- 
rait fait  un  héros. 

CHAPITRE    XXV. 

Malgré  la  célérité  inaccoutumée  que  Polwarlb  mit  à  obéir  aux 
ordres  inattendus  de  lu  capricieuse  maîtresse  de  sou  cœur,  il  ralentit 


sa  marche  en  approchant  de  l'hôtel ,  pour  contempler  le»  lumières 
qui  allaient  et  venaient  derrière  les  rideaux.  Sur  le  seuil,  il  écouta 
le  bruit  des  |)orles  qu'on  ouvrait  et  que  l'on  fermait,  et  reconnut  les 
mouvements  qui  dans  la  maison  des  malades  succèdent  d'ordinaire  à 
la  visite  de  la  mort. 

Agnès  l'attendait  dans  le  salon  oii  il  avait  été  si  souvent  reçu  dans 
des  jours  plus  heureux.  Elle  était  d'une  gravité  qui  empêcha  le  capi- 
taine de  débiter  les  compliments  qu'il  avait  préparés,  afin  de  profiter 
en  vrai  milit  ire  du  petit  avantage  dont  il  se  flattait.  Après  avoir 
jeté  un  coup  d'oeil  sur  la  physionomie  de  miss  Danforth  ,  il  rengaina 
ses  galanteries,  et  lui  demanda  simplement  en  quoi  il  pouvait  être 
utile  à  la  famille. 

—  La  mort  est  venue  parmi  nous,  capitaine  Polwarth,  dit  Agnès, 
et  sa  visite  a  été  aussi  subite  qu'inattendue.  Pour  ajouter  à  notre  em- 
barras, le  major  Lincoln  n'est  pas  ici. 

En  terminant  ces  mots,  Agnès  fixa  les  yeui  sur  la  figure  de  Pol- 
warth, comme  pour  lui  demander  compte  de  l'inexplicable  absence 
du  marié. 

—  Lionel  Lincoln  n'est  pas  homme  à  fuir  parce  que  la  mort  ap- 
proche, réiiliqiia  le  capitaine  en  rêvant,  et  je  le  crois  incapable  de 
laisser  dans  la  détresse  l'aimable  femme  qu'il  a  épousée.  Il  est  peut- 
être  allé  clirrcher  un  médecin. 

—  C'est  impossible.  Si  j'en  crois  quelques  mots  de  Cécile,  il  assis- 
tait aux  derniers  moments  de  ma  tante,  avec  une  personne  qui  m'est 
inconnue.  J'ai  trouvé  Cécile  dans  la  chambre  que  Lionel  avait  ré- 
cemment occupée.  Les  portes  étaient  ouvertes,  et  tout  semblait  in- 
diquer que  le  m.ijor  était  sorti  avec  l'inconnu  par  l'escalier  dérobé. 
Comme  ma  cousine  parle  peu,  je  n'ai  pu  obtenir  d'elle  de  plus  amples 
renseignements,  mais  j'ai  ramassé  dans  les  charbons  cet  objet,  que  je 
crois  être  un  hausse-col. 

—  En  elTet,  il  parait  que  l'officier  qui  le  portait  a  couru  quelque 
danger,  car  la  plaque  est  traversée  par  une  balle.  En  croirai-je  mes 
yeux?  c'est  le  liausse-col  de  M.ic  Fuse!  voici  le  numéro  de  son  régi- 
ment, et  je  reconnais  les  petites  marques  que  le  pauvre  garçon  faisait 
à  chaque  nouvelle  bataille. 


•  Bonne  femme,  dit  le  capitaine,  vous  avez  faim ,  voici  de  l'argent. 


—  Comment  se  trouve-t-il  dans  l'appartement  du  major  Lincoln? 

—  Comment!  interrompit  Polwarth,  qui  se  mit  il  arpenter  la 
chambre  aussi  vite  (jue  le  lui  permettait  son  infirmité.  Pauvre  Mac 
Fuse!  je  ne  m'attendais  guère  à  voir  cette  triste  relique!  Nous  ne^ 
l'avez  pas  connu,  je  crois,  miss  Agnès.  C'était  un  homme  taillé  poiir 
être  sBhlat,  la  charpente  d  un  Hercule,  le  cœur  d'un  lion  et  la  di- 
gestion d'une  autruche!  mais  ce  plomb  maudit  a  été  plus  fort  que  lui, 
et  il  est  mort! 

—  La  découverte  de  ce  hausse-col  peut-elle  nous  mettre  sur  les 
traces  de  Lionel?  demanda  Agnès. 

—  Ah  1  s'écria  Polwarth  en  tressaillant,  je  tiens  la  clef  du  mystère  I 
Le  misérable  qui  a  tué  l'homme  avec  lequel  il  avait  mangé  et  bu,  ett 
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capable  de  tons  les  excès.  Vous  avez  ,  dites-vous,  trouvé  ce  gorgerin 
près  du  feu  ,  d.ms  la  clianibre  du  ninjor  l.incnln  ? 

—  Au  milieu  des  cliaibons,  où  il  était  loiiibc. 

—  Je  devine  tout!  répondit  Polwartli  en  se  parlant  à  lui-même; 
c'est  positivement  ce  scélérat  qui  a  tué  Mac  Fuse,  et  la  justice  aura 
son  cours  !  Fou  ou  non,  il  sera  pendu,  comme  un  bœuf  au  garde-man- 
ger, pour  sécher  aux  vents  du  ciel  ! 

—  De  qui  parlez-vous,  Pohvarlh  ? 

—  D'un  inlàme  hypocrite,  appelé  Job  Pray,  qui  n'a  pas  plus  de 
conscience  que  de  cervelle,  et  pas  plus  de  cervelle  que  de  probité. 
C'est  un  misérable  qui  dînera  aujourd'hui  à  votre  table,  et  qui  demain 
vous  plantera  dans  la  gorge  le  couteau  dont  il  s'est  servi.  C'est  ce 
mécréant  qui  a  immolé  la  gloire  de  l'Irlande  ! 

—  Il  faut  que  ce  soit  en  bataille  rang('e,  dit  Agnès,  car  sans  avoir 
une  raison  très-développée,  .lob,  que  je  connais,  a  le  sentiment  du  bien 
et  du  mal.  Cet  enfant  a  cruellement  éprouvé  la  colère  de  Dieu,  à  la- 
quelle sa  mère  n'aurait  pas 
manqué  de  le  soustraire  ,  si 
cela  eût  dépendu  d'elle,  car 
les  femmes  de  Boston  n'a- 
bandonnent point  leurs  en- 
fants. 

— :  Celle-ci  doit  faire  ex- 
ception !  s'écria  Polwarth  ir- 
rité,car  il  n'est  pas  de  chré- 
tien qui  s'avisât  de  tuer  un 
convive  en  compagnie  du- 
quel il  aurait  satisfait  son 
appétit  naturel. 

—  Mais  quels  rapports 
Job  peut-il  avoir  avec  mon 
cousin? 

—  Job  a  dû  venir  ici  de- 
puis que  le  feu  est  arrangé, 
autrement  nous  n'aurions 
pas  trouvé  le  hausse-col. 

—  J'en  conclus,  répliqua 
Agnès,  qu'il  existe  une  sin- 
gulière association  entre  le 
major  et  cet  idiot;  mais  je 
ne  vois  pas  comment  cette 
circonstance  explique  la  dis- 
parition de  Lionel.  D'ail- 
leurs sa  femme,  dans  les 
paroles  incohérentes  qu'elle 
a  prononcées  a  fait  mention 
d'un  vieillard. 

— Soyez  sûre,  belle  Agnès, 
que  si  le  major  est  parti 
mystérieusement  cette  nuit, 
c'est  sous  la  direction  du 
misérable  Job!  J'ai  été  té- 
moin plusieurs  fois  de  leurs 
conciliabules. 

—  F.n  ce  cas ,  reprit 
Agnès,  s'il  est  capable  d'a- 
bandonner une  femme  telle 
que  ma  cousine  pour  suivre 
un  fou,  il  ne  mérite  plus 
qu'on  s'occupe  de  lui. 

Agnès  rougit  en  pronon- 
çant ces  mots,  et  changea  de 

conversation,  de  manière  à  prouver  qu'elle  ressentait  vivement  l'in- 
jure faite  à  Cécile. 

La  situation  de  la  ville  et  l'absence  de  parents  du  sexe  masculin 
déterminèrent'miss  Danforth  à  accepter  les  offres  de  service  réitérées 
que  lui  faisait  le  capitaine.  Leur  conférence  fut  longue  et  confiden- 
tielle; quand  Polwarth  se  retira,  il  eut  pour  se  guider  l'obscure  clarté 
qui  précède  le  jour. 

Au  moment  oti  il  sortit  de  la  maison ,  on  n'avait  aucune  nouvelle 
de  Lionel,  qui  s'était  évidemment  absenté  avec  intention.  Le  capitaine 
d'infanterie  légère  s'était  concerté  avec  Agnès ,  et  donna  des  ordres 
pour  l'enterrement  de  la  défunte.  Il  avait  été  décidé  que,  vu  l'état  de 
siège  et  les  indices  qui  présageaient  un  prochain  mouvement  des 
troupes,  il  ne  fallait  pas  retarder  les  funérailles. 

En  conséquence ,  on  ouvrit  le  caveau  de  famille  oii  devait  reposer 
madame  Lechmere,  dans  le  cimetière  de  la  chapelle  royale.  Le  doc- 
teur Liturgie ,  qui  avait  donné  à  la  petite-fille  la  bénédiction  nup- 
tiale, fut  chargé  de  rendre  les  derniers  devoirs  religieux  à  la  graud'- 
mère,  et  l'on  adressa  des  lettres  d'invitation  au  petit  nombre  d'amis 
qui  restaient  encore  dans  la  place. 

Pendant  ces  préparatifs  ,  le  soleil  se  rapprocha  de  cet  amphithéâtre 
de  collines,  sur  lequel  on  apercevait  les  travaux  des  infatigables  sol- 
dats qui  investissaient  Boston.  La  parole  prophétique  de  Ralph  fut 
accomplie,  et,  suivant  l'habitude  locale,  les  portes  de  l'habitation 
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furent  ouvertes  à  tous  ceux  qui  voulurent  y  entrer.  Le  convoi,  quoi- 
que présentant  un  aspect  assez  imposant,  fut  loin  d'être  environné  de 
la  magnificence  qu'on  aurait  déployée  si  la  ville  s'était  trouvée  dans 
une  autre  position.  Quelques  vieux  habitants,  parents  ou  alliés  de  la 
défunte  ,  suivaient  le  cortège  funèbre  ;  mais  l'égo'isme  de  madame 
Lechmere  en  avait  écarté  les  pauvres.  Le  corps  fut  conduit  de  la 
maison  mortuaire  à  la  tombe  avec  toute  la  gravité  convenable,  mais 
sans  aucune  démonstration  de  douleur.  Cécile  était  restée  à  pleurer 
dans  sa  chambre,  et  les  assistants  maintenaient  sans  peine  leurs  émo- 
tions dans  les  limites  du  décorum. 

Le  docteur  Liturgie  reçut  le  corps  sur  le  seuil  du  saint  édifice  et 
débita  ses  prières  avec  autant  de  solennité  que  si  la  défunte  eût  reçu 
à  ses  derniers  instants  les  consolations  de  la  foi.  Attirés  par  le  spec- 
tacle, les  citoyens  se  réunirent  autour  du  cercueil  et  se  demandèrent 
avec  étonnenunt  pourquoi  la  voix  de  l'olficiant  était  plus  tremblante 
que  d'habitude.  On  remarquait  au  milieu  de  la  foule  quelques  mili- 
taires qui  avaient  connu  la 
famille  dans  des  temps  plus 
calmes  ,  et  qui  voulaient 
payer  un  tribut  à  la  mé- 
moire de  madame  Lech- 
mere. 

Quand  le  service  fut  ter- 
miné, les  fossoyeurs  prirent 
la  bière  sur  leurs  épaules 
et  la  portèrent  dans  le  ca- 
veau funéraire.  Cette  dé- 
pouille mortelle,  qui  avait 
si  récemment  été  agitée  par 
les  passions  humaines ,  fut 
dérobée  à  jamais  aux  clartés 
du  jour,  pour  pourrir  à  côté 
de  celles  de  ses  ancêtres. 
De  tous  ceux  qui  assistèrent 
à  la  descente  du  cercueil, 
Polwarth  ,  uni  à  miss  Dan- 
forth par  ses  sympathies, 
fut  peut-être  le  seul  qui 
éprouvât  des  sentiments  en 
harmonie  avec  la  situation. 
Les  obsèques  de  madame 
Lechmere  se  ressentirent  de 
son  caractère;  elles  se  ré- 
duisirent à  de  simples  for- 
malités. Dès  qu'on  eut  re- 
placé la  pierre  qui  couvrait 
l'entrée  du  caveau,  quelques 
vieillards  donnèrent  l'exen»» 
de  la  désertion,  et  se  ret'- 
rèreiit  en  foulant  à  trave.p 
les  tombes  le  sol  durci  par 
la  neige.  Ils  causaient  en 
s'éloignant  de  la-  destinée 
de  la  femme  dont  ils  avaient 
pris  congé  pour  toujours. 
En  s'entretenant  d'une  fin 
aussi  subite ,  ils  oubliaient 
qu'ils  chancelaient  eux- 
mêmes  sur  le  bord  du  tom- 
beau ,  et  ne  songeaient  qu'à 
lui  reprocher  ses  défauts. 
Ils  émettaient  divers  conjec- 
tures sur  la  manière  dont  elle  avait  pu  disposer  de  sa  fortune ,  mais 
personne  ne  regrettait  qu'elle  n'eût  pas  vécu  plus  longtemps  pour  en 
jouir. 

Le  reste  des  assistants  ne  tarda  pas  à  partir,  et  Polwarth  resta 
presque  seul  devant  le  caveau.  Il  s'était  donné  beaucoup  de  peine 
pour  inhumer  décemment  une  personne  dont  il  connaissait  intime- 
ment la  famille  ,  et  il  voulait  attendre  pour  regagner  ses  foyers ,  que 
tout  le  monde  eût  quitté  la  place.  Cependant,  deux  personnes  demeu- 
raient encore  auprès  de  la  sépulture,  quand  l'honnête  capitaine  pensa 
à  la  retraite.  Une  d'elles  était  une  femme,  dont  le  costume  annonçait 
la  plus  abjecte  misère;  l'autre  était  un  homme  d'une  physionomie 
vulgaire  et  d'un  extérieur  peu  prévenant. 

—  Bonnes  gens ,  leur  dit  Polwarth  en  portant  la  main  à  son  cha- 
peau, je  vous  remercie  de  votre  attention;  mais  comme  nous  avons 
fait  pour  la  défunte  tout  ce  qu'il  est  possible  de  faire,  je  crois  qu'il 
est  temps  de  nous  en  aller. 

Encouragé  par  les  manières  affables  et  courtoises  du  capitaine, 
l'homme  sç  rapprocha ,  et  dit  après  s'être  incliné  avec  une  profonde 
déférence  : 

—  Il  paraît  que  je  viens  d'assister  aux  funérailles  de  madame  Lech- 
mere ? 

—  En  effet,  monsieur,  répondit  Polwarth  tout  en  se  dirigeant  vers 
la  porte  ;  la  défunte  était  veuve  de  John  Lechmere;  elle  appartenait 
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—  Prends  ma  jambe,  dit  Polwarth,  brise-la  en  mille  morceaux,  mon  jambon 
est  assaisonné. 
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h  une  r^imillc  liononihlc ,  et  l'on  ne  pciil  nier  (nrdlc  ail  été  convc- 
Dabienienl  cnlcrict'. 

—  Son  nom  de  lillo  n'él^iil-il  pas  l.lncoli)?  reprit  l'étranger;  n'est- 
elle  pas  lanlo  il'iMi  baronnet  du  Ùevonsbire? 

—  (Jiioi!  vous  eonnaissez  la  famille?  s'écria  Poiwarth,  qui  toisa  des 
|>ieds  à  In  tète  l'étranijer  de  mauvaise  mine;  vous  en  avei  sans  doute 
entendu  parler,  mais  je  doute  que  vous  ayez  jamais  été  admis  dans  leur 
intimité. 

—  J'ai  eu  avec  eux  plus  de  rapports  que  vous  ne  le  croyez,  reprit 
l'inconnu  d'un  ton  sarcastique  et  avec  un  sourire  équivo(|ue;  en  tout 
cas,  si  cette  dame  était  une  Lincoln,  elle  avait  raison  d'être  lière  de 
■a  race. 

—  A  la  bonne  heure  ,  repartit  Poiwarth  ,  je  vois  que  vous  n'êtes 
pas  imbu  des  i<lées  révolutionnaires,  mon  brave  camarade.  La  défunte 
était  aussi  alliée  avec  une  eicellente  famille  des  colonies  appelée 
Uanforlh. 

—  Pas  du  tout,  monsieur. 

■^Comment!  vous  ne  la  connaissez  pas!  s'écria  le  capitaine  en 
«arrêtant  ]iour  evaminer  plus  à  loisir  son  interlocuteur.  ElTcclivi- 
ment,  je  comprends  que  vous  n'ayez  jamais  dû  connaître  la  famille 
Danforth. 

L'étranger  parut  complètement  insensible  à  la  manière  cavalière 
dont  on  le  traitait,  car  il  continua  à  tendre  respectueusement  la  main 
•u  soldat  mutilé,  qui  ne  marchait  qu'avec  difficulté  dans  les  sentiers 
du  cimetière. 

—  -le  n'ai  aucune  relation  avec  la  famille  Danforth,  reprit-il;  mais 
je  connais  très-particulièrement  les  Lincoln.  " 

—  Plût  au  ciel!  s'écria  Pohvarlh  avec  impétuosité;  vous  pourriez 
nous  dire  ce  qu  est  devenu  leur  héritier. 

—  I\'e  sert  il  pas  dans  l'armée  du  roi?  dit  l'étranger  en  s'arrêtant  à 
ton  tour  :  n'est-il  pas  ici? 

—  Ici  oii  ailleurs,  on  te  Mit.  .1  Ht  perdu! 

—  Il  est  per.lu?  répéta  l'inconnu. 

—  Perdu!  dit  une  voi\  de  femme. 

Celle  réiiétition  singulière  tira  Poiwarth  de  lu  rêverie  dans  laquelle 
il  commençait  à  tomber.  11  contempla  la  femme  à  laquelle  ce  dernier 
cri  était  échappé,  et  s'aperçut  que  malgré  les  rav^tges  de  la  misère 
elle  conservait  encore  les  restes  d'une  grande  beauté.  Ses  yeux  noirs 
manquaient  de  douceur,  mais  sous  leurs  orbites  sillonnés  de  rides  ils 
brillaient  du  feu  de  la  jeunesse.  Il  y  avait  longtemps  que  la  malheu- 
reuse étrangère  avait  perdu  ses  charmes  et  son  innocence;  mais  ses 
traits  défigurés  par  l'âge,  par  la  pauvreté  et  peut-être  aussi  par  une 
existence  coupable,  avaient  encore  assez  de  prestige  pour  e\citer  la 
galanterie  du  capitaine.  Encouragée  par  le  regard  bienveillant  qu'il 
lui  adressa,  la  femme  reprit: 

-— Ai-je  bien  entendu?  monsieur,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  le 
major  Lincoln  était  perdu? 

Le  capitaine  s'appuya  sur  le  bâton  ferré  dont  il  se  servait  pour  sou- 
tenir ses  pas  dans  les  rues  de  lioston,  et  contempla  un  moment  celle 
qui  1  ii>terrompait. 

—  Bonne  ftmme,  dit-il,  si  je  ne  me  trompe  sur  une  matière  où 
^  suis  compétent,  vous  avez  senti  plus  que  tout  autre  les  rigueurs  de 
l'investissement,  vous  n'avez  pas  satisfait  aux  exigences  de  la  nature: 
vous  avez  faim ,  et  Dieu  me  garde  de  refuser  à  mes  semblables  ce  qui 
constitue  l'essence  de  la  vie!  Yoici  de  l'argent. 

Les  muscles  de  la  femme  se  contractèrent,  une  légère  rougeur  tei- 
gnit son  visage,  et  ses  yeux  se  fixèrent  sur  la  monnaie  qu'on  lui  pré- 
sentait. 

—  Je  vous  remercie,  dit-elle;  quels  que  soient  mes  besoins  et  ma 
souffrance  ,  je  ne  suis  pas  encore  tombée  au  niveau  de  la  mendiante 
des  rues.  Avant  que  ce  jour  fatal  arrive,  puisse  Dieu  m'accorder  une 
place  au  milieu  de  ces  tertres  glacés  que  nous  foulons  aux  pieds!... 
Mais,  je  vous  demande  pardon,  monsieur,  je  croyais  vous  avoir  en- 
tendu parler  du  major  Lincoln. 

—  Eh  bien!  j'ai  dit  qu'il  était  perdu,  et  c'est  la  vérité,  si  l'on  peut 
appeler  perdu  ce  que  l'on  ne  retrouve  pas. 

—  Et  madame  Lechmere  est-elle  morte  avant  le  départ  du  major? 
demanda  la  femme  en  se  rapprochant  d'un  air  d'anxiété  profonde. 

—  Croyez-vous,  bonne  femme,  qu  un  gentilhomme  tel  (pic  le  major 
s'avisât  de  disparaître  après  le  décès  de  sa  tante,  en  laissant  à  un 
étranger  le  soin  de  conduire  le  deuil? 

—  Le  Seigneur  me  pardonne  mes  péchés!  murmura  la  femme. 

Et  serrant  autour  de  ses  membres  qui  grelottaient  les  lambeaux 
d'un  manteau  troué,  elle  s'éloigna  en  silence, 

Polwarlh  parut  surpris  de  se  voir  ainsi  quitté  sans  cérémonie,  et 
dit  .i  létranger  <iui  restait  près  de  lui  : 

—  L»  raison  de  cette  femme  est  dérangée  par  le  manqiu-  de  nour- 
riture. Il  est  impossible  de  conserver  ses  facultés  intellectuelles,  si 
on  néglige  sou  estomac... 

—  Oui,  répondit  l'inconnu,  il  faut  une  diète  sévère  et  des  mets  lé- 
gers aux  gen,  attaqués  du  cerveau. 

—  Que  rabâchei-vous  là?  s'écria  le  capitaine  prêt  à  entamer  une 
discussion  sérieuse. 

—  Je  m'y  connais,  reprit  l'individu  de  mauvaise  mine;  «nais  dites- 


moi,  puisque  l'héritier  des  Lincoln  est  perdu,  est-ce  qu'on  n'essaiera 
pas  de  le  retrouver? 

—  Si  fait,  dit  PoUvartli,  dont  les  pensées  se  reportèrent  prompte- 
ment  sur  le  sort  de  son  ami.  Je  ferai  moi-même  toutes  les  recherches 
imaginables. 

—  Alo's,  monsieur,  le  hasard  a  réuni  deux  hommes  qui  se  proposent 
le  même  but.  Moi  aussi  j'emploierai  tous  mes  elTorls  à  le  découvrir. 
J'ai  entendu  dire  qu'il  était  connu  dans  cette  province;  n'a-t-il  pas 
des  parents  auxquels  on  puisse  demander  des  renseignements? 

—  11  a  sa  femme. 

—  Sa  femme!  répéta  l'étranger  avec  surprise;  quoi!  il  est  marié?... 
J'olwarlh,  sans   répondre,  regarda  fixement   l'interrogateur,  et  les 

résultats  de  cet  examen  ne  furent  pas  sans  doute  favorables  à  eelui-ci, 
car  le  capitaine  lui  tourna  le  dos  pour  se  diriger  vers  la  porte.  Il 
montait  en  voilure,  lorsqu'il  fut  rejoint  par  l'imporlun ,  qui  s  était 
arrêté  ini  instiint  pour  rtfléchir. 

—  Monsieur,  lui  dit  cet  homme,  si  je  savais  oïl  demeure  sa  femme) 
j'irais  lui  offrir  mes  services. 

Le  capitaine  lui  indiqua  de  loin  l'hôtel  dont  Cécile  était  désormais 
propriétaire,  en  ajoutant  d'un  Ion  dédaigneux  : 

—  Elle  est  là,  mon  bon  ami,  mais  elle  ne  vous  recevra  pas. 
L'inconnu  remarqua  la  maison,  sourit  avec  assurance,  et  disparut 

par  une  roule  opposée  à  celle  que  la  voiture  avait  déjà  prise. 


CHAPITRE   XXVL 

11  était  rare  que  le  tranquille  Pohvarth  entreprît  une  aventure  avec 
une  énergique  résolution  ;  mais  il  était  pour  ainsi  dire  transfiguré , 
quand  il  dirigea  son  cheval  vers  la  place  du  Bassin.  Il  connaissait  de- 
puis longtemps  la  résidence  de  Job  Pray,  et  souvent  en  passant  il 
avait  honoré  d'un  sourire  le  naïf  admirateur  de  sa  science  culinaire. 
Ce  fut  maintenant  avec  des  intentions  moins  amicales  qu'il  contempla 
les  murailles  du  vieux  migasin. 

Depuis  qu'il  avait  appris  la  disparition  de  son  ami,  le  capitaine 
s'était  mis  en  frais  d'imagination  pour  former  une  conjecture.  Quels 
motifs  vraisemblables  pouvaient  décider  un  époux  à  quitter  si  brus- 
quement sa  femme  le  soir  de  ses  noces?  Plus  Pohvarth  réfléchissait, 
plus  il  s'enfonçait  dans  un  inextricable  labyrinthe,  et  il  saisit  avec 
empressement  un  fil  conducteur,  afin  de  sortir  des  ténèbres. 

Pohvarth  s'était  toujours  demandé  pourquoi  Lionel  avait  des  com- 
munications mystérieuses  avec  un  idiot.  Il  avait  entendu  la  veille  Job 
se  vanter  d'avoir  tué  Mac  Fuse,  et  le  hausse-col  trouvé  dans  les  cendres 
confirmait  cet  aveu,  car  il  dex'ait  être  tombé  de  la  poche  de  l'idiot 
accroupi  comme  de  coutinne  au  coin  du  foyer.  Pohvarth  avait  porté 
au  capitaine  de  grenadiers  presque  autant  d'attachenient  qu'au  major 
Lincoln.  Or,  si  le  premier  avait  été  victime  du  maudit  fou,  n'étail-il 
pas  probable  que  le  second  avait  succombé  aux  manœuvres  du  même 
misérable?  Celte  argumentation,  développée  par  diverses  considé- 
rations subsidiaires,  parut  lumineuse  à  Pohvarth.  Comme  ce  philo- 
sophe de  l'école  positive  allait  toujours  au  fait,  il  conclut  à  trois  dé- 
marches successives.  Il  fallait  d'abord  sonder  Job  Pray,  ensuite  lui 
arracher  des  aveux,  enfin  le  punir. 

Les  Ombres  du  soir  se  répandaient  déjà  sur  la  ville,  et  le  froid 
avait  depuis  longtemps  chassé  les  marchands  en  petit  nombre  qui 
continuaient  à  étaler  sous  les  halles  de  la  viande  de  boucherie  ou  des 
légumes.  On  voyait  à  leur  place  quelques  vagabonds  suivis  de  leurs 
familles  atfamées  qui  cherchaient  dans  les  immondices  une  répu- 
gnante nourriture.  Mais  si  le  marché  offrait  cet  aspect  de  tristesse  et 
de  dénûment,  la  partie  opposée  de  la  place  était  en  revanehe  pleine 
d'animation.  Le  magasin  élait  environné  de  soldats  qui  devaient  se 
livrer  à  des  violences,  si  l'on  en  jugeait  par  leurs  mouvements  rapides 
et  désordonnés.  Les  uns  remplissait  l'air  de  cris  et  de  menaces,  les 
autres  s'armaient  des  instruments  de  destruction  que  la  rue  pouvait 
leur  fournir.  Des  curieux  suspendus  aux  fenêtres  ou  montés  sur  des 
bornes  applaudissaient  de  la  voix  et  du  geste.  Au  moment  oii  Poi- 
warth remit  les  rênes  à  Shearflinl,  il  entendit  quelques  paroles  <lont 
l'intonation  bien  marquée  lui  fit  reconnaître  le  royal-ii landais,  même 
avant  d'avoir  distingué  dans  l'ombre  les  parements  des  uniformes. 
Toute  la  vérité  s'offrit  à  ses  yeux,  et  descendant  vile  de  sa  voilure, 
il  fendit  la  presse,  instinctivement  poussé  par  nue  soif  de  vengeance 
que  combattait  un  reste  d'humanité  naturelle.  On  a  vu  des  hommes 
meilleurs  que  le  capitaine  changer  de  caractère  sous  l'influence  des 
passions  que  soulève  une  émeute. 

Quand  il  eut  pénétré  dans  la  grande  salle  basse  de  la  maison ,  son 
animosilé  contre  Job  élait  arrivée  au  dernier  degré.  Oubliant  son 
rang  et  sa  dignité,  il  écoula  avec  un  plaisir  inexplicable  les  menaces 
et  les  imprécations  qui  grondaient  de  toutes  parts;  mais  il  songea  que 
si  les  soldats  assouvissaient  leur  rage,  il  ne  pourrait  obtenir  de  ren- 
seignements sur  le  sort  de  Lionel,  et  animé  par  cette  idée,  il  repou-sa 
la  foule,  afin  de  prendre  une  part  active  à  I  affaire. 

11  y  avait  encore  assez  de  clarté  pour  apercevoir  sur  un  grabat,  «u 
centre  de  la  salle.  Job  Pray,  qui,  dans  sa  terreur,  essayait  de  se  lever 
et  que  ses  douleur»  forçaient  à  rester  étendu.  Les  luunelles  de  ses 
yeux  étaient  gonflées  et  élincclanles}  de  larges  taches  rouges  cou- 
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vraient  son  visage  ;  enfin  il  avait  tous  les  syraptônies  de  répidémie 
roi!;nanle.  Autour  de  celte  triste  victime  de  la  (liiuvi-eté  et  de  la  mala- 
die étaient  groupés  quelques  soldats  audacieux,  reste  des  grenadiers 
du  18'  ;  d'autres  moins  animés  ou  plus  timides  avaient  soin  de  se  tenir 
à  distance  de  l'atmosphère  contagieuse  de  la  petite  vérole.  Le  sang  et 
les  contusions  dont  l'idiot  était  couvert  attestaient  déjà  les  attaqfies 
de  ses  bourreaux,  qui  n'employaient  pas  heureusement  des  armes  bien 
dangereuses.  Malgré  sa  grande  faiblesse  corporelle  et  les  dangers  qui 
l'environnaient,  Job  faisait  face  aux  agresseurs  avec  une  stupide 
résignation. 

A  la  vue  de  ce  révoltant  spectacle,  Pohvarth  s'attendrit,  et  il  essaya 
de  dominer  le  bruit  de  cinquante  voix  discordantes.  Mais  ses  remon- 
trances ne  furent  pas  écoutées  par  l'ignorante  et  furieuse  multitude. 

—  Arrachez  lui  ses  haillons  1  s'écriait  l'un  j  ce  n'est  pas  un  être 
humain  ;  c'est  un  diable  ! 

—  C'est  bien  à  lui  de  tuer  la  fleur  de  l'armée  anglaise!  disait  un 
autre;  sa  petite  vérole  n'est  qu'une  infâme  invention  de  Satan  pour 
le  sauver  du  supplice. 

—  Il  n'y  a  que  le  diable  pour  inventer  une  pareille  maladie,  inter- 
rompit un  troisième;  prenez  garde,  mes  enfants,  prenez  garde,  il 
vous  épargnerait  la  peine  d'être  inoculés. 

—  Finissons-en  avec  sa  maladie  et  avec  lui  ,  reprit  le  premier  sol- 
dat; mettons  le  feu  à  ses  guenilles  ! 

—  Du  feu  pour  brûler  le  scélérat!  répétèrent  une  vingtaine  de 
soldats. 

Polwarth  essaya  de  nouveau  de  se  faire  entendre,  mais  inutilement. 
Cependant  le  calme  régna  un  moment,  lorsque  l'on  eut  appris  qu'il  n'y 
avait  dans  la  maison  ni  feu  ni  combustible. 

—  Place  !  place!  s'écria  un  grenadier  gigantesque,  dont  la  sourde 
colère  débordait  enfin,  comme  celle  d'un  volcan  qui  va  faire  éruption. 
Voici  un  feu  capable  de  détruire  une  salamandre!  Que  ce  coquin  soit 
saint  ou  diable  ,  il  a  grand  besoin  de  prières, 

A  ces  mots  le  grenadier  coucha  en  joue  le  malheureux  homme,  qui 
recula  instinctivement.  Toutefois  sou  sort  eût  été  décidé,  si  Polwarth 
n'avait  relevé  l'arme  avec  sa  canne. 

—  Arrêtez,  brave  grenadier,  dit-il  en  évitant  prudemment  de 
prendre  un  ton  d'autorité,  votre  conduite  n'est  pas  celle  d'un  soldat. 
J  ai  connu  ,  j'ai  aimé  votre  commandant;  je  veux  le  venger  comme 
vous,  mais  tâchons  d'abord  d'obtenir  des  aveux  de  ce  mécréant. 

Les  regards  de  fureur  qui  répondirent  à  ce  conseil  n'étaient  pas 
propres  à  faire  supposer  qu'il  serait  suivi.. 

—  Sang  pour  sang  !  s'écrièrent  plusieurs  soldats;  et  ils  allaient  re- 
commencer les  hostilités,  quand  un  vieux  grenadier  reconnut  heureu- 
sement Pohvarth  pour  un  des  anciens  intimes  de  Mac  Fuse.  11  com- 
muniqua sa  découverte  à  ses  camarades,  et  le  capitaine  éprouva  un 
véritable  soulagement  en  entendant  son  nom  passer  de  bouche  en 
bouche  avec  les  commentaires  suivants  : 

—  C'est  un  vieil  ami  1  un  oflicier  des  troupes  légères!  ce  sont  les 
rebelles  qui  lui  ont  tnlevé  une  jambe. 

Aussitôt  que  ces  explications  eurent  été  généralement  comprises, 
un  cri  unanime  s'éleva  : 

—  Vive  le  capitaine  Polwarth  I  vive  son  ami ,  le  brave  capitaine 
Pohvarth  ! 

Ravi  de  son  succès  et  des  égards  qui  lui  étaient  prodigués  ,  le 
médiateur  profita  du  léger  avantage  qu'il  avait  obtenu  pour  reprendre 
la  parole. 

—  Mes  amis,  dit-il,  je  vous  remercie  de  votre  estime,  et  vous  pou- 
vez compter  sur  la  mienne.  J'aime  le  régiment  royal-irlandais,  dont 
j'ai  connu  particulièrement  le  capitaine,  assassiné,  comme  j'ai  lieu  de 
le  craindre,  contrairement  à  toutes  les  lois  de  la  guerre. 

—  Sang  pour  sang  ! 

Polwarth  s'apereut  que  s'il  laissait  grossir  le  torrent,  il  lui  serait 
impossible  de  l'arrêter;  il  répondit  : 

—  Que  notre  vengeance  soit  terrible  ,  mais  qu'elle  soit  mûrement 
réfléchie  et  justifiée  par  des  faits  positifs.  Un  vrai  soldat  attend  tou- 
jours des  ordres,  et  quel  est  le  régiment  qui  peut  se  vanter  de  sa  dis- 
cipline, si  ce  n'est  le  18"^?  Formez-vous  en  cercle  autour  du  prévenu 
et  assistez  à  son  interrogatoire.  Après  quoi,  s'il  est  reconnu  coupable, 
je  le  livrerai  à  votre  merci. 

Les  assaillants  ne  virent  dans  la  procédure  proposée  qu'une  ex.écu- 
tiou  plus  méthodique  de  leurs  intentions  violentes,  et  ils  l'accueillirent 
par  de  bruyantes  acclamations.  Pouf  gagner  du  temps,  le  capitaine 
demanda  de  la  lumière;  il  voulait,  disait-il,  étudier  les  contractions 
de  la  physionomie  de  l'accusé.  Comme  la  nuit  approchait,  cette  re- 
quête parut  raisonnable,  et  les  individus  qui  avaient  hâte  de  répandre 
le  sang  de  Job  ne  songèrent  plus  qu'à  satisfaire  le  désir  inoffensif  du 
capitaine.  Un  ramassa  les  tisons  qu'on  venait  d'apporter  pour  brûler 
le  coupable,  et  qui  avaient  été  jetés  dans  un  coin;  ou  y  ajouta  des 
paquets  d'étoupe  ,  et  bientôt  une  vive  clarté  pénétra  jusque  dans  les 
moindres  crevasses  du  vieil  édifice. 

Le  capitaine  ouvrit  alors  la  séance;  les  mécontents  consentirent  à 
ne  pas  maltraiter  provisoirement  l'accusé;  et  le  silence  se  rétablit  si 
bien,  qu'on  n'entendait  plus  que  la  respiration  oppressée  de  la  victime. 
Jugeant  toutefois  aux  regards  farouci.es  de  ses  auditeurs  qu'un  retard 
pouvait  avoir  des  dangers  ,  le  capiluiau  commenta  l'iutenogatoire. 


—  Accusé  Job  Pray  ,  dit-il,  vous  voyez  à  la  manière  dont  vous  êtes 
entouré,  que  l'heure  du  juc;ement  est  arrivée  pour  vous,  et  que  vous 
n'avez  de  chance  de  salut  que  dans  les  aveux  les  plus  complets.  Ré- 
pondez donc  aux  questions  que  je  vais  vous  adresser. 

Le  capitaine  s'arrêta  pour  laisser  à  son  allocution  le  temps  de  pro- 
duire de  l'effet;  mais  Job  ,  s'apercevant  que  la  colère  de  ses  bourreaux 
s'était  momentanément  apaisée,  se  cacha  la  tête  sous  la  couverture, 
et  demeura  plongé  dans  un  profond  abattement. 

—  Vous  connaissez  le  major  Lincoln?  reprit  Pohvarth. 

—-  Ce  n'est  pas  de  lui  qu'il  s'agit,  s'écrièrent  trois  ou  quatre  gre- 
nadiers. 

—  Un  moment,  mes  braves,  j'arriverai  plus  vite  à  la  connaissance 
de  la  vérité  en  prenant  cette  voie  indirecte. 

—  ^  ive  le  capitaine  Pohvarth  !  s'écria  la  foule  ;  vive  celui  dont  les 
rebelles  ont  coupé  la  jambe  ! 

—  Merci,  merci ,  mes  excellents  amis  !...  Allons  ,  accusé  ,  oserez- 
vous  nier  que  vous  connaissez  le  major  Lincoln  ?  » 

Après  un  instant  de  silence  ,  Job  murmura  sous  la  couverture  : 

—  Je  connais  tous  les  gens  de  la  ville,  et  le  major  est  un  enfant  de 
Boston. 

—  Mais  vous  avez  eu  des  relations  plus  directes  avec  le  major!... 
Contenez  votre  impatience,  mes  amis;  ces  questions  aboutiront  in- 
failliblement à  faire  tout  découvrir...  Vous  le  connaissez  mieux  que 
tout  autre  oflicier  de  l'armée  ? 

—  lia  promis  d'empêcher  Job  d'être  battu  par  les  grenadiers,  et  Job 
a  consenti  à  faire  ses  commissions. 

—  Un  pareil  arrangement  trahit  une  intimité  qui  n'est  pas  ordinaire 
entre  un  homme  raisonnable  et  un  fou.  Puisque  vous  avez  des  rapports 
avec  lui,  je  vous  demande  ce  qu'il  est  devenu. 

Le  jeune  homme  ne  fit  aucune  réponse. 

—  On  vous  soupçonne  de  savoir  pourquoi  il  a  quitté  sa  famille,  re- 
prit Pohvarth  ;  je  vous  somme  de  le  déclarer. 

—  Je  n'en  sais  rien  ,  répondit  l'idiot  avec  un  accent  de  vérité. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  répondre,  je  serai  forcé  de  vous  abandon- 
ner à  ces  braves  grenadiers. 

Cette  menace  décida  Job  à  relever  la  tête  et  à  reprendre  l'attitude 
vigilante  à  laquelle  il  avait  renoncé. 

—  Sang  pour  sang  !  répétèrent  quelques  soldats. 

Le  malade,  dont  nous  avons  assimilé  la  faiblesse  mentale  à  l'idio- 
tisme, faute  d'une  espression  plus  juste,  parut  comprendre  à  merveille 
le  sort  qu'on  lui  réservait.  La  force  du  feu  intérieur  qui  le  consumait, 
tout  eu  desséchant  les  sources  de  son  evistcuce  ,  semblait  purifier  son 
esprit. 

—  Il  est  contre  les  lois  de  la  baie,  dit-il  d'un  ton  solennel ,  de  battre 
et  de  tourmenter  un  homme;  bien  plus,  la  sainte  Ecriture  le  défend. 
Si  voui  n'aviez  pas  établi  un  chantier  dans  l'égli  e  du  Nord,  si  vous 
n'aviez  pas  installé  des  chevaux  dans  l'église  du  Sud,  vous  pourriez  al- 
ler entendre  des  prédications  qui  vous  feraient  dresser  les  cheveux  sur 
la  tête! 

Des  clameurs  réitérées  succédèrent  à  ce  mot. 

—  Qu'on  se  débarrasse  de  ce  fou! 

—  Le  misérable  sejouc  de  nous! 

—  Est-ce  que  son  église  de  bois  était  faite  pour  de  vrais  chrétiens? 

—  Assez  !  assez  ! 

—  .^ang  pour  sang! 

—  Arrière  !  s'écria  Polwarth,  qui  brandit  en  même  temps  sa  canne  : 
avant  de  prononcer  la  sentence,  attendez  la  fin  du  procès...  Accusé, 
c'est  la  d<ruière  fois  que  je  vous  inlerrosje,  et  votre  salut  dépend  de 
votre  sincérité.  Vous  avez  pris  les  armes  contre  le  roi  d'Angleterre; 
je  vous  ai  vu  moi-même  combattre,  quand  les  troupes  ont...  fait  une 
contre-marche  en  sortant  de  Lexington.  Depuis,  vous  avez  rejoint  les 
rebelles  au  moment  oii  les  troupes  royales  montaient  à  l'assaut  des 
retranchements  de  Charlestown. 

En  cet  endroit  de  sa  récapitulation,  le  capitaine  fut  tout  à  coup 
épouvanté  par  les  regards  sinistres  des  assistants  ;  il  ajouta  avec  un 
louable  empressement  : 

—  Vous  aviez  les  armes  à  la  main  dans  ce  jour  glorieux  où  les 
troupes  de  Sa  Majesté  ont  dispersé  les  bandes  provinciales  qui  ten- 
taient en  vain  de  résister  à  leur  vaillance  ! 

—  Bravo!  bravo!  vive  le  capitaine!  s'écrièrent  les  soldats. 

—  Ce  jour-là  ,  continua  Pohvarth  animé  par  ces  témoignages  d'ap- 
probation, de  braves  militaires  ont  succombé  ;  d'autres  ont  été  mutilés, 
et  emporteront  jusqu'au  tombeau  le  souvenir  de  leurs  exploits;  d'autres 
enfin  ont  été  assassinés. 

—  Oui,  oui  !  s'écrièrent  les  grenadiers. 

—  Souvenez-vous  de  Mac  Fuse?  reprit  le  capitaine  d'une  voix  de 
tonnerre  :  il  a  été  tué  dans  nos  retranchements  après  la  victoire!  ré- 
pondez, misérable,  est-ce  vous  qui  avez  commis  ce  crime  ? 

Job  murmura  quelques  mots  inintelligibles  dont  on  n'entendit  que 
ceux-ci  : 

—  Le  peuple  leur  donnera  une  leçon  ! 

—  A  mort!  à  mnrt'  s'écrièrent  quelques  grenadiers.  * 

—  Encore  un  moment,  dit  Pohvarth,  je  tiens  à  éclaircir  tout  C6 
qui  se  rapporte  à  mon  ami...  Parlez,  accusé;  que  savez-voiis  de  1* 
mort  du  commandant  de  ces  biaves  grenadiers? 

4. 
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LION  Kl,  LINCOLN. 


,Tob  avait  «^rouli'  atlcntivenioiit  l'inTcrrogatoirc  sans  pirdrc  de  vue 
aucun  dos  mouvements  de  ses  ennemis.  Il  ri'pondil  d'un  air  de 
triomplio  : 

—  I.edix-lmitièmc  est  monté  h  l'assaut  en  poussant  de  grands  cris, 
mais  riiomme  le  plus  grand  du  riîgimcnt  a  crii5  pour  la  dernière 
fois. 

l'olwartli  tremWa  malgré  lui  ,  et  faisant  signe  aux  assistants  de  se 
tenir  à  l'écart,  il  mit  sous  les  yeux  de  l'idiot  le  liaussc-col  tout 
bosselé. 

—  (Connaissez  vous  ceci?  demanda-t-il  ;  d'où  est  partie  la  balle  qui 
a  traversé  ce  hausse-col? 

Job  prit  l'objet  qu'on  lui  présentait ,  et  le  regarda  d'un  air  hébété  ; 
mais  sa  figure  s'éclaira  par  degrés  d'un  rayon  d'intelligence,  et  il  re- 
jiartit  avec  orgueil  : 

—  ,Iob  est  fou  ,  mais  il  vise  juste!  Cette  réponse  fit  tressaillir  Pol- 
Marlh,  et  indigna  tous  les  assistants.  Ils  se  levèrent  comme  un  seul 
homme  en  faisant  retentir  le  magasin  de  leurs  cris  de  vengeance. 
A  ingt  supplices  furent  proposés  à  la  fois  avec  la  véhémence  qui  carac- 
térise les  Irlandais  ;  mais  celui  du  feu  obtint  la  préférence  ,  et  un 
homme  saisit  un  paquet  d'étoupe  enflammé. 

—  11  faut  l'étouffer,  le  brûler!  c'est  un  ange  des  ténèbres!  qu'il 
disparaisse  de  la  surface  de  la  terre  ! 

Celte  barbare  proposition  fut  accueillie  avec  une  sorte  de  frénésie, 
et  déjà  le  malheureux  sans  défense  était  enveloppé  de  fumée,  lors- 
qu'une femme,  s'élançant  au  milieu  de  la  foule,  écarta  les  incendiaires 
avec  une  force  presque  surnaturelle.  Sans  crainte  de  s'exposer  aux 
flammes,  elle  étouffa  celles  qui  avaient  déjà  atteint  le  grabat,  et  se 
plaça  devant  la  victime  comme  une  lionne  qi.i  défend  ses  petits. 

—  Monstres!  s'écria-t-elle  d'une  loix  qui  domina  le  tumulte,  n'a- 
vez-vous  pas  de  cœur?  n'avez-vous  pas  d'entrailles?  Qui  vous  a  donné 
le  droit  de  juger  et  de  punir?  N'y  a-t-il  point  de  pères  parmi  vous, 
pour  assister  aux  tortures  d'un  fils  mourant?  N'y  a-t-il  point  de  fils, 
pour  être  témoin  des  douleurs  d'une  mère? 

Les  assaillants  se  regardèrent  avec  stupeur,  et  demeurèrent  indécis. 
Quelques-uns  pourtant  osèrent  murmurer  encore  tout  bas  :  Sang  pour 
sang! 

—  Lâches!  reprit  l'intrépide  Abiga'il;  vous  n'avez  de  soldats  que  le 
nom  !  Pourquoi  venir  ici  vous  rassasier  de  sang  humain  ?  Allez  donc 
sur  les  collines,  vous  y  trouverez  les  hommes  de  la  baie  qui  sont  prêts 
à  vous  braver  les  armes  à  la  main;  mais  ne  venez  pas  ici  attaquer  un 
pauvre  enfant  !  Quoiqu'il  soit  faible  et  frappé  par  une  main  plus  puis- 
sante que  la  vôtre,  mon  fils  vous  retrouvera  là-bas  pour  défendre 
contre  vous  la  cause  de  la  patrie  et  des  lois. 

Les  agresseurs  étaient  déconcertés  ;  néanmoins  quelques-uns  émirent 
la  proposition  de  brûler  ensemble  la  mère  et  le  fils  ;  mais  tout  à  coup 
un  homme  vigoureux  se  fit  jour  à  travers  la  foule,  suivi  d'une  femme 
dont  la  tournure  et  le  costume  annonçaient  un  rang  supérieur.  Cette 
apparition  inattendue  mit  un  terme  au  désordre  ,  et  le  plus  profond 
silence  régna  dans  le  vieux  magasin. 


CHAPITRE    XXVII. 

t)u  premier  coup  d'oeil  Polwarth  avait  reconnu  dans  la  mère  de 
Job  la  femme  qu'il  avait  rencontrée  près  du  tombeau  de  madame 
Lechmere.  Touché  du  désespoir  et  du  courage  qui  donnaient  à  la 
pauvre  femme  un  aspect  de  dignité  imposante,  il  se  prépurait  à  la  sou- 
tenir au  moment  où  l'arrivée  de  l'étrangère  changea  les  plus  fougueux 
persécuteurs  de  lidiot  en  spectateurs  muets  et  allenlifs. 

En  se  trouvant  au  milieu  d'un  tel  désordre  ,  la  dame  inconnue  fut 
d'abord  alarmée  ;  mais  rassemblant  toutes  les  forces  de  son  âme,  sou- 
tenue par  la  pureté  de  ses  intentions,  elle  rejeta  en  arrière  les  plis 
soyeux  de  sa  thérèse,  et  montra  ses  traits  pâles  et  charmants  à  la  foule 
étonnée. 

C'était  la  femme  du  major  Lincoln. 

—  J'ignore,  dit-elle,  pourquoi  tant  de  visages  farouches  entourent 
le  lit  de  ce  malheureux  jeune  iiomme  ;  mais  si  vous  avez  de  mauvaises 
intentions,  je  vous  invite  à  y  renoncer,  soit  pour  riionneiir  de  votre 
noble  métier,  soit  pour  ne  pas  vous  attirer  le  mécontentement  de  vos 
chifs.  Mon  mari  est  soldat;  il  jouit  de  la  faveur  du  général  liowe. 
Selon  la  manière  dont  vous  vous  conduirez,  il  obtiendra  pour  vous 
l'oubli  du  passé,  nu  la  punition  de  vos  violences. 

I        L'irrésoluliou  des  grenadiers  augmentait  ;  mais  celui  dont  la  cruauté 
avait  failli  déjà  coûter  la  vie  au  malade,  i;roniinela  d'un  ton  brusque  : 

—  Puisque  vous  êtes  l'épouse  d'un  otlicier,  madame,  vous  savez  ce 
qu'on  sent  pour  les  amis  qui  sont  morts.  Je  vous  demanderai  donc  s'il 
n'est  p.is  dur  |iour  des  grenadiers  du  IS'  d  entendre  un  fou  se  vanter 
dans  les  rues  de  boston  d'avoir  tué  le  capitaine  M.ic  Fuse  ? 

—  En  eflét,  reprit  Cécile,  j'ai  entendu  dire  que  le  jeune  homme 
passait  jiour  avoir  assisté  les  Américains  dans  la  sanglante  journée  de 
Bunker-llill.  Mais  si  l'on  n'a  pas  le  droit  de  tuer  en  bataille  rangée, 
quètes-voiis  donc,  vous  qui  faites  profession  de  la  guerre? 

(Jéciie  riitinterrom)iue  par  une  douzaine  de  voix  empressées  quoique 
respectueuses. 

—  Il  y  a  une  grande  différence,  milady  !  la  loi  militaire  ne  justifie 


pas    l'assassinat!    Vous   confondez,    ce   n'est   pas  du  tout  la   même 
chose... 

Quand  cette  explosion  de  réclamations  fut  terminée  ,  le  grenadier 
qui  avait  déjà  parlé  se  chargea  de  les  résumer. 

—  Votre  Seigneurie,  répondit-il,  n'est  pas  tout  à  fait  dans  l,i  vé- 
rité. Un  homme  tué  dans  un  comliat  régulier  n'a  pas  à  se  plaindre; 
celui  qui  le  frappe  ne  mérite  aucun  reproche  ;  mais  s'embusquer  der- 
rière un  corps  mort  pour  viser  un  de  ses  semblables,  c'est  l'acte  d'un 
scélérat.  D'ailleurs  la  victoire  n'était-elle  pas  gagnée?  La  mort  de  Mac 
Fuse  ne  pouvait  assurer  la  victoire  aux  Américains. 

—  Je  ne  connais  pas  toutes  ces  distinctions  subtiles,  mon  ami,  ré- 
pondit Cécile.  Mais  on  m'a  assuré  que  beaucoup  d'hommes  sont  tom- 
bés après  l'as.saut. 

—  Sans  doute,  madame  ,  et  c'est  une  raison  de  plus  pour  qu'on 
punisse  quelqu'un  de  ces  assassinats.  Il  est  triste  à  dire  que  nous  ayons 
gagné  la  victoire  sur  des  hommes  qui  combattaient  encore  après  avoir 
été  vaincus. 

—  Je  sais  que  leur  résistance  désespérée  a  coûté  cher  à  plus  d  un 
officier,  reprit  Cécile,  dont  les  lèvres  frémissaient,  et  dont  les  pau- 
pières étaient  tremblantes;  mais  j'avais  supposé  que  c'était  la  fortune 
de  la  guerre.  En  tout  cas,  si  ce  jeune  homme  est  coupable ,  regardez- 
le!  Est-il  digne  du  ressentiment  de  soldats  qui  se  vantent  d'attaquer 
leurs  ennemis  à  armes  égales?  la  Providence  l'a  depuis  longtemps 
presque  abandonné.  Condamné  à  souffrir  depuis  son  enfance,  pour 
surcroît  d'infortune,  il  vient  d'être  frappé  de  l'épidémie  régnante. 
Dans  votre  rage  aveugle,  vous  vous  exposez  aux  attaques  d'une  maladie 
qui  ne  pardonne  guère,  et  quand  vous  songez  à  être  bourreaux,  vous 
pourriez  bien  devenir  victimes. 

En  entendant  ces  mots,  la  foule  recula  insensiblement,  et  un  large 
cercle  se  forma  autour  du  lit  de  Job.  Quelques  soldats,  dont  la  crainte 
dominait  les  mauvaises  passions,  décampèrent  sans  mot  dire,  et  leur 
exemple  fut  aussi  contagieux  que  la  maladie  qu'ils  redoutaient. 

—  Eloignez-vous  ,  reprit  Cécile  ;  fuyez  ce  dangereux  voisinage.  J'ai 
à  m'occuper  avec  ce  jeune  homme  des  intérêts,  peut-être  même  de  la 
vie  d'un  offic  er  cher  à  toute  l'armée,  et  je  désire  rester  seule  avec  sa 
mère  et  lui.  Voici  de  l'argent.  Retirez-vous  dans  vos  quartiers,  et  tâ- 
chez de  détourner  par  des  soins  et  du  régime  la  maladie  que  vous 
avez  bravée  si  imprudemment. 

Le  grenadier  prit  l'or  avec  répugnance,  et  se  voyant  déjà  abandonné 
par  la  plupart  de  ses  compagnons,  il  fit  une  révérence  gauche,  et  se 
retira,  non  sans  jeter  encore  un  coup  d'ceil  sombre  et  sauvage  sur  le 
malheureux  qui  échappait  à  sa  vengeance.  Pas  un  soldat  ne  resta  dans 
le  vieux  magasin,  et  le  bruit  de  leur  conversation  animée  se  perdit 
bientôt  dans  le  lointain. 

Cécile  examina  alors  ceux  qui  restaient  auprès  d'elle  ;  en  apercevant 
Polwarth  qui  semblait  étonné  ,  elle  rougit ,  et  baissa  les  yeui  un  mo- 
ment vers  le  sol. 

—  Capitaine,  dit-elle  après  s'être  remise  de  ce  léger  embarras, 
j'espère  qu'un  semblable  but  vous  amène  ici,  pour  le  salut  d'un  ami 
commun. 

—  Vous  me  rendez  justice,  répliqua  Polwarth.  Quand  j'ai  eu  rem- 
pli les  tristes  fonctions  dont  votre  belle  cousine  m'avait  chargé  ,  je 
suis  venu  ici  pour  saisir  des  indices  qui  pourront  nous  conduire  à 

—  Ce  que  nous  pourrons  trouver,  dit  précipitamment  Cécile  en  je- 
tant un  coup  d'œil  sur  les  assistants.  Mais  l'humanité  est  notre  pre- 
mier devoir.  Ne  peut  on  transporter  ce  malheureux  dans  sa  chambre, 
et  lui  prodiguer  des  secours  ? 

—  Cela  peut  se  faire  avant  ou  après  notre  enquête,  répondit  le  ca- 
pitaine avec  une  indifférence  qui  étonna  Cécile.  Sapercevant  de  l'im- 
pression défavorable  qu'avait  causée  son  apathie,  Polwarth  se  tourna 
vers  la  porte,  auprès  de  laquelle  les  deux  domestiques  se  tenaient  en 
observatiou. 

—  Holà!  Merilon,  Shearflint!  s'écria-t-il ,  transportez  ce  jeiuae 
homme  à  sa  chambre. 

Les  domestiques  ne  parurent  nullement  pressés  d'accomplir  cet 
ordre.  Merilon  éclata  même  en  murmures,  et  faillit  se  révolter  ouver- 
tement; mais  sur  les  instances  de  Cécile,  il  se  décida  à  replacer  le 
grabat  dans  la  tourelle,  d'où  les  soldats  l'avaient  enlevé. 

Dès  qu'on  n'eut  plus  à  craindre  la  violence,  Abiga'il  se  laissa  tomber 
sur  un  vieux  coffre  ,  où  elle  resta  dans  un  état  de  torpeur ,  pendant 
qu'on  transportait  son  enfant.  Quand  elle  ne  vit  plus  autour  d'elle 
que  des  personnes  dont  elle  avait  pu  apprécier  la  bienveillance,  elle 
alla  silencieusement  s'asseoir  auprès  du  lit.  Les  deux  domestiques  re- 
çurent l'ordre  d'aller  attendre  au  dehors,  et  il  ne  resta  dans  la  tou- 
relle, indépendamment  des  hôtes  du  logis  ,  que  Cécile  ,  le  capitaine  , 
et  l'hoinme  inconnu  qui  avait  sans  doute  servi  de  guide  à  la  femme 
du  major.  Les  flammes  du  bûcher  qui  s'éteignait,  et  la  faible  lueur 
d'une  chandelle ,  contribuaient  à  faire  ressortir  l'aspect  misérable  de 
ce  séjour. 

Malgré  la  haute  et  calme  résolution  qtie  Cécile  avait  déployée  dans 
sa  conlércnce  avec  les  soldats  du  royal-irlandais,  elle  parut  vouloir 
profiter  de  l'obscurité  de  la  chambre  pour  dérober  ses  traits  aux  re- 
gards d'Abigaïl.  Elle  se  plaça  dans  l'ombre,  et  rabattit  le  capuchon  de 
sa  thérèse  avant  de  s'adresser  à  lidiot. 

—  Job  Pray ,  dit-elle,  je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  vous  punir  ou 
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pour  vous  intimider  par  des  menaces,  cependrjnt  j'ai  à  vous  question- 
ner sur  des  choses  que  vous  auriez  tort  de  me  cacher. 

—  La  vérité  seule  sortira  de  la  bouche  de  mon  enfant ,  interrompit 
Abigaïl;  sa  raison  a  été  altérée,  mais  son  cœur  a  toujours  été  pur.  II 
ne  connaît  point  le  mal,  et  plût  au  ciel  qu'on  pût  en  dire  autant  de  la 
femme  qui  l'a  porté  dans  son  sein!  , 

—  J'espère  que  sa  conduite  justifiera  cette  assertion  ,  répondit  Cé- 
cile, et  puisque  vous  me  garantissez  sa  probité,  je  vais  l'interroger. 
Cependant,  afin  de  vous  convaincre  que  j'ai  quelques  droits  à  le  faire, 
je  tiens  à  vous  expliquer  les  motifs  qui  me  guident...  Je  suppose,  Abi- 
gaïl Pray,  que  ma  personne  vous  est  connue  ? 

—  Oui!  oui!  répondit  avec  impatience  Abigaïl,  qui  semblait  cho- 
quée du  triste  contraste  de  sa  misère  avec  l'élégance  de  la  dame.  Vous 
êtes  l'heureuse  et  riche  héritière  de  celle  que  j'ai  vue  descendre  au- 
jourd'hui dans  le  caveau  sépulcral.  La  tombe  s'ouvrira  pour  tous, 
riches  ou  pauvres,  heureux  ou  misérables  !  Oui ,  oui,  je  vous  connais, 
vous  êtes  l'épouse  du  fils  d'un  homme  riche. 

Cécile  rejeta  en  arrière  les  tresses  de  ses  cheveux  noirs  qui  étaient 
tombés  sur  son  visage,  et  releva  la  tète  avec  fierté. 

—  Puisque  vous  connaissez  mon  mariage,  vous  voyez  si  je  dois 
m'intéressera  la  destinée  du  major  Lincoln.  Votre  fils  peut  me  donner 
sur  lui  quelques  renseignements. 

—  Mon  fils  !  Cet  enfant  chélif  et  malade  vous  donnerait  des  nou- 
velles de  votre  mari?  Allons  donc,  jeune  dame,  vous  vous  moquez  de 
nous;  il  n'est  pas  digne  de  participer  aux  secrets  d'un  liomme 
heureux  ! 

—  Il  les  connaît  pourtant  ;  n'avez-vous  pas  logé  ici ,  l'année  der- 
nière ,  un  individu  nommé  Ralph?  ne  s'y  est-il  pas  caché  tout  récem- 
ment? 

Abigaïl  tressaillit ,  mais  elle  n'hésita  pas  à  répondre  : 

—  C'est  vrai.  J'ai  donné  asile  à  un  homme  qui  vient  je  ne  sais  doit, 
qui  est  parti  sans  rien  me  dire,  qui  sait  lire  dans  les  cœurs],  et  qui  dé- 
couvre des  choses  cachées  à  tous.  Il  était  ici  hier ,  il  peut  revenir  ce 
soir  même,  car  il  va  et  vient  au  gré  de  ses  caprices.  Vos  généraux  et 
votre  armée  peuvent  l'empêcher  de  venir  ici,  mais  je  n'ose  pas  le  lui 
défendre. 

—  Qui  l'accompagnait  quand  il  vous  a  quittée  la  dernière  fois?  de- 
manda Cécile  à  voix  basse. 

—  Mon  enfant,  le  faible  et  misérable  Job!  dit  Abigaïl  avec  vivacité 
sans  calculer  les  conséquences  de  sa  réponse  :  si  c'est  une  trahison  de 
suivre  les  pas  de  cet  être  sans  nom ,  c'est  mon  fils  qui  doit  en  ré- 
pondre. 

—  Vous  méconnaissez  mes  intentions;  je  ne  vous  veux  que  du  bien, 
et  je  saurai  vous  récompenser,  si  vous  ne  m'en  imposez  pas. 

—  Si  je  ne  vous  en  impose  pas!  répéta  Abigaïl  avec  fierté;  mais 
vous  êtes  riche  et  puissante  ,  et  vous  avez  le  privilège  d'insulter  les 
malheureux  ! 

—  Si  j'ai  commis  quelque  offense  envers  vous  ,  j'en  ai  le  plus  pro- 
fond regret,  dit  Cécile,  avec  douceur.  Loin  de  songer  à  vous  persé- 
cuter, je  veux  être  votre  amie,  et  je  vous  le  prouverai  quand  l'occasion 
s'en  présentera. 

—  J\on,  non,  s'écria  la  vieille  femme  en  frémissant,  vous  ne  pouvez 
jamais  être  mon  amie  !  la  femme  du  major  Lincoln  ne  doit  jamais 
servir  les  intérêts  d' Abigaïl  Pray. 

L'idiot,  qui  avait  paru  jusqu'alors  indifférent  à  ce  qui  se  passait,  leva 
la  tête  entre  ses  haillons  et  dit  avec  orgueil  : 

—  La  dame  du  major  Lincoln  est  venue  voir  Job ,  parce  que  Job 
est  le  fils  d'un  gentilhomme! 

—  Vous  êtes  le  fils  du  péché  et  de  la  misère  !  grommela  Abigaïl  en 
se  cachant  la  tête  dans  son  manteau.  Plût  au  ciel  que  vous  n'eussiez 
jamais  vu  le  jour! 

—  Dites-moi,  reprit  Cécile  sans  faire  attention  à  la  conduite  de  la 
mère ,  le  major  Lincoln  vous  a-t-il  aussi  rendu  visite?  Et  quand  l'a- 
vez-vous  vu  pour  la  dernière  fois? 

—  Je  poserai  peut-être  la  question  d'une  manière  plus  intelligible 
pour  lui,  dit  l'étranger  en  échangeant  un  coup  d'œil  d'intelligence  avec 
Cécile.  Mon  ami,  Boston  a  plusieurs  places  oii  les  troupes  font  la  pa- 
rade et  l'exercice  :  allez-vous  quelquetois  voir  les  soldats? 

—  Je  suis  toujours  les  marches  en  marquant  le  pas,  répondit  l'idiot. 
C'est  un  beau  spectacle  que  celui  des  grenadiers  qui  s'avancent  au  son 
des  tambours  et  des  trompettes. 

—  Ralph  est-il  avec  eux?  demanda  l'inconnu. 

—  Ralph  !  c'est  un  grand  guerrier  ;  il  montre  le  maniement  des 
armes  au  peuple  assemblé  sur  les  collines,  et  je  le  vois  toutes  les  fois 
que  je  vais  chercher  les  provisions  du  major. 

—  Ceci  demande  quelque  explication,  reprit  l'étranger. 

—  Rien  de  plus  facile,  dit  Polwartb;  ce  jeune  homme  apporte  pé- 
riodiquement, depuis  six  mois,  des  denrées  de  la  campagne  à  la  ville  , 
et  il  les  remet  au  domicile  Ju  major  Lincoln. 

—  Fort  bien ,  reprit  l'étranger.  Job  ,  y  a-t-il  longtemps  que  vous 
n'êtes  allé  chez  les  rebelles  ? 

—  Vous  pourriez  bien  vous  dispenser  de  traiter  le  peuple  de  rebelle, 
répondit  le  jeune  homme  d'un  ton  maussade. 

—  J'avais  tort,  certainement.:  mais  quand  êtes-vous  allé  dernière- 
ment à  la  provision  ? 


—  Dimanche  au  matin  ,  c'est-à-dire  hier. 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  apporté  de  provisions?  s'écria  Pol- 
warth  avec  emportement. 

—  Son  état  explique  suft'isamment  sa  négligence  ,  reprit  l'étranger  ; 
il  les  a  sans  doute  déposées  ici. 

—  Oui,  pour  satisfaire  sa  gloutonnerie,  répondit  le  capitaine. 
Abigaïl  joignit  convulsivement  les  mains  et  fit  un  effort  pour  ré- 
pondre, mais  ses  émotions  étouffèrent  sa  voix. 

Cette  pantomime  expressive  ne  fut  pas  remarquée  par  l'étranger, 
qui  continua  son  interrogatoire  avec  le  même  sang-froid. 

—  Ces  provisions  sont-elles  encore  ici  ? 

—  Assurément ,  dit  l'idiot  ;  Job  les  a  cachées  jusqu'au  retour  du 
major  Lincoln.  Ralph  et  le  major  n'ont  point  dit  à  Job  ce  qu'il  fallait 
faire  des  provisions. 

—  En  ce  cas  ,  je  suis  étonné  que  vous  ne  les  ayez  pas  suivis  pour 
leur  demander  des  instructions. 

—  Tout  le  monde  croit  que  Job  est  fou,  murmura  le  jeune  homme 
en  se  dressant  sur  son  séant  ;   mais  je  ne  le  suis  pas  assez  pour  aller 
porter  des  provisions  aux  Américains,  quTont  de  tout  en  abondance 
tandis  que  la  ville  meurt  de  faim! 

—  C'est  vrai,  reprit  l'étranger;  j'oubliais  que  Ralph  et  le  major 
étaient  allés  rejoindre  les  Américains.  Leur  départ  a  sans  doute  été 
protégé  par  le  pavillon  qui  vous  sert  quand  vous  voulez  entrer  ou 
sortir. 

—  Job  n'a  pas  besoin  de  pavillon  ;  il  a  apporté  un  dindon,  un  jam- 
bon et  une  boite  de  salaisons,  mais  il  n'y  a  point  de  pavillon  dans  tout 
cela. 

En  entendant  désigner  ces  comestibles,  le  capitaine  dressa  l'oreille, 
et  il  se  serait  probablement  mêlé  à  la  conversation  si  l'étranger  n'a- 
vait repris  : 

—  Je  devine  la  vérité  ,  jeune  homme;  il  était  facile  à  Ralph  et  au 
major  de  sortir  de  la  ville  avec  la  passe  dont  vous  étiez  pourvu. 

—  C'est  sûr,  murmura  Job,  qui,  fatigué  de  cette  enquête,  s'était  ca- 
ché la  tête  sous  les  couvertures  ;  Ralph  connaît  le  chemin  ,  c'est  un 
enfant  de  Boston  ! 

L'étranger  fit  un  signe  de  tête  à  la  femme  du  major  ,  comme  pour 
lui  dire  qu'il  était  satisfiit  du  résultat  de  l'interrogatoire.  Cécile  le 
comprit,  s'avança  vers  Abigaïl  Pray,  qui,  assise  sur  une  vieille  malle, 
exprimait  par  de  sourds  gémissements  et  par  un  certain  balancement 
du  corps  les  tortures  morales  qu'elle  éprouvait. 

—  Mon  premier  soin  ,  dit  Cécile  ,  sera  de  pourvoir  à  vos  besoins  ; 
après  quoi,  je  pourrai  profiter  des  renseignements  que  m'a  donnés  vo- 
tre fils. 

—  Ne  vous  inquiétez  ni  de  moi,  ni  des  miens,  répliqua  Abigaïl  avec 
amertume.  Le  dernier  coup  est  frappé  et  notre  devoir  est  de  courber 
la  tète.  L'opulence  n'a  pu  sauver  votre  grand'mère  du  tombeau  ,  et 
dans  peu  de  jours  la  mort  me  prendra  peut-être  en  pitié.  Hélas  !  au- 
rai-je  la  force  de  l'attendre? 

Ce  violent  désespoir  émut  Cécile,  qui  se  rappela  involontaircmint 
celui  de  madame  Lechmere  à  l'agonie  et  qui  garda  un  moment  le  si- 
lence. Après  avoir  rassemblé  un  moment  ses  idées  ,  elle  reprit  avec 
une  douceur  toute  chrétienne  : 

—  Vous  me  permettrez  sans  doute  de  vous  être  utile  ,  quels  que 
soient  les  torts  que  ma  famille  puisse  avoir  envers  vous.  Partons  main- 
tenant, ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  l'étranger. 

Polwarth  s'avança  pour  lui  faire  ses  offres  de  service ,  mais  Cécile 
le  prévint  en  lui  disant  : 

—  Je  vous  remercie  ;  M.  Meriton  et  ma  femme  de  chambre  m'at- 
tendent, et  votre  complaisance  est  inutile. 

A  ces  mots ,  elle  sourit  gracieusement  mais  avec  tristesse  au  capi- 
taine et  sortit  de  la  tourelle.  Ouoique  Polwarth  eût  obtenu  tous  les 
éclaircissements  qu'il  pouvait  désirer,  et  que  ni  la  mère  ,  ni  l'enfant 
ne  fissent  attention  à  lui,  il  ne  se  décida  pas  encore  à  partir.  Le  dia- 
ble le  tentait  sous  une  forme  à  laquelle  ce  philosophe  épicurien  était 
rarement  insensible.  Le  spectacle  de  la  mère  livrée  silencieusement  à 
ses  chagrins  et  du  fils  en  lutte  avec  l'épidémie,  ne  put  lui  faire  quitter 
la  place. 

—  Jeune  homme  ,  dit-il  d'une  voix  aigre  après  s'être  un  moment 
promené  dans  la  chambre,  il  faut  me  révéler  ce  que  vous  avez  fait  des 
provisions  que  M.  Seth  Sage  vous  a  confiées.  Je  ne  puis  laisser  passer 
une  infraction  aussi  fl.<giante  à  vos  devoirs  dans  une  affaire  de  cette 
importance.  Expliquez-vous,  ou  attendez-vous  à  voir  revenir  les  gre- 
nadiers du  royal-irlandais. 

Job,  à  moitié  assoupi,  garda  le  silence  ,  mais  Abiga'il  répondit  pour 
lui  : 

—  Toutes  les  fois  qu'il  est  revenu  du  camp,  il  a  porté  régulièrement 
les  provisions  chez  le  major.  S'il  était  assez  vil  pour  voler,  ce  ne  se- 
rait pas  aiu  dépens  de  Lionel  Lincoln. 

—  Je  le  présume  bien  ,  bonne  femme  ,  répondit  le  capitaine  avec 
impatience  et  avec  la  conscience  de  sa  propre  fragilité  en  pareil^as  ; 
mais  dans  les  temps  de  disette  il  est  des  tentations  irrésistibles.  Puis- 
que ces  vivres  n'ont  pas  été  remis  à  leur  adresse,  n'aurail-on  pas  dii 
me  consulter  sur  l'usage  qu'on  voulait  en  faire  ?  Le  jeune  homme  re- 
connaît qu'il  a  quitté  le  camp  américain  hier  au  soir. 
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IVon,  non,  reprit  Job;  Ralph  m'a  cmmeniï  samedi  soir  en  ville 

avec  tant  de  vrCcipitation  qu'il  a  oublié  do  iliiicr. 

|.;i  il  se  sii-.i  iliil(iiiiiii.M;r  en  m;ini;c;Mil  mes  provisions!  le  gour- 
mand, l'anthropopliaf!'-'  s'écria  PoIwartU  exaspéré  ;  vous  les  avez  sans 
iloule  part^i|;i'is  avec  lui.  ,•     »,■ 

—  Si  vous  suppose!  mon  fils  avoir  trahi  votre  confiance  ,  dit  Abi- 
(jnïl,  vous  ne  le  eoiinaissiz  pas.  Je  vous  avouerai  avec  douleur  que  de- 
jniis  de  lonjjiies  heures  il  n'a  rien  maiiRC. 

Qiie  (liles-vous,  femme?  s'écria  l'olwarth  saisi  d'horreur  :  il  n'a 

rien  mauRé  !  Pourquoi,  mère  dénalurée,  n'as-tu  pas  pourvu  à  ses  be- 
soins? l'otiiquoi  ne  lui  as-tu  pas  donné  U  moitié  de  ton  pain  ? 

Abifiail  n'ijarda  son  interloculeur  en  face  avec  des  ytu\  où  se  pei- 
gnait iout  son  dénùment,  et  elle  répondit  : 

—  Croyez-vous  que  j'eusse  laissé  mourir  mon  fils  de  faim  ?  Le  der- 
nier morceau  que  nous  avons  partagé,  nous  l'avions  reçu  de  la  main 
d'une  femme,  qui  aurait  dû  plutôt  m'envoyer  du  poison  ! 

—  Kab  ne  sait  pas  que  Job  a  trouvé  un  os  devant  les  casernes,  dit 
le  jeune  homme  d'une  voix  éteinte;  je  me  demande  si  le  roi  mange 
quelquefois  des  os. 

Et  les  provisions,  imbécile!  s'écria  Pohvarlh  avec  un  redouble- 
ment de  fureur,  quas-tu  fait  des  provisions? 

—  Job  a  empèclié  les  grenadiers  de  les  prendre,  répondit  l'idiot  en 
montrant  avec  une  joie  enfantine  l'endroit  oii  elles  étaient  cachées. 
tjuand  le  major  Lincoln  reviendra  ,  il  donnera  les  os  à  Job  et  à  sa 
mère. 

Aussitôt  que  Polwarlh  fut  instruit  de  la  position  des  précieuses  den- 
rées,  il  les  enleva  avec  la  violence  d'un  insensé.  Jl  haletait  plutôt 
qu'il'ne  respirait  en  opérant  le  triage  des  comestibles  ,  et  son  honnête 
figure  était  contractée  par  des  émotions  extraordinaires.  Le  cours  de 
ses  pensées  était  suffisamment  expliqué  par  les  exclamations  qui  lui 
échappaient.  «•      • 

—  Pas  de  nourriture  !  disait-il  :  il  meurt  de  faim  !  ShearDint  !  co- 
quin 1  oii  vous  cachez-vous  ? 

Le  domestique  savait  qu'il  eût  été  dangereux  de  rester  sourd  à  celte 
sommation  proférée  d'une  voix  de  tonnerre,  et  il  se  montra  à  la  porte 
de  la  tourelle  ,  pendant  que  son  maître  réitérait  ses  clameurs. 

—  Allons,  roi  des  paresseux!  poursuivit  celui-ci  :  la  nourriture  est 
ici,  et  la  faim  est  là  I  Grâce  à  Dieu,  je  suis  à  même  de  les  mettre  en 
rapport  l'une  avec  l'autre  !  Prenez  cette  étoupe  !  allumez  le  feu  ! 

Comme  ces  termes  impératifs  étaient  accompagnés  de  gestes  corres- 
pondants, le  domestique  s'empressa  d'obéir.  L'etoupe  goudronnée  fut 
amoncelée  dans  l'àtre  vide,  et  il  suffit  de  l'approche  dune  chandelle 
pour  l'enflammer.  Les  clartés  subites  du  foyer  et  les  bruits  sourds  qui 
ronflaient  àam  la  cheminée  produisiient  sur  la  mère  et  le  fils  une 
vive  impression.  Polwarlh  prit  son  couteau  et  se  mit  à  découper  le 
jambon  avec  une  dextérité  qui  dénotait  une  longue  expérience,  et  un 
empressement  qui  faisait  honneur  à  son  humaiiilé. 
.  —  Apportez-moi  ce  morceau  de  fer...  ça  me  servira  de  gril...  faites 
des  charbons  ,  faites  des  charbons  ,  drôle  que  vous  êtes!...  Dieu  me 
pardonne,  si  j'ai  jamais  souhaité  à  mes  semblables  des  soulTrances  pa- 
reilles !...  Entendez  -  vous,  Shearflint?  Apportez  du  bois...  j'aurai 
coupé  mes  tranches  dans  une  minute. 

—  Je  le  puis  rien  ,  monsieur!  répliqua  le  domestique  ;  j'ai  ramassé 
les  moindres  copeaux  que  j'ai  pu  trouver.  Le  bois  est  trop  rare  à  Bos- 
ton pour  qu'il  y  en  ait  dans  les  rues. 

Où  mettez-vous  votre  bois,  femme?  demanda  naïvement  le  ca- 
pitaine :  je  suis  prêta  mettre  le  jambon  sur  le  gril. 

Vous  voyez  tout  !  répondit  Abigaïl  avec  accablement. 

Pas  de  bois  ,  pas  de   provisions  !   s'écria  Pohvarlh  d'une  voix 

étouffée.  Viens  ici,  Shearflint,  défais  ma  jambe  ! 

Le  domestique  regarda  son  maître  avec  stupéfaction;  mais  un  geste 
d'impatience  le  contraignit  à  obéir. 

Mettez-la  en  mille  morceaux;  mon  jambon  est  assaisonné!   La 

meilleure  jambe  ,  après  tout,  ne  sert  pas  à  graiid'chose.  Uu  cuisinier 
a  besoin  de  ses  mains,  de  ses  yeux,  de  son  nez,  de  son  palais,  mais  à 
quoi  lui  sert  une  jambe  ? 

Tout  en  parlant,  le  capitaine  s'assit  à  terre  avec  l'indilTéiencc  d'un 
jdiilosophe,  et  avec  l'assistance  de  Shearflint,  il  avança  rapidement 
dans  les  préparatifs  du  repas. 

—  11  y  a  des  gens,  reprit  Polwarlh  sans  négliger  ses  fonctions  ,  qui 
mangent  seulement  deux  fois  par  jour,  quoiqu'a  mon  avis  il  faille  à 
l'homme  quatre  repas  réguliers.  Ces  sièges  sont  d  horribles  calamités, 
et  on  devrait  Imaginer  un  moyen  de  conduire  la  guerre  sans  eii\.  Des 
(pie  vous  aflamez  un  soldat,  il  devient  mélancolique  et  mou.  Oii'on  le 
nourr'.sse,  et  il  bravera  le  monde...  Lli  bien,  mon  brave  ami,  aimez- 
vous  le  jambon  peu  cuit? 

En  respirant  le  fumet  savoureux  des  mets,  le  malade  avait  soulevé 
son  corps  hévreux,  et  il  suivit  avec  des  yeux  avides  les  mouvements 
de  son  liienlaileur  inattendu.  Il  remuait  déjà  avec  impatience  ses 
lèvres  desséchées,  et  ses  regards  vitreux  trahissaient  l'empire  absolu  des 
liesfins  pliysiipies  sur  sa  faible  inlclligcnee.  A  la  question  qu'on- lui 
adressait,  il  lit  cette  réponse  simple  et  touchante  : 

—  .lob  n'est  iiasdilhcile  en  fiil  d'aliments. 

—  M  moi,  ré|iun<lil  le  gourmand  méthodique  en  retournant  sur  le 
feu  un  morceau  de  viande  que  Job  dévorait  déjà  des  yeux  :  on  pour- 


rait s'en  contenter,  vu  l'urgence;  mai»  dans  une  seconde  ,  ce  sera  un 
mets  iligiie  de  la  bourhc  d'un  prince.  Passez-moi  celle  assietle,  .'Shear- 
flint! il  ne  faut  pas  regarder  à  la  vaisselle  en  celle  occasion...  quelle 
odeur!  quel  bouipiet!...  aidez-moi  à  m'a])proclier  du  lit! 

j       —  QuK  le  Seigneur  ,  qui  voit  et  note  toutes  les  bonnes  pensées  de 

■  ses  créatures,  vqus  récompense  des  soin»  que  vous  donnez  à  mon  pau- 
vre enfant!   s'écria    Abiga'il  dans  le  transport  de  sa    reconnaissance. 

I  Mais  est-il  prudent  de  donner  une  aussi  forte  nourriture  à  un  homme 
qui  a  la  fièvre? 

j  —  t^)ue  voulez-vous  lui  donner,  femme?  je  suis  sûr  qu'il  doit  la  ma- 
ladie au  besoin.  Uu  estomac  vide  ressemble  à  une  poche  vide;  le  diable 
s'y  loge.  Ce  sont  les  petils  médecins  qui  nous  condamnent  au  régime. 

I  La  faim  dérange  le  corps,  et  ne  peut  jamais  être  son  remède,  aux  yeux 
des  gens  raisonnables  qui  méprisent  le  cliarlatanisme...  Shearflint, 
cherchez  dans  les  cendres  le  fer  de  ma  jambe,  et  servez  un  morceau 

:  de  viande  à  la  pauvre  femme...  Mange,  mange,  aimable  enfant! 
ajouta-t-il  eu  se  frottant  les  mains  tant  il  était  aise  de  voir  l'avidité 
de  Job.  Le  second  plaisir  de  la  vie  est  de  voir  un  homme  affamé  se 
rassasier;  le  premier  tient  plus  essentiellement  encore  à  notre  na- 
ture... Ce  jambon  sent  son  fruit!  on  voit  quilarrivede  Virginie!  N'y 
a-l-il  pas  moytn  d'avoir  une  assiette,  Shearflint?  l'heure  est  si  avancée 
que  je  ferai  toit  aussi  bien  de  souper.  Il  eSl  rare  eu  vérité  qu'un 
homme  jouisse  de  deux  semblables  plaisirs  à  la  fois  ! 

La  langue  de  Polwarlh  s'arrêta  dès  que  son  planton  l'eut  servi,  et 
le  vieux  magasin,  oii  il  était  entré  avec  des  intentions  sinistres,  offrait 
l'étrange  spectacle  du  capitaine  partageant  fraternellement  l'humble 
repas  de  ses  misérables  hôtes. 


CHAPITRE    XXVIII. 

Cependant  une  scène  différente  se  passait  dans  une  rue  voisine.  Les 
fenêtres  de  l'hôtel  du  gouvernement  étincehient  de  clartés.  Des  do- 
mestiques en  livrée  couraient  de  chambre  en  chambre  ,  les  uns  por- 
tant des  plats  et  des  flacons  dans  la  salle  oii  Howe  traitait  les  chefs  de 
l'armée  royale  ,  les  autres  enlevant  les  reliefs  d'un  banquet,  qui,  se 
re;sentaiit  des  misères  d'un  blocus,  satisfaisait  les  yeux  pliitôl  que  l'ap- 
pétit. Dès  soldats  en  petite  tenue  allaient  et  venaient  dans  les  cham- 
bres ,  et  suivaient  comme  à  la  pisle  les  débris  savoureux  que  les  do- 
mestiques remportaient  à  l'office.  Malgré  l'activité  qui  régnait,  tous 
les  mouvements  étaient  conduits  en  silence  et  avec  régularité.  Et  cette 
scène  d'animation  mettait  en  relief  les  bons  effets  de  l'ordre. 

Tout  était  brillant  et  joyeux  dans  la  grande  salle  qui  était  le  centre 
commun  que  surveillaient  les  serviteurs  attentifs.  L'àtre  ne  manquait 
pas  de  combustibles.  La  menuiserie  grossière  du  parquet  était  cachée 
sous  de  riches  tapis  ,  et  des  rideaux  de  damas  cachaient  sous  leurs  plis 
les  fenêtres,  la  table  était  environnée  de  militaires  a'un  rang  supé- 
rieur, entremêlés  de  quelques  colons  restés  fidèles.  Le  lieutenant  du 
roi  présidait  au  banquet,  et  son  visage  exprimait  la  cordialité  hospita- 
lière d'un  soldat. 

—  .Messieurs,  s'écria-t-il ,  pour  les  conviés  d'un  général  anglais 
vous  faites  maigre  chère;  mais  après  tout ,  un  soldat  anglais  sait  s'en 
contenter  au  service  de  son  maître.  D'ailleurs  nous  avons  les  meil- 
leurs vins  d'Europe.  Remplissez  vos  verres,  messieurs,  et  buvons  à  la 
santé  du  roi. 

Tous  les  verres  se  remplirent,  et  après  un  moment  de  silence  solen- 
nel, l'hôte  prononça  ce  mot  magique  pour  les  défenseurs  de  la  cou- 
ronne :  Au  roi  !  Toutes  les  voix  le  répétèrent,  puis  il  se  fit  de  nou- 
veau un  profond  silence.  Un  vieillard,  en  costume  d'ollicier  de  marine, 
prouva  le  premier  sa  féauté  en  brandissant  son  verre  renversé. 

—  D  eu  le  g.irde  !  dit  cet  officier. 

—  Dieu  le  garde!  répéta  le  général  Burgoyne,  et  lui  accorde  un 
règne  glorieux  !  Voulez-vous  voir  avec  moi,  amiral  Graves,  ce  qu'il 
y  a  au  loiid  de  celle  bouteille  poudreuse? 

—  Volontiers,  dit  le  vieil  amiral  en  tendant  son  verre;  et  après 
avoir  goûté  le  liiiuide  en  connaisseur,  il  ajouta  : 

—  Il  est  excellent ,  mais  il  a  reposé  depuis  trop  longtemps  sur  la  lie  ; 
il  faut  qu'on  puisse  faire  voyager  le  vin  et  lui  faire  sentir  un  peu  le 
roulis  des  mers. 

—  IMalheurcusemcnt  le  mouvement  nous  esl  interdit,  dit  le  général 
Ilowe  ;  mais  patience,  Washingtou  et  su  bunde  finiront  par  arrivera 
portée  de  nos  baïonnettes  I 

En  ce  inouienl  un  doincslique  s'approcha  respectueusement  du  gé- 
néral,  et  lui  p.u'la  bas  avec  préoipitiliou ,  comme  si  ,  tout  en  voulant 
n'être  pas  enlenilu  ,  il  eût  compris  rinconvenaiicc  tic  sou  air  mysté- 
rieux. La  plupart  des  voisins  déiournèrenl  la  lèlc  avec  politesse,  mais 
le  vieil  amiral,  ipii  était  trop  rapproché  pour  être  complètement  sourd, 
surprit  ces  mots  :  Une  dame;  et  c'en  fut  asseï  pour  provoquer  la 
gaieté,  après  des  lib, liions  prolongées. 

—  Une  voile  !  une  voile!  s'écria-l-il  avec  celte  liberté  que  personne 
autre  ipie  lui  n'aurait  osé  prendre  ;  sous  quelle  couleur  navigiie-l-elle  ? 
est-elle  pour  le  roi  ou  pour  les  rebelles  ?  il  y  a  ici  quelque  maleiilendii. 
Le  niailre  d  hôtel  nous  a  servi  trop  lard,  ou  la  dame  arrive  trop  tût. 
Ah  !  ah  I  quel  mauvais  sujet  vous  faites  dans  l'armée! 

Le  vieux  marin ,  enchuiilé  de  sa  découverte,  se  mit  à  rire  aux  iSclats 
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mais  aucun  des  militaires  ne  partagea  son  lii!aril(5,et  l'on  n'eut  même 
pas  l'air  de  comprendre  ses  allusions.  Ho«c  se  mordit  les  li;vres  avec 
dépit,  et  ordonna  d'un  ton  sévère  au  domestique  ,  de  répéter  son  mes- 
sage à  haute  et  intelligible  vois. 

—  Une  dame,  dit  le  domestique  tout  tremblant,  désire  voir  Votre 
Eicellence,  et  elle  attcrd  votre  bon  plaisir  dans  la  bibliothèque, 

—  Au  milieu  des  livres  !  dit  l'amiral.  Est-elle  jeune  et  jolie  ? 

—  Je  crois  à  sa  démarche  qu'elle  est  jeune,  répondit  le  domestique  j 
mais  sa  figure  est  cachée  sous  un  capuchon. 

—  C'est  quelque  suppliante  qui  demande  des  secours,  dit  Burgoyne 
en  faisant  un  mouvement  pour  se  lever,  ou  bien  elle  vient  ré.'.lamer 
la  permission  de  sortir  de  la  place.  Souffrez  que  je  la  reçoive,  général, 
et  que  je  vous  épargne  la  peine  d'un  relus. 

Non  pas,  reprit  Howe  en  se  levant  lui-même  avec  précipitation  ; 

je  serais  indigne  du  rang  que  j'occupe,  si  je  ne  savais  au  besoin  prêter 
l'oreille  aui  solliciteurs.  Messieurs,  comme  c'est  une  dame  qui  nie  de- 
mande, j'espère  que  vous  voudrez  bien  m'excuser. 

A  ces  mots,  il  inclina  la  tête,  et  se  rendit  dans  son  cabinet  de 
travail  ,  oii  il  trouva  la  femme  qui  occupait  en  ce  moment  les  pensées 
de  tous  ses  convives  ,  même  les  plus  indifférents  en  apparence.  Il  s'a- 
vança avec  aisance,  et  lui  demanda  d'un  ton  ptu  équivoque  :  A  quoi 
dois-je  attribuer  l'honneur  de  celte  visite  ?  Et  pourquoi  une  dami-  qui 
dispose  sans  doute  de  serviteurs  empressés  se  donnc-t-elle  la  peine 
de  venir  me  trouver  elle-même? 

—  Parce  que  je  réclame  une  faveur  qu'on  aurait  pu  refuser  si  elle 
avait  été  trop  froidement  demandée.  Comme  le  temps  me  manquait 
pour  remplir  les  formalités  ordinaires  d'une  demande  d'audience,  j'ai 
pris  la  liberté  de  me  présenter  seule  et  à  une  heure  indue. 

Ces  mots  furent  prononcés  par  une  voix  douce  et  tremblante  qui 
partait  du  fond  d  une  thérèse  de  soie.  Howe  essaya  de  répondre  avec 
une  galanterie  digne  de  celui  qui  s'était  proposé  pour  le  remplacer. 

—  Certes  ,  dit-il,  vous  n'avez  pas  de  refus  à  craindre  ;  mais  ne  fe- 
riez-vous  pas  bien  d'appuyer  l'effet  de  vos  jiarobs  en  montrant  un 
visage  qui  doit  avoir  aussi  son  éloquence?  De  quelle  affaire  s'agit-il? 
qui  ai-je  l'honneur  de  recevoir? 

—  Une  femme  qui  cherche  son  mari ,  répondit  Cécile  en  exposant 
ses  traits  chastes  et  purs  aux  regards  curieux  du  général  Howe.  Après 
avoir  un  moment  contemplé  sa  beauté  avec  une  persistance  embirras- 
sante  ,  Howe  reprit  :  Celui  que  vous  cherchez  est-il  dans  la  ville  ? 

—  Il  est  hors  des  murs,  je  le  crains. 

—  Et  vous  voudriez  le  suivre  dans  le  camp  des  rebelles  ?  c'est  une 
affaire  qui  demande  réflexion.  Je  sais  que  j'ai  déjii  devant  les  yeux 
une  dame  d'une  beauté  remarquable  ;  m'est-il  permis  de  savoir  quel 
nom  je  dois  lui  donner? 

—  Je  n'ai  pas  à  rougir  de  mon  nom ,  répliqua  Cécile  ;  il  est  connu 
dans  la  terre  de  nos  communs  a'ieux  ,  et  peut  être  parvenu  jusqu'à 
vous  ;  je  suis  la  fille  du  colonel  Dynevor. 

—  La  nièce  de  lord  Cardonncl  !  s'écria  le  général ,  dont  les  manières 
un  peu  familières  firent  aussitôt  place  aux  dehors  d'un  profond  res- 
pect. Je  savais  depuis  longtemps  que  vous  habitiez  liosloii  ;  on  vous 
accusait  même  de  vous  déiobcr  aux  attentions  que  nous  aurions  voulu 
vous  prodiguer  tous,  depuis  le  général  en  chef  jusqu'au  moindre  en 
seigne...  Faites-moi  l'honneur  de  vous  asseoir. 

Cécile  le  remercia  d'un  geste,  mais  elle  resta  debout. 

—  Jen'ai  ni  le  temps  ni  l'envie  de  me  justifier,  répondit-elle;  mais 
si  mon  nom  n'est  pas  un  titre  suffisant,  j'invoquerai  celui  de  mon 
époux. 

—  Fùt-il  le  plus  rebelle  des  compagnons  de  Washington ,  il  doit  se 
féliciter  de  son  sort, 

—  Loin  d'être  dans  les  rangs  des  ennemis  du  roi ,  il  a  déjà  versé  son 
sang  pour  la  couronne. 

—  Et  vous  l'appelez  ?... 

Cécile  répondit  ii  voix  basse,  mais  distinctement.  Howe  tressaillit 
en  entendant  le  nom  bien  connu  d'un  ollicier  aussi  distingué,  et  il  ré- 
péta avec  surprise  : 

—  Le  major  Lincoln  ?  Ah  !  je  comprends  maintenant  pourquoi  il 
refusait  d'aller  en  Europe  rétablir  sa  santé.  Et  il  a  quitte  la  ville,  dites- 
vous  ?  ce  n'est  pas  vraisemblable. 

—  Hélas  !  c'est  vrai  ! 

Les  traits  durs  et  sévères  du  général  se  contractèrent,  et  il  parut 
vivement  affecté  de  ce  qu'il  apprenait. 

—  C'est  trop  abuser  de  ses  privilèges,  murmura-t-il  :  quitter  la 
place  à  mon  insu  et  sans  mon  approbation  ! 

—  C'est  pour  des  motifs  légitimes  !  s'écria  Cécile  avec  ardeur  :  des 
chagrins  de  famille  l'ont  entraîné  à  cet  acte,  qu'il  aurait  été  le  premier 
à  blâmer  dans  toute  autre  occasion. 

Howe  demeura  impassible,  et  garda  un  silence  plus  menaçant  et  plus 
terrible  que  toutes  les  paroles.  L'épouse  alarmée  fixa  les  yeux  sur  lui 
avec  inquiétude ,  comme  pour  pénétrer  ses  plus  secrètes  pensées,  et 
pleine  d'anxiété  elle  reprit  : 

—  Ah  !  vous  ne  profiterez  pas  de  celle  arme  pour  lui  nuire  !  K'a-t-il 
pas  versé  son  sang  pour  vous?  N'a-t-il  pas  été  pendant  plusieurs  mois 
à  deux  doigts  de  la  mort,  parce  qu'il  avait  défendu  votre  cause?  Puis- 
que l'âge  et  le  hasard  l'ont  soumis  à  votre  commamlement ,  monsieur. 


il  en  est  digne  en  tout  point,  et  il  répondra  devant  son  souverain  à 
toutes  les  accusations  dont  on  voudrait  souiller  un  nom  sans  tache  ! 

—  Ce  sera  nécessaire,  repartit  froidement  le  général  en  chef. 

—  N'écoutez  pas  les  paroles  que  le  désespoir  m'inspire,  ajouta  Ce» 
cile  en  se  tordant  les  mains  ;  je  ne  sais  ce  que  je  dis.  Lincoln  n'avait- 
il  pas  votre  autorisation  pour  communiquer  avec  la  campagne  ? 

—  Oui ,  pour  se  procurer  des  subsistances. 

—  N'avait-il  pas  le  droit  de  sortir  dans  cette  intention  ,  à  la  faveuv 
du  p.ivillon  q'ie  vous  lui  avez  accordé  ? 

—  En  ce  cas,  vous  m'auriez  épargné  la  douleur  de  cette  entrevue. 
Cécile  s'arrêta  un  moment,  et  sembla  recueillir  ses  forces  pour  te 

préparer  à  quelque  grave  résolution  ;  puis  elle  essaya  de  sourire  en 
disant  avec  plus  de  calme  : 

—  J'avais  trop  présumé  de  votre  indulgence,  et  j'ai  eu  la  faiblesse 
de  croire  que  vous  m'écouteriez  par  égard  pour  mon  nom  et  ma  po- 
sition. 

—  Il  n'y  a  pas  de  nom,  de  position  ,  de  circonstances,  qui  puissent 
rendre 

—  Ne  prononcez  pas  ces  cruelles  paroles,  interrompit  Cécile: 
veuillez  m'entendre  d'abord  ;  écoutez  une  fille  et  une  épouse,  et  vous 
serez  moins  sévère. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  ,  elle  se  dirigea  vers  la  porte  de  la 
bibliothèque  ,  passa  devant  son  interlocuteur  étonné  ,  et  appela  du 
geste  dans  l'antichambre  le  mystérieux  étranger  qui  l'avait  accom- 
pagnée chez  Abiga'il.  Il  entra  ,  et  la  porte  se  referma  de  nouveau. 

Pendant  la  longue  conférence  qui  eut  lieu  entre  Cécile,  Howe  et  l'in- 
connu, les  convives  restèrent  à  table;  mais  les  plaisanteries  de  l'amiral 
Graves  furent  d'autant  moins  goûtées  qu'on  commençait  à  les  croire 
justifiées.  Au  bout  d'une  heure,  le  général  sonna  et  donna  des  ordres 
pour  qu'on  fît  sortir  de  la  maison  les  curieux  qui  s'y  étaient  intro- 
duits. Quand  il  ne  resta  plus  dans  la  salle  que  les  domestiques ,  Howe 
parut  reconduisant  Cécile  ,  dont  le  capuchon  éiait  soigneusement 
baissé.  Le  respect  qu'il  témoignait  à  l'inconnue  se  communiqua  aux 
serviteurs  rangés  sur  son  passage.  Les  sentinelles  présentèrent  les 
armes;  mais  tous  ceux  qui  assistaient  à  l'issue  de  la  conférence  sem- 
blèrent se  demander  quels  pouvaient  en  avoir  été  le  but  et  le  ré- 
sultat. 

Après  avoir  mené  la  visiteuse  jusqu'à  la  porte  d'entrée,  le  général 
en  chef  revint  prendre  place  à  table.  L'amiral  essaya  de  revenir  à  la 
charge;  mais  Howe  lui  répondit  d'un  air  si  froid  et  si  sévère  que  le 
vieux  marin  ne  crut  pas  devoir  insister. 


CHAPITRE   XXIX. 

Cécile  laissa  la  nuit  s'avancer  avant  de  quitter  Tremont-Street  avec 
la  permission  qu'elle  avait  enfin  obtenue  du  général  anglais.  Toutefois 
il  n'était  pas  tard  encore  quand  elle  prit  congé  d'Agnès  pour  com- 
mencer son  expédition  en  compagnie  de  Meritou  et  de  l'inconnu  avec 
lequel  nous  avons  déj»  eu  occasion  de  la  voir  plusieurs  fois.  Au  bas  de 
la  ville  ,  elle  quitta  sa  voiture ,  et  se  rendit  sur  le  bord  de  la  mer  par 
des  rues  sombres  et  détournées.  Les  quais  étaient  déserts.  Dirigeant 
sans  hésitation  les  pas  de  ses  compagnons  ,  la  jeune  femme  arriva  au 
bord  d'un  vaste  bassin,  oii  elle  s'arrêta  comme  si  elle  eût  craint  de 
s'être  trompée  de  route. 

Un  jeune  homme  enveloppé  d'un  caban  de  matelot  s'approcha  d'elle 
et  lui  dit  : 

—  Oserai-je  vous  demander  ce  que  vous  cherchez? 

—  Quelqu'un  qui  doit  se  trouver  ici  pour  une  mission  particulière 
par  les  ordres  du  général  en  chef. 

—  Vous  n'êtes  que  deux  ,  reprit  le  jeune  homme  indécis,  oîi  est  le 
troisième  ? 

—  Là-bas,  dit  Cécile  en  montrant  Meriton  qui  marchait  avec  plus 
de  précaution  que  sa  maîtresse  ;  nous  sommes  trois,  et  tous  présents. 

—  Mille  pardons,  madame,  reprit  le  jeune  homme  ,  et  il  porta  la 
main  à  son  chapeau  d'un  air  respectueux.  En  même  temps  les  plis  de 
son  caban  laissèrent  voir  en  s'enlr'ouvrant  l'uniforme  d'un  aspirant  de 
marine. 

—  J'ai  hâte  d'arriver,  reprit  Cécile,  et  je  vous  aurai  d'autant  plus 
d'obligation  que  vous  m'en  fournirez  plus  vite  les  moyens. 

—  Vos  vœux  seront  accomplis ,  madame  ;  mais  j'ai  ordre  d'agir 
avec  la  plus  grande  circonspection  ,  attendu  que  les  rebelles  ne  dor- 
ment guère  ce  soir. 

Après  ces  explications,  l'aspirant  fit  descendre  aux  voyageurs  un 
un  escalier  d'embarcadère  au  bas  duquel  était  un  canot, 

—  Veuillez  entrer,  madame ,  reprit-il  ,  et  nous  vous  aurons  bientôt 
débarqués  sur  l'autre  rive,  quelle  que  soit  la  réception  que  nous  prépa- 
rent les  rebelles...  Alerte,  enfants  !  équipez  vos  avirons  de  manière  à 
taire  le  moindre  bruit  possible! 

Lorsque  Cécile  et  ses  deux  serviteurs  furent  embarqués,  le  canot 
glissa  sur  les  eaux  avec  une  vitesse  qui  réalisait  les  promesses  de  l'as- 
pirant. Le  calme  le  plus  profond  régnait  autour  des  aventuriers,  et  au. 
bout  de  quelques  instants  la  femme  du  major  oublia  sa  situation  pour 
admirer  le  paysage.  Par  une  de  ces  brusques  métamorphoses  particu- 
lières au  climat,  le  temps  était  devenu  doux  et  agréable.  Les  clartés 
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dcl:iluiio  inomliiont  l,i  ville  et  le  port,  et  se  reflt'l.rient  siir  quelques 
toits  ou  sur  ([iiilqms  clocliers.  Les  j;rai)(ls  v.iisseiniv  de  i;iiene  ie|io- 
s;iient  siiiles  lliits  coiuiiu'  îles  l.é\i:illi:iiis  endormis.  l,:i  jilaee  as>.ii'i;éc 
ëtait  iiloiirt'e  dms  iiii  morne  repos;  mais  des  symptômes  d'aj;italioii 
cuerrière  se  remarquaient  sur  les  liaiiteurs  depuis  les  coteaux  de  Cliar- 
lestowu  jusqu'au  t'ol.  Pendant  les  nuits  précédentes,  les  Américaiens 
avaient  inquiété  leurs  adversaires,  mais  ce  soir-là  leur  feu  était  encore 
pins  vif,  et  ils  le  dirigeaient  sans  relâche  sur  les  batteries  qui  proté- 
peaient  la  ville. 

Les  oreilles  de  Cécile  étaient  dej^uis  loni;temps  habituées  au  bruit 
de  l'artillerie  ;  mais  c'était  la  première  fois  qu'elle  avait  occasion  d'ad- 
mirer l'horreur  sublime  d'une  canonnade  de  nuit.  Elle  laiss.i  retomber 
sa  thérèse  ,  releva  ses  cheveux  ,  et  s'appuyant  sur  un  des  côtés  de  l'em- 
barc.tlion,  elle  regarda  les  éclats  de  lumière  qui  éclipsaieut  la  clarté 
plus  pâle  de  la  planète. 


MaMre  Shearflint,  domestique  du  capitaine  Polwarth. 


Madame,  lui  dit  Meriton,  qui  n'était  pas  très-rassurë ,  je  m'é- 
tonne que  tant  de  braves  officiers  comme  il  y  en  a  à  lioston  restent 
dans  cette  ville  exposés  au  feu  d'une  bande  de  )  aysans,  tandis  qu'ils 
pourraient  aller  à  Londres ,  oii  l'on  est  aussi  tranquille  que  dans  un 
cimetière. 

Cécile  leva  les  yeux  et  s'aperçut  que  le  jeinie  aspirant  la  regardait 
avec  admiration.  Llle  abai.sa  son  capuchon,  et  demeura  silencieuse, 
immobile  ,  pendant  le  reste  de  la  traversée. 

On  débarqua  dans  un  endroit  du  rivage  où  les  ombres  des  collines 
dérobaient  les  passagers  aux  regards  des  Américains.  Cécile  descendit 
la  première  avec  l'assistance  d'un  matelot,  et  l'aspirant,  sautant  à 
terre  avec  la  plus  complète  indifférence  ,  prit  congé  d'elle  en  ces 
termes  : 

J'espère   que  ceux   que  vous  allez  rencontrer  vous   traiteront 

aussi  bien  que  ceui  que  vous  quittez.  Adieu,  ma  chère  dame;  j'ai  deux 
sœurs  presque  aussi  belles  que  vous,  et  je  ne  vois  jamais  une  femme 
qui  a  besoin  de  secours  sans  songer  aux  jiauvres  filles  que  j'ai  laissées 
dans  la  vieille  Angleterre.  Dieu  vous  garde  !  J'espère  que  nous  nous 
retrouverons... 

—  A  ous  n'êtes  pas  encore  séparés,  dit  un  Américain  qui  était  em- 
busqué derrière  un  rocher  et  s'avança  rapidement  vers  le  groupe  :  pas 
de  résistance,  ou  vous  êtes  morts! 

—  IJéniarrez,  mes  amis,  démarrez,  et  ne  faites  pas  attention  ;i  moi, 
dit  l'aspirant  avec  une  admirable  présence  d'esprit;  il  faut  à  tout  prix 
sauver  le  canot! 

Les  matelots  obéirent,  et  l'aspirant,  faisant  un  bond  jirodigieuv  , 
saisit  le  plat  bord  de  l'embarcation  ,  oii  ses  hommes  le  recueillirent. 
Une  douzaine  de  soldats  accoururent  sur  la  pi  ige  et  couchèrent  en 
joue  les  lugilils  ;  mais  crhii  qui  avait  )iarlé  le  premier  les  arrêta. 

—  l\c  tirez  pas!  dit-  I ,  le  jeune  homme  nous  a  échappé,  et  il  mé- 


rite sa  bonne  fortune!  Assurons-nous  seulement  de  ceux  qui  restent. 
Si  vous  tiriez  un  seul  coup  de  fusil ,  toute  la  flotte  nous  riposterait. 

Les  Américains  goûtèrent  cet  avis,  et  bientôt  le  canot  fut  hors  de 
leur  portée.  Cécile  avait  à  peine  respiré  ])endant  cette  période  d'in- 
certitude; mais  quand  le  danger  immédiat  fut  passé  ,  elle  se  prépara 
à  recevoir  les  vainqueurs  avec  la  confiance  qu'une  femme  d'Amérique 
maii(]iie  rarement  d'avoir  dans  la  douceur  et  la  raison  de  ses  compa- 
triotes. Elle  fut  environnée  d'une  bande  d'individus,  moitié  artisans, 
moitié  soldats,  qui  i>ortaient  leurs  fusils  en  hommes  accoutumés  à  en 
faire  usage,  mais  étrangers  aux  manœuvres  militaires. 

Meriton  était  tout  tremblant,  et  le  mystérieux  inconnu  n'était  pas 
non  plus  e\empt  d'alarmes;  mais  Cécile  demeura  maîtresse  d'elle- 
même  ,  soit  qu'elle  fût  soutenue  par  le  désir  d'atteindre  son  but ,  soit 
qu'elle  connût  mieux  que  ses  compagnons  le  caractère  des  gens  entre 
les  mains  desquels  elle  était  tombée.  Les  Américains  mirent  l'arme 
au  pied,  et  attendirent  patiemment  l'issue  de  l'interrogatoire  qui  se 
préparait.  Le  chef  de  l'escouade  ,  dont  la  cocarde  verte  désignait  un 
sous-officier,  commença  l'enquête  de  la  manière  suivante  : 

—  Il  m'est  bien  pénible  d'adresser  des  questions  à  une  femme,  mais 
mon  devoir  l'exige.  Qui  vous  amène  sur  cette  plage  peu  fréquentée,  à 
cette  heure  et  dans  un  canot  de  la  marine  royale  ? 

—  .le  ne  veux  point  dissimuler  mes  démarches,  répondit  Cécile; 
loin  de  là  ,  je  désire  être  conduite  en  présence  d'un  officier  supérieur, 
auquel  j'expliquerai  le  but  de  mon  voyage.  Il  y  en  a  plusieurs  que  je 
dois  connaître,  et  qtii  n'hésiteront  pas  à  croire  à  mes  paroles. 

—  JNous  ne  doutons  nullement  de  votre  sincérité;  seulement  les 
circonstances  nécessitent  que  nous  agissions  avec  prudence.  Ne  pou- 
vez-xous  nie  donner  à  moi-même  des  explications? 

—  C'est  impo^sible,  dit  Cécile  en  ramenant  autour  d'elle  les  plis 
de  sa  mantille. 


Le  factionnaire  reprit  sa  promenade  en  ficdonnant  une  chanson  populaire. 


Tant  i)is,  reprit  le  sous-officier,  car  il  est  malbeureusembnt  pro- 
bable que  vous  allez  passer  une  mauvaise  nuit.  Je  devine  à  votre  ac- 
cent que  vous  êtes  Aiuéric.iine. 

—  ()ui ,  je  suis  née  à  lioston. 

—  Alors  nous  sommes  de  la  même  ville,  reprit  le  sous-officier; 
mais  je  suis  las  de  voir  les  cheminées  de  mon  habitation,  tandis  que 
les  étrangi'i-s  sont  assis  autour  du  foy<'r. 

l'ordonne  ne  désire  plus  ardemment  que  moi  de  voir  chacun  jouir 

en  l)aix  lie  ce  qui  lui  appartient. 

—  VÀi  bien  donc  ,  dit  un  des  soldats ,  que  le  parlement  rappelle  les 
lois  et  retire  ses  troupes,  et  la  lutte  sera  finie.  Nous  ne  sommes  pas 
armés  unicpiemenl  pour  répandre  le  sang. 

—  Il  y  a  longtemps  que  tout  serait  arrangé  ,  répondit  Cécile,  si  une 
femme  comme  moi  pouxait  avoir  qiiebpie  iuQucnce  sur  l'esprit  de  Sa 
Majesté. 
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Cependant  le  sous-officier,  après  avoir  fait  d'inutiles  efforts  pour 
découvrir  les  traits  de  1  étrangère,  sans  toutefois  se  permettre  de  tou- 
cher au  capuchon  de  soie,  s'était  retiré  à  l'écart  et  délibérait  avec 
quelques-uns  de  ses  compagnons.  Il  revint  annoncer  le  résullat  de 
la  conférence. 

—  Vu  l'état  des  choses,  dit-il ,  j'ai  décidé  que  vous  seriez  conduite 
auprès  de  l'officier  général ,  sous  la  garde  de  deux  hommes  qui  vous 
montreront  la  route. 

—  Marchons  donc  !  répondit  tranquillement  Cécile. 

Le  sous-officier  tint  conseil  avec  les  deus  guides ,  dont  l'un  s'ap- 
procha de  Meriton,  et  lui  dit  avec  défiance  : 

—  Comme  nous  sommes  deux  contre  deux,  amis,  afin  de  prévenir  les 
difficultés ,  il  serait  bon  de  s'assurer  si  vous  n'avez  rien  de  caché  sur 
vous;  vous  ne  vous  y  opposez  point ,  sans  contredit  ! 


Avant  que  Cécile  eût  eu  le  temps  d'exprimer  sa  surprise,  elle  était 
dans  les  bras  do  son  époux. 


—  Pas  du  tout  !  repartit  le  valet  tout  tremblant  en  présentant  sa 
bourse  ;  voici  tout  ce  que  j'ai  de  caché,  ce  n'est  pas  lourd  ,  mais  c'est 
de  l'or  anglais  qui  doit  être  estimé  i)armi  vous,  puisque  vous  ne  voyez 
que  du  papier. 

—  Je  cherche  des  armes  ,  et  non  pas  de  l'argent ,  répondit  le  soldat 
avec  mépris. 

—  Mais,  monsieur,  comme  je  n'ai  pas  d'armes,  vous  ferez  tout  aussi 
bien  de  prendre  mon  argent.  Il  y  a  dix  bonnes  guinées,  toutes  de 
poids,  je  vous  le  garantis,  sans  compter  plusieurs  pièces  de  monnaie. 

—  Allons  ,  allons ,  dit  l'autre  guide  en  riant ,  que  monsieur  ait  des 
armes  ou  non,  peu  importe;  son  camarade,  qui  parait  plus  résolu, 
n'en  a  pas,  et  cela  suffit. 

—  Je  vous  certifie  ,  dit  Cécile,  que  nous  n'avons  que  des  intentions 
pacifiques.  Les  deux  soldats  l'écoutèrent  avec  déférence  et  se  mirent 
en  marche  en  suivant  le  pays  plat,  pendant  que  l'escouade  gravissait 
la  colline.  Ils  s'avancèrent  rapidement ,  ne  s'arrèlant  que  pour  de- 
mander à  Cécile  si  elle  était  fatiguée  ,  et  pour  lui  offrir  de  ralentir 
leur  marche  à  son  gré.  Au  reste,  ils  firent  à  peine  attention  à  elle  et 
s'occupèrent  presque  uniquement  de  ses  compagnons  ,  sur  lesquels  ils 
exerçaient  une  active  vigilance. 

—  Vous  semblez  avoir  froid,  ami,  dit  Allen  à  Meriton;  voilà  ce- 
pendant une  belle  nuit  pour  la  première  semaine  de  mars. 

—  Je  suis  pourtant  gelé  ,  répliqua  le  valet  de  chambre  avec  un 
frissonnement  qui  semblait  confirmer  sa  déclaration;  l'humidité  me 
prend  à  la  gorge  d'une  manière  extraordinaire. 

—  Prenez  ce  mouchoir,  et  enveloppez-vous  le  cou  ,  reprit  le  soldat  : 
ça  me  fait  mal  d'entendre  vos  dents  claquer. 

—  Je  vous  remercie  mille  fois ,  dit  Meriton  en  présentant  de 
nouveau  sa  bourse  avec  un  empressement  instinctif...  Combien  en 
voulez-vous  ? 


L'homme  dressa  l'oreille,  et  se  rapprocha  familièrement  du  prison- 
nier. 

—  Mon  intention  n'était  pas  de  vendre  cet  objet ,  dit-il;  mais  puis- 
que vous  en  avez  besoin  ,  je  ne  vous  ferai  pas  des  conditions  très-dures. 

--  Voulez-vous  une  ou  deux  guinées,  monsieur  le  rebelle?  demanda 
Meriton  ,  dont  les  idées  étaient  bouleversées  par  la  terreur. 

—  Je  m'appelle  Allen  ,  mon  camarade,  et  nous  aimons  la  civilité 
dans  la  biie;  deux  guinées  pour  un  mouchoir  de  poche!  Je  ne  veux 
pas  vous  surfaire  autant. 

—  Que  demandez-vous  donc  ?  une  demi-guinée  ,  quatre  demi- 
couronnes  ? 

—  Je  ne  comptais  pas  vendre  ce  mouchoir  de  poche  quand  je  l'ai 
pris  à  la  maison;  il  est  tout  neuf,  comme  vous  pouvez  le  voir  en  l'ex- 
posant à  lumière  de  la  lune...  d'ailleurs,  maintenant  qu'il  n'y  a  plus 
de  commerce,  vous  savez  que  le  prix  de  ces  marchandises  est  aug- 
menté... Eh  bien  ,  si  vous  êtes  disposé  à  acheter  ce  mouchoir,  je  vous 
le  laisserai  pour  deux  couronnes. 

Meriton  livra  sans  difficulté  la  somme  qu'on  lui  demandait ,  et  le 
soldat  l'empocha  ,  parfaitement  satisfait  de  son  marché  et  de  lui-même, 
puisqu'il  avait  vendu  sa  marchandise  avec  un  bénéfice  d'environ  trois 
cents  pour  cent.  De  son  côté  Meriton  était  enchanté,  parce  qu'il 
croyait  s'être  désormais  assuré  la  protection  de  ses  guides. 

Quand  on  fut  arrivé  à  la  langue  de  terre  appelée  le  Col  ,  un  bruit 
de  charrettes  se  fit  entendre,  et  l'on  vit  paraître  un  corps  de  troupes 
considérable,  qui  conduisait  des  voitures  chargées  de  foin,  et  d'autres 
d'approvisionnements  militaires,  avec  une  rapidité  presque  magique; 
ils  établirent  une  espèce  de  barricade  pour  garantir  la  plaine  des 
boulets  des  batteries  royales.  Pendant  cette  opération  ,  l'officier  à 
cheval  s'approcha  des  voyageurs  et  se  pencha  sur  la  selle  pour  les 
observer. 

—  Qu'est-ce  ?  s'écria-l-il  ;  une  femme  et  deux  hommes  sous  la  garde 
de  deux  sentinelles!  Avons-nous  des  espions  parmi  nous? 


—  Major  Lincoln ,  dit  Abigaïl ,  Job  est  votre  frère. 


Allen  expliqua  brièvement  l'arrestation  ,  et  reçut  l'ordre  de  conti- 
nuer sa  route.  Aju-ès  lui  avoir  donné  quelques  instructions ,  le  cavalier 
s'éloigna  au  grand  galop  pour  vaquer  à  de  plus  importantes  occupations. 

—  Ou  nous  conseille  d'aller  sur  les  hauteurs,  dit  Allen;  c'est  là 
que  nous  trouverons  le  général  en  chef. 

—  Partout  oii  vous  voudrez,  répondit  Cécile ,  pourvu  que  nous  ar- 
rivions sans  retard. 

Quelques  minutes  après,  ils  atteignirent  le  sommet  d'une  colline 
sur  laquelle  des  travailleurs  établissaient  un  retranchement.  De  ce 
point,  on  dominait  le  port,  la  ville,  et  presque  tous  les  environs.  Les 
vaisseaux  immobiles  dessinaient  sur  le  ciel  pur  les  lignes  symétriques 
de  leurs  mâts  et  de  leurs  agrès.  Aucun  symptôme  d'inquiétude  ne  se 
manifestait  dans  Boston;  au  contraire,  malgré  la  canonnade  qui  con- 
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tininit  sur  la  côte  occitleiil;ile  ilc  la  (u'ninsiile,  los  liimifcrcs  s't'tci- 
(;i)aifiit  li'S  uni'  apios  li'S  :iiilrt's,  cl  il  ('tail  prohahlc  (pic  les  convives 
du  p-iMuVal  llowc  se  ilivcrlissaii  ni  avec  autant  de  sccurité  que  doux 
heni'cs  auparavant.  Tout  reposait  au  loin,  il  l'exception  des  batteries, 
mais  la  pins  srandc  aclivitt;  refînait  autour  des  voyageurs.  On  élevait 
des  niontieiiles  de  terre;  on  remplissait  des  tonneaux  de  sable;  on 
apportait  des  fascines,  et  li  s  coups  de  pioche,  le  bourdonnement  des 
voix,  le  craquement  des  brandies  abattues,  troublaient  le  silence  de 
la  nuit. 

Pendant  qu'.Mlfn  était  allé  prévenir  un  officier,  la  nouveauté  du 
spectacle  coniribiia  à  distraire  Cécile  de  ses  tourments.  Plusieurs  fois 
des  travailleurs  s'approclièicnt  d'elle  et  regardèrent  ses  traits,  dont 
la  paisible  clarté  de  la  lune  augmentait  le  cliarme  et  la  douceur;  puis 
ils  reprirent  leur  route  en  silence,  comme  \>our  réparer  par  '\"  je- 
donblemenl  de  diligence  l'oubli  passager  de  leurs  devoirs.  Entin  , 
Allen  revint  et  annonça  l'arrivée  du  général  qui  commandait  sur  la 
colline.  C'était  un  homme  d'un  âge  niùr,  grossièrement  vêtu,  et  por- 
tant pour  signe  dislin<tif  de  son  grade  une  grande  cocarde  d'un  rouge 
cramoisi,  sur  un  grand  chapeau  d'uniforme.  ,   „,  . 

—  Vous  nous  surprenez  au  milieu  de  nos  travaux  ,  dit-il  a  Cécile  , 
et  vous  m'excuserez  si  j'ai  tardé  à  venir.  On  m'a  rapporté  que  vous 
aviez  quitté  la  ville  ce  soir. 

—  Il  y  a  une  heure. 

—  Hoxve  songe-t-il  à  la  manière  dont  nous  allons  le  régaler  de- 
main malin?  , 

—  Il  y  aurait  de  l'affectation  de  ma  part,  dit  modestement  Cécile, 
à  refuser  de  répondre  à  des  questions  relatives  aux  projets  du  général 
anglais.  Pardonnez-moi  cependant  de  vous  dire  que ,  dans  ma  posi- 
tion actuelle,  je  voudrais  qu'on  m'épargnât  même  la  peine  d'avouer 
mon  ignorance. 

—  j'ai  eu  tort,  je  le  reconnais,  repartit  l'officier  sans  hésitation;  et 
après  avoir  rêvé  quelque  temps,  il  ajouta  : 

—  Ce  n'est  pas  une  nuit  ordinaire,  jeune  dame,  et  il  est  de  mon 
devoir  de  vous  renvoyer  au  général  qui  commande  cette  aile  de  l'ar- 
mée. Il  jugera  peut-être  nécessaire  de  faire  part  de  votre  arrestation 
au  général  en  chef. 

—  C'est  à  lui  surtout  que  je  voudrais  parler,  monsieur. 

n  s'inclina ,  et  après  avoir  donné  à  voix  basse  ses  ordres  à  un  offi- 
cier, il  se  confondit  avec  la  foule  empressée  qui  allait  et  venait  sur 
la  colline.  Au  moment  oii  ce  nouveau  conducteur  se  présentait  à  Cé- 
cile, elle  jeta  un  dernier  regard  sur  le  splendide  calme  de  la  mer  et 
de  la  baie,  sur  les  toits  fumeux  de  la  ville  lointaine,  sur  les  groupes 
de  travailleurs  qui  de  tous  côtés  fortifiaient  les  hauteurs;  puis,  se 
cachant  dans  sa  mantille,  elle  descendit  la  colline  avec  la  légèreté  du 
jeune  âge, 

CHAPITRE   XXX. 

L'énorme  cocarde  blanche  qui  couvrait  presque  la  moitié  du  cha- 
peau du  nouveau  guide  apprit  à  Cécile  qu'il  avait  le  rang  de  capi- 
taine. Il  était  vêtu  comme  un  simple  particulier  ;  seulement  il  portait, 
suspendu  à  un  ceinturon,  un  énorme  coutelas  à  garde  d'argent,  qui 
avait  sans  doute  appartenu  à  l'un  de  ses  ancêtres  dans  les  pre- 
mières guerres  des  colonies.  Son  caractère  ne  semblait  pas  aussi  bel- 
liqueux que  cette  arme  formidable  aurait  pu  le  faire  supposer,  et  il 
prodigua  à  sa  prisonnière  les  attentions  les  plus  délicates. 

Au  pied  de  la  colline,  le  galant  capitaine  mit  une  charrette  en 
réquisition  ;  il  prit  place  sur  le  premier  banc  à  côté  de  Cécile;  Me- 
rilon,  l'inconnu,  Allen  el  l'autre  soldat  occupèrent  le  fond  du  vé- 
hicule. U'abord  leur  marche  fut  lente  et  difficile,  à  cause  du  nombre 
considérable  de  voitures  qui  revenaient  des  forlifications  ;  mais,  comme 
elles  étaient  presque  toutes  traînées  par  des  boeufs,  le  charretier  par- 
vint à  les  dépasser. 

Fouette  maintenant,  lui  dit  le  capitaine;  avance,  pour  l'hon- 
neur des  chevaux  et  la  honte  de  leurs  rivaux  cornus!  nous  le  récom- 
penserons au  moment  de  la  balte...  Vous  avez  passé  l'hiver  à  Boston, 
madame  ? 

Cécile  fit  un  signe  d'assentissement. 

L'armée  royale  rend  sans  doute  une  ville  plus  vivante  que  ne 

pourraient  le  faire  les  troupes  des  colonies,  quoiqu'il  y  ait  parmi 
nous  des  gens  qui  ne  manipieiit  pas  de  connaissances  militaires  et 
de  toiirmiie  mariiale.  Les  officiers  du  roi  vous  ofl'renl  sans  doute  des 
bals  cl  des  divertissements  sans  nombre? 

Je  crois  qu'il  y  a  peu  de  femmes  de  Boston  disposées  à  partager 

ces  |ilaisirs. 

—  Que  Dieu  les  en  récomjiense!  pour  nous,  quanil  nous  lanroiis  un 
boulet  sur  la  ville,  c'est  comme  si  nous  nous  ouvrions  les  veines; 
mais  je  suppose  que  les  soldats  anglais  oui  appris  à  nous  respecter 
depuis  la  petite  alï.iire  de  Bui-Uer-llill. 

—  Tous  ceux  (|iii  avaient  des  amis  parmi  les  comball.iiits  de  cette 
fatale  journée  n'oiililieront  jamais  rimpression  qu'elle  ;i  produite. 

I''rappé  du  Ion  niélaneoli(|ue  de  Cécile,  le  jeune  Américain  regretta 
d'avoir  rouvert  une  blessme  que  le  temps  n'avait  point  cicatrisée  et 
il  girda  le  silence  pendant  le  resle  de  la  roule.  On  arriva  bii  nlôl  à 
Roibury,  dont  les  rues  et  les  auberges  étaient  encombrées  de  soldais. 


Le  capitaine  annonça  l'intention  de  laisser  «a  captive  dans  un  de  ce» 
asiles,  jusqu'à  ce  qu'elle  apprit  la  volonté  du  général  américain.  Cé- 
cile se  vit  avec  déplaisir  abandonnée  au  milieu  d'une  mullilude 
bruyante;  mais  cédant  il  la  nécessité,  elle  desceiiilit  sans  fïire  d'ob- 
jeclion  et  traversa  coiirageiisemenl  des  groupes  de  poliliques  en  plein 
vent.  On  s'écarta  pour  lui  livrer  passage;  les  orateurs  qui  péroraient 
au  milieu  de  l'attroupement  baissèrent  la  voix  par  respect  pour  elle, 
el  tout  ce  qui  put  l'importuner,  ce  fut  un  sourd  bourdonnement 
excité  par  la  curiosité.  Une  seule  exclaniation  adniiralive  partit  de  la 
bouche  d'un  militaire  ;  mais  le  capitaine  eut  soin  d'excuser  cette 
inconvenance,  en  disant  qn'elle  était  échappée  ii  un  carabinier 
du  Sud,  dont  le  corps  était  aussi  distingué  par  sa  bravoure  que  par 
son  manque  d'éducalion.  L'auberge  était  une  maison  particulière, 
momentanément  tranforinée  en  hôtellerie.  Une  douzaine  de  personnes 
se  trouvaient  dans  la  chambre  commune,  les  unes  assises  devant  un 
grand  feu,  les  autres  étendues  sur  des  cliaises.  Un  léger  mouvement 
bien  vite  apaisé  suivit  l'entrée  de  Cécile.  Son  manteau  de  drap  fin 
et  sa  thérèse  de  soie  ne  manquèrent  pas  d'attirer  l'attention  de  deux 
femmes  qui  se  trouvaient  là,  et  qui  ne  la  regardèrent  pas  avec  la  dé- 
férence .à  laquelle  l'avait  accoutumée  l'autre  sexe.  Elle  prit  un  siège 
auprès  du  feu  |>étillant  qui  éclairait  la  salle  et  se  disposa  ii  attendre 
patiemment  le  retour  de  son  conducteur.  Celui-ci  prit  congé  d'elle 
et  partit  immédiatement  pour  le  quartier  général. 

—  Voilà  un  mauvais  temps  pour  des  voyagcusesl  dit  une  femme  qui 
cousait  dans  un  coin.  Pour  moi,  je  n'aurais  pas  traversé  la  rivière  de 
Connecticut,  si  je  n'avais  un  fils  à  l'armée. 

-  —  Ce  doit  être  bien  triste  pour  une  mère,  dit  Cécile,  d'entendre 
le  bruit  d'un  combat  oii  son  fils  est  engagé. 

—  Oui,  Royal  est  engagé  pour  six  mois,  et  il  servira  peut-être 
jusqu'à  ce  que  les  troupes  du  roi  consentent  à  évacuer  la  place. 

—  Il  me  semble ,  dit  un  grave  laboureur  assis  au  coin  du  feu  ,  que 
votre  fils  porte  un  nom  bien  inconvenant  pour  un  homme  qui  combat 
contre  la  couronne. 

—  Ah!  il  a  été  baptisé  avant  que  le  roi  prît  lord  Bute  pour  mi- 
nistre. J'eus  deux  jumeaux  le  jour  oii  le  roi  atteignit  sa  majorité; 
l'un  fut  nommé  Prince  et  l'autre  Royal,  et  l'on  ne  peut  revenir  là- 
dessus.  Vous  savez  d'ailleurs  qu'à  cette  époque ,  les  gens  de  la  baie 
idolâtraient  Sa  Majesté.' 

—  Eh  bien ,  ma  bonne  femme ,  reprit  le  laboureur  en  lui  offrant 
une  prise  de  son  tabac  d'Ecosse,  vous  avez  des  héritiers  du  trône 
dans  votre  famille,  et  d'après  ce  que  vous  en  dites,  l'un  d'eux,  du 
moins ,  n'est  pas  homme  à  vendre  son  héritage  pour  un  plat  de  len- 
tilles. 

—  Il  est  en  ce  moment  devant  les  retranchements  qui  barrent  le 
Col  de  Boston. 

—  Et  Prince  est-il  resté  en  arrière? 

—  Hélas,  répondit  la  femme  en  secouant  la  tête  avec  douleur,  il  est 
au  ciel  avec  notre  Père  commun  !  Lorsque  l'on  apprit  que  les  Anglais 
avaient  marché  sur  Lexington  pour  tuer  et  pour  détruire,  il  mit  son 
mousquet  sur  son  épaule  et  partit  avec  le  peuple  pour  aller  savoir 
pourquoi  la  terre  était  teinte  du  sang  américain.  Il  était  jeune  et 
plein  de  l'ambition  d'être  le  premier  parmi  ceux  qui  soutenaient  la 
cause  du  pays.  Je  n'en  ai  pas  entendu  parler  depuis  la  bataille  de 
Bunker-Hill.  On  n'a  pas  retrouvé  son  corps  sur  la  colline  ;  les  voisins 
m'ont  rapporte  les  hardes  qu'il  avait  laissées  au  camp,  et  c'est  une  de 
ses  chaussettes  que  je  ravaude  pour  son  frère  jumeau. 

La  femme  donna  ces  explications  avec  un  calme  parfait;  mais  à 
mesure  qu'elle  les  développait,  les  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  et 
tombèrent  silencieusement  sur  l'humble  dépouille  de  son  fils. 

—  Voilà  comme  nos  braves  jeunes  gens  sont  emportés  en  combat- 
tant l'écume  de  l'Europe  !  s'écria  le  paysan  avec  chaleur.  J'espère 
que  celui  qui  survit  trouvera  occasion  de  venger  la  mort  de  son  frère. 

—  Dieu  1  en  préserve!  s'écria  la  mère.  La  vengeance  est  une 
m.iuvaise  passion,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'un  de  mes  enfants  l'eût  au 
cœur  en  marchant  au  combat.  Dieu  nous  a  donné  cette  terre  oii  nous 
habitons  et  oii  nous  avons  élevé  des  temples  pour  honorer  son  saint 
nom.  Il  nous  a  donné  aussi  le  droit  de  la  défendre  contre  l'oppres- 
sion. C'était  à  Prince  à  partir  le  premier,  c'était  à  Royal  de  le 
suivre. 

—  Je  crois  qu'on  me  donne  une  leçon,  dit  le  l.iboureur  en  s'adrcssant 
aux  assistants.  Dieu  vous  bénisse,  bonne  femme,  et  vous  délivre  ainsi 
que  nous  du  Iléau  qui  a  été  imposé  à  ce  pays  pour  nos  péchés!  Je 
pars  demain  matin  pour  les  mont.ignes  de  l'Ouest,  et  si  vous  voulez 
me  charger  d'un  mot  pour  votre  mari,  je  me  dérangerai  volontiers. 

—  Je  vous  remercie,  mon  ami;  mon  homme  serait  charmé  de  vous 
voir  à  son  habitation  ,  mais  je  suis  fatiguée  du  tumulte  de  la  guerre, 
et  je  ne  resterai  pas  ici  dès  que  mon  fils  sera  revenu  de  la  bataille. 
Tout  ce  que  je  compte  faire,  c'est  d'aller  demain  matin  au  quartier 
général  pour  voir  le  digne  homme  que  le  ])euple  a  choisi  pour  chef. 

—  De  qui  parlez-vous?  demanda  rapidement  Cécile. 

—  De  Washington  1  répondit  une  voix  niàle  et  profonde,  dont  les 
aeeeiits  lui  rappelèrent  aussitôt  le  vieux  messager  de  mort  qui  était 
apparu  au  chevet  de  sa  grand'mère. 

I.a  femme  du  major  tressaillit  et  recula  de  quelques  pas  en  se  le- 
vant liriisquenient  lorsqu'elle  aperçut  U.iljili,qui  la  eonlemplait  d'un 
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œil  fixe  sans  tenir  compte  du  nombre  des  curieux  qui  les  environ- 
naient. 

—  Nous  ne  sommes  pas  étrangers  l'un  ii  l'autre,  jeune  dame,  ajouta 
le  vieillard,  et  je  crois  pouvoir  dire  qu'une  figure  de  connaissance 
doit  vous  êlre  agréable  au  milieu  du  tumulte    qui   règne  à  Roxbuîy. 

—  Une  fiijuré  de  connaissance!  répéta  la  jeune  dame. 

.  —  Sans  doute,  répondit  Ralph;  je  sais  qui  vous  êtes  et  j'ai  vu  vos 
coropae;nons  tout  à  l'heure  à  la  porte. 

Cécile  promena  les  yeux  autour  d'elle,  et  remarqua  avec  inquiélude 
l'absence  de  Merilon  et  de  l'étranger.  Avant  qu'elle  eût  eu  le  temps 
de  se  remettre,  Ralph  s'approcha  d'elle  avec  une  politesse  que  ren- 
daient plus  frappante  la  grossièreté  et  la  négligence  de  son  costume. 

Ce  n'est  pas  ici  une  place  convenable  pour  la  nièce  d'un   pair 

anglais,  reprit-il;  mais  j'habite  depuis  longtemps  le  village  de 
Roxbury,  et  je  veux  vous  conduire  dans  une  demeure  plus  digne  de 
vous. 

La  femme  du  major  hésita  un  instant;  mais  comme  Ralph  expri- 
mait tout  haut  ses  pensées,  tous  les  assistants  avaient  suspendu  leurs 
occupations  res|iectives  et  témoignaient  la  plus  vive  curiosité.  Inquiète 
de  cette  manifesta  lion  ,  Cécile  jugea  prudent  de  céder,  elle  accepta 
la  main  que  Kalph  lui  offrait,  et  se  laissa  conduire  non-seulement 
hors  de  la  salle,  mais  encore  hors  de  la  maison.  La  poite  par  laquelle 
ils  sortirent  du  bâtiment  élait  opposée  à  celle  (wr  laipielle  ils  claient 
entrés;  et  quand  ils  se  trouvèrent  en  plein  air,  ce  fut  dans  une  rue 
dilTérente,  loin  des  groupes  qui  étaient  attablés  ou  qui  circulaient  de- 
vant la  façade  principale. 

—  J'ai  laissé  derrière  moi,  dit  Cécile,  des  serviteurs  sans  lesquels 
il  m'est  im|  osjible  de  continuer  ma  route. 

—  Comme  ils  sont  gardés  jiar  des  hommes  armés,  répliqua  Ralph 
avec  calme,  il  faut  partager  leur  captivité  ou  se  soumettre  à  une  sépa- 
ration momentanée.  Si  les  gardes  découvraient  le  métier  que  fait  celui 
qui  vous  a  amenée,  sa  perle  serait  assurée. 

—  Son  métier!   répéta  Cécile. 

—  Oui,  je  m'explique  clairement;  n'est-ce  pas  un  ennemi  mortel 
de  la  liberté?  croyez-vous  que  nos  compatriotes  aient  la  sollise  de 
laisser  un  homme  de  son  espèce  errer  en  liberté  dans  le  camp?,.. 
Non,  non,  murmura-l-il  avec  un  rire  de  triomphe,  il  s'est  exposé  au 
danger  comme  un  fou,  et  il  subira  les  conséi|uences  de  son  im|irii- 
dence!...  Marchons;  la  maison  n'est  qu'a  deux  ])as  d'ici,  et  vous 
pourrez  le  faire  demander  si  vous  voul.z. 

Cécile,  sans  participation  de  sa  volonté,  obi^issait  à  l'ascendant  de 
son  compagnon.  Ils  s'arrèlèrent  bientôt  devant  une  maison  isolée.  Un 
factionnaire  se  prumenaii  de  long  en  lar.;e  devant  la  porte,  et  l'ombre 
allongée  d'une  autre  sentinelle  était  (irojelée  sur  le  pavé  de  la  rue, 
au  coin  du  logis,  comme  pour  attester  la  surveillance  dont  les  habi- 
tants étaient  I  objet. 

—  Entrez,  dit  Ralph  en  ouvrant  la  porte  avec  hésitation. 

Ils  entrèrent  dans  une  allée  que  gardait  un  troisième  factionnaire; 
mais  il  semblait  être  en  bonne  intelligence  avec  Ualph  ,  qui  lui  de- 
manda : 

—  N'avez-vous  encore  reçu  aucun  ordre  de  Washington  ? 

—  Aucun,  et  ce  retard  me  fait  croiieà  des  résultats  peu  favorables. 
Le  vieillard  murmura  quelques  mots ,  et  ouvrit  une  autre  porte  en 

criant  : 

—  Entrez  ! 

Cécile  obéit;  mais  avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  d'exprimer  sa 
surprise,  elle  était  dans  les  bras  de  son  époux. 


CHAPITRE   XXXI. 

—  Ah!  Lincoln!  Lincoln!  s'écria-t-elle  en  pleurant,  dans  quel  mo- 
ment m'avez-vous  abandonnée! 

—  Et  combien  j'en  ai  été  puni,  mon  amour  I  une  nuit  de  frénésie 
et  de  regrets!...  combien  j'ai  senti  la  force  de  ces  liens  qui  nous  unis- 
sent ,  si  ma  folie  ne  les  a  pas  brisés  pour  jamais  ! 

—  Coureur,  je  vous  connais,  et  je  tisserai  désormais  une  trame 
pour  vous  enlacer  dans  mes  toiles.  Si  vous  m'aimez  ,  Lionel,  comme 
j'en  suis  convaincue  ,  que  le  passé  soit  oulilié.  Je  ne  demande  ,  je  ne 
désire  aucune  explication.  Vous  avez  été  trompé  ,  et  le  repentir  que 
je  lis  dans  vos  yeux  me  garantit  le  retour  de  votre  raison.  Parlons 
maintenant  de  vous.  Pourquoi  ctes-vous  g.udé  plutôt  comme  un  cri- 
minel que  comme  un  ollicier  de  la  coiiroiiiie? 

—  On  m'accorde  en  effet  des  attentions  toutes  spéciales. 

—  Comment  êtes-vous  tombé  en  leur  pouvoir,  et  pourquoi  abusent- 
ils  de  leur  avantage  ? 

—  C'est  facile  à  expliquer.  J'ai  voulu  sortir  de  la  ville  par  une  nuit 
de  tempête.  (Quelle  nuit  que  celle  de   nos  noces  ! 

—  JNuit  terrible!  répondit  Cécile  en  frissonnant;  puis  elle  sourit 
aussitôt,  comme  pour  efl'acer  toute  trace  de  défiance  et  d'inquiétude, 
et  elle  ajouta  : 

—  Mais,  je  n'ai  plus  foi  dans  les  présages  ,  Lionel  !  ou,  si  quelque 
avertissement  nous  a  été  donné,  la  prédiclion  ne  s'est-elle  pas  dejk 
»ccomplie.  Je  ne  sais  quel  prix  est  attaché  aux  bénédictions  d'un  mou- 


rant, m-'is  c'est  pour  moi  une  sainte  consolation  que  de  savoir  qwe  ma 
grand'mère  ii  son  lit  de  mort  a  béni  notre  soudaine  union. 

A  ces  mots,  Lionel,  sans  égard  pour  celle  qui  s'appuyait  doucement 
sur  son  épaule,  s'éloigna  d'un  air  sombre,  et  se  retira  dans  un  coin  de 
l'aiipartement. 

—  Cécile,  je  vous  aime,  comme  vous  en  êtes  convaincue,  dit-il,  et 
j'accède  h  votre  désir  d'ensevelir  le  passé  dans  l'oubli;  mais  je  laisse 
mon  récit  inachevé.  J'ai  quitté  la  ville  sous  l'empire  d'émulions  qui 
bravaient  la  fureur  desvcnis;  j'avais  un  pavillon  de  parlementaire  et 
la  passe  de  Job  Pray  ;  mais  notre  entreprise  était  téméraire.,,  Cécile  , 
je  n'étais  pas  seul  1 

—  Je  le  sais ,  je  le  sais,  dit  Cécile  précipitamment  :  ensuite  ? 

—  Nous  rencontrâmes  une  patrouille,  qui  ne  voulut  pas  prendre  un 
oflicier  du  roi  pour  un  misérable  idiot.  Croyez-moi,  ma  chère  Cécile, 
si  vous  saviez  la  scène  dont  j'ai  été  léiuoin,  les  éclaiicisscmeiiti  que 
je  désire,  les  motifs  qui  me  guidaient,  vous  me  pardonneriez  ma  faite 
et  mon  absence. 

—  Si  j'avais  douté  de  vos  intentions,  aurais-je  oublié  mon  sexe,  ma 
position,  ma  perte  récente  ,  pour  s  livre  les  pas  d'un  lioinme  indigne  de 
ma  sollicllude  ?  répliipi^i  Cécile,  dont  les  triits  furent  colorés  aiitHut 
par  la  pudeur  que  par  la  force  de  ses  émotions.  Ne  croyez  pas  que  je 
vienne,  avec  une  faiblesse  eiifintiiie.  vo  is  reprocher  des  loits  imagi- 
naires. Je  suis  votre  femme,  major  Lincoln,  ne  dois-je  pas  vous  être 
divonée  ?  n'ai-je  jias  prononcé  des  serments  à  l'aulel  en  présence  de 
IJieu?  Pourquoi  me  rel'iiser<iis-je  à  les  tenir? 

—  Je  deviendrai  fou!  je  deviendrai  fou!  s'écria  Lionel  avec  un  dé- 
sordre d'esprit  insurmont.ib  e.  11  y  a  des  moments  oii  je  crois  que  la 
malédiction  qui  a  perdu  le  père  s'appesantit  déjà  sur  le  fils  ! 

—  Lionel,  dit  sa  douce  compagne,  est-ce  ainsi  que  vous  accueillez 
la  jeune  fille  confiante  qui  vous  a  retrouvé?  Allons,  calmez  -  vous,  et 
parlons  de  votre  emprisonnement.  On  ne  vous  soupçonne  pa4  sans 
doute  d'avoir  eu  des  desseins  criminels  dans  voire  visite  au  Ciimp  amé- 
ricain. Il  serait  facile  de  prouver  que  vous  êtes  incapable  d'un  aussi 
lâche  comploi. 

—  il  est  ditlicile  d'échapper  à  la  vigilance  de  ceux  qui  combattent 
pour  la  liberti-!  dit  Kalpli  d  un  ton  calme  et  sentencieux.  Le  major 
Lincoln  a  trop  longtemps  écouté  les  conseils  des  tyrans  et  des  escla- 
ves. H  a  oublié  l.i  terre  de  sa  naissance.  S  il  veut  assurer  son  salut, 
qu'il  rétracte  son  erreur,  pendant  qu'il  peut  le  faire  encore  avec 
honneur. 

—  Honneur!  répéta  Lionel  avec  dédain;  et  il  arpenta  la  chambre 
d'un  pas  rapide,  sans  daigin-r  regarder  limportun. 

Cécile  inclina  la  tète,  et  s'eiifonçant  sur  une  chaise  ,  elle  se  cacha 
la  figure,  comme  pour  se  dérobera  quelque  efl'rayaiitc  vision. 

Le  silence  f  it  interruinpue  par  des  bruils  de  voix  et  de  pas  ;  la  porte 
s'ouvrit  ,  et  Merilon  se  moiilia  sur  le  seuil.  A  son  aspect,  Cécile  se 
leva  avec  vivacité  en  s'écriant  : 

—  N'entrez  pas,  au  nom  du  ciel,  ne  venez  pas  ici. 

Le  valet  de  chambre  hésta  ;  mais  quand  il  aperçut  son  maître  ,  son 
attaohemeiil  l'euiporia  sur  le  respect. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria-l-il  ;  voici  le  plus  heureux  instant  que 
j'aie  passé  de|ini.s  que  j'.ii  perdu  de  vue  les  côtes  de  la  vieille  Angle- 
terre. Si  nous  étions  seulement  il  Londres  ou  À  RavensclilVe  ,  je  serais 
l'homme  le  plus  heureux  des  trois  roy  mines  !  Ah!  inousicur  Lionel, 
sortons  de  celte  province,  et  allons  dans  un  pays  oii  il  n'y  ait  pas  de 
rebelles  I 

—  llsuflit,  brave  Merilon,  interrompit  Cécile,  retournez  à  l'au- 
berge, oii  vous  voudiez,  mais  retirez-vous. 

—  Ne  renvoyez  pas  un  loyal  sujet  au  milieu  des  rebelles,  madame  ! 
Quels  affreux  blasphèmes  j  ai  entendus  là-bas  !  On  parle  de  Sa  Alajeslé 
comme  du  premier  venu  ;  aussi  j'ai  clé  charmé  d'ajiprendre  qu'on  me 
mettait  en  liberté. 

—  Si  vous  aviez  été  dans  un  corps  de  garde  sur  l'autre  rive  ,  dit 
Ralph,  c'est  le  Roi  des  rois  que  vous  auriez  entendu  insulter. 

—  Restez  donc,  dit  (jécile,  mais  pas  ici.  Vous  avez  d  autres  cham- 
bres ,  major  Lincoln;  qu'on  y  place  deux  personnes  qui  m'accompa- 
guent,  mais  qii  ils  ne  paraissent  pas  ici! 

—  Pourquoi  celle  terreur  soudaine,  mon  amie?  vous  êtes  parfaite- 
ment en  sûreté.  Allez,  Merilon,  passez  dans  la  chambre  voisine,  et  si 
j'ai  besoin  de  vous,  je  vous  appellerai. 

Le  valet  de  chambre  séloign;i,  et  fut  suivi  de  Ralph,  dont  la  com- 
pagnie seniblaii  toutefois  lui  plaire  médiocrement.  La  porte  se  ferma 
derrière  eux,  et  Cécile  demeura  un  instant  immobde,  dans  l'attitude 
de  la  méditation;  puis  elle  respira  avec  elTort,  comme  si  elle  eût  été 
soulagée  d  une  appréhension  inexplicable. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre  pour  moi ,  et  encore  moins  pour 
vous,  dit  Lionel  en  la  pressant  contre  son  coeur  ;  mon  imprudence, 
mon  caractère  fantasque,  m'ont  exposé  à  des  dangers,  mais  je  par- 
viendrai facilement  a  détruire  les  soupçons  de  nos  ennemis. 

—  Je  n'ai  point  de  regrets,  Lionel;  je  n'ai  que  le  désir  de  rendre 
la  paix  il  voire  âme,  et  si  je  pouvais  m'expliquer...  Oui,  le  moment 
est  favorable!...  Lionel,  écoulez-moi... 

Ces  paroles  furent  interrompues  par  Ralpli ,  qui  reparut  dans  la 
chambre.  Son  grand  âge  ,  ses  formes  amaigries  ,  le  peu  de  bruit  qu'il 
faisait  en  marchant,  lui  donnaient  l'air  d'un  être  surnaturel.  Il  portait 
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sur  le  bras  un  pardessus  et  un  chapeau ,  que  Cëcile  reconnut  du  pre- 
niior  coup  d'œil  pour  la  propriété  de  l'inconnu  qui  l'avait  accom- 
pagnée. 

Voyez  '  dit  Ralph  en  montrant  son  butin  avec  un  affreux  sourire, 

voyez  sous  combien  de  formes  la  liberté  peut  apparaître  à  ses  adora- 
teurs! Voici  le  costume  qu'elle  nous  impose  aujourd'hui!  Prenez -le, 
jeune  homme,  et  soyez  libre. 

—  We  le  croyez  pas,  ne  l'écoutez  pas,  murmura  Cécile,  à  laquelle 
Ralph  inspirait  une  terreur  mal  dissimulée...  Ou,  si  vous  l'écoutez,  con- 
duisez-vous avec  prudence  ! 

—  Hésiteriez -vous  à  accepter  la  liberté  qui  vous  est  offerte?  de- 
manda Ralph.  Voulez-vous  braver  la  justice  et  la  colère  du  chef  amé- 
ricain, et  faire  de  votre  femme  une  veuve  ? 

—  Comment  profiter  de  ce  costume  ?  dit  Lionel  ;  pour  se  soumettre 
à  l'humiliation  d'un  déguisement,  il  faut  que  le  succès  soit  certain. 

—  Renonce  à  ton  orgueil,  jeune  homme,  songe  à  l'être  innocent  et 
craintif  dont  la  destinée  dépend  de  la  tienne.  Fuis  à  cause  d'elle,  si 
ce  n'est  pour  toi!  dans  une  minute  il  serait  trop  tard! 

—  N'hésitez  pas  un  moment  de  plus,  s'écria  Cécile  changeant  brus- 
quement de  résolution  :  fuyez,  laissez -moi  ;  mon  sexe  et  mon  rang... 

—  Jamais ,  dit  Lionel  en  rejetant  le  pardessus  avec  mépris.  Je  t'ai 
abandonnée  une  fois,  au  moment  où  la  mort  était  parmi  nous;  mais 
avant  que  je  recommence,  elle  me  frappera  de  ses  coups! 

—  Je  vous  suivrai,  je  vous  rejoindrai... 

—  Vous  ne  nous  quitterez  pas  ,  dit  Ralph  ;  et  unissant  ses  efforts  à 
ceux  de  Cécile,  il  enveloppa  Lionel  du  vêtement  si  dédaigné. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  restez  ici,  et  attendez  mes  instructions; 
et  vous,  douce  fleur  d'innocence  et  d'amour,  suivez-moi,  et  partagez 
l'honneur  de  délivrer  celui  qui  vous  a  captivée  1 

Cécile  rougit  de  l'énergie  de  ces  expressions  ,  mais  elle  fit  un  signe 
d'adhésion.  Elle  entra  avec  son  guide  dans  l'étroite  allée  de  la  maison, 
et  Ralph  s'approcha  sans  crainte  de  la  sentinelle  qui  s'y  promenait. 

—  Regarde  !  dit-il  en  rabattant  brusquement  le  capuchon  qui  cou- 
vrait les  traits  pâles  de  sa  compagne  :  l'inquiétude  du  sort  de  son  mari 
a  coûté  bien  des  larmes  à  la  pauvre  enfant!  Maintenant,  elle  va  le 
quitter  avec  un  de  ses  domestiques,  pendant  que  l'autre  restera  auprès 
de  son  maître.  Regarde-la  !  n'est-elle  pas  charmante,  malgré  sa  dou- 
leur? 

L'homme  parut  sensible  aux  rares  attraits  que  Ralph  lui  faisait  re- 
marquer sans  cérémonie.  , 

Pendant  qu'il  les  admirait  avec  un  na'if  embarras,  et  que  Cécile 
cherchait  à  les  lui  dérober,  le  vieillard  retourna  sur  ses  pas.  Il  revint 
bientôt  après,  suivi  de  Lionel  revêtu  du  grossier  pardessus ,  et  coiffé 
d'un  large  chapeau  plat.  Cécile  se  rapprocha  du  prétendu  domestique 
avec  un  empressement  qui  aurait  dévoilé  la  ruse  à  un  homme  plus  ex- 
périmenté que  le  factionnaire,  honnête  paysan  récemment  arraché  à 
ia  charrue.  Sans  lui  laisser  le  temps  de  réfléchir,  Kalpli  lui  fit  de  la 
main  un  geste  d'adieu  ,  puis  s'éloigna  avec  sa  vitesse  accoutumée.  Une 
autre  sentinelle  se  promenait  devant  la  façade.  Lionel  et  sa  tremblante 
compagne  s'avancèrent  vers  elle,  sous  la  conduite  de  Ralph;  mais  le 
soldat,  croisant  la  baïonnette  pour  leur  barrer  le  passage,  leur  demanda, 
d'un  ton  bourru  : 

—  Oii  allez-vous,  mon  vieux  camarade  ?  est-ce  que  vous  êtes  chargé 
défaire  sortir  les  prisonniers  par  pelotons?  Allons,  allons,  rendez 
vos  comptes,  car,  à  vous  parler  franchement,  il  y  a  des  gens  qui 
pensent  que  vous  êtes  tout  simplement  un  espion  de  Howe.  Vous  avez 
été  surpris  la  nuit  en  mauvaise  compagnie  ,  et  il  a  été  un  moment 
question  de  vous  enfermer  avec  votre  camarade  ! 

—  Voyez-vous  ça!  dit  Ralph  en  souriant  avec  calme  et  en  s'adres- 
santà  ses  compagnons  au  lieu  de  répondre  à  la  sentinelle.  Croyez-vous 
que  les  satellites  de  la  couronne  soient  aussi  alertes?  Les  esclaves  ne 
dormiraient-ils  pas  aussitôt  que  le  tyran  aurait  les  yeux  tournés?  Voilà 
ce  que  c'est  que  la  liberté  !  son  esprit  sacré  pénètre  dans  les  cœurs  de 
tous  les  fidèles,  et  met  sous  le  rapport  de  la  vertu  le.  soldat  au  niveau 
du  capitaine  ! 

—  Allons,  allons,  repartit  le  factionnaire  en  replaçant  son  fusil  sur 
son  épaule,  je  vois  qu'on  ne  gagne  rien  à  discuter  avec  vous  !  Seule- 
ment, je  trouve  que  vous  avez  à  moitié  raison,  car  si  celui  qui  défend 
la  bonne  cause  a  de  la  peine  à  tenir  ses  yeux  ouverts,  que  doit  éprou- 
ver le  malheureux  qu'un  despote  loue  à  raison  de  douze  sous  par  jour  ? 
Partez,  vieux  père;  il  y  a  une  sortie  de  moins  que  les  entrées ,  et  si 
les  choses  n'étaient  pas  dans  les  règles,  mon  camarade  de  l'intérieur  le 
saurait. 

Après  s'être  exprimé  ainsi,  le  factionnaire  reprit  sa  promenade  en 
fredonnant  une  chanson  populaire.  Ce  n'était  pas  h  première  fois 
qu'un  honnête  homme  se  laissait  prendre  à  des  paroles  de  liberté  ,  et 
nous  pensons  consciencieusement  que  ce  n'a  pas  été  la  dernière. 

Content  de  son  succès,  Ralph  n'ajouta  pas  un  mot,  et  se  hâta  de  ga- 
gner un  coin  de  rue  où  les  fugitifs  étaient  comparativement  en 
sûreté.  Alors  il  s'arrêta  ,  et  serra  les  poings  avec  force  en  disant  à 
Lionel  : 

—  Je  le  tiens  maintenant,  il  n'est  plus  dangereux!  Il  est  surveillé 
par  deux  patriotes  incorruptibles! 

—  De  qui  parlez-vous?  demanda  Lionel. 

—  D'un  homme  qui  a  le  cœur  d'un  tigre,  d'un  misérable  qui  est 


au-dessous  de  la  brute  !  mais  il  est  k  ma  merci ,  et  je  souhaite  qu'il 
puisse  boire  jusqu'à  la  lie  la  coupe  de  la  servitude. 

En  formant  ce  vœu  ,  Ralph  l'accompagna  d'un  rauque  ricanement. 

—  Vieillard,  dit  Lionel  avec  fermeté,  vous  pouvez  affirmer  que  je 
vous  ai  suivi  jusqu'ici  dans  un  but  qui  n'a  rien  de  déshonorant.  A  votre 
instigation,  j'ai  oublié  le  serment  que  je  venais  de  faire  à  l'autel  à 
cette  douce  et  innocente  créature.  Vos  conseils  ont  eu,  pour  influer 
sur  ma  résolution,  l'appui  des  circonstances  où  je  me  trouvais,  et  qui 
bouleversaient  mes  idées.  Maintenant,  toutes  mes  illusions  se  sont 
évanouies!  11  faut  nous  séparer,  à  moins  que  vous  ne  teniez  à  l'instant 
même  les  promesses  que  vous  m'avez  souvent  répétées. 

Le  transport  de  joie  sauvage  qui  avait  rendu  la  physionomie  de 
Ralph  si  hideuse  disparut  comme  une  ombre  passagère,  et  il  écouta 
les  paroles  de  Lionel  avec  une  profonde  attention.  Mais  quand  il  était 
sur  le  point  de  répondre,  il  fut  interrompu  par  Cécile,-  qui  s'écria 
d'une  voix  presque  étouffée  par  la  terreur  : 

—  Oh  !  ne  différez  pas  un  instant,  allons  n'importe  oii ,  n'importe 
comment!  On  est  peut-être  déjà  sur  nos  traces;  je  suis  forte,  cher 
Lionel,  et  je  vous  suivrais  jusqu'au  bout  du  monde. 

—  Lionel  Lincoln,  je  ne  t'ai  pas  trompé!  dit  le  vieillard  d'un  ton 
solennel.  La  Providence  nous  a  déjà  mis  sur  notre  route,  et  quelques 
minutes  nous  conduirontà  notre  destination.  Laisse  cette  jeune  femme 
craintive  retourner  au  village,  et  suis-moi. 

—  Non!  répliqua  Lionel  en  serrant  Cécile  contre  son  cœur;  sépa- 
rons-nous ici,  ou  que  tes  promesses  soient  accomplies! 

—  Suivez-le  ,  murmura  Cécile  :  cette  discussion  peut  causer  notre 
perte;  marchons,  je  vous  accompagnerai. 

—  Allons  donc,  dit  le  mari  en  faisant  signe  à  Ralph  de  continuer 
son  chemin  ;  je  me  fie  à  vous,  mais  souvenez-vous  que  mon  ange  gar- 
dien est  avec  moi  ! 

Le  vieillard  sourit,  et  recommença  à  marcher  rapidement  et  sans 
bruit.  Il  tourna  le  villa.çje,  passa  devant  une  église,  et  entra  dans  un 
enclos  par  l'ouverture  d'une  haie  à  moitié  détruite. 

—  Je  n'irai  pas  plus  loin,  dit  Lionel  en  frappant  du  pied  la  terre 
glacée  ;  il  est  temps  de  m'occuper  moins  de  moi  que  de  celle  dont  je 
soutiens  la  faiblesse. 

—  Ne  songez  pas  à  moi,  cher  Lincoln. 

Cécile  fut  interrompue  par  le  vieillard  ,  qui  ôta  son  chapeau,  et  ex- 
posa ses  cheveux  gris  aux  doux  rayons  de  la  lune. 

—  Lionel,  ta  tâche  est  accomplie,  dit-il  d'une  voix  tremblante  d'é- 
motion; tu  as  atteint  la  place  où  reposent  les  os  de  la  femme  qui  t'a 
porté  dans  ses  flancs!  Ton  pied  sacrilège  foule  le  tombeau  de  ta  mère! 


CHAPITRE   XXXII. 

Le  silence  qui  succéda  à  cette  déclaration  inattendue  fut  semblable 
à  celui  des  morts  dont  ce  lieu  était  l'asile.  Lionel  recula  avec  une  sorte 
d'horreur  ;  puis  ,  imitant  l'action  du  vieillard  ,  il  se  découvrit  la  tête 
par  respect  pour  sa  mère,  dont  l'image  s'offrait  à  sa  pensée  au  milieu 
de  ses  souvenirs  d'enfance.  Lorsque  celte  première  impression  fut  cal- 
me, il  dit  à  Ralph  : 

—  Si  vous  m'avez  amené  ici ,  n'est-ce  pas  pour  entendre  l'histoire 
des  malheurs  de  ma  famille  ? 

—  Oui ,  répliqua  le  vieillard  avec  douceur  mais  avec  une  expres- 
sion d'angoisse  ;  c'est  sur  la  tombe  de  ta  mère  que  je  veux  te  faire 
une  importante  et  pénible  révélation. 

—  Soit!  dit  Lionel,  dont  les  regards  s'allumèrent  d'un  feu  sauvage; 
c'est  dans  ce  lieu  sacré  que  je  vais  t'entendre,  et  que  je  jurerai  de  me 
venger  si  tes  précédentes  insinuations  sont  justifiées... 

—  Non  ,  non  ,  ne  l'écoutez  pas  !  dit  Cécile  en  se  cramponnant  au 
bras  de  son  époux.  Lincoln  ,  vous  ne  pourriez  supporter  une  pareille 
entrevue. 

—  Je  puis  tout  supporter. 

—  Non  ,  vous  vous  abusez  sur  vos  forces  !...  Ne  songez  maintenant 
qu'à  votre  salut...  Dans  un  moment  plus  favorable  ,  vous  saurez  toute 
la  vérité;  et  c'est  moi  ,  moi  Cécile  ,  votre  fiancée ,  votre  femme  ,  qui 
vous  promets  de  tout  révéler!... 

—  Toi  ! 

—  Celle  qui  vous  parle  ,  dit  Ralph  avec  un  sourire  sarcastique  ,  est 
la  petite-fille  de  la  veuve  de  John  Lechmere,  et  vous  ne  refuserez  pas 
de  l'entendre.  Partez  donc,  le  séjour  d'un  cimetière  ne  vous  convient 
pas! 

—  Je  vous  ai  dit  que  j'étais  capable  de  tout  supporter  ,  reprit 
Lionel  :  asseyons-nous  donc  sur  cette  pierre  lunéraire  ;  et  racontez- 
moi  tout  ce  que  vous  savez,  dût  l'armée  des  rebelles  venir  me  chercher 
ici  ! 

—  Quoi  !  oses-tu  braver  le  mécontentement  de  celle  qui  est  si  chère 
à  ton  cœur? 

—  Oui  !  s'écria  le  jeune  major  ,  je  braverai  tout  pour  dissiper  mou 
incertitude. 

—  Regarde  pourtant  cette  enchanteresse... 

—  C  est  ma  femme  !  dit  Lionel  en  étendant  la  main  comme  pour  la 
protéger. 

—  \  oici  ta  mère!  reprit  Ralph  en  montrant  le  tombeau. 


LIOMEL  LINCOLN. 
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Lionel  posa  \m  bras  sur  son  genou  ,  cl ,  le  menlon  dans  la  main , 
il  médita  pendant  quelques  instants.  De  son  côte,  le  vieillard  semblait 
se  recueillir;  et  après  quelques  minutes  de  silence  il  commença  en  ces 
termes  : 

—  Tu  sais  déjà,  Lionel  Lincoln,  qu'il  y  a  bien  longtemps,  la  famille 
se  réfugia  dans  les  colonies  pour  y  chercher  la  liberté  de  conscience. 
Pendant  les  longues  soirées  que  nous  avons  passées  ensemble  sur  l'O- 
céan, je  t'ai  raconté  comment  la  branche  aînée  s'était  éteinte  et  avait 
transmis  à  ton  père  ses  honneurs  et  ses  richesses... 

—  Tout  cela  est  connu  des  moindres  commères  du  Massachusetts, 
dit  Lionel  avec  impatience. 

—  Mais  on  ne  sait  pas  qu'avant  cette  substitution  le  fils  orphelin 
d'un  soldat  était  déjà  choyé  comme  l'héritier  présomptif.  Ou  ne  sait  pas 
que  la  tante  de  ton  père  Priscilla  Lechmere  songeait  à  faire  passer  dans 
sa  propre  famille  celte  richesse  et  ces  honneurs... 

—  Mais  c'était  impossible  !  elle  n'avait  pas  de  fils  ! 

—  Rien  ne  semlile  impossible  à  ceux  que  l'ambilion  dévore...  Tu 
sais  qu'elle  a  laissé  une  petite-fille  ;  celte  pelile-fiUe  n'avait-elle  pas 
de  mère  ? 

Lionel  se  souvint  avec  douleur  de  cette  parenté  en  sentant  trem- 
bler auprès  de  lui  la  femme  sur  laquelle  retombaient  en  partie  ces  ac- 
cusations. 

—  Dieu  me  garde!  ajouta  le  vieillard,  de  vouloir  souiller  le  nom 
sans  tache  de  la  mère  de  cette  enfant  !  elles  étaient  aussi  pures  l'une 
que  l'autre;  et  longtemps  avant  que  les  calculs  de  madame  Lechmere 
eussent  réussi,  sa  fille  était  fiancée  à  l'honorable  Anglais  qu'elle  a  épousé 
depuis. 

Cécile,  qui  avait  baissé  la  tète,  la  releva  de  nouveau  en  entendant 
la  justification  de  ses  parents,  et  elle  écouta  désormais  sans  trouble  les 
explications  du  vieillard. 

—  Puisque  les  vœux  de  ma  malheureuse  tante  ne  furent  pas  réa- 
lisés, dit  le  major,  comment  ont-ils  pu  influer  sur  la  destinée  de 
mon  père  ? 

—  ïu  vas  le  savoir.  Dans  la  même  maison  vivait  une  autre  femme, 
un  ange  sous  la  forme  humaine,  plus  belle  et  aussi  pure  que  la  fille  de 
madame  Lechmere.  C'était  la  parente  et  la  pupille  de  la  misérable 
Priscilla.  Ton  père  sut  apprécier  la  beauté  et  les  vertus  apparentes  de 
celte  femme  ;  sans  se  préoccuper  des  viles  combinaisons  de  l'égoïsme, 
il  la  demanda  en  mariage.  La  fortune  et  le  titre  si  longtemps  attendus 
n'avaient  pas  encore  passé  à  ton  père...  quand  il  épousa  la  seconde 
Priscilla ,  et  tu  fus  le  fruit  de  leur  union  ! 

—  Et  alors  ?.... 

—  Alors  ton  père  traversa  les  mers  et  se  rendit  en  Angleterre  pour 
faire  valoir  ses  droits,  pour  y  recueillir  l'héritage  qui  lui  survint.  Après 
de  longs  procès,  il  revenait  tout  joyeux  dans  sa  patrie;  mais  il  n'y 
trouva  point  sa  femme ,  sa  chère  Priscilla ,  pour  fêter  sa  bienvenue  ! 

—  Je  le  sais,  dit  Lionel,  elle  était  morte  ! 

—  Il  y  a  plus,  reprit  Ralph  d'une  voix  qui  semblait  partir  de  la 
tombe  ,  elle  était  déshonorée  ! 

—  C'est  faux  1 

—  C'est  vrai,  vrai  comme  l'Evangile  que  nous  ont  annoncé  les  en- 
voyés du  ciel  ! 

—  C'est  faux  ,  répéta  Lionel  avec  fierté  ,  et  l'esprit  du  mal  n'a  ja- 
mais inventé  une  plus  odieuse  calomnie. 

—  Je  te  répète  que  c'est  vrai!  Elle  est  morte  en  donnant  le  jour  au 
fruit  de  son  infamie.  Quand  Priscilla  Lechmere  apprit  à  ton  père  dé- 
solé cette  afïreuse  nouvelle ,  il  crut  lire  le  mensonge  dans  ses  regards 
de  triomphe,  et  il  osa  prendre  comme  toi  le  ciel  à  témoin  que  ta  mère 
était  calomniée  ;  mais  il  se  trouva  une  femme  à  lui  connue,  qui  at- 
testa par  serment  devant  Dieu,  que  le  crime  avait  été  commis  ,  et  dont 
la  déclaration  ne  permettait  pas  de  le  révoquer  en  doute. 

—  Et  l'infâme  séducteur,  dit  Lionel  d'une  voix  entrecoupée,  vit-il 
encore  ?  Livre-le  à  ma  vengeance  ,  vieillard ,  et  je  te  remercierai  de 
m'avoir  divulgué  ces  terribles  détails. 

—  Lionel ,  Lionel,  dit  Cécile  en  essayant  de  le  calmer,  est-ce  que 
vous  le  croyez? 

—  S'il  me  croit,  dit  Ralph  avec  un  éclat  de  rire  infernal;  il  y  a 
bien  d'autres  choses  qu'il  est  obligé  de  croire  !  Une  fois  de  plus,  jeune 
fille  ,  ta  grand'mère  tendit  ses  pièges  autour  du  riche  baronnet,  et 
comme  il  ne  voulut  pas  devenir  son  fils,  elle  trama  sa  perte  avec  les 
esprits  du  mal.  L'ambilion  fit  place  à  la  vengeance,  et  le  père  de  ton 
mari  en  fut  victime! 

—  Achève  ,  achève  !  s'écria  Lionel. 

—  Sa  raison  fut  un  moment  accablée  par  le  coup  qui  l'avait  frappé; 
mais  ce  désordre  ne  dura  qu'une  heure,  dans  la  longue  existence  à 
laquelle  l'homme  est  condamné  !  On  en  profita  pour  le  faire  enfermer, 
et  quand  il  recouvra  ses  facultés,  il  était  dans  une  maison  de  fous,  où 
il  a  végété  pendant  vingt  ans,  grâce  aux  artifices  de  la  veuve  de  John 
Lechmere. 

—  Est-il  possible  ?  cela  peut-il  être  prouvé  ?  comment  connais-tu 
ces  faits?  s'écria  Lionel;  et  joignant  les  mains  avec  égarement,  il  fit 
un  mouvement  si  brusque  qu'il  repoussa  à  quelques  pas  de  lui  la  faible 
enfant  qui  s'attachait  à  ses  côtés. 

Un  sourire  calme  et  mélancolique  errait  sur  les  lèvres  décharnées 
du  vieillard. 


—  Il  y  a  peu  de  choses  cachées  à  un  homme  qui  a  longtemps  vécu, 
reprit  Ralph;  et  d'ailleurs  n'ai-je  pas  des  moyens  de  m'éclairer  qui  le 
sont  inconnus  ?  Rappelle-toi  ce  que  je  t'ai  révélé  dans  nos  fréquentes 
entrevues  ;  rappelle-loi  le  lit  de  mort  de  Priscilla  Lechmere ,  et  de- 
mande-toi si  ton  vieil  ami  est  un  imposteur  ! 

—  Raconte-moi  tout  !  ne  me  dissimule  rien  de  cette  déplorable 
histoire,  ou  rétracte  tout  ce  que  tu  as  dit! 

—  Tes  désirs  seront  accomplis,  Lionel  Lincoln  ,  reprit  Ralph  du 
ton  le  plus  persuasif  et  le  plus  solennel,  pourvu  que  lu  jures  une 
haine  éternelle  à  ce  pays  et  à  ces  lois  qui  permettent  de  ravaler  un 
homme  inofl'ensif  au  rang  des  bêtes  fauves,  et  de  lui  imposer  des  tor- 
tures telles  qu'il  s'emporte  avec  blasphème  contre  son  créateur!... 

—  Je  ferai  plus,  dix  mille  fois  plus,  je  m'associerai  à  cette  ré- 
bellion, 

—  Lionel ,  Lionel ,  qu'allez-vous  faire?  interrompit  Cécile. 

Sa  voix  fut  étouffée  par  des  clameurs  qui,  partant  du  village,  domi- 
naient les  causeries  des  buveurs  attablés. 

On  entendit  ensuite  des  bruits  de  pas  sur  la  terre  glacée.  Ralph  se 
rapprocha  de  la  gran  'e  route;  Lionel  le  suivit,  indifférent  à  ce  qui 
pouvait  se  passer ,  et  Cécile  trembla  pour  la  sûreté  de  son  époux,  qui 
bravait  si  audacieuscinent  le  danger. 

—  On  est  à  voire  recherche  ,  dit  le  vieillard  en  levant  la  main 
pour  réclamer  l'attention  :  on  s'attend  à  trouver  un  ennemi;  mais 
vous  avez  juré  de  marcher  sous  les  étendards  de  la  liberté,  et  ils  vous 
accueilleront  avec  joie. 

—  IVon  ,  non,  il  n'a  pu  s'engager  à  se  déshonorer,  s'écria  Cécile  ; 
fuyez,  Lincoln ,  tandis  que  vous  êtes  libre,  et  laissez-moi  affronter  ceux 
qui  vous  poursuivent...  Ils  respecteront  ma  faiblesse! 

Ces  mots,  qui  rappelaient  à  Lionel  le  danger  de  sa  femme,  le  tirèrent 
de  la  rêverie  où  il  était  plongé.  Il  l'enleva  par  la  taille  ,  et  s'éloigna 
rapidement  en  disant  : 

—  Vieillard  ,  quand  j'aurai  mis  en  sûreté  ce  précieux  fardeau,  nous 
examinerons  si  lu  as  dit  vrai  ! 

Ralph  ,  dont  la  constitution  robuste  semblait  braver  les  ravages  du 
temps ,  eut  bientôt  rejoint  les  fugitifs ,  et  les  conduisit  à  travers  les 
champs  voisins. 

Les  pas  de  ceux  qui  les  poursuivaient  se  firent  entendre  pendant  les 
intermittences  de  la  canonnade  lointaine.  Malgré  la  vigueur  de  celui 
qui  la  soutenait,  Cécile  déclara  bientôt  quelle  ne  pouvait  aller  plus 
loin. 

—  Il  faut  donc  attendre  !  s'écria  Lionel  avec  désespoir. 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés  ,  lorsqu'une  charrette  atteli'e  de 
deux  bœufs  quitta  la  grande  route  et  entra  dans  le  chemin  de  traverse 
que  suivaient  les  fugitifs.  Elle  était  conduite  par  un  homme  avancé  en 
âge,  qui  maniait  laiguillon  avec  l'adresse  que  lui  donnait  un  demi- 
siècle  d'expérience.  La  vue  de  cet  homme  isolé  suggéra  à  Lionel  une 
pensée  de  salut  :  il  s'approcha  de  lui  d'un  air  capable  d'intimider  un 
homme  beaucoup  plus  jeune  et  plus  déterminé. 

—  Où  allez-vous  ?  lui  demanda-t  il. 

—  A  la  Pointe!  répondit  le  charretier;  vieux  et  jeunes,  grands  et 
petits ,  vont  à  la  Pointe  aujourd'hui,  et  je  me  suis  mis  en  roule,  malgré 
mes  quatre-vingt-trois  ans.  J'espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  que  le  14 
mars  prochain  ,  jour  de  ma  naissance,  il  n'y  aura  pas  un  uniforme 
rouge  dans  la  bonne  ville  de  Boston;  mes  enfants  sont  à  l'armée,  ma 
vieille  femme  m'a  aidé  à  charger  sur  ma  voiture  le  foin  que  vous 
voyez ,  cl  je  le  porte  à  Dorchester ,  sans  qu'il  en  coûte  un  sou  au 
Congrès. 

—  Ah  !  vous  allez  au  col  de  Dorchester  ?  dit  Lionel  hésitant  à  faire 
violence  à  un  homme  aussi  affaibli  par  les  anuées. 

—  Oui ,  mais  parlez  plus  haut ,  je  vous  prie ,  comme  vous  l'avez  fait 
en  commençant ,  car  je  suis  un  peu  sourd  :  on  ne  m'avait  pas  mis  en 
réquisition,  sous  prétexte  que  j'en  avais  assez  fait;  mais  je  soutiens 
qu'on  n'a  jamais  assez  fait  pour  son  pays,  quand  il  reste  quelque  chose 
à  faire.  J'ai  entendu  dire  qu'on  amenait  aux  fortifications  des  fascines 
et  du  foin  foulé,  et  j'en  apporte.  Si  celte  charge  ne  suffit  pas,  que 
Washington  vienne  dans  ma  grange  et  prenne  tout  ce  qu'il  voudra  . 

—  Tout  en  servant  le  Congrès,  auriez-vous  la  bonté  d'assister  une 
pauvre  femme  qui  va  du  même  côté  que  vous ,  mais  qui  est  trop  faible 
pour  marcher? 

—  Comment  donc  ?  de  tout  mon  cœur ,  dit  le  charretier  en  cher* 
chant  des  yeux  celle  qu'on  lui  signalait  ;  j'espère  qu'elle  est  près  d'iciv 
car  la  nuit  s'avance,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'un  boulet  anglais  arrivât 
sur  les  collines  de  Dorchester  sans  rencontrer  ce  foin  pour  l'arrêter. 

—  La  voici,  dit  Lionel;  et  il  alla  prendre  Cécile,  appuyée  contre 
une  haie,  pour  la  faire  monter  sur  la  charrette.  Vous  pouvez  être 
sûr,  mon  ami,  que  le  service  que  vous  nous  rendez  sera  largement 
récompensé. 

—  Je  ne  vous  demande  rien,  répondit  le  charretier;  c'est  peut-eire 
la  fille  ou  la  femme  d'un  soldat,  et,  en  ce  cas,  elle  mériterait  d'avoir 
une  voiture  à  quatre  chevaux ,  au  lieu  d'une  misérable  charrette. 

Oui ,  vous  avez  raison,  c'est  la  fille  et  la  femme  d'un  soldat. 

—  En  ce  cas,  que  Dieu  la  protège  !...  Eh  bien  !  mes  amis,  êtes-vous 
placés? 

Parfaitement ,  dit  Lionel ,  qui  s'était  installé  sur  le  foin  avec  sa 

compagne,  vous  pouvez  marcher! 


fit 
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Le  rliarrelicr  prrssa  ses  hœiifs  de  riii|;iiilUin.  U.iljili,  «nii  l'iuit  r<'s!r 
(IcrrièiT  1.1  liaii' ,  lil  m'  ffeslt'  d'adioii ,  cl  ses  vôlonieiils  se  confon- 
dirent liienliit  avec  lu  brume,  comme  les  values  conloiirs  d'un  spectre 
(jui  (ls|Kiriiit. 

Oi'IKiuliinl  les  sold.its  qui  chercliaient  le  ni.ijor  cnur.iienl  rà  cl  l;i, 
tant  sur  la  route  que  dans  les  elianips.  I.e  luiilleiir  parti  ii  ]>ren(lre 
^lait  de  j;arder  le  silence  et  de  se  blottir  au  milieu  des  hottes  de  foin. 
Ces  pri'eaulions  étaient  d  autant  plus  nécessaires  qu'on  avait  ii  tra- 
verser le  villa(;e  d'oii  ils  s'étaient  si  réeeniuient  évadés.  (^)u5nd  le 
cliarrelier  y  arriva,  au  lieu  de  suivre  direetinii  ni  la  route,  comme 
son  ardeur  (atriolique  aurait  pu  le  faire  espérer,  il  se  détourna  pour 
s'arrêter  a  lu  porte  de  l'aul  erge  où  Cécile  avait  été  détenue.  Son  ar- 
rivée attira  l'attention  des  groupes  de  buveurs  qui  stationnaient  de- 
vant la  maison  .  et  le  couple  inquiet  fut  obligé  d'entendre  la  con- 
versation suivante  : 

—  lié!  vieux  père  de  la  liberté,  rafraieliissez-vous  !  dit  un  homme 
en  prési  ntant  un  pot  de  bière  au  cliarretier. 

—  .le  SUIS  père  et  je  m'en  vante,  répomlit  le  charretier  avec  orgueil, 
j'ai  quatre  enfaiils  et  sept  pctils-lils  au  camp  :  Us  uns  ont  des  fusils, 
les  autres  des  carnassières,  et  le  plus  petit  porte  un  |iistolel  d'arçon  !... 

—  Aucun  d'eux  ne  sera  inutile  ce  matin,  car  nous  nous  ])réparons 
a  froHer  les  Anglais...  Mais  à  propos  d'Anglais,  n'avez-vous  pas  vu 
deux  hommes  et  une  femme  qui  se  sauvaient? 

—  Ilein?  reprit  le  charretier,  j'ai  l'oreille  un  peu  dure. 
L'homme  réitéra  ta  question. 

—  Une  fimme!  dit  le  charretier;  les  ministres  du  roi  ne  savent 
donc  qu'invtnter  qu'ils  envoient  des  femmes  chez,  nous  pour  nous 
séduiieP...   Deux  hommes!...  êtes-vous  bien  sûr  qu'ils  étaient   deux? 

—  Oui,  ils  se  sauvaient  de  la  ville,  comme  si  le  diable  eijt  couru 
après  eux. 

—  Je  n'ai  pas  rencontré  deux  hommes;  je  n'ai  vu  personne  s'en- 
fuir, ce  qui  prouve  toujours  qu'on  est  coupable...  Etaient-ils  bien 
deux? 

—  Tailes  avancer  celte  charrette,  s'écria  un  officier  qui  arrivait  au 
galop  dans  la  rue;  et  le  vieux  fermier,  souliaitant  une  bonne  nuit 
aux  Imvcurs,  pressa  ses  boeufs  de  l'aiguil  on.  Cependant  il  avait  conçu 
des  soupçons,  et  pour  les  éclaireir  il  monta  sur  sa  meule  de  foin  1 1 
s'il.stalla  auprès  des  voyageurs.  Lionel  affectait  la  plus  complète  indif- 
férence; Cécile,  accablée  pur  la  fatigue,  avait  hni  par  s'endormir ,  et 
somineilhiit  paisiblement.  Convaincu  que  ses  coir.])agiions  n'étaient 
pas  ceux  que  l'on  poursuivait,  il  était  redescendu  auprès  de  ses  bœufs, 
lorsciu'iine  voix  cria  : 

—  Desceiidtz  ! 
C'était  celle  rie  Ralph, 

Le  major  réx'eilla  Cécile,  et  tous  deux  furent  bientôt  à  terre. 

—  .le  \'0U5  dois  plus  que  vous  ne  croj'ez,  dit  Lionel  au  charretier, 
voici  cinq  guinéis. 

—  l'ourq  oi?  jour  vous  avoir  reçu  sur  une  charge  de  foin  pendant 
queli|Ucs  milles?  Kon ,  non,  l'humanité  n'est  pas  assez  rare  dans  la 
baie  pour  eue  payée;  mais,  mon  camarade,  vous  avez  bien  de  l'ar- 
gent, eu  égard  à  la  misère  des  temps? 

—  Mille  rcmerciments  et  adieu!  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'arrèter. 
A  ces  mots,  obéissant  à  un  geste  d'impdtience  de  Ralph,  il  prit  le 

bras  de  Cécile  et  partit. 

—  Ilolii!  s'écria  le  digne  fermier,  vous  n'étiez  pas  trois  quand  je 
vous  al  fait  monter! 

Les  fugitifs,  s.insr  s'inquiéter  de  ce  que  pourrait  supposer  le  brave 
paysan,  se  dirigèrent  par  un  sentier  vers  la  plage.  Ils  trouvèrent  dans 
les  herlxs  un  c.mot  que  Lionel  reconnut  pour  être  celui  de  Job  Pray. 
Ils  y  enlièrent,  et,  favorisés  par  la  marée,  ils  ramèrent  avec  .  rdeur 
vers  les  tours  lointaines  de  Boston.  Les  ombres  de  la  nuit  commen- 
çaient à  se  dissiper,  mais  l'horizon  était  éclairé  par  les  jets  de 
flimme  des  batteries  qui  tiraient  sans  ri  lâche  sur  les  hauteurs  de 
Dorci  ester.  Les  vaisseaux  avaient  également  ouvert  leur  feu,  et  Lionel 
voyait  se  préparer  une  nouvelle  bataille  de  Bunker-Hill.  Au  milieu 
du  tumulte  du  combat,  on  ne  remarqua  point  la  frêle  embarcation. 
Avant  que  les  brouillards  du  matin  se  fussent  levés,  elle  glissa  le  long 
des  quais  de  Boston  ;  et  entrant  dans  le  bassin  de  la  ville,  elle  s'arrêta 
près  du  vieux  magasin,  à  l'endroit  oii  son  pauvre  maître  l'avait  si 
souvent  amarrée. 

CHAPITRE   XXXIll. 

Lionel  aida  ses  Compagnons  à  monter  les  degrés  de  l'embarcadère, 
et  dit  I  nsiiite  à  l'ialph  : 

—  Il  faut  nous  séparer;  dans  une  autre  occasion  ,  nous  reprendrons 
notre  triste  entretien. 

—  L'heure,  la  pl.ice  nous  conviennent,  répondit  le  vieillard  en  dé- 
signant le  vieil  édifice  ;  c'est  là  que  vous  verrez  la  conhrinatiou  de 
tout  ce  que  je  vous  ai  appris. 

Le  ma|or  réfléchit  un  moment.  Il  se  retraça  les  mystérieuses  rela- 
tions d'Ahigaïl  avec  madame  Lecbmerc,  auteur  des  calamités  'qui 
avaient  pesé  sur  sa  famille. 

—  Lh  bien  ,  dit-il  ,  expliquez-vous  à  l'instant ,  cnr  qui  suit  quaiul 
tiouB  pourrons  nous  revoir  ?  Je  vais  d'abord  reconduire  Chei  elle... 


—  Lionel,  interrompit  Cécile  d'un  ton  suppliant,  je  ne  dois  pas 
vous  quitter.  .Soiillic/.  gueje  vous  accompagne,  et  que  je  sois  de  moitié 
dans  l'entrevue.  Il  n'est  rien,  je  pense,  qu'une  feoimu  ne  puisse  sa- 
voir. 

Pendant  que  Lionel  hésitait  encore,  Ralph  prit  le  chemin  de  la 
sombre  demeure.  A  la  lueur  grisâtre  du  matin,  on  voyait  courir  dans 
les  rues  des  citoyens  alarmés,  des  .soldats  à  demi-vêlus.  Leurs  préoc- 
cupations les  empêclièrenl  de  faire  attention  au  groupe  qui  s'achemi- 
nait vers  le  \icii\  magasin. 

Le  rei-de-cliaussée  avait  un  aspect  plus  morne  et  jilus  lugubre  en- 
core qu  il  1  ordinaire.  <jiieli|ucsgcinisseiiieiils  éloulïés  parlaientde  l'iiiie 
des  tourelles  et  servirent  ii  guider  les  pas  des  visiteurs  inattendus. 
Abigaïl  ,  assise  sur  un  tabouret ,  raccommodait  les  grossiers  vêlement» 
que  son  fils  avait  portés;  mais  pendant  que  ses  doigts  accomplis- 
saient maehinaleiucnt  celte  lâche,  ses  yeux  lerui-s  et  desséchés  trahis- 
saient tous  lis  Umrments  de  son  âme.  Job  gisail  sur  son  grabit,  ses 
traits  indiquiiienl  les  progrès  lents  mais  désastreux  de  la  maladie ,  et  sa 
respiration  était  plus  pénible  que  de  ciulume.  Polxvarth  lui  tenait  le 
pouls  d'un  air  de  méditation  médicale  ,  et  passait  alternativement  de 
la  crainte  il  l'espérance  ou  de  l'espérance  à  la  crainte. 

Ce  trio  était  tellement  absorbé,  que  l'arrivée  des  intrus  ne  produisit 
aucune  impression.  Job  jeta  un  coup  d'œil  vague  du  côté  de  la  porte; 
un  éclair  de  joie  brilla  sur  la  ligure  du  capitaine,  mais  il  fut  bientôt 
dissipé  par  l'inipiiélude  qui  s'était  emparée  de  sa  physionomie  ordi- 
nairement si  heureuse.  Abigaïl  inclina  la  lète  sur  sou  sein  ,  et  frémit 
à  l'aspect  de  Ralph,  mais  ce  mouvement  passager  ne  l'empêcha  point 
de  continuer  son  travail  manuel. 

—  Pourriez-vous  m'expliquer,  dit  Lionel  à  son  ami,  pourquoi  je 
vous  trouve  dans  ce  séjour  de  misère,  et  qui  a  fait  du  mal  à  cet  enfant? 

—  Votre  question  porte  en  elle-même  sa  réponse,  major  Lincoln, 
répliqua  Polxvarth,  je  suis  ici  parce  qu'ils  sont  malbeureux. 

—  C'est  un  motif  recommandable;  mais  d'oii  viennent  les  souf- 
frances de  ce  pauvre  enfant  ? 

—  Les  fonctions  de  la  nature  sont  suspendues  en  lui;  je  l'ai  trouvé 
demi-mort  d  inanition  ,  et  quoique  je  lui  aie  servi  un  repas  donl  aurait 
pu  se  contenter  le  soldat  le  plus  vigoureux,  vous  voyta  que  les  symp- 
tômes sont  toujours  alarmants. 

—  11  a  la  prtiie  vérole  ,  et  vous  lui  avez  donné  à  manger  au  plus 
fort  de  son  accès  de  fièvre. 

—  La  pclile  vérole  n'est  qu'une  complication,  quand  un  homme  est 
attaqué  de  l'horrible  maladie  de  la  faim  !  Allez,  Lionel,  vous  avez  tant 
ciudié  les  poètes  latins  a  l'université,  que  vous  n'avez  pas  eu  le  temps 
d'apprendre  la  philosophie  de  la  nature. 

Lionel  ne  crut  pas  devoir  discuter  avec  son  ami,  dont  les  opinions 
étaient  si  dogmatiques;  mais  se  tournant  vers  la  femme,  il  lui  dit  : 

—  L  expérience  d'une  garde-malade  aurait  dît  vous  éclairer. 

—  Lnc  mère  peut-elle  sempêciier  de  nourrir  son  his  afi'amé?  ré- 
pondit la  pauvre  Abigaïl  :  non  ,  non,  I  oreille  ne  peut  être  sourde  à 
de  pareilles  plaintes ,  et  lorsque  le  cœur  saigue  ,  la  sagesss  et  la  folie 
sont  sur  le  même  rang. 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  de  gronder,  Lincoln,  dit  Cécile.  Tâchons 
de  détourner  le  danger  ,  au  lieu  d'en  chercher  les  causes. 

—  Il  est  trop  tard,  reprit  la  mère  désolée.  Les  heures  sont  comptées 
et  la  mort  va  venir.  Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de  prier  Dieu  de 
soulager  celle  âme  qui  va  se  réfugier  dans  son  si  in. 

—  Laissez  ces  haillous,  dit  Cécile,  ne  vous  fatiguez  pas  plus  long- 
temps inutilement. 

—  Jeune  dame ,  vous  connaissez  peu  les  travaux  d'une  mère  ,  puis- 
siez-vous  n'en  jamais  connaître  la  douleur  !  Voilà  vingt-sept  ans  que 
je  fais  la  même  chose  pour  mon  enfant;  ne  me  privez  pas  de  ce  triste 
plaisir,  qui  va  mètre  enlevé. 

—  Comment,  il  a  vingt-sept  ans?  l'écria  Lionel. 

—  Tout  vieux  qu'il  est ,  il  esl  trop  jeune  pour  mourir  ! 

Jusqu'à  ce  moment,  Halph  était  reste  inipa.ssible  et  les  yeut  fixés  sur 
la  figure  du  patient.  Il  se  tourna  vers  Lionel,  et  lui  dit  dune  voix 
plaintive  : 

—  Kst-ce  qu'il  mourra? 

—  Je  le  crains;  il  est  diQicile  de  se  méprendre  a  ces  symptômes. 
Le  vieillard  s'approcha  du  lit,  s'assit  en  face  de  Polwartb  étonné, 

et  dit,  api  es  avoir  recommandé  le  silence  par  un  geste  : 

—  Voici  donc  encore  la  morl!  les  plus  jeunes  ne  lui  échappent 
point;  il  n'y  a  que  les  vieux  qu'elle  ne  peut  se  résoudre  à  frapper. 
Uites-moi,  Toi),  que  voyez-vous  en  imagination?  Esl-ce  la  splendeur 
divine  ou  l'horrible  séjour  des  damnés? 

Aux  sons  bien  connus  de  cette  voix,  les  yeux  ternes  de  l'iJiot  s'é- 
clairèrent d'un  rayon  d'iiilelligence  ;  le  râle  qui  le  suffoquait  cessa  un 
moment,  et  il  répondit  d'une  voix  qui  p.irtail  des  profondeurs  de  sa 
poitrine  : 

—  Le  Seigneur  épargnera  celui  qui  a  épargné  les  créatures  du 
Seigneur. 

—  Empereurs  et  rois,  grands  de  la  terre,  vous  pjuvcz  envier  le 
sort  de  cet  obscur  et  mijérable  enfant  !  Au  bout  de  trente  ans  d'é- 
preuves à  ])ciiie,  il  dépose  déjà  sou  fardeau!  Comme  loi.  Job,  j'ai 
grandi  au  milieu  des  tribulations,  mais  je  ne  puis  inuurir  comme  toi  1 
Uis-moi ,  jouis-lu  du  la  liberté  de  l'esprit,  ou  ta  chair  est^lle  eucvri 
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sensible!  Ne  vois-tu  (levant  toi  que  ténèbres,  ou  devines»ta  la   roule 
que  tu  vas  suivre  au  delà  du  tombeau  ? 

—  Jol)  va  à  l'endroit  où  le  Seigneur  a  cache  sa  raison ,  et  ses  prières 
ne  seront  plus  insensées. 

—  Prie  donc  pour  un  homme  abandonné,  qui  est  las  des  perfidies 
de  ce  monde,  et  que  la  mort  persiste  à  oublier!  et  avant  de  nous 
quitter,  emporte  dans  les  régions  de  lumière  les  témoignages  de  re- 
pentir de  cette  pécheresse  ! 

Abigaïl  cessa  de  travailler,  et  baissa  la  lêtc  en  poussant  un  profond 
loupir  ;  ensuite  elle  se  leva  ,  elle  écarta  les  tresses  de  ses  cheveux  gri- 
sonnants, qui  conservaient  encore  une  partie  de  leur  lustre  et  de  leur 
couleur  de  jiis,  et  elle  regarda  autour  d'elle,  d'un  air  si  étrange, 
qu'elle  attira  l'attention  générale. 

—  Le  temps  est  venu ,  dit-cllc  ;  ni  la  crainte  ni  la  honte  ne  peuvent 
m'empècher  de  parler  ;  la  main  de  la  Providence  est  trop  visible  dans 
la  réunion  des  personnes  qui  assistent  à  l'agonie  de  cet  enfant.  Major 
Lincoln  ,  ce  pauvre  misérable,  qui  n'a  point  partagé  votre  bonheur,  a 
le  même  sang  que  vous  dans  les  veines.  Job  est  votre  Irère  ! 

—  Le  chagrin  la  rend  folle,  s'écria  Cécile;  elle  ne  sait  ce  qu'elle 
dit. 

—  C'est  vrai ,  dit  Ralph  avec  calme. 

—  Ecoutez,  reprit  Abigaïl,  un  terrible  témoin,  envoyé  par  le 
ciel,  COI  firme  ce  que  j'ai  dit;  il  possède  le  secret  de  ma  faute. 

—  Femme,  dit  Lionel,  vous  vous  trompez  vous-même  en  essayant 
de  me  tromper.  Quand  même  une  voix  d'en  haut  viendrait  déclarer 
que  vous  ne  mentez  pas,  je  nierais  que  cet  être  sans  raison  fût  l'enfant 
de  ma  vertueuse  mère. 

—  C'est  le  mien  ,  répondit  Abigaïl ,  et  malgré  vos  blasphèmes  ,  il 
n'en  est  pas  moins  votre  frère,  votre  frère  aine.  J'étais  jeune  ,  inno- 
cente tt  belle  ,  quand  votre  père  me  remarqua;  il  était  riche  et  puis- 
sant, et  voici  la  preuve  de  ma  faiblesse. 

—  Est-il  possible?  s'écria  Lionel  stupéfait. 

—  Rien  n'est  plus  réel ,  les  saints  Evangiles  ne  sont  pas  plus  vrais, 
murmura  Ralph. 

—  Et  mon  père  t'abandonna-t-il  dans  le  besoin  ? 

—  La  honte  me  prit ,  lorsque  j'eus  oublié  la  vertu  ;  j'étais  attachée  k 
sa  famille  ,  et  j'eus  occasion  de  voir  croître  son  amour  pour  la  chaste 
Priscilla.  Il  ne  connut  jamais  ma  misère,  et  il  me  prouva  combien  il 
était  facile  d'oublier  les  complices  d'une  faute  au  milieu  de  la  prospé- 
rité. Vous  vîntes  au  monde,  et  sans  qu'il  le  sût,  ce  fut  moi  qui  reçus 
le  nouveau-né  des  mains  de  sa  tante  jalouse.  Quelles  affreuses  pensées 
m'assiégèrent  dans  ce  cruel  moment  !  mais ,  Uieu  soit  loué  !  elles  se 
dissipèrent ,  et  je  ne  fus  pas  coupable  d'un  meurtre. 

—  D'un  meurtre  ! 

—  Oui ,  vous  savez  à  quel  désordre  d'idées  les  malheureui  sont 
abandonnés?  Mais  bientôt  l'occasion  se  présenta  de  savourer  le  plaisir 
infernal  delà  vengeance.  Vo!re  père  partit  pour  l'Angleterre ,  et  la 
maladie  attaqua  sa  femme  bien-uimf  e.  \  ous  avez  vu  la  laideur  de  mon 
fils  à  son  lit  de  mort,  mais  la  beauté  de  votre  mère  avait  fait  place  à 
une  laideur  plus  repoussante  encore.  Tel  Job  vous  apparaît  aujourd'hui, 
telle  était  au  moment  de  mourir  la  femme  calomniée! 

—  Calomniée  !  répéta  Lionel  ;  poursuis,  et  je  te  bénirai. 

Abigaïl  poussa  un  si  profond  soupir  que  l'on  crut  un  moment  que 
c'était  l'indice  de  l'heure  suprême  de  son  fils  ,  et  retombant  accablée 
sur  son  tabouret,  elle  se  caclia  la  figure  avec  un  pan  de  sa  robe. 

—  Calomniée!  dit  Ralph,  d'un  ton  d  incrédulité. 

—  J'ignore  ce  que  l'on  a  pu  vous  dire  ,  ajouta  Abigaïl  si  bas  que  ses 
paroles  se  confondaient  avec  le  bruit  de  la  respiration  haletante  de 
Job  ;  mais  je  prends  le  ciel  à  témoin  que  je  vais  déclarer  la  vérité. 
Votre  mère,  m,ijor  Lincoln,  venait  de  mourir,  quand  votre  tante  vin- 
dicative conçut  le  projet  de  la  flétiir.  Elle  voulait,  par  ses  artifices, 
ramener  le  mari  aux  pieds  de  sa  propre  fille,  de  la  mère  innocente 
de  celle  qui  est  auprès  de  vous  !  et  moi,  j'eus  la  faiblesse  de  croire  que 
peut-être  mon  séducteur,  repentant  de  ses  torts,  attendri  par  l'exis- 
tence d'un  gage  de  notre  tendresse  passagère,  m'élèverait  au  rang  de 
celle  qui  n'était  plus  ! 

—  Et  ma  mère  fut  accusée  ! 

—  Oui,  par  votre  tante  et  par  moi  ;  et  comme  votre  père  hésitait  à 
nous  croire,  je  pris  les  saints  Evangiles  à  témoin  de  ce  que  j'avançais. 

—  Et  il  fut  convaincu!  dit  Lionel. 

—  Quand  il  entendit  le  serment  solennel  d'une  femme  qui  l'avait 
aimé,  il  fut  comme  anéanti;  mais  que  nous  connaissions  mal  la  difié- 
rcnce  qui  sépare  une  inclination  passagère  d'une  passion  profonde! 
Son  cœur,  que  nous  pensions  détacher  de  sa  compagne  qui  n'était 
plus ,  fut  desséché  pour  toujours  !  Sa  raison ,  que  nous  avions  cru 
tromper,  fut  détruite  par  ce  coup  funeste! 

Celle  révélation  fut  suivie  d'un  silence  si  profond  ,  qu'on  entendit 
les  détonations  de  la  canonnade ,  et  même  les  sourdes  rumeurs  de  la 
ville  en  émoi.  Job  cessa  de  respirer,  comme  s'il  eût  attendu  la  confes- 
sion de  sa  mère  pour  achever  de  vivre,  Ralph  se  leva,  se  plaça  devant 
Abigaïl ,  et  s'élança  sur  elle  avec  la  fureur  d'un  tigre,  en  poussant  un 
cri  si  sauvage  que  tous  les  assistants  tressaillirent. 

—  Infâme!  dit-il,  je  te  tiens  maintenant!  Apportez  donc  le  saint 
livre,  le  livre  di\in!  Qu'on  la  fasse  jurer;  qu'elle  répète  ses  serments 
impies,  pour  sa  damnation  éternelle  I 


—  Monstre,  laisse  en  paix  cette  femme!  c'est  toi-même  qui  m'as 
trompé!  s'écria  Lionel  accourant  au  secours  d' Abigaïl. 

—  Lincoln!  Lincoln!  dit  Cécile,  tu  lèves  la  main  sur  ton  père! 
Lionel  chancelant  s'appuya  contre  le  mur.  Livré  sans  contrainte  aux 

transports  de  sa  rage,  le  fou  aurait  bientôt  termine  les  douleurs  de  la 
misérable  Abigaïl,  si  la  porte  n'avait  été  ouverte  avec  violence,  et  si 
l'on  n'avait  vu  entrer  l'étranger  que  Ralph  avait  eu  l'adresse  de  faire 
détenir  par  les  Américains. 

—  Je  reconnais  vos  cris,  mon  baronnet,  dit  cet  homme,  qui  n'était 
autre  qu'un  gardien  d'une  maison  d'aliénés;  vous  auriez  voulu  me  faire 
pendre;  mais  je  ne  vous  ai  pas  suivi  de  royaume  en  royaume,  d'Europe 
en  Amérique,  pour  être  le  jouet  d'un  maniaque. 

Plein  de  ressentiment,  exaspéré  par  l'idée  du  danger  qu'il  avait  coum , 
le  gardien  se  rua  sur  son  prisonnier.  Dès  que  cet  objet  de  haine  s'of- 
frit à  ses  yeux,  Ralph  ne  songea  plus  à  Abigaïl ,  et  il  saisit  son  ennemi 
à  la  gorge.  Ce  fut  une  lutte  affreuse,  acharnée,  entrecoupée  de  blasphè- 
mes et  d'imprécations.  Enfin  la  force  de  Ralph,  redoublée  par  son  dé- 
lire, triompha  de  la  résistance  de  son  antagoniste,  qui  fut  renversé. 

—  La  vengeance  est  sainte!  s'écria  l'insensé  avec  un  horrible  éclat 
de  rire.  Urim  et  thummim  sont  les  mots  de  gloire.  Meurs  comme  un 
chien,  va  rejoindre  les  anges  des  ténèbres,  et  laisse-nous  la  liberté! 

—  A  moi  !  à  moi  !  dit  le  gardien  eu  se  débattant;  mais  personne 
ne  lui  prêta  secours.  Les  femmes  épouvantées  se  voilaient  le  visage; 
Pohvarth  était  privé  de  sa  jambe  artificielle,  et  Lionel  était  comme  pa- 
ralysé. En  ce  moment,  le  gardien,  s'armant  d'un  couteau,  le  plongea 
dans  le  flanc  de  Ralph  ,  qui ,  au  troisième  coup  ,  se  dressa  de  toute  sa 
hauteur  en  riant  aux  éclats.  Son  adversaire  délivré  de  sa  dangereuse 
étreinte  prit  la  fuite  avec  l'empressenieut  d'un  coupable. 

Le  fou  était  blessé  à  mort;  ses  yeux  étincelants  devinrent  fixes.  Une 
lueur  de  raison  passa  sur  ses  traits  contractés;  ses  éclats  de  rire  ces- 
sèrent ;  un  calme  imposant  succéda  à  sa  furie.  Il  fit  de  vains  efforts 
pour  parler,  mais  il  étendit  les  bras  sur  Lionel  et  sur  Cécile  pour  leur 
donner  sa  bénédiction,  comme  l'ombre  mystérieuse  de  la  chapelle,  et 
il  tomba  sans  vie  auprès  du  corps  inanimé  de  Job. 


CHAPITRE  XXXIV. 

La  journée  s'avança,  et  la  garnison  de  Boston  se  mit  en  mouvement. 
Le  général  en  chef  se  flattait,  comme  à  l'époque  delà  bataille  de  Bun- 
ker-Iiill,  de  déloger  les  rebelles,  qui  continuaient  leurs  travaux  au 
milieu  des  boulets.  V  ers  le  soir  ,  des  forces  considérables  furent  em- 
bjrquées  et  conduites  à  la  cit:idelle  ;  mais  pendant  ces  préparatifs, 
l'armée  américaine  se  fortifiait  sur  les  hauteurs.  Un  orage  qui  survint 
pendant  la  nuit  suspendit  les  hostilités;  et  le  lendemain  Howe  vit 
avec  douleur  que  la  position  des  assiégeants  était  réellement  inexpu- 
gnable ,  et  qu'il  ne  lui  restait  jilus  qu'à  évacuer  la  place. 

Malgré  leurs  préoccupations,  les  officiers  supérieurs  de  l'armée 
royale  assistèrent  aux  funérailles  de  sir  Lionel  Lincoln,  dont  la  dé- 
pouille fut  déposée  dans  le  caveau  de  sa  famille.  Auprès  de  son  cer- 
cueil recouvert  de  velours  et  garni  de  clous  d'argent  fut  placé  une 
bière  de  sapin.  Le  dernier  asile  du  fou  portait  son  nom  sur  une 
riche  plaque  d'argent,  accompagné  de  symboles  héraldiques;  les 
planches  qui  renfermaient  le  corps  de  l'idiot  n'avaient  que  ces  ini- 
tiales :  J.  P. 

Au  moment  où  Lionel  et  son  ami  Polwarth  quittaient  le  cimetière, 
ils  aperçurent  à  l'écart  Abigaïl  éploric. 

—  Femme,  lui  dit  Lionel,  votre  fils  est  honorablement  inhumé  à 
I   côté  de  ceux  de  sa  race,  auprès  d'un  homme  qui  l'estimait. 

—  Oui,  oui,  répondit-elle,  il  est  mieux  logé  après  sa  mort  que 
pendant  sa  vie  ;  il  ne  connaîtra  plus  le  froid  ni  la  faim  ! 

—  J'ai  pourvu  à  vos  besoins  futurs  ,  reprit  Lionel ,  et  j'espère  que 
la  fin  de  votre  existence  sera  plus  heureuse  que  votre  jeunesse. 

—  Hélas!  dit  la  pécheresse,  ma  conscience  me  laissera-t-elle  en 
j  paix?  Vous  qui  avez  assisté  aux  derniers  moments  de  madame  Lech- 
;   mère  ,  dites-moi  si  elle  était  tranquille  ? 

Sir  Lionel  Lincoln  se  tut. 

—  Je  le  savais  ,  ajoute  Abigaïl  ;  une  pareille  faute  ne  s'oublie  pas  au 
lit  de  mort!...  Allez,  laissez -moi  prier  au  milieu  des  tombeaux  !.., 
Si  quebjue  chose  peut  adoucir  mes  tourments,  c'est  la  prière  ! 

Lionel  jeta  à  ses  pieds  une  grosse  clef,  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Celte  voûte  est  à  jamais  fermée  ,  lui  dit-il,  à  moins  que  vous  ne 
désiriez  plus  tard  être  placée  à  côté  de  votre  fils.  Les  descendants  de 
ceux  qui  l'ont  construite  iront  mourir  dans  un  autre  hémisphère.  Pre- 
nez la  clef  du  caveau  ,  et  que  le  ciel  vous  pardonne  ainsi  que  moi  !        ^ 

Il  laissa  tomber  une  bourse  auprès  de  la  clef,  et  s'cloigna  avec  Pol- 
warth. En  franchissant  la  porte  du  lieu  funèbre ,  ils  virent  de  loin 
Abigaïl,  les  mains  crispées  sur  une  pierre  tumulaire,  la  face  contre 
terre,  et  implorant  avec  désespoir  la  miséricorde  du  Seigneur.  Les 
Américains,  qui  ,  rentrant  trois  jours  après  dans  la  ville,  vinrent  vi- 
siter les  tombeaux  de  leurs  ancêtres ,  la  trouvèrent  à  la  même  place. 
Elle  avait  succombé  en  apparence  aux  rigueurs  de  la  saison.  La  bourse 
que  lui  avait  laissée  Lionel  était  encore  intacte  auprès  û'elle. 
I      Sîr  Lionel  et  Polwarth  se  rendirent  au  quai,  d'oii  une  embarcatiod 
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les  conduisit  a  iine  frégate  qui  les  attendait  vent  dessus  vent  dedans, 
sous  voilure  inaiiiable.  Ils  rencontrèrent  sur  le  port  Af;nès  D.inforlh 
les  yeux  liumidcs  de  pleurs,  mais  rouge  de  plaisir,  car  elle  voyait 
enfin  rafTranrliissement  de  son  pays. 

—  Je  suis  resli'e  ici  pour  vous  faire  mes  adi(Mix,  mon  cousin  Lionel, 
dit  la  jeune  lille  ,  et  il  est  inutile  de  vous  répéter  les  vœux  que  je  fais 
pour  votre  bonlieur. 

—  Vous  vouli'7.  donc  nous  quitter?  dit  le  jeune  baronnet  en  souriant 
pour  la  ]ireniière  fois  depuis  longtemps. 

Lii-dessus ,  Polwartli  s'avança  ,  prit  la  main  d'Aijnès,  et  demanda 
pour  la  ciiiipiantième  fois  à  la  garder  éternilKinenl.  Elle  l'écoiita  avec 
respect,  le  remercia  avec  grâce  ,  et  le  refusa  formelliiiitnt.  Le  capi- 
taine soutint  le  choc  en  homme  endurci  piir  une  longue  habitude,  et 
poussa  l'abnégation  jusquii  conduire  iiolimcnt  la  cruelle  jusqu'à  son 
canot.  Lii,  elle  tut  reçue  par  un  jeune  homme  qui  avait  le  costume 
d'un  officier  américain.  Sir  Lionel  crut  s'apercevoir  que  la  jeune  fille 
rougissait  lorsque  son  compagnon  lui  mit  avec  empressement  son 
manteau  sur  les  épaules  pour  la  préserver  du  froid  des  eaux. 

Agnès  épousa  ce  jeune  homme  la  semaine  suivante  ,  et  prit  posses- 
sion de  l'hôtel  et  des  biens  de  madame  Lechmere,  que  Cécile  lui  aban- 
donnait. 

La  frégate  partit;  la  flotte  entière  ne  tarda  pas  il  la  suivre,  et  de- 
puis cette  époque  Boston  n'a  jamais  reçu  la  visite  d'une  armée 
étrangère. 

Les  deux  époux  et  leur  ami  Polwarth  arrivèrent  sans  encombre  en 


Angleterre.  Le  capitaine,  malgré  sa  mutilation,  fut  promu  au  com- 
maiulement  d'une  forteresse,  parvint  au  grade  de  général,  et  fut 
nommé  membre  du  parlement.  A  l'époque  oii  la  Grande-Bretagne 
était  menacée  de  l'invasion  française,  la  garnison  placée  sous  les 
ordres  de  Polwarlh  fut  considérée  comme  la  mieux  approvisionnée  de 
toutes  celles  du  royaume.  A  la  chambre,  il  se  fit  remarquer  par  l'em- 
pressement avec  lequel  il  votait  les  crédits  de  subsistances  ;  et  il  sou- 
tint jusqu'à  sa  dernière  heure  qu'un  régime  solide  était  un  excellent 
remède  contre  les  maladies,  surtout  dans  les  cas  de  fièvre. 

Le  gardien  qui  avait  été  envoyé  à  la  recherche  du  fou  ne  revint  ja- 
mais dans  sa  patrie.  Les  luis  anglaises  ne  lui  auraient  point  pardonné 
d'avoir  causé,  même  involontairement ,  la  mort  d'un  baronnet.  Il  s'é- 
tablit en  Amérique  ,  oii  le  mari  d'Agnès,  à  la  demande  de  Lionel, 
lui  procura  une  position  convenable. 

La  douceur  et  les  attentions  de  Cécile  parvinrent  à  calmer  le  tem- 
pérament fiévreux  de  son  époux.  Vers  la  fin  de  sa  carrière,  Lionel  fut 
promu  à  la  pairie  et  reprit  le  titre  de  comte  qu'avait  possédé  autre- 
fois la  branche  aînée  de  sa  famille. 

Aucun  des  acteurs  de  ce  drame  véridique  n'est  vivant  aujourd'hui. 
Les  roses  de  Cécile  et  d'Agnès  ,  depuis  longtemps  flétries  ,  ont  été 
moissonnées  par  la  mort.  Les  détails  de  notre  récit  commencent  à  être 
obscurcis  par  le  temps,  et  il  est  plus  que  probable  que  le  riche  pair 
d'Angleterre  qui  a  hérité  des  honneurs  de  la  maison  de  Lincoln  n'a 
jamais  su  l'histoire  secrète  de  sa  famille  pendant  le  temps  qu'elle  pass* 
en  Amérique. 


Abigall,  les  mams  crispées  sur  une  pierre  tumulaire,  la  face  contre  terre, 
implorait  la  miséricorde  du  Seigneur. 


FIN  DE  LIONEL  LINCOLN. 


l'arls.  Typographie  Plou  frère»,  rue  Garanc'.é-re,  8. 
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(Ri^cilde  l'an  180i) 
—    Traduction    nouvelle    de    LOUIS   BARRÉ. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Oq  a  beaucoup  parlé  , 
beaucoup  écrit  dans  le 
temps  sur  l'opportunité 
politique  de  la  réunion 
des  vastes  contrées  de  la 
Louisiane  au  territoire 
immense  et  mal  peuplé 
des  Etats-Unis  Néan- 
moins, l'ardeur  de  la  con- 
troverse apaisée ,  les  con- 
sidérations personnelles 
libéralement  écartées,  on 
s'accorda  sur  la  sagesse  de 
cette  mesure.  Il  devint 
bientôt  évident  pour  le 
cerveau  le  plus  étroit  que, 
si ,  vers  l'ouest ,  la  nature 
nous  opposait  une  bar- 
rière de  déserts,  il  en  ré- 
sultait la  nécessité  de  nous 
rendre  maîtres  d'une  zone 
de  territoires  fertiles  qui 
auraient  pu  devenir  un 
jour  la  propriété  d'une 
nation  rivale.  Cette  acqui- 
sition nous  assurait  le  mo- 
nopole d'un  immense  dé- 
bouché et  plaçait  sous 
notre  contrôle  les  innom- 
brables tribus  de  sauvages 
qui  habitent  le  long  de 
nos  frontières  ;  elle  conci- 
liait des  intérêts  opposés^ 
calmait  des  défiinces  na- 
tionales ,  ouvrait  mille 
voies  au  commerce  inté- 
rieur et  à  la  navigation  de 
l'océan  Pacifique  ;  et  si  un 
jour  il  devient  nécessaire 
de  partager  paisiblement 
notre  immense  république 
«n  plusieurs  souverainetés 
distinctes ,  cette  extension 
du  sol  anglo- américain 
nous  assure  un  voisin  qui 
ijiossédera  notre  langue,  notre  relig: 
l'espérer,  nos  principes  de  droit  poli 
à  beàUi.  deniers  comptants  eût  été 

T.  III. 
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Les  émigranls. 


ion.  nos  institutions,  et,  il  faut 
tique.  Quoique  la  cession  achetée 
faite  en  1803,  le  printemps  de 


l'année  suivante  s'ouvrit 
avant  que  la  prudence  du 
gouverneur  espagnol  de 
la  province  au  nom  de 
son  mailre  d'Europe,  vou- 
lût permettre  rétablisse- 
ment légal  ,  ou  même 
l'entrée  des  nouveaux  pro- 
priétaires. Mais  les  forma- 
lités du  transfert  n'eurent 
pas  plus  tôt  été  accomplies, 
que  des  essaims  de  celte 
population  inquiète  qui 
s'agite  sans  cesse  à  la  li- 
sière du  territoire  améri- 
cain, s'enfoncèrent  dans 
les  bois  de  la  rive  droite 
du  Meschacebé  ,  avec  l'in- 
trépidiié  insouciante  qui 
avait  soutenu  un  si  grand 
nombre  d'eu  ire  eux  lors- 
qu'ils étaient  venus  des 
bords  de  l'Atlantique  peu- 
pler la  rive  orientale  du 
Père  des  fleuve.*.  Le  temps 
seul  pouvait  elTectuer  le 
mélange  des  nombreux  et 
riches  colons  de  la  Basse- 
Louisiane  avec  leurs  nou- 
veaux compatriotes  ;  mais 
la  population  plus  rare  et 
plus  pauvre  de  la  pro- 
vince supérieure  fut  pres- 
que immédiatement  ab- 
sorbée dans  le  torrent  de 
l'émigration.  Celte  inva- 
sion ,  venue  de  l'est ,  était 
le  débordement  nouveau 
et  subit  d'un  peuple  qui 
avait  imposé  une  con- 
trainte momentanée  à  sa 
force,  rendue  irrésistible 
par  le  succès.  Les  fatigues 
et  les  dangers  des  expé- 
ditions antérieures  furent 
oubliés  quand  ces  régions 
immenses  et  inexplorées , 
avec  tous  leurs  avantages 


imaginaires  ou  réels,  s'ouvrirent  à  l'audace  des  aventuriers.  Les  ré- 
sultats furent  ceux  qu'on  devait  attendre  d'une  pareille  occasion 
offerte  soudain   à  race  depuis  longtemps  éprise  des   nouveauté» 
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cl  accoiiliiiiicc  .lux  obslailos.  On  vit  ulors  dans  ce  qu'on  appelait  les 
Noiivi;uux-l;.tiils,  (les  miIlK^rs  ilu  viiMll.uds  sViriiclRr  au  baii-Otre 
qu'ils  avaient  si  peiiiliienu^nt  acquis,  si;  iulIIic  à  lu  lèlc  des  Landes 
lioiiibieuses  do  leuis  desiendanls  ,  nés  et  nourris  dans  les  liuelsde 
rtHim  et  du  Keiiliu'ky,  et  s  enloneer  dans  les  terres  ,  à  lu  ntlieidie 
de  ee  qu'un  pouiiail  ajipeler,  sans  nielaphore  poétique  ,  leur  aliuii- 
spliein  naïuielle.  De  ce  miiubi'«  fut  le  remarquable  et  inliepide  to- 
reslier  qui,  le  iireniier,  avait  pénètre  dans  les  déserts  du  Keiiliiekj. 
On  vil  te  coiii.igcux  cl  vuneralde  pati larehe  (le  coliuiel  liuuii ,  dont 
B}run  a  celelire  l'audace)  placer  lu  Uiviere-sans-l'in  (le  Missouri; 
entre  lui  cl  la  multitude  que  ses  succès  avaient  agylonieiec  autour 
de  ses  delViLliemcnls,  et  ranimer  ainsi  des  sources  de  jouissances 
qui  n'avaient  [jIus  de  prix  à  ses  yeux  si  elles  étaient  euliuvces  par 
les  l'uiuialites  des  instiiutums  liuniaines.  Dans  ces  expéditions  uven- 
luieuses,  les  lioninies  sont  guides  par  llialiilude  ou  ilu|jes  de  l'illu- 
sion. ^Jiiilques  eniigranls,  avides  d'une  subile  opulence  ,  se  niiienl 
à  clierclier  les  mines  de  ce  territoire  encore  vierge  ;  mais  ce  fut  le 
petit  nombre;  lus  autres  gardèrent  les  grands  cours  d'eau ,  ne 
contentant  des  riches  produits  qu'assure  une  pareille  situation.  C'est 
aiii>l  que  des  populations  se  roimérent  avec  une  rapidité  qui  tenait 
de  lu  magie,  et  qu'un  s(d  auparavant  désert  devint  un  des  lilats  les 
plus  inipurlanls  de  l'Union.  Les  scènes  dont  on  va  lire  le  récit  se 
sont  passées  à  l'origine  même  des  entreprises  qui  ont  amené  ces  ré- 
sultats. 

La  première  moisson  des  nouveaux  possesseurs  était  faite  depuis 
longtemps  ,  et  le  feuillage  llétri  de  quelques  arbics  épars  comnien- 
çait  à  revêtir  les  teintes  de  rautomne  ,  lorsqu'une  lile  de  tbaiijots 
sorlil  du  lit  dessèche  d'un  ruisseau  ,  et  continua  sa  marche  à  tiavers 
cette  plaine  coupée  de  pentes  transversales,  et  pour  ainsi  due  on- 
dulée, qu'on  apiielle  la  Prairie.  Les  charriots  chargés  de  meubles  et 
d'instruments  de  labourage,  le  iietil  troupeau  de  brebis  et  de  gros 
bétail  qui  l'erniait  la  maielic,  l'aspect  rustique  et  l'air  insoucianl  des 
honinies  robustes  qui  suivaient  nonchalamment  le  pas  lourd  des  at- 
telages, tout  annon^'ait'uiie  troupe  d'eniigrants  allant  à  la  recherche 
de  rtl-Dorado  occidental.  Celle  caravane  avait  quitte  les  valkes 
fertiles  de  la  Basse-Louisiane,  et  s'était  Irajé  un  chemin  à  travers 
ravins  et  torrents,  marécages  et  deserls  ,  bien  loin  de  toute  liabila- 
liou  et  de  toute  terre  cultivée.  Devant  eux  se  déioulaienl  ces  vastes 
plaines  qui  s'étendent  avec  un  as|iect  si  unilorme  jusqu'à  la  base 
des  Montagnes-Rocheuses,  et  ils  avaient  }aisse  bien  loin  en  arrière 
les  eaux  rapides  et  fangeuses  de  la  Platle.  L'apparition  d'une  pareille 
caravane  dans  ces  lieux  solitaires  était  d'autant  plus  reniai quable, 
qu'on  ny  trouvait  rien  qui  pùl  tenter  la  cupidité  d'un  spéculateur 
ou  flatter  les  espérances  d'un  colon.  L'herbe  maigre  de  la  piairie 
annonçait  la  stérilité  du  sol  rude  sur  lequel  les  charriots  roulaient 
aussi  légérenient  que  sur  une  route  battue;  les  roues  et  les  animaux 
iaissaienl  à  peine  leurs  traces  sur  cette  herbe  desséchée,  que  le  bétail 
broutait  de  icmps  à  autre  ,  mais  qu'il  rejetait  aussitôt ,  comme  un 
aliment  trop  amer  jiour  que  la  laim  même  pût  le  faire  supporter. 
Quelle  que  pût  être  la  deslinalion  définitive  de  ces  aventuriers ,  ou 
la  cause  secrè'.e  de  leur  apparente  sécurité,  dans  un  lieu  si  ctaite 
et  loin  de  tout  secours  ,  rallilude  d'aucun  d'eux  ne  trahissait  l'in- 
quiétude ou  la  crainte. 

Le  nombre  des  voyageurs  de  tout  sexe  et  de  tout  âge  était  de  plus 
de  vingt.  A  quelque  distance  en  avant  de  la  troupe  marchait  celui 
qui  en  paraissait  le  chef.  C'était  un  homme  de  haute  taiile  ,  brùie  du 
soleil,  ayant  déjà  passé  le  milieu  de  son  âge;  ses  traits  étaient  im- 
mobiles et  insouciants.  Ses  membres  paraissaient  flasques,  énerves, 
mais  ses  proportions  étaient  énormes  et  sa  force  prodigieuse.  Puis 
par  moments,  lorsqu'un  obstacle  s'opposait  à  sa  marche  noncha- 
lante, sa  personne,  habituellement  deiiourvue  de  nerf  et  d  activité, 
déployait  une  portion  de  l'énergie  recelée  dans  sa  lourde  organisa- 
tion, comme  la  vigueur  pesante  et  endormie,  mais  terrible  de  l'élé- 
phant. Le  bas  du  visage  offrait  des  traits  larges,  grossiers  et  sans 
expression;  la  partie  supérieure,  noble  siège  de  l'intelligence,  était 
déprimée  et  portait  rempreinle  de  la  bassesse.  Le  costume  était  un 
mélange  de  raccoutrcmenl  le  plus  grossier  d'un  paysan,  avec  ces 
vêtements  de  cuir  que  la  mode  et  l'Iiabilude  avaient  en  quelque 
orle  rendus  nécessaires  à  un  émigrant.  Toutefois  il  avait  réuni  à  ce 
jizarre  équipage  une  prodigalité  singulière  d'oinements  accumules 
sans  goût.  Au  lieu  du  ceinturon  ordinaire  de  peau  de  daim  ,  il  por- 
tait autour  des  reins  une  echarpe  de  soie  fauce  auic couleurs  vive- 
ment tranchées;  le  manche  de  son  couteau  en  corne  d'élan  était 
décore  de  plaques  d'argent;  la  fourrure  de  marte  de  son  bonnet 
avait  une  linesse  et  un  moelleux  qu'une  reine  eût  pu  envier;  les 
boutons  de  son  habit  do  laine,  grossier  et  sale,  étaient  encore  d'ar- 
gent; ce  même  métal  formait  la daniasqiiinurc  de  sa  carabine,  montée 
sur  un  bois  d'acajou;  et  les  breloques  de  trois  mauvaises  montres 
pendaient  de  dilVerentcs  poches.  Outre  le  sac  et  la  carabine  qu'il  por- 
tait sur  le  dos,  outre  la  hiberne  et  la  (loire  ii  poudre,  bien  remplie 
et  .soigneusenient  fermée  ,  il  avait  jeté  negligenimeiil  sur  son  e|iuirle 
une  hache  brillante  et  bien  allilee,  et  il  marchait  sous  le  poids  de 
tout  cet  appareil  avec  autant  d'aisance  que  si  nul  fardeau  n'eût  petié 
»ur  lui.  Un  peu  plus  loin  venait  un  groupe  de  jeunes  gens,  velus  ù 
peu  près  de  la  nièine  manière,  et  ajanl  entre  eux ,  ainsi  qu'avec 


leur  chef,  assez  de  ressemblance  pour  qu'on  reconnût  des  enfant» 
d'une  même  laniille.  bien  que  le  jiliis  jeune  ne  pùl  avoir  dépassé  de 
beaucoup  cette  epoijue  de  la  vie  que  la  loi  nomme  I  Age  de  di.vcreiion, 
il  s'elail  monlie  digne  de  son  origine,  et  avait  déjà  elevesa  laiUe 
hardie  à  lu  mesure  de  sa  race.  Un  ou  deux  autres  étaient  de  confor- 
mation dillereiile  ;  nous  les  décrirons  en  temps  et  lieu. 

Deux  h  iiimes  seulement  fuisuienl  purlie  de  la  troupe,  quoiqu'on 
vit  sortir  de  temps  en  temps  du  prenilc  r  cliai riol  plusKurs  têtes 
blondes  à  lace  olivâtre,  dont  les  yeux  peignaient  une  vive  ciiriosité 
et  une  animation  caiaclerislique.  La  plus  agee,  déjà  llélrie  cl  biùlée 
pur  le  s(deil,  paraissait  la  femme  du  eliel;  l'autre  était  une  (ille  de 
dix-lniil  ans,  agile  et  vive;  .son  port,  ses  vêtements,  son  niainlien, 
SI  iiiblaieiil  indiquer  une  origine  comparativement  ai  istucratique.  Le 
second  charriol  était  couvert  d'une  tuile  soigneusement  disposée  pour 
cacher  le  eonlenu.  Les  autres  voitures  n'étaient  chargées  que  de 
meubles  grossiers,  tels  qu'on  en  peut  suiiposer  à  des  gens  toujours 
puis  à  changer  de  demeure  sans  égard  aux  saisons  ou  a  la  distance. 

l'eul-elre  n'y  avail-il  rien  dans  tout  cela  qui  put  paraître  extraor- 
dinaire sur  les  routes  de  notre  pajs  mobile  et  cliangeanl.  Mais  la 
solitude  et  l'éliaiigeté  des  sites  donnaient  à  cette  troupe  un  carac- 
tère aventureux  et  sauvage.  iJans  les  petites  vallées  qui,  d'apre.s  la 
conformation  régulière  des  terrains ,  se  ])resentaient  à  chaque  mille, 
la  vue  était  bornée  en  avant  et  en  arrière;  mais,  sur  les  côtés ,  la 
perspective  nionoloiie  se  prolongeait  dans  un  espace  long,  étroit, 
stérile,  à  iieine  relevé  çà  et  là  par  une  véget.ilion  grossière  mais 
luxuriante-  Un  sommet  des  monticules,  l'œil  était  fatigué  de  l'uni- 
larmite  et  tic  la  tristesse  glaciale  du  paysage.  La  terre  ressemblait 
assez  à  l'Oceaii  quand  les  vagues  mobiles  se  gonflent  pesamment  et 
que  la  fuieur  de  la  tempête  commence  à  se  calmer  :  même  surface 
oriduleuse  et  régulière,  même  absence  d'objets  étrangers,  même  ho- 
rizon sans  limiics.  Celte  étrange  analogie  aurait  l'ail  sourire  le 
géologue,  niais  un  poète  eût  rêvé  qu'en  se  retirant  l'elenienl  liquide 
avait  leguê  sa  foi  me  à  l'autre  élément ,  son  successeur.  Çà  et  là  un 
gland  aibre  s'élevait  comme  un  vaisseau  solitaire,  étendant  au  loin 
ses  branches  nues,  et,  pour  ajouter  encore  à  l'illusion,  on  apercevait 
dans  le  loinlain  deux  ou  trois  bouquets  d'arbres  qui  surgi^saleul  à 
l'horizon  comme  des  lies  posées  sur  les  ondes.  Certes,  l'uniformité 
de  la  surlace  et  l'abaissement  du  point  de  vue  exagéraient  les  dis- 
tances; mais  comme  une  eniinence  succédait  à  une  emiiience,  une 
lie  à  une  île,  il  y  avait  là  une  certitude  décourageante  :  une  longue, 
étendue  de  terriloire  devait  être  franchie  avant  que  les  vœux  du  plus 
humble  cultivateur  pussenl  se  réaliser. 

Le  clief  des  emigrants  poursuivait  imperturbablement  sa  marche: 
sans  autre  guide  que  le  soleil,  il  tournait  résolù'uienl  le  dos  aux  de- 
meures de  la  civilisation ,  et  plongeait  à  chaque  pas  plus  profondé- 
ment, sinon  sans  retour,  dans  ces  sauvages  solitudes.  Ntannioins,  à 
mesure  que  le  jour  [lenchait  vers  le  dcclin  ,  son  esprit,  incapable 
peut-être  de  pénétrer  au-delà  du  moment,  parut  agité  d'une  certaine 
inquiétude.  Arrive  sur  un  monticule  un  peu  élevé,  il  s'arrêta  une- 
minute,  et  jetant  ses  regards  à  droite  et  à  gauche  ,  il  chercha  quel- 
ques-uns des  signes  qui  indiquent  les  trois  choses  les  plus  néces- 
saires, l'eau,  le  bois  et  le  fourrage.  Cette  recherche  fut  infructueuse; 
car,  apixs  quelques  moments  d'un  vague  examen,  le  gigantesque 
personnage  redescendit  le  tertre  comme  un  animal  surchargé  de 
graisse  qui  s'abandonne  à  son  puqire  poids.  Son  exemple  fut  silen- 
cieusement suivi  par  ses  compagnons,  les  jeunes  gens,  néanmoins, 
manifestèrent  plus  d'intérêt,  sinon  d'inquiétude,  dans  le  coup  d'œil 
ra|iide  que  chacun  put  jeter  à  son  tour  en  arrivant  au  même  point. 
La  marche  ralentie  des  animaux  et  dis  lunimes  annonçait  que  le 
repcs  allait  devenir  ntcessaire.  L'herbe  toullue  des  terrains  bas  pré- 
sentait à  lu  inarehe  des  obstacles  qu'accroissait  la  fatigue,  et  le  fouet 
devenait  nécessaire  pour  accélérer  le  pas  des  attelages.  En  ce  mo- 
ment, lor.'.que  ,  à  l'exception  du  chef,  une  lassitude  générale  com- 
mençait à  se  manifester  parmi  les  voyageurs,  lorsque,  par  un  com- 
mun instinct ,  tous  les  regards  se  portaient  en  avant;  la  caravane 
tout  entière  lit  halte,  frap|ice  d'un  speelucle  subii  et  inattendu.  Le 
«deil  était  descendu  derrière  la  crête  de  la  plus  prochaine  ondula- 
tion du  terrain  ,  laissant  après  lui  sa  Irainée  ordinaire  de  lumière 
elincelante.  Au  centre  de  ce  foyer  de  clartés  éblouissantes,  une  forme- 
humaine- se  dessina  d'une  manière  tellement  distincte,  qn'.in  eiît 
cru  pouvoir  la  toiiclier  en  étendant  la  main  :  sa  taille  était  colos- 
sale, .son  attitude  recueillie  et  mélancolique;  celle  apparition' se 
trouvait  tout  droit  sur  le  passage  des  voyageurs;  mais  encadrée 
dans  son  auréole  de  lumière,  il  était  impossible  d'en  distinguer  nel- 
tcmeiilles  proportions.  L'efl'et  fut  instantané.  Le  chef  des  eniigranls 
s'arrêta,  coiiltuiplanl  l'objet  mystérieux  avec  un  étonnemenl  i|ui  se 
transloiniu  bieiilôl  en  une  sorte  de  Icrieiir  supcrstitiouso;  ses  fils, 
dès  que  la  première  éiuolion  de  surjuise  fut  un  peu  calmée,  se  rap- 
prochèrent leiitemenl  de  lui;  cl  les  condueleurs  des  churriols ayant 
graduelleiiKiiii  suivi  leur  exemple,  la  caravane  entière  ne  Topina' 
bientôl  plus  (lu'un  groupe  silencieux  et  immobile.  HiiMi  que  l'idée 
d  une  aiipai  ilioii  suriiulurelle  fut  générale  parmi  1rs  voyageurs,  un 
bniil  (larmes  s'entendit,  et  un  ou  deux  des  plus  liardis  d'entre  les 
jeunes  gens  avancèrent  le  canon  de  leurs  carabines. 

•—  t^nvo>er.  les  ciifaiils  siir  1a  droite,  s'écria  la  mère  intrépid* 
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d'une  voix  aiguë  et  discordante;  je  garantis  qu'Asa  ou  Abner  nous 
rendront  bon  compte  de  la  créature.  —  Il  serait  peut-être  bon  d'es- 
sayer un  coup  de  feu,  murmura  un  homme  dont  le  visage  offrait 
quelque  ressemblance  avec  celui  de  la  première  interlocutrice,  et  qui, 
détachant  sa  carabine,  s'avaHçasur  le  front  de  bataille,  tout  en  disant 
d'un  ton  résolu  :  —  Les  Loups-Paunies  chassent,  dit-on  ,  par  cen- 
taines dans  la  plaine;  s'il  en  est  ainsi,  ils  ne  remarqueront  pas  la 
disparition  d'un  homme  de  leur  tribu.  —  Arrêtez!  s'écria  une  vois 
douce  mais  effrayée,  qui  s'échappa  des  lèvres  tremblantes  de  la  plus 
jeune  des  deux  femmes  ;  nous  ne  sommes  pas  tous  ensemble  ,  c'est 
peut-être  un  ami.  —  Qui  bat  l'estrade  maintenant?  s'écria  le  père 
en  promenant  sur  le  groupe  de  ses  fils  robustes  un  regard  sombre 
et  mécontent.  Bas  votre  arme  ,  bas  votre  arme  !  continua- 1- il  en 
détournant  de  l'iiiderde  sa  large  main  la  carabine  de  son  compa- 
gnon, avec  l'air  d'un  homme  qu'il  eût  été  dangereux  de  contredire. 
Ma  besogne  n'est  pas  encore  terminée  ;  je  veux  finir  en  paix  le  peu 
qui  me  reste. 

L'homme  qui  avait  manifesté  une  intention  si  hostile  parut  com- 
prendre le  sens  de  ces  paroles,  et  abandonna  son  premier  dessein. 
Les  autres  se  tournèrent  du  côté  de  la  jeune  fille  qui  avait  pris  si 
vivement  la  parole,  et  leurs  regards  semblèrent  lui  demander  une 
explication;  mais  satisfaite  du  répit  obtenu  ,  elle  avait  repris  son 
siège  et  se  renfermait  dans  un  modeste  silence.  Cependant  les  cou- 
leurs du  ciel  avaient  plusieurs  fois  changé;  à  la  clarté  brillante  dont 
l'œil  était  ébloui,  avait  succédé  une  lumière  plus  douce;  à  mesure 
que  l'horizon  perdait  de  son  éclat,  les  proportions  de  l'étrange  ap- 
parition devinrent  moins  gigantesques,  et  finirent  par  se  dessiner 
d'une  manière  distincte.  Honteux  de  son  hésitation  ,  maintenant 
que  la  vérité  n'était  plus  douteuse,  le  chef  de  la  caravane  se  remit 
en  marche,  prenant  toutefois  la  précaution  ,  en  gravissant  la  petite 
éminence,  de  dégager  sa  carabine  de  la  bandoulière.  Rien  n'an- 
nonçait qu'une  telle  vigilance  fut  nécessaire.  Depuis  le  moment  où 
il  avait  apparu  d'une  manière  si  bizarre ,  et  pour  ainsi  dire  entre 
le  ciel  et  la  terre  ,  l'étranger  n'avait  pas  donné  le  moindre  signe 
d'hostilité  :  lors  même  qu'il  eût  nourri  de  sinistres  intentions,  l'in- 
dividu dont  on  pouvait  alors  distinguer  tous  les  traits  semblait  peu 
capable  de  les  mettre  à  exécution.  Un  corps  qui  avait  supporté  les 
fatigues  de  quatre-vingts  saisons  n'était  guère  propre  à  effrayer  un 
homme  aussi  robuste  que  l'émigrant.  Quelque  chose  disait  que  le 
temps  et  non  la  maladie  avait  passé  trop  lourdement  sur  l'étran- 
ger. Ses  membres  étaient  desséchés ,  mais  non  réduits  dans  leurs 
proportions  ;  les  muscles  et  les  nerfs,  indices  d'une  ancienne  vi- 
gueur ,  étaient  encore  visibles,  bien  qu'ils  eussent  perdu  leur  res- 
sort, et  toute  sa  personne  semblait  encore  braver  la  fragilité  trop 
réelle  de  la  nature  humaine.  Ses  vêtements  se  composaient  princi- 
palement de  peaux  dont  le  poil  était  en  dehors;  une  carnassière  et 
une  poire  à  poudre  pendaient  à  ses  épaules,  et  il  s'appuyait  sur  un 
fusil  d'une  longueur  extraordinaire  ,  mais  qui ,  ainsi  que  son  maî- 
tre, portait  les  traces  d'un  long  et  pénible  service. 

Quand  la  troupe  fut  assez  près  de  ce  personnage  solitaire  pour 
pouvoir  lui  parler,  un  sourd  grognement  sortit  du  gazon  aux  pieds 
du  vieillard,  et  l'on  vit  se  dresser  lentement  un  chien  de  chasse  , 
long,  maigre  et  édenté,  qui ,  après  s'être  secoué  ,  fit  mine  de  s'op- 
poser à  l'approche  des  voyageurs.  —  Couche-toi ,  Hector  ,  couche- 
toi  !  lui  dit  son  maître  d'une  voix  que  l'âge  avait  rendue  tremblante. 
Qu'as-tu  à  démêler  avec  des  gens  qui  voyagent  tranquillement  pour 
leurs  affaires?  —  Etranger  ,  si  vous  connaissez  ce  pays  ,  dit  le  chef 
des  émigrants  ,  pouvez-vous  indiquer  à  un  voyageur  où  il  pourra 
trouver  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  la  nuit?— La  terre  est-elle  donc 
couverte  d'habitants  de  l'autre  côté  de  la  Grande-Rivière?  demanda 
le  vieillard  d'un  ton  solennel  et  sans  paraître  écouter  la  question  ; 
autrement  pourquoi  vois-je  un  spectacle  que  je  croyais  ne  plus  re- 
voir? —  11  reste  encore  de  la  terre,  il  est  vrai ,  pour  ceux  qui  ont 
de  l'argent  et  ne  sont  pas  difficiles  dans  le  choix,  répondit  l'émi- 
grant; mais  le  pays  commence  à  devenir  trop  peuplé  pour  moi. 
Quelle  est  la  distance  d'ici  au  point  le  plus  rapproché  du  fleuve?  — 
tin  cerf  poursuivi  par  le  chasseur  ne  pourrait  rafraîchir  ses  flancs 
dans  les  eaux  du  Meschacebé  sans  parcourir  au  moins  cinq  cents 
milles.  —  Et  quel  nom  donnez-vous  à  ce  district?  —  Quel  nom  , 
reprit  le  vieillard  en  montrant  le  ciel  par  un  geste  expressif,  quel 
nom  donneriez-vous  à  l'endroit  où  vous  voyez  ce  nuage? 

L'émigrant  le  regarda  comme  un  homme  qui  ne  comprend  pas 
et  qui  soupçonne  qu'on  veut  se  moquer  de  lui  ;  niais  il  se  contenta 
de  dire  :  —  Etranger,  vous  êtes  nouveau  comme  moi  dans  ce  can- 
ton ;  sans  quoi  vous  ne  refuseriez  pas  d'aider  un  voyageur  de  quel- 
ques conseils,  présent  peu  coûteux  ,  puisqu'il  ne  consiste  qu'en  pa- 
roles. —  Ce  n'est  pas  un  présent,  ruais  une  dette  des  vieux  envers 
les  jeunes.  Que  désirez-vous  savoir? —  Où  établir  mon  camp  cette 
nuit.  Je  ne  suis  pas  difficile  pour  la  nourriture  et  le  coucher;  mais 
tous  les  vieux  voyageurs  connaissent  le  prix  de  l'eau  douce  et  d'une 
bonne  pâture  pour  les  bestiaux.  —  Venez  donc  avec  moi ,  et  vous 
aurez  l'une  et  l'autre  ;  c'est  à  peu  près  tout  ce  que  je  puis  offrir  ici. 
En  parlant  ainsi  le  vieillard  plaça  sur  son  épaule  sa  lourde  cara- 
bine avec  une  aisance  assez  remarquable  ,  et  sans  plus  de  paroles, 
montrant  le  ;hemia  aux  émigrants,  il  franchit  la  colline. 


CHAPITRE  11. 


Le?  voyageurs  découvrirent  bientôt  les  signes  qu'ils  cherchaient. 
Une  source  limpide  sortait  du  flanc  de  la  colline,  et  ses  eaux  ,  réu- 
nies à  quelques  rivelets  ,  formaient  un  cours  d'eau  qu'il  était  aisé 
de  suivre  pendant  plusieurs  milles,  grâce  à  la  verdure  qui  croissait 
sur  ses  bords  humides.  Ce  fut  là  que  l'étranger  se  dirigea  instincti- 
vement, suivi  parles  attelages  fatigués.  Arrivé  à  un  endroit  qui  lui 
parut  convenable  ,  le  vieillard  s'arrêta  ,  et  son  regard  sembla  de-  ! 
mander  aux  voyageurs  s'ils  y  trouvaient  ce  qui  leur  était  nécessaire,  i 
Le  chef  des  émigrants  jeta  autour  de  lui  des  yeux  intelligents,  quoi- 
qu'il mît  à  cet  examen  cette  nonchalante  lenteur  qu'il  trouvait  sans 
doute  confoime  à  sa  dignité  —  Oui,  c'est  ce  qu'il  nous  faut,  dit-il. 
Enfants,  vous  avez  vu  les  derniers  rayons  du  soleil;  à  l'ouvrage! 

Les  jeunes  gens  manifestèrent  à  cette  injonction  une  obéissance 
toute  caractéristique.  L'ordre  ,  car  c'en  était  un  ,  à  en  juger  par  le 
ton  et  la  manière  dont  il  était  articulé  ,  fut  reçu  avec  respect  ;  mais 
il  ne  se  fit  d'autre  mouvement  que  celui  d'une  hache  ou  deux  qui 
tombèrent  des  épaules  à  terre,  tandis  que  ceux  à  qui  elles  appar- 
tenaient continuaient  à  regarder  autour  d'eux  avec  un  air  d'indif- 
férence. Pendant  ce  temps,  le  plus  âgé  des  voyageurs,  comme  fami- 
liarisé avec  cette  manière  d'agir,  se  débarrassa  de  son  sac  et  de  son 
fusil;  puis  ,  aidé  de  l'homme  que  nous  avoi;s  vu  si  prompt  à  recou- 
rir à  sa  carabine,  il  se  mit  tranquillement  à  dételer  les  chevaux. 
Enfin  ,  l'aîné  dès  fils  s'avança  pesamment,  et  sans  aucun  effort  plon- 
gea le  fer  de  sa  hache  dans  le  tronc  poreux  d'un  cotonnier  ;  il  resta 
un  moment  immobile  à  regarder  l'effet  du  coup  qu'il  venait  de 
porter,  avec  cette  sorte  de  mépris  dont  un  géant  contemplerait  l'im- 
puissante résistance  d'un  nain;  puis,  brandissant  son  arme  au- 
dessus  de  sa  tète  avec  la  grâce  et  la  dextérité  d'un  maître  d'escrime, 
il  eut  bientôt  coupé  le  tronc  de  l'arbre  qui  tomba  bruyamment.  Ses 
compagnons  le  regardèrent  faire  avec  une  indolente  curiosité  jus- 
qu'au moment  où  ils  virent  l'arbre  étendu  à  leurs  pieds;  alors, 
comme  si  le  signal  d'une  attaque  générale  eût  été  donné ,  tous  se 
mirent  à  l'œuvre,  et  avec  une  rapidité  étonnante  ils  dépouillèrent 
d'arbres  un  certain  espace  de  terrain  :  leur  promptitude  eût  pu  faire 
croire  qu'un  ouragan  avait  passé  par  là.  L'étranger  était  resté  spec- 
tateur silencieux  mais  attentif.  A  mesure  qu'un  arbre  venait  frapper 
le  sol,  il  levait  les  yeux  vers  le  ciel  que  ce  vide  laissait  apercevoir; 
la  douleur  était  empreinte  dans  son  regard  ,  et  enfin  il  se  détourna' 
murmurant  tout  bas  avec  un  sourire  amer,  comme  un  homme  qui 
dédaignait  de  donner  de  son  mécontentement  une  manifestation 
plus  nette.  Passant  à  travers  le  groupe  des  jeunes  gens  actifs  qui 
avaient  déjà  allumé  un  bon  feu  ,  l'atiention  du  vieillard  se  fixa  sur 
le  chef  des  émigrants  et  sur  son  farouche  compagnon.  Ceux-ci 
avaient  déjà  dételé  les  chevaux,  qui  broutaient  avidement  les  feuilles 
des  arbres  abattus;  ils  s'occupaient  autour  du  charriotdont  le  con- 
tenu était  caché  avec  tant  de  soin.  Poussant  les  roues  avec  force, 
ils  firent  rouler  ce  charrict  à  l'écart,  sur  un  tertre  peu  élevé,  à  la  li- 
sière du  taillis.  Us  prirent  ensuite  de  grandes  perches  qui  sem- 
blaient servir  habituellement  àcet  usage,  et  enfonçant  le  gros  bout 
dans  la  terre,  ils  attachèrent  l'autre  aux  cerceaux  qui  soutenaient 
la  toile  dont  la  voilure  était  couverte.  Une  seconde  toile  d'une  grande 
dimension  fut  ensuite  tirée  du  charriot,  étendue  sur  le  tout  et  attachée 
à  terre  avec  des  chevilles,  de  manière  à  former  une  tente  large  et 
commode.  Après  avoir  regardé  leur  ouvrage  avec  un  air  d'inquié- 
tude jalouse,  après  avoir  ici  arrangé  un  pli,  là  enfoncé  plus  forte- 
ment une  cheville,  ils  se  réunirent  de  nouveau  pour  tirer  le  charriot 
hors  de  la  tente  jusqu'à  ce  qu'il  parût  en  plein  air,  dépouillé  de  l'en- 
veloppe qui  le  couvrait  et  ne  contenant  plus  que  quelques  ustensiles 
de  peu  d'importance.  Le  chef  prit  aussitôt  les  objets  et  les  porta  lui- 
même  dans  la  tente,  comme  si  l'entrée  de  ce  sanctuaire  fût  un  pri- 
vilège interdit  même  à  son  compagnon  intime. 

La  curiosité  est  plutôt  éveillée  qu'amortie  par  la  .solitude  ;  et  le 
vieil  habitant  des  prairies  ne  put  voir  ces  précautions  et  ces  mou- 
vements mystérieux  sans  éprouver  jusqu'à  un  certain  point  l'in- 
fluence de  cette  passion.  Il  s'approcha  de  la  tente,  et  déjà  il  se  pré- 
parait à  écarter  deux  joints  de  la  toile  avec  l'intention  évidente 
d'examiner  la  nature  du  contenu,  quand  l'homme  à  la  carabine  le 
saisit  par  le  bras,  et  le -poussant  avec  une  certaine  rudesse  :  — 
L'ami,  lui  dit-il  sèchement  et  avec  un  regard  des  plus  menaçants, 
c'est  une  maxime  honnête,  et  dont  l'oubli  est  quelquefois  dange- 
reux, que  celle  qui  dit  :  Mêlez-vous  de  vos  affaires.  — 11  est  rare  que 
les  hommes  apportent  au  désert  des  choses  qu'il  faille  cacher,  ré- 
pondit le  vieillard  ,  comme  s'il  eût  voulu  ,  sans  trop  savoir  com- 
ment s'y  prendre,  excuser  l'indiscrétion  qu'il  s'était  permise;  et  je 
ne  croyais  pas  mal  faire  en  jetant  un  coup  d'œil  là-dedans.  —  Il 
est  même  rare  que  des  hommes  y  viennent,  je  pense,  répondit  l'au- 
tre d'un  ton  bref;  quoique  cette  terre  soit  sans  doute  bien  vieille, 
elle  ne  me  semble  pas  prodigieusement  peuplée.  —  Cette  terre  est 
vieille  comme  le  reste  des  œuvres  du  Seigneur ,  je  crois  ;  mais  pour 
ce  qui  est  des  habitants  ,  vous  avez  raison.  Voilà  bien  des  mois  qu'il 
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l'excoptinii  ilo  vous,  mfis  yeux  ne  se  sont  reposés  sur  des  hommes 
de  iiuu'cnili'Ni'.  Ji'  vous  roiii-'le,  ami,  que  ji;  ne  voulais  pas  mal  tain;; 
j'csiiéi-ais  Voir  (ii'iricre  celle  Wilc  quelque  cliose  qui  me  rappellerait 
uu'.'-  JOUIS  d'aulrcfois. 

En  aclicvanl  celte  simple  explication,  il  s'éloigna  lentement,  en 
liommc  prolouileuieiil  convaincu  du  droit  qu'a  tout  individu  à  la 
jouiss.iiu'C  paisililo  de  ce  qui  lui  appartient.  En  retournant  vers 
l'oïKlroit  où  les  cuiigrants  étaient  canipcis,  il  entendit  la  voix  du 
fliel'  qui,  d'un  ton  rauquc  et  impératif,  apmMait  Hélène  Wade  ! 

A  ce  nom,  la  jeune  fille  qui,  avec  l'autre  femme,  était  occupée  au- 
près des  feux,  accourut  singulièrementerapressce,  et  (lassant  devant 
l'étranger  avec  la  légèreté  d'une  antilope,  disparut  bientôt  sous  la 
lente  mystérieuse.  Toutefois  ni  sa  soudaine  disparition,  ni  aucun  des 
arrangeùuMils  dont  nous  avons  parlé,  ne  parurent  exciter  la  moindre 
surprise  dans  le  reste  de  la  troupe.  Les  jeunes  hommes,  qui  avau:nt 
cessé  de  faire  usage  de  la  haelie,  étaient  tous  occupés  avec  l'air 
d'insouciance  ((ui  leur  était  habituel  :  les  uns  distribuaient  le  four- 
rage entre  les  ditl'éreuts  animaux;  il'aulres  maniaient  le  lourd  pilon 
d'un  mortier  portatif  pour  préparer  l'hommaiiy  Cla  bouillie  de 
mais);  quelques-uns  roulaient  à  l'écart  le  reste  des  charriots,  et  les 
disposaient  de  manière  à  former  une  sorte  de  rempart  à  leur  bivouac, 
autrement  sans  défense.  Ces  diverses  tâches  furent  bientôt  termi- 
nées, et  les  ténèbres  commençant  à  jeter  leur  voile  sur  les  objets 
de  la  prairie  environnante,  la  criarde  mégère  annonça,  d'une 
voix  qu'on  eût  pu  entendre  à  une  énorme  dislance,  que  le  repas 
du  soir  n'attendait  plus  que  les  convives.  Quelles  que  soient  les  au- 
tres qualités  d'un  habitant  des  frontières,  il  est  rare  que  la  vertu  de 
l'hospitalité  lui  manque.  L'éiuigrant  jeta  donc  les  yeux  autour  de 
lui  pour  chercher  l'étranger  et  lui  offrir  la  place  d'honneur  à  sa 
table  frugale.  —  Ami ,  je  vous  remercie,  répondit  le  vieillard  ,  je 
vous  remercie  de  tout  mon  caîur;  mais  j'ai  mangé  pour  la  journée, 
et  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  creusent  leur  tombe  avec  leurs  dents. 
Puisque  vous  le  voulez  cependant,  je  vais  m'asseoir  ,  car  il  y  a 
longtemps  que  je  n'ai  vu  des  hommes  de  ma  couleur  manger  leur 
pain  quotidien. —Vous  êtes,  à  ce  qu'il  parait ,  établi  d'ancienne 
date  dans  ces  cantons,  observa  l'éniigrant  sans  avoir  l'air  de  faire 
une  question,  et  la  bouche  déjà  pleine  de  la  délicieuse  bouillie  pré- 
parée par  sa  femme  qui,  toute  repoussante  qu'elle  pouvait  paraître, 
n'en  était  pas  moins  une  cuisinière  habile.  On  nous  avait  dit  là- 
bas  que  nous  trouverions  de  ce  côté  les  colons  clair-semés,  et  je  dois 
dire  qu'on  ne  nous  a  pas  trompés;  car,  sauf  les  marchands  du  Ca- 
nada sur  la  Grande-Rivière  ,  vous  êtes  le  premier  visage  blanc  que 
nous  ayons  rencontré  depuis  cinq  cents  bons  milles ,  à  compter 
du  moins  d'après  votre  propre  estimation.  —  Quoique  j'aie  passé 
quelques  années  dans  ce  pays,  je  ne  puis  dire  que  j'en  sois  un  colon, 
vu  que  je  n'y  ai  pas  d'habitation  régulière,  et  que  je  passe  rarement 
plus  d'un  mois  de  suite  dans  le  mèmelieu.  —  Un  chasseur,  sans 
doute?  continua  l'autre  en  parcourant  des  yeux  sa  nouvelle  con- 
naissance, comme  pour  passer  en  revue  les  détails  de  son  cos- 
tume. Votre  équipement  ne  semble  pas  des  meilleurs  pour  un  pa- 
reil métier.  —  11  est  vieux  comme  son  maiue  ,  dit  le  vieillard  en  je- 
tant sur  sa  carabine  un  regard  mêlé  d'alTection  et  de  regret:  et  je 
puis  dire  que  je  n'en  ai  plus  guère  besoin.  Vous  vous  trompez,  ami, 
en  m'appelant  chasseur;  je  ne  suis  autre  chose  qu'un  trappeur.  — 
Dans  ces  districts,  les  deux  professions  vont  ensemble.  —  Cela  soit 
dit  à  la  hotrte  de  l'homme  capable  de  suivre  la  première  !  répondit 
le  Trap[)eur,  que  nous  désignerons  désormais  par  ce  nom.  Pendant 
plus  de  cinquante  ans,  j'ai  porté  ma  carabine  dans  ces  déserts  sans 
dresser  un  piège  même  pour  l'oiseau  qui  fend  l'air,  à  plus  forte 
raison  pour  l'animal  qui  n'a  que  ses  jambes  comme  moyen  de  salut. 
—  Qu'un  homme  attaque  le  gibier  par  le  moyen  de  la  carabine  ou 
du  piège,  je  n'y  vois  pas  grande  dilférence,  liil  à  sa  manière  brusque 
et  morose  le  sinistre  compagnon  de  l'émigrant.  La  terre  a  été  faite 
pour  les  besoins  de  l'homme  ;  il  en  est  de  même  de  ses  créatures. — 
Etranger,  pour  un  lunniue  qui  vit  si  loin  des  habitations,  vous  ne 
parai.vsez  que  médiocrement  pourvu  de  butin,  interrompit  brusque- 
ment l'émigrant,  comme  pour  changer  le  cours  de  la  conversation. 
J'espère  que  vous  êtes  mieux  partagé  en  fait  de  fourrures.  —  Je  fais 
peu  d'usage  de  l'un  et  de  l'autre  de  ces  articles,  reprit  tranquille- 
ment le  Trap|ieur.  A  mon  âge,  il  ne  faut  que  la  nourriture  et  le 
vêtement,  et  je  n'ai  guère  besoin  de  ce  ([ue  vous  appelez  butin,  à 
moins  que  ce  ne  .soit  de  temps  à  autre  pour  acheter  une  corne  de 
poudre  ou  une  barre  île  plomb.  —  Vous  n'êtes  donc  pas  né  dans 
cep;iy.s?  dit  l'émigrant,  voyant  que  sou  interlocuteur  trouvait  quel- 
que singularité  dans  l'emploi  du  mol  liulin,  usité  dans  ces  contrées, 
pour  désigner  des  bagages  ou  des  elfels,  —  Je  suis  né  sur  les  bords 
de  la  mer,  quoique  la  plus  grande  i)artie  de  ma  vie  se  soit  passée 
dans  les  bois. 

A  ces  mots,  toute  la  troupe  porta  sur  lui  des  regards  pleins  de 
cet  intérêt  profond  qu'excite  un  objet  inattendu.  Un  ou  deux  des 
jeunes  hommes  répétèrent  les  mots,  «sur  les  b<irds  de  la  mer»,  et  l.i 
matrone  lui  donna  quelques  marques  d'attention  dont  elle  n'était 
pas  prodigue  liabituellenient  dans  son  hospitalité.  Après  une  pause 
a-ssez  longue,  qu'il  parut  employer  à  réllechir,  l'émigrant,  qui  tou- 
tofoi»  B'ftVftit  pas  cru  devoir,  d»ug  l'iulervalle,  suspendre  son  repas, 


reprit  la  parole  :  —  11  y  a  loin,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire,  des  eaux 
de  l'oreideiit  aux  rivages  de  la  grande  mer.  —  C'est  une  longue  et 
pénible  route  en  elfit,  l'ami,  et  en  la  faisant,  j'ai  beaucoup  vu,  et 
quelquefois  soiill'ert.  Je  l'ai  parcourue  pendant  soixante  t;l  quinze 
ans,  et  dans  tout  cet  espace,  depuis  l'Hudson,  il  se  trouve  à  peine 
quelques  points  où  je  n'aie  mangé  de  la  venaison  de  ma  propre 
chasse.  Mais  ce  sont  là  de  vaincs  fanfaronnades:  à  quoi  servent  les 
anciennes  prouesses  lorsqu'on  approche  de  sa  lin  !  —  J'ai  rencon- 
tré une  fois  nu  lionime  qui  avait  navigué  sur  la  rivière  dont  il  parle, 
observa  un  des  fils  en  parlant  à  voix  basse,  comme  s'il  se  défiait  de 
•SCS  connaissances,  et  jugeait  la  circonspection  convenable  en  pré- 
sence d'un  homme  qui  avait  tant  vu.  D'après  ce  que  disait  cet  autre, 
ce  doit  être  une  masse  d'eau  considérable,  et  assez  profonde  pour 
jiorter  de  grands  navires.  —  C'est  uni!  immense  et  prolonde  éten- 
due d'eau,  et  un  grand  iiouibre  de  belles  villes  s'élèvent  sur  ses 
bords,  répondit  le  Trappeur;  et  cependant  ce  n'est  qu'un  ruisseau 
comparé  aux  eaux  de  la  Rivière  sans  Fin.  — Je  n'appelle  pas  rivière 
une  masse  d'eau  dont  on  [leut  faire  le  tour,  s'écria  le  morose  com- 
pagnon de  l'émigrant.  Une  rivière  véritable  doit  être  traversée,  et 
non  point  tournée  comme  un  ours  à  la  chasse.  —  Avez-vous  été, 
loin  du  côié  du  soleil  couchant,  l'ami?  interrompit  de  nouveau" 
l'éniigrant,  comme  s'il  eût  voulu,  autant  que  possible  ,  tenir  son 
gro.ssier  compagnon  en  dehors  de  la  conversation.  Je  vois  que  le 
district  où  je  suis  arrivé  ne  se  compose  que  de  vastes  plaines.  — 
Vous  pouvez  voyager  encore  des  semaines  entières  sans  rencontrer 
autre  chose.  J'ai  souvent  pensé  que  le  Seigneur  a  placé  cette  cein- 
ture stérile  derrière  les  Etats  civilisés,  pour  faire  sentir  aux  hommes 
à  quoi  leur  folie  peut  encore  amener  le  pays.  Oui,  vous  pouvez 
voyager  des  semaines,  et  même  des  mois  entiers  dans  ces  plaines 
ouvertes  où  il  n'y  a  d'habitation  ou  de  refuge  ni  pour  l'hoinme,  ni 
pour  les  animaux.  11  faut  que  les  bètes  sauvages  elles-mêmes  par- 
courent de  longues  distances  pour  regagner  leurs  tanières;  et  ce- 
pendant le  vent  souffle  rarement  de  l'est  sans  m'apporter  le  bruit 
des  haches  qui  résonnent  et  des  arbres  qui  tombent  à  terre. 

Pendant  que  le  vieillard  parlait  avec  la  gravité  et  la  dignité  que 
la  vieillesse  manque  rarement  de  communiquer  même  à  l'expression 
de  sentimentsmoins  frappants,  ses  auditeurs  étaient  profondément 
attentifs  et  silencieux  comme  la  tombe.  Ce  fut  le  Trappeur  lui-même 
qui  fut  obligé  de  relever  lacouversation,  ce  qu'il  lit  bientôt  par  l'une 
de  ces  questions  indirectes  si  forten  usage  parmi  les  habitanlsdes  fron- 
tières. —  Il  ne  Vous  a  sans  doute  pas  été  facile  de  traverser  à  gué  les 
couisd'eau,  et  depénélrer aussi  avant  dans  les  prairies  avec  vos  atte- 
lages de  chevaux  et  vos  troupeaux  de  bêles  à  cornes? — J'ai  suivi  la  rive 
gauche  du  grand  fleuve,  répondit  l'émigrant,  jusqu'à  ce  que  j  aie  vu 
que  le  courantnous  conduisait  trop  vers  le  nord.  Alors  nous  l'avons 
traversé  sans  beaucoup  de  difficultés.  La  femme  a  perdu  une  ou 
deux  toisons  sur  la  tonte  de  l'année  prochaine,  et  les  lilles  ont  une 
vache  de  moins  à  traire;  depuis  nous  nous  en  sommes  bravement 
tirés  en  jetant  presque  tous  les  jours  un  pont  sur  quelque  petite 
rivière.  —  Et  sans  doute  vous  continuerez  à  vousavancer  vers  l'ouest 
jusqu'à  ce  que  vous  trouviez  uu  terrain  plus  convenable  pour  vous 
y  établir?  —  Jusqu'à  ce  que  je  juge  à  ]iropos  de  m'arrèter  ou  de 
revenir  sur  mes  pas,  réuondit  brusquement  l'émigrant;  et  aussitôt 
il  se  leva  et  coupa  couii  à  la  conversation,  non  moins  par  son  air 
de  mécontentement  que  par  la  soudaineté  de  son  action. 

Cet  exemple  fut  suivi  par  le  Trappeur, ainsi  que  par  le  reste  de  la 
troupe  ;  et  alors,  sans  beaucoup  de  déférence  pour  la  présence  de 
leur  hôte,  les  voyageurs  se  mirent  à  faire  leurs  dispositions  pour 
la  nuit.  De  petites  huttes  avaient  déjà  été  formées  de  branches  d'ar- 
bres, de  couveitures  grossières  et  de  peaux  de  buffles,  le  tout  arrangé 
à  la  hâte,  sans  qu'on  eût  en  vue  autre  chose  que  la  commodité  du 
moment.  Les  enfants  et  leur  mère  ne  tardèrent  pas  à  se  retirer 
sous  ces  abris,  et  sans  doute  ils  furent  bientôt  plongés  dans  l'oubli 
du  sommeil.  Quant  aux  hommes,  avant  de  se  livrer  au  repos,  il 
leur  restait  encore  quelques  devoirs  à  remplir,  tels  que  de  compléter 
leurs  ouvrages  de  défense,  de  donner  à  leurs  bestiaux  de  nouveaux 
fourrages,  et  de  poser  des  sentinelles  chargées  de  veiller  pendant 
la  nuit  à  la  sûreté  de  la  caravane.  —  Ils  accomplirent  le  premier 
objet  en  traînant  quelques  troncs  d'arbres  dans  les  intervalles  lais- 
sés entre  les  charriots,  et  dans  l'espace  ouvert  entre  les  voitures  et 
le  |)etit  bois  auquel,  pour  nous  servir  des  termes  militaires,  le  camp 
était  apiiuyé,  formant  ainsi  des  espèces  de  chevaux  de  frise  de  trois 
côtés  de  la  position.  Dans  ces  étroites  limites,  à  l'exception  de  ce 
que  la  tente  pouvait  contenir,  hommes  et  bètes  furent  alors  ras- 
semblés; les  animaux  se  trouvant  triqi  heureux  de  reposer  leurs 
membres  fatigués  pour  donner  le  moindre  embarras  à  leurs  compa- 
gnons, à  peine  plus  intelligents  qu'eux.  Deux  des  jeunes  hommes 
prirent  leurs  carabines,  elapri:s  en  avoir  avecsoin  examiné  la  pierre 
et  renouvelé  l'amorce,  ils  se  rendirent  l'un  à  l'exlrenie  droite,  l'au- 
tre à  l'extrême  gauche  du  lainp,  où  ils  se  postèrent  sous  l'ombre  du 
bois,  dans  une  [losition  qui  leur  permetlait  de  surveiller  chacun  de 
son  côté  une  portion  de  la  prairie.  —  Le  Trappeur,  ayant  refusé  la 
iiajlle  de  l'émigrant,  était  reste  à  tlaner  dans  l'intérieur  du  camp; 
lorsque  tous  les  arrangemeiils  furent  terminés,  il  s'éloigna  leule- 
rnvut  en  s'épargnaut  lacérémouic  d'uandiea. 


LA  PIUIUIE. 


C'était  la  première  veille  de  laauit;  la  lueur  vacillante,  pâle  et 
trompeuse  de  la  nouvelle  lune  se  jouait  sur  les  vagues  sans  fin  de 
la  prairie,  éclairant  leur  sommet  et  Wiissanl  dans  l'ombre  les  inter- 
valles. Accoutumé  à  ces  scènes  de  solitude,  le  vieillard,,  après  avoir 
quitté  le  camp,  s'avança  dans  le  vaste  désert  comme  un  hardi  vais- 
seau se  confie  aux  plaines  infinies  de  l'Océan.  Il  parut  marcher 
quelque  temps  au  hasard.  Enfin,  après  avoir  atteint  le  sommet  de 
l'une  des  ondulations  du  terrain,  il  s'arrêta,  et  pour  la  première 
fois  depuis  qu'il  avait  quitté  la  troupe  dont  la  présence- avait  éveillé 
dans  son  àme  tant  de  réflexions  et  de  souvenirs,  le  vieillard  revint 
au  sentiment  de  sa  situation  actuelle.  Posant  à  terre  la  crosse  desa 
carabine,  il  s'appuya  sur  le  canon,  plongé  pendant  quelques  minu- 
tes dans  une  profonde  méditation.  Son  chien  était  venu  se  coucher 
à  ses  pieds...  Tout-à-coup,  il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  un  hurlement 
prolongé  et  menaçant  de  ce  fidèle  animal.  —  Qu'y  a-t-il  donc, 
Hector?  dit -il,  en' regardant  son  compagnon,  comme  s'il  se  fût 
adressé  à  un  être  d'une  intelligence  égale  à  la  sienne,  et  en  lui 
parlant  du  ton  de  voix  le  plus  afTeclueux.  Qu'y  a-t-il,  mon  vieux'? 
que  sens-tu  maintenant?  C'est  inutile  ;  c'est  inutile;  il  n'est  pus 
jusqu'aux  faons  qui  ne  passent  maintenant  sous  nos  yeux  sans  se 
soucier  de  deux  limiers  usés  conme  nous.  Ils  ont  l'instinct  pour  eux, 
Hector,  et  ils  savent  par  expérience  combien  peu  nous  sommes  à 
craindre  maintenant.  Oui,  ils  le  savent! 

Le  chien  releva  la  tète,  et  répondit  aux  paroles  de  son  maître  par 
un  long  et  plaintif  hurlement,  qu'il  continua  même  après  avoir  ca- 
ché sa  tèie  dans  l'herbe,  comme  s'il  eût  entretenu  une  communica- 
tion intellignite  avec  celui  qui  savait  si  bien  interpréter  sa  parole 
muette.  —  C'est  un  avertissement  manifeste,  Hector,  continua  le 
Trappeur,  en  baissant  prudemment  la  voix,  et  en  promenant  autour 
de  lui  des  regards  circonspects.  Qu'y  a-t-il  doue,  mon  bon  chien? 
Parle  plus  clairement!  Qu'y  a-t-il? 

Cependant  le  chien  avait  repris  sa  première  position,  et  restait 
silencieux,  paraissant  dormir.  .Mais  l'oîil  exercé  de  son  maître  di.s- 
tinsua  bientôt  une  figure  éloignée,  qui,  à  la  clarté  décevante  de  la 
îuiie,  semblait  flotter  le  long  de  la  colline  sur  laquelle  il  se  trouvait 
lui-même.  Bientôt  ses  proportions  devinrent  (ilus  distinctes,  et  il 
aperçut  la  taille  aéiienne  et  légère  d'une  femme  qui  paraissait  hési- 
ter comme  en  se  demandant  s'il  était  prudent  d'avancer  davantage. 
Quoique  l'on  put  voir  les  yeux  du  chien  briller  aux  rayons  de  la  lune 
s'ouvrant  et  se  fermant  nouchalamnient,  il  ne  donna  pins  de  signes 
de  inéconteutement. —  Approchez,  nous  sommes  vos  amis,  dit  le 
Trappeur,  s"as.sociant  à  son  compagnon  par  l'habitude  d'une  exis- 
tence commune  et  probablement  aussi  par  une  sympathie  secrète; 
nous  soinuies  vos  amis,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

Encouragée  par  le  ton  de  sa  voix,  et  peut-être  aussi  cédant  à  des 
motifs  plus  impérieux,  la  femme  s'approcha,  et  fut  bientôt  à  ses  côtés; 
le  vieillard  ri'connut  alors  la  jeune  personne  que  nous  avons  déjà 
présentée  un  lecteur  sous  le  nom  d'Hélène  Wade.  —  Je  vous  croyais 
liarti,  dit-elle,  en  jetant  à  la  ronde  des  regards  tiinide.s  et  inquiets. 
Ou  disait  que  vous  étiez  parti,  et  que  nous  ne  devions  plus  vous  re- 
voir. Je  ne  pensais  pas  que  ce  fût  vous.  —  Les  hommes  ne  sont  pas 
très  communs  dans  ces  plaines  inhabitées,  répondit  le  Trappeur;  et 
([uoique  j'aie  vécu  si  longtemps  au  milieu  des  bêles  du  désert,  j'espère, 
en  toute  humilité,  n'avoir  pas  tout  à  fait  perdu  la  forme  de  mon 
espèce. —  Oh!  j'apercevais  bien  un  homme,  et  j'ai  cru  aussi  recon- 
naître le  hurlement  de  votre  chien,  répondit-elle  à  la  hàle,  mais 
avec  un  certain  embarras  secret  ;  puis  elle  s'arrêta,  comme  si  elle 
eût  craint  d'en  avoir  trop  dit. 

—  Je  n'ai  pas  vu  de  chien  parmi  les  animaux  de  votre  père,  reprit 
froidement  le  Trappeur.  —  Mon  père,  s'écria  la  jeune  fille  d'une  voix 
émue.  Je  n'ai  pasdepere;  je  pourrais  même  diie  que  je  n'ai  pas  d'a- 
mis. Le  vieillard  se  tourna  vers  elle  avec  un  air  de  bonté  et  d'inté- 
rêt plus  marqué  encore  que  n'en  laissait  habituellement  voir  l'ex- 
pression loyale  de  ses  traits  fatigués. 

—  Pourquoi  donc  vous  hasardez-vous  dans  des  régions  où  il  n'est 
permis  qu'à  l'homme  fort  de  venir?  deiuanda-t-il.  Ne  saviez-vous  pas, 
quand  vous  avez  traversé  la  Grande-Rivière,  que  vous  laissiez  der- 
rière vous  un  ami  obligé  de  protéger  ce  qui  est  jeune  et  faible  comme 
vous?  —  Ue  (| ni  parlez-vous? — De  la  loi...  C'est  une  triste  chose, 
sans  doute,  mais  je  pense  quelquefois  que  son  absence  est  pire  en- 
core. Oui...  oui,  la  loi  est  nécessaire  pour  veiller  sur  ceux  qui  n'ont 
pas  en  partage  la  force  et  la  vigueur.  J'espère,  jeune  femme,  que 
si  vous  n'avez  pas  de  mère,  vous  avez  du  moins  un  frère? 

La  jeune  fille  comprit  le  reproche  tacile  que  couvrait  cette  ques- 
tion, et  garda  quelque  temps  un  silence  embarrassé.  Mais  à  la  vue 
des  traits  pleins  de  douceur  et  de  gravité  de  son  compagnon  qui 
continuait  à  la  regarder  avec  intérêt,  elle  répondit  d'une  voix  ferme, 
et  de  manière  à  prouver  qu'elle  avait  compris  la  portéedela  question: 
—  A  Dieu  ne  plaise  qu'aucun  de  ceux  que  vous  avez  vus  soit  mon 
frère  ou  me  touche  à  un  titre  quelconque  !  Mais  dites-moi,  vieillard, 
•ivez-vous  seul  dans  ce  canton  désert?  n'y  a-t-il  réellement  ici  d'au- 
tres habitants  que  vous?  —11  y  a  des  centaines,  des  milliers  de  légi- 
times propriétaires  du  sol  qui  rôdent  dans  ces  plaines  ;  mais  il  en  est 
peu  de  notre  couleur....  — Et  a'avez-vous  donc  pas  rencontré  d'nutres 
blancs  que  nous?  interrompit  la    une  fille,  comme  si  elle  eût  été 


trop  impatiente,  pour  attendre  l'explication  tardive  du  vieillard I, 

y  a  bien  longtemps...  Chut!  Hector, chut!  njoula-l-il  pourrepoiidre 
à  un  murmure  sourd  et  presque  étouffé  deson  chien.  Hector  a  senti 
quelque  chose  qui  n'annonce  rien  de  bon  !  les  ours  noirs  des  mon- 
tagnes viennent  quelquefois  jusqu'ici.  Mon  chien  n'a  pas  l'habitude 
de  prendre  l'alarme  à  l'approche  d'un  gibier  innfrensif  :  je  ne  manie 
pas  ma  carabine  avec  autant  d'adresse  qu'autrefois;  néanmoins  dans 
mon  temps  j'ai  abattu  les  plus  féroces  animaux  de  la  prairie;  voii.", 
pouvez  donc  être  sans  crainte,  jeune  femme. 

Hélène  leva  les  yeux  d'une  manière  qui  est  familière  aux  pcrsolmrs 
de  son  sexe,  alors  qu'elles  commencent  par  examiner  les  objets  qui 
sont  à  leurs  pieds,  et  finissent  par  promener  succe.ssivemfnt  leiiis  re- 
gards sur  tout  ce  qui  est  placé  dans  le  rayon  de  la  vue  humaine; 
mais  ce  fut  plutôt  de  l'impatience  que  de  l'effroi  qu'elle  manifesta.  Uiî 
léger  aboiement  du  chien  éveilla  de  nouveau  l'attention  des  deux  in- 
terlocuteurs et  alors  l'objet  réel  de  ce  second  avertissement  devint 
pou  à  peu  visible. 


CHAPITRE  ni. 


Quoique  le  Trappeur  manifestât  quelque  surprise  en  voyant  s'ap- 
procher une  seconde  figure  humaine,  partie  évidemment  d'un  point 
opposé  à  l'endroit  oii  l'émigrant  avait  établi  son  camp,  ce  fut  avi'c 
tout  le  sang-froid  d'un  homme  accoutumé  de  longue  main  aux  dan- 
gers.—  C'est  un  homme,  dit-il,  et  un  homme  qui  a  du  sang  blanc 
dans  les  veines;  autrement  il  marcherait  plus  Icgèiement.  iTest  bon 
de  nous  tenir  prêts  à  tout  événement,  car  les  métis  que  l'on  ren- 
contre dans  ces  régions  éloignées  sont  en  général  plus  barbares  que 
les  vrais  sauvages. 

En  disant  ces  mots  il  souleva  sa  carabine  et  s'assura  de  l'état  de 
la  pierre  et  de  l'amorce.  Mais  au  moment  où  il  allait  mettre  en  joue, 
son  bras  fut  arrêté  par  la  main  tremblante  de  sa  compagne. — Au 
nom  du  ciel,  ne  vous  pressez  pas  trop,  dit-elle;  ce  peut  être  un 
ami,  une  connaissance....  un  voisin.  — Un  ami  !  répéta  le  vieillard  en 
se  (légageantde  son  étreinte;  les  amissont  rares  dans  tous  les  pays, 
dans  celui-ci  plus  que  dans  tout  autre,  et  le  voisinage  est  troj)  [îeu 
fré(iuenté  pour  s'attendre  à  y  rencontrer  une  connaissance.  —  Mais 
quand  ce  serait  un  étranger,  vous  ne  voudriez  pas  répandre  son 
sang. 

Le  vieillaid  regarda  fixement  la  jeune  fille,  dont  les  traits  pei- 
gnaient l'inquiétude  et  l'effroi;  puis  il  posa  à  terre  la  crosse  de  sa 
carabine  comme  un  homme  qui  yenuit  de  changer  subitement  de 
résolution. — Non,  dit-il  en  s'adressant  à  lui-même  (ilutôt  qu'à  sa 
timide  compagne;  elle  a  raison,  le  sang  ne  doit  pas  couler  puursau- 
ver  la  vie  d'un  homme  aussi  inutile,  aussi  près  de  su  fin.  Qu'il  vienne! 
mes  peaux,  mes  trappes,  et  même  ma  carabine,  sont  à  lui,  s'il  juge 
à  propos  de  les  demander.  — 11  m^  vous  demandera  rien...  il  n'a  be- 
soin de  rien,  répondit  la  jeune  fille;  c'est  un  honnête  homme  :  il 
se  contentera  de  ce  qu'il  a,  et  ne  demandera  rien  de  ce  qui  appar- 
tient à  un  autre. 

Le  Trappeur  n'eut  pas  le  temps  d'exprimer  la  surprise  que  lui 
causait  ce  langage  incohérent,  car  l'inconnu  n'était  plus  qu'à  cin- 
quante pas....  Cependant  Hector  n'était  pas  reste  témoin  indifférent 
de  la  scène.  Au  bruit  des  pas  de  l'étranger,  il  s'était  levé  du  lit  qu'il 
s'était  fait  aux  pieds  de  son  maître;  et  lorsque  l'on  put  distinguer  l'in- 
connu, il  alla  lentement  à  lui,  en  rampant  sur  le  sol  comme  une 
panthère  qui  va  prendre  son  élan.  —  Appelez  votre  chien,  dit  une 
voix  ferme  et  sonore  d'un  ton  amical  plutôt  que  menaçant;  j'aime 
les  chiens,  et  je  serais  fâché  de  faire  du  mal  à  celui-ci.  — Tu  en- 
tends ce  qu'on  dit  de  toi,  Hector,  répondit,  le  Trappeur  ;  viens  ici 
mon  vieux  :  gronder  et  aboyer,  voilà  tout  ce  qu'il  sait  faire  ;  vous 
pouvez  venir,  l'ami,  ce  chien  n'a  plus  de  dents. 

L'étranger  profita  pssitôt  de  cet  avis;  il  s'avança  rapidement  et 
fut  bientôt  à  côté  d'Hélène  Wade.  Après  s'être  assuré  de  l'identité  de 
cette  dernière  par  un  coup  d'oeil  rapide  mais  sur,  il  se  mit  à  consi- 
dérer attentivement  celui  qui  l'accompagnait.  —  Dequel  nuage  ètes- 
vùus  tombé,  mou  bon  vieillard?  dit-il  avec  une  aisance  et  un  laisser 
aller  entièrement  naturels,  ou  bien  demeurez-vous  en  effet  ici  dans 
les  prairies?— J'ai  été  longtemps  sur  la  terre,  et  jamais,  je  crois,  je 
ne  fus  si  près  du  ciel  qu'en  ce  moment,  répondit  le  Trappeur  ;  ma 
demeure,  si  tant  est  que  j'en  aie  une,  n'est  pas  loin  d'ici.  Puis-je 
maintenant  user  envers  vous  de  la  liberté  que  vous  prenez  sans  fa- 
çon avec  les  autres?  D'où  venez-vous,  et  où  demeurez-vous?— Dou- 
cement, doucement;  quand  j'aurai  terminé  mon  catéchisme,  il  sera 
temps  de  commencer  le  vôtre.  Quel  métier  faites-vous  au  clair  delà 
lune?  assurément  vous  ne  courez  pas  après  les  buffles  à  une  telle 
heure?  — Comme  vous  voyez,  je  viens  d'un  camp  de  voyageurs,  si- 
tué sur  cette  hauteur,  et  je  retourne  à  mon  wigwam  ;  en  cela  je  ne 
fais  de  mal  à  personne. —  C'est  juste;  et  vous  avez  pris  celte  jeune 
fille  pour  vous  montrer  le  chemin  qu'elle  connaît  si  bien  et  vous  si 
peu,  djtle  jeune  homme  avec  uupeu  d'irouie. — Je  l'ai  rencontrée, 
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rommo  io  vous  .li  rencontre  voiis-mèmo,  par  accident.  Dnpuis  dix 
loiiciics  années  je  denicnce  d;ins  ces  plaines,  etjusqu'à  ce  soir  je  n'y 
avais  pas  encore  vu  d'êtres  luiniains  à  peau  blanche;  si  ma  |)re- 
sei'ice  ici  déplaît,  j'en  suis  fâché  cl  je  vais  me  retirer.  Il  est  plus  iiiic 


probalile   que   lorstpw!  votre  jeune  amu; 
\ous  doiincre/,  ;\  la  mienne  plus  de  créai 


amie  vous  aura  fait  son  histoire, 
umce.  — Mon  jiniie  !  dit  l'in- 
connu en  ôtant  de  dessus  sa  iéte  son  lionnet  de  fourrure  et  en  pas- 
sant né;;ligeniment  les  doigts  dans  les  boucles  épaisses  de  sa  cheve- 
lure noire  ;  si  jamais  mes  yeux  ont  vu  cotte  jeune  fille  avant  cette 
nuit,  je  veux  que...  —Assez,  Paul,  interrompit  Ib'léno  en  lui  niet- 
tantlà  main  sur  la  bouche  avec  une  familiarité  qui  donnait  d'a- 
vance un  démenti  a.ssez  formel  aux  protestations  (|u'il  allait  faire. 
Notre  .secret  peut  être  confié  en  toute  sûreté  à  cet  honnête  vieillard; 
j'en  ai  pour  garant  son  air  et  ses  paroles  bienveillantes.  —  Notre  se- 
cret' Hélène,  avcz-vous  oublié...-  Je  n'ai  rien  oublié  de  ce  que  je 
dois  me  rappeler;  mais  je  réiiète  que  nous  pouvons  nous  fier  à  cet 
bonmHc  trappeur. —Trappeur!  c'est  donc  un  trappeur?  Donnez- 
moi  la  m.^in,  mon  père,  nos  métiers  nous  rapprochent.  — 11  n  y  a 
pas  grande  occasion  d'exercer  un  métier  dans  celte  région,  répon- 
dit l'autre  en  examinant  les  formes  athlétiques  et  la  taille  découplée 
du  jeune  homme  appuyé  négligemment,  mais  avec  une  certaine 
cràce  sur  sa  carabine;  l'art  de  prendre  les  créatures  de  Dieu  dans 
des  trappes  ou  dans  des  filets  est  un  métier  qui  exige  plus  de  ruse 
que  de  force  virile;  cependant  je  suis  obligé  de  l'exercer  dans  ma 
vieillesse!  mais  il  conviendrait  qu'un  homme  comme  voussuivit  une 
profession  plus  appropriée  à  son  âge  et  à  son  courage.  — Moi  !  je 
n'ai  jamais  pris  un  écureuil  ou  un  rat  musqué  dans  une  cage;  ce- 
pendant j'avoue  avoir  poivré  quelquefois  leur  diablesse  de  peau 
noire,  lorsque  j'aurais  pu  faire  un  meilleur  usage  de  ma  poudre  et 
de  mon  plomb'.  Je  ne  suis  pas  homme  à  cela,  vieillard;  rien  de  ce 
qui  rampe  sur  la  terre  n'est  de  ma  compétence.  — Que  faites-vous 
donc  pour  vivre,  ami?  car  il  y  a  peu  de  profits  à  faire  dans  ces  dis- 
tricts si  un  homme  s'interdit  le  droit  légitime  qu'il  a  sur  les  hôtes 
des  forêts.  — Je  ne  m'interdis  rien.  Si  un  ours  vient  à  passer  devant 
moi,  il  a  bientôt  cessé  sa  carrière  d'ours.  Les  daims  commencent  à 
me  'connaître,  et  quant  aux  bufOes,  j'en  ai  abattu  un  plus  grand 
nombre  que  le  plus  riche  boucher  de  tout  le  Kentucky.  — Vous  sa- 
vez donc  tirer!  demanda  le  Trappeur,  dont  les  yeux  enfoncés  dans 
leurs  orbites,  brillèrent  d'un  feu  nouveau.  Sans  doute,  vous  avez  la 
main  sûre  et  le  coup  d'œil  prompt?— Ma  main  est  un  ressort  d'acier, 
mon  coup  d'œil  plus  rapide  qu'une  balle.  Je  voudrais  qu'il  fit  grand 
jour  vieillard,  et  qu'il  y  eût  là  haut  une  bande  de  cygnes  blancs  ou 
de  canards  sauvages  se  dirigeant  vers  le  sud;  vous  on  Hélène,  vous 
pourriez  choisir  le  plus  beau  de  la  troupe,  et  je  gage  ma  réputation 
contre  une  poire  à  poudre,  qu'aussitôt  l'oiseau  tomberait  la  tète  la 
première,  et  à  balle  franche  encore.  Je  méprise  un  fusil  chargé  à 
petit  plomb  !  nul  ne  peut  dire  m'en  avoir  jamais  vu  porter.  —11  y  a 
du  bon  dans  ce  garçon-là,  je  le  vois  clairement  à  ses  manières,  dit 
le  Trappeur  en  regardant  Hélène  d'un  œil  franchement  satisfait.  Je 
prends  sur  moi  de  déclarer  que  vous  n'êtes  pas  malavisée  d'avoir 
confiance  en  lui.  Dites-moi,  nu)n  enfant,  avez-vous  jamais  tiré  un 
chevreuil  au  bond  entre  les  andouillers?...  Hector,  silence,  mon 
vieux;  taisons-nous  :  il  suffit  de  parler  de  gibier  devant  ce  chien, 
pour  lui  faire  bouillir  le  sang...  Avez-vous  jamais  pris  un  animal  de 
cette  manière,  au  beau  milieu  de  son  élan?— C'est  comme  si  vous 
me  demandiez  si  j'ai  jamais  mangé.  Vieillard,  il  n'y  a  pas  de  ma- 
nière dont  un  daim  n'ait  été  abattu  par  ma  main,  excepté  lorsqu'il 
était  endormi.— Oui,  oui,  vous  avez  devant  vousune  longue,  heu- 
reuse et  honnête  carrière.  Je  suis  vieux,  épuisé,  bon  à  rien;  mais 
s'il  m'était  donné  de  choisir  de  nouveau  mon  âge  et  mon  séjour...  et 
ce  sont  là  des  choses  qui  ne  sont  point  et  qui  ne  peuvent  être  ac- 
cordées à  la  volonté  de  l'homme...  eh  bien  donc!  si  ce  choix  m'était 
donne,  je  dirais  :  Vingt  ans  et  le  désert!  Mais  dites-moi,  comment 
vous  défaites-vous  des  fourrures  ?  —  Des  fourrures  !  je  n'ai  de  ma  vie 
ôté  àun  daim  sa  peau,  ni  une  iilumeà  une  oie!  je  les  abats  de  temps 
à  autre  pour  m'en  nourrir,  et  quelquefois  aussi  pour  empêcher  mes 
doigts  de  se  rouiller;  mais  quand  la  faim  est  satisfaite,  je  laisse  le 
reste  aux  loups  de  la  prairie.  Non...  non.,,  je  m'en  tiens  à  mon  mé- 
tier qui  me  rapporte  plus  que  toutes  les  fourrures  que  je  pourrais 
vendre  de  l'autre  côté  de  la  Grande-Uivière. 

Le  vieillard  parut  réfléchir  un  instant;  puis,  secouant  la  tête,  il 
dit,  comme  un  homme  préoccupé  de  quelque  pensée:  —Je  ne  con- 
nais qu'un  métier  qui  puisse  s'exercer  ici  avec  avantage... 

Il  fut  interrompu  par  le  jeune  homme  qui,  prenant  une  petite 
boite  d'étain  pendue  à  .sou  cou,  la  présenta  au  vieillard  :  il  en  lit 
sauter  lecouvercle,  et  aussitôt  un  délicieux  parfum  de  nuel  allasai- 
sir  l'odorat  du  Trappeur.  — Un  chasseur  aux  abeilles!  s'écria  ce  der- 
nier avec  une  \iromptitude  qui  montrait  que  cette  profession  lui 
était  «uinue,  et  en  manifestant  toutefois  quebiue  surprise  de  voir 
une  occupation  si  humble  à  un  binume  aussi  résolu.  Ce  métier  e,st 
profitable  sur  les  frontières  des  établissements;  mais  il  ne  doit  pas 
>*loir  grand'cho.si!  dans  les  districts  ouverts.  — Vou»  pensez  qu'un 
«HBaim  a  de  la  peine  à  trouver  ici  un  arbre  pour  s'y  établir!  Mais 
)'^  sais  le  contraire  ;  c'est  pouniuoi  je  me  suis  avanc*  de  quelques 
^  «itaiues  de  milles  plus  à  l'ouest  qu'on  n'a  coutuma  de  le  faire, 


afin  de  goûter  le  miel  de  votre  pays;  et  maintenant,  étranger,  que 
j'ai  satisfait  votn;  curiosité,  ayez  la  bonté  de  vous  écarter  un 
peu  pendant  que  je  eonterai  le  reste  de  mon  histoire  à  cette  jeune 
femme.  —Certainement  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'il  nous  qiiiii(., 
dit  Hélène  avec  nue  promptitude  qui  montrait  qu'elb^  avait  compris 
tout  ce  que  cette  demande  avait  de  singulier,  siinm  d'inconvcMiant. 
Vous  n'ave?.  nen  à  me  dire  que  tout  le  numde  ne  puisse  entendre. 
-Non?...  \L\\  bien!  sur  ma  foi,  (lue  je  sois  piqui'  à  mort  par  les 
frelons  si  je  comprends  rien  aux  caprices  d'une  tète  rie  femme!  Pour 
ce  qui  est  de  moi,  Hélène,  je  ne  ma  soucie  de  rien  ni  de  personne  ; 
en  ce  moment  même,  tout  comme  je  le  ferais  dans  un  an,  je  suis 
prêt  à  me  rendre  à  l'endroit  où  sont  les  tentes  de  votre  oncle,  si 
vous  pouvez  appeler  oinle  un  homme  qui  (j'en  jurerais)  ne  vous  est 
rien,  et  à  lui  dire  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  (Jne  cela  lui  soit 
agréable  ou  non,  vous  n'avez  qu'à  dire  un  mot,  et  la  chose  est  faite, 
—  Vous  êtes  si  prompt  et  si  emporté,  Paul  Hover,  que  je  ne  sais 
comment  je  dois  m'y  prendre  avec  vous.  Vous  qui  savez  combien  il 
im|)orte  que  nous  ne  soyons  pas  vus  ensemble,  comment  pouvez-voiis 
parler  de  vous  présenter  à  mon  oncle  et  à  ses  fils?  —  A-t-il  donc 
fait  quelque  chose  dont  il  ait  à  rougir?  demanda  le  Trappeur,  qui 
n'avait  pas  bougé  de  place.  —  A  Dieu  ne  plaise!  mais  il  y  a  des  rai- 
sons pour  qu'il  ne  se  montre  pas  en  ce  moment;  des  raisons  certes 
qui  ne  pourraient  lui  faire  tort  si  elles  étaient  connues,  mais  qui  ne 
doivent  point  se  dire  encore.  Veuillez  donc,  mon  père,  nous  attendre 
près  de  ce  saule,  et  quand  j'aurai  entendu  ce  que  Paul  peut  avoir 
à-me  dire,  j'irai  prendre  congé  devousavant  de  retourner  au  camp. 
Le  Trappeur  se  retira  lentement  à  quelque  distance,  comme  s'il 
se  fût  contenté  des  raisons  passablement  incohérentes  qu'Hélène  lui 
avait  données.  Lorsqu'il  fut  hors  de  la  portée  d'entendre  le  dialogue 
vif  et  animé  qui  s'établit  immédiatement  entre  les  deux  jeunes  gens,  ' 
le  vieillard  s'arrêta  et  attendit  patiemment  le  moment  de  renouer 
l'entretien  avec  des  individus  auxquels  il  prenait  un  intérêt  toujours 
croissant,  non  moins  à  cause  du  caractère  mystérieux  de  leurs  rela- 
tions que  par  une  sympathie  naturelle  pour  le  bonheur  d'un  couple 
si  jeune,  et  que,  dans  la  simplicité  de  son  cœur,  il  jugeait  déjà  digne 
d'être  heureux.  Il  était  accompagné  de  son  chien  indolent  mais  fidèle 
qui  s'était  de  nouveau  couché  aux  pieds  de  son  maître,  où,  comme 
d'ordinaire,  il  s'était  bientôt  endormi,  la  tête  ensevelie  presque  en 
entier  dans  l'épais  brouillard  qui  baignait  le  gazon  de  la  prairie. 
Au  fond  de  ces  solitudes,  des  visages  humains  offraient  au  Trappeur 
un  spectacle  inusité;  et,  à  travers  l'obscurité,  il  tenait  ses  regards 
avidement  fixés  sur  ses  nouvelles  connaissances,  avec  des  sensations 
auxquelles  il  était  depuis  longtemps  étranger.  Leur  présence  éveil- 
lait en  lui  des  souvenirs  etdes  émotions  qui,  dans  les  derniers  temps, 
avaient  rarement  occupé  sa  simple  mais  vertueuse  nature,  et  il  lais- 
sait errer  sa  pensée  sur  les  scènes  variées  d'une  vie  pleine  de  tra- 
vaux pénibles,  étrangement  mêlés  de  jouissances  sauvages  et  bizarres 
comme  cette  existence  même.  Son  imagination  l'avait  déjà  Iran.s- 
porté  bien  loin  dans  un  monde  idéal,  lorsqu'il  fut  subitement  rap- 
pelé à  la  réalité  de  sa  situation  par  les  mouvements  de  son  vieux 
limier.  Hector  qui,  en  conséquence  de  son  âge  et  de  ses  infirmités, 
avait  toujours  un  penchant  si  décidé  au  sommeil,  se  leva  tout-à-coup, 
s'avança  en  dehors  de  l'ombre  projetée  par  la  taille  élevée  de  son 
maître  et  regarda  au  loin  dans  la  prairie,  comme  si  son  instinct  lui 
eût  annoncé  encore  quelque  nouvelle  visite;  puis,  satisfait,  en  appa- 
rence, de  son  nouvel  examen,  il  reprit  sa  position  confortable,  et 
disposa  ses  membres  fatigués  avec  une  attention  et  un  .soin  qui 
prouvaient  qu'il  n'était  pas  novice  dans  l'art  de  se  donner  ses  aises. 

—  Hector,  qu'y  a-t-il  donc  encore  là-bas?  dit  le  Trappeur  d'un  ton 
de  voix  amical,  en  ayant  toutefms  la  précaution  de  parler  bas.  Qu'y 
a-t-il,  mon  chien?  dis  à  ton  maître  ce  qu'il  y  a. 

Hector  répondit  par  un  nouveau  grognement,  mais  ne  bougea 
pas.  C'étaient  là  des  signes  d'intelligence  et  de  méfiance  qui  ne  pou- 
vaient être  négligés  par  un  homme  aussi  expérimenté  que  le  Trap- 
peur. 11  parla  de  nouveau  à  son  chien,  et  siffla  tout  bas  pour  l'en- 
courager à  la  vigilance;  mais  l'animal,  comme  s'il  eût  cru  avoir 
suffisamment  fait  son  devoir,  resta  obstinément  la  tète  enfoncée 
dans  l'herbe. — Un  simple  indice  donné  par  un  tel  ami  vaut  beau- 
coup mieux  qu'un  avis  donné  par  l'homme,  murmura  le  Trappeur 
en  .s'avançaut  lentement  vers  les  deuxji'unes  gens,  trop  absorbés  par 
leur  conversation  pour  remarquer  son  approche;  et  il  n'yaqu'uo 
Colon  vaniteux  capable  de  l'entendre  et  de  ne  pas  le  respecter  comme 
il  le  doit.  Mes  enfants,  ajouta-t-il  ipiand  il  fut  assez  près  de  ses  com- 
pagnons pour  en  être  entendu,  nous  ne  sommes  pas  seuls  dans  ces 
plaines  arides;  d'autres  que  nous  les  parcourent,  et  en  conséquence, 
il  faut  le  dire  à  la  honte  de  notre  espèce,  il  y  a  péril  pour  nous.  — 
Si  quelqu'un  des  fils  indolents  d'ismaèl  s'amuse  à  rôder  hors  de  son 
camp  Cette  nuit,  dit  le  jeune  chasseur  d'abeilles,  avec  beaucoup  de 
vivacité,  et  d'un  ton  qui  approchait  de  la  menace,  son  voyage  pour- 
rait finir  lieaucoup  plus  vite  que  ni  lui  ni  son  (lère  ne  l'ont  calculé. 

—  Sur  ma  vie!  ils  sont  tous  auprès  de  leurs  bestiaux  et  de  leurs 
voilures,  répondit  précipitamment  la  jeune  fille.  Je  les  ai  vus  tous 
endormis,  à  l'exception  de  deux  qui  font  sentinelle;  et  il  faut  que 
leur  nature  soit  bien  changée,  si  ces  derniers  eux-mêmes  ne  sont 
en  ce  moment  à  rêver  d'une  chas.se  aux  dindon»  ou  d'un  combat  à 


LA  PRAIRIE. 


coups  de  poing.  —  Quelque  bète  puante  aura  passé  entre  le  vent  et 
votre  chien,  et  c'est  là,  père,  ce  qui  le  reid  inquiet;  ou  peut-être 
rève-t-il  aussi.  J'avais,  dans  le  Kentucky,  un  lévrier  qui,  sur  la  foi 
d'un  rêve,  se  levait  au  milieu  d'un  profond  sommeil,  etpartait  pour 
une  longue  chasse.  Allez  à  lui  et  pincez-lui  l'oreille  pour  le  réveiller. 
—  Non  pas,  non  pas,  répondit  le  Trappeur,  en  secouant  la  tète 
comme  un  homme  qui  connaissait  mieux  les  qualités  de  son  chien. 
La  jeunesse  dort  et  rêve  ;  mais  la  vieillesse  veille  et  fait  le  guet.  Le 
nez  de  mon  chien  ne  l'a  jamais  trompé,  et  une  longue  expérience 
m'a  appris  à  ne  pas  négliger  ses  avertissements.  —  L'avez-vous  ja- 
mais mis  à  la  piste  de  quelque  animal  infect?  — ^Mais  je  ne  dis  pas 
que  je  ne  l'aie  quelquefois  lâché  sur  des  bètes  de  ce  genre,  ne  f(àt-ce 
que  pour  les  punir  de  ce  qu'elles  viennent  quelquefois  disputer  à 
l'homme  son  gibier  ;  mais  alors  je  savais  que  l'instinct  du  chien  ne 
s'y  tromperait  pas.  Non,  non,  Hector  est  un  animal  auquel  les  voies 
de  l'homme  sont  connues;  il  ne  se  jettera  pas  sur  une  fausse  piste 
lorsqu'il  y  en  a  une  bonne  à  suivre.  — Bien,  bien!  j'ai  deviné; 
vous  avez  mis  ce  chien  sur  la  trace  d'un  loup,  et  son  nez  a  plus  de 
mémoire  que  son  maître,  dit  le  chasseur  d'abeilles  en  riant.  —  J'ai 
"vu  mon  chien  dormir  des  heures  entières,  pendant  qu'il  passait  des 
troupes  de  loups  à  peu  de  distance.  Un  loup  pourrait  venir  manger 
à  son  râtelier,  à  moins  qu'il  n'y  eût  disette;  car  alors  Hector  est 
chien  à  réclamer  son  dû  tout  comme  un  autre.  —  Il  y  a  des  pan- 
thères descendues  des  montagnes;  j'en  ai  vu  une  s'élancer  sur  un 
pauvre  daim  au  moment  où  le  soleil  se  couchait.  Allez,  retournez 
vers  votre  chien,  et  dites-lui  ce  qui  en  est,  père,  dans  une  minute 

je 

Il  fut  interrompu  par  un  long  et  plaintif  hurlement  que  le  chien 
fit  entendre,  et  qui,  frappant  l'air  du  soir  comme  le  gémissement 
de  quelque  esprit  du  lieu,  se  prolongea  dans  la  prairie  en  vibra- 
tions qui  s'élevaient  et  s'abaissaient  comme  sa  surface  onduleuse. 
Le  Trappeur  écouta,  attentif  et  silencieux.  Le  chasseur  d'abeilles  lui- 
même,  malgré  son  air  d'insouciance,  fut  frappé  de  ces  sons  lugubres 
et  sauvages.  Après  une  courte  pause,  le  vieillard  siffla  pnur  appeler 
son  chien  auprès  de  lui;  et  alors,  se  tournant  vers  ses  compagnons, 
il  dit,  avec  la  gravité  que,  selon  lui,  l'occasion  comportait  :  — Ceux 
qui  pensent  que  l'homme  possède  toutes  les  connaissances  des  créa- 
tures de  Dieu  se  verront  désabusés,  s'ils  atteignent  comme  moi  l'âge 
de  quatre-vingts  ans.  Je  ne  prendrais  pas  sur  moi  de  déterminerce 
qui  se  prépare  contre  nous,  e*  je  ne  réponds  même  pas  que  la  science 
du  chiiyi  aille  jusque-là;  mais  que  le  danger  soit  pruche  et  que  la 
sagesse  nous  in>ite  à  nous  précautionner,  c'est  ce  que  j'apprends  de 
la  bouche  d'un  être  qui  n'a  jamais  menti.  Je  croyais  qu'Hector,  n'é- 
tant plus  accoutumé  aux  pas  de  l'hoinme,  votre  présence  l'avait 
rendu  inquiet;  mais,  ce  sont  des  traces  lointaines  que,  pendant 
toute  la  soirée,  il  n'a  cessé  de  sentir,  et  ce  que  j'avais  pris  mal  à 
propos  pour  l'annonce  de  votre  arrivée,  avait  pour  objet  quelque 
chose  de  beaucoup  plus  sérieux.  Si  donc  vous  ajoutez  quelque  foi  à 
l'avis  d'un  vieillard,  mes  enfants,  vous  vous  séparerez  et  regagne- 
rez chacun  votre  retraite.  — Si  je  quitte  Hélène  dans  un  semblable 
moment,  s'écria  le  jeune  homme,  je  veux  que  jamais... —Assez  ! 
interrompit  lajeune  fille  en  plaçant  de  nouveau  sur  sa  bouche  une 
main  dont  la  couleur  et  la  délicatesse  eussent  fait  honneur  à  la  plus 
haute  aristocratie.  L'heure  presse,  et  à  tout  événement  il  faut  nous 
séparer...  Bonne  nuit  donc,  Paul...  Mon  père,  bonne  nuit. — Chut! 
dit  le  jeune  homme  eu  lui  saisissant  le  bras  au  moment  où  elle  al- 
lait s'éloigner,  chut!  n'entendez-vous  rien  ?  11  y  a  non  loin  d'ici  des 
buffles  qui  prennent  leurs  ébats  ;  on  entend  résonner  le  bruit  de 
leurs  pas  comme  ceux  d'un  troupeau  de  démons  en  désordre. 

Us  prêtèrent  l'oreille,  concentrant  toutes  leurs  facultés  pour  dé- 
couvrir le  sens  de  bruits  lointains  et  rendus  plus  effrayants  par  les 
avertissements  multiplies  qu'avait  donnés  Hector.  Ces  sons  étran- 
ges, quoique  faibles  encore,  s'entendirent  bientôt  d'une  manière 
non  équivoque.  Les  promeneurs  nocturnes  avaient  fait  à  la  hâte 
niillo  conjectures  incohérentes,  lorsqu'un  courant  d'air  apporta  à 
leurs  oreilles  un  bruit  de  pas  trop  distinct  pour  qu'aucun  doute 
restât  plus  longtemps.  —  J'ai  raison,  dit  le  chasseur  d'abeilles;  c'est 
une  panthère  qui  chasse  un  troupeau  devant  elle,  ou  c'est  peut-être 
une  lutte  qui  s'est  élevée  narmi  ces  animaux.  —  Vos  oreilles  vous 
trompent,  répondit  le  vieillard  qui,  du  moment  où  ses  organes 
avaient  pu  saisir  les  sons  lointains,  était  resté  immobile.  Les  enjam- 
bées sont  trop  longues  pour  être  celles  du  buffle  et  trop  régulières 
pour  indiquer  la  terreur.  Ecoutez,  les  voilà  mainleuant  dans  un  ter- 
rain bas  où  l'herbe  haute  amortit  le  son  de  leurs  pas!  Ah  !  ils  mar- 
chent sur  la  terre  dure,  et  maintenant  ils  montent  la  colline  et 
viennent  droit  à  nous.  Ils  seront  ici  avant  que  vous  ayez  le  temps 
de  trouver  un  abri.  —  Venez,  Hélène,  s'ecria  le  jeune  homme  en 
prenant  sa  compagne  par  la  main;  essayons  de  gagner  le  camp.  — 
Trop  tard!  trop  lard!  s'écria  le  Trappeur;  les  voilà  devant  nous; 
c'est  une  bande  infernale  de  ces  maudits  Sioux;  je  les  reconnais  à 
leur  mine  de  voleurs  et  à  la  manière  dont  ils  galopent  à  la  dé- 
bandade. —  Sioux  ou  diables,  ils  trouveront  en  nous  des  hommes, 
dit  le  chasseur  d'abeilles,  d'un  air  aussi  résolu  que  s'il  eût  com- 
mandé une  troupe  supérieure  en  nombre  et  d'un  courage  égal  au 
sien.  Vous  avez  une  carabine,  vieillard,  et  vc^s  brûlerez  bien  une 


amorce  en  faveur  d'une  jeune  fille  chrétienne?  —  Ventre  à  terre... 
Cachez-vou.-:  là  tous  les  deux,  dit  le  Trappeur  à  voix  basse,  en  leur 
montrant  un  endroit  où  l'herbe  était  plus  haute  et  plus  épaisse. 
Jeune  insensé,  vous  n'avez  pas  le  temps  de  fuir,  et  nous  ne  sommes 
pas  en  nombre  pour  combattre.  Cacheï-vous  donc,  si  vous  attachez 
quelque  prix  à  cette  jeune  femme,  et  si  votre  propre  vie  vous  est 
chère  ! 

Ses  remontrances,  appuyées  d'un  geste  prompt  et  énergique,  ob- 
tinrent une  obéissance  que  l'occasion  exigeait  La  lune  était  descen- 
due derrière  un  rideau  de  nuages  minces  et  vaporeux  qui  bordaient 
l'horizon,  laissant  tout  juste  de  sa  clarté  faible  et  vacillante  ce  qu'il 
en  fallait  pour  rendre  les  objets  visibles,  et  révéler  obscurément 
leurs  formes  et  leurs  proportions.  Le  Trappeur,  en  exerçant  sur  ses 
compagnons  cette  sorte  d'influence  que  l'expérience  et  la  résolution 
obtiennent  habituellement  dans  les  circonstances  critiques,  avait 
réussi  à  les  cacher  dans  l'herbe;  et,  à  l'aide  des  faibles  rayons  ds 
l'astre  de  plus  en  plus  obscurci,  il  pouvait  suivre  les  mouvements  de 
la  troupe  désordonnée  qui,  semblable  à  une  bande  de  fous  furieux, 
accouraiten  droite  ligne  de  leur  côté.  Une  masse  d'hommes  ou  plutôt 
de  démons  se  livrant  à  leurs  nocturnes  ébats  dans  la  plaine  lugubre, 
s'approchaient  effectivement  avec  une  rapidité  effrayante,  et  dans 
une  direction  qui  faisait  craindre  que  quelques-uns  d'entre  eux, 
pour  le  moins,  ne  passassent  à  l'endroit  où  se  trouvaient  le  Trappeur 
et  ses  compagnons.  Par  intervalle,  le  bruit  des  pas  des  chevaux  ré- 
sonnait à  leurs  oreilles,  apporté  par  le  vent  du  soir;  puis  la  marche 
de  l'ennemi  à  travers  l'herbe  d'automne,  épaisse  et  couverte  de 
rosée,  devenait  légère  et  silencieuse,  et  cette  circonstance  ajoutait 
encore  au  fantastiiiue  du  spectacle.  Le  Trappeur,  qui  avait  appelé 
son  chien,  et  l'avait  fait  coucher  à  côté  de  lui,  se  mit  aussi  à  ge- 
noux dans  l'herbe,  tenant  un  œil  vigilant  sur  les  Sioux,  tandis  que 
sa  viiix  calmait  les  terreurs  de  la  jeuiu  fille  et  retenait  l'impatience 
du  jeune  homme.  —  Il  y  a  plus  de  trente  de  ces  misérables,  ou  il 
n'y  en  a  pas  un  L  dit-il  par  une  sorte  de  commentaire  épisodique. 
Oui,  oui,  les  voilà  qui  se  dirigent  du  côté  de  la  rivière. ..Silence, 
Hector...  silence...  Non,  les  voici  qui  reviennent  de  ce  côté...  On 
dirait  que  les  voleurs  ne  savent  pas  eux-mêmes  où  ils  vont!  Si  nous 
étions  seulement  six,  mon  garçon,  quelle  belle  embuscade  en  ce 
même  endroit!...  De  la  prudence,  de  la  prudence,  mon  enfant; 
bais.sez-vous  davantage...  D'ailleurs  je  ne  suis  pas  certain  que  nous 
ayons  le  droit  de  les  attaquer,  attendu  qu'ils  ne  nous  ont  fait  aucun 
mal...  Les  voilà  qui  prennent  de  nouveau  la  direction  de  la  rivière.. . 
Non,  ils  gravissent  la  hauteur...  Tenous-nous  aussi  tranquilles  que 
si  le  souffle  avait  quitté  nos  corps. 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  vieillard  s'enfonça  dans  l'herbe,  où  il 
resta  immobile,  et  l'instant  d'après,  une  troupe  de  cavaliers  sau- 
vages caracola  tout  auprès,  et  passa  avec   une  rapidité  silencieuse, 
qui  eut  pu  les  faire  prendre  jiour  des  spectres.  Leurs  formes  noires 
et  incertaines  avaient  déjà  disparu,  lorsque  le  Trappeur  s'aventurï 
de  nouveau  à  lever  la  tète  au  niveau  du  sommet  des  herbes,  reconi 
mandant  en  même  temps  à  ses  compagnons  de  garder  leur  positiu.' 
ainsi  que  le  silence.  —Ils  descendent'la  hauteur  du  côté  du  cam[ 
reprit  le  Trappeur;  non,  ils  font  halle  en  bas,   et  se  réunisseik. 
comme  un  troupeau  de  daims,  pour  tenir  conseil.  Par  le  Seigneur, 
ils  reviennent  sur  leurs  pas,  et  nous  ne  sommes  pas  encore  délivrés 
de  ces  misérables  ! 

Il  regagna  sa  retraite,  et  l'instant  d'après  la  troupe  sinistre  ga- 
lopa en  desordre  au  sommet  de  la  petite  colline.  Il  fut  alors  évi- 
dent que  les  Sioux  étaient  revenus  dans  l'intention  de  profiter  de 
l'élévation  du  terrain  pour  examiner  l'horizon  obscur.  Quelques- 
uns  mirent  pied  à  terre,  d'autres  galopèrent  çà  et  là  comme  des 
hommes  occupés  d'une  recherche  locale  de  grande  importance.  Heu- 
reusement pour  les  trois  amis,  le  gazon  dans  lequel  ils  étaient  ca- 
chés, non  seulement  les  dérobait  aux  yeux  des  sauvages,  mais  en- 
core empêchait  que  leurs  chevaux,  non  moins  indisciplinés  que  les 
maîtres,  ne  les  foulassent  aux  pieds  dans  leurs  bonds  rapides  et  irré- 
guliers. Enfin  un  Indien  au  visage  farouche,  aux  formes  athlé- 
tiques, qu'on  pouvait  prendre  pour  leur  chef,  appela  les  princi|)aux 
autour  de  lui,  et  ils  tinrent  conseil  sans  descendre  de  cheval.  Cela 
se  passait  à  deux  pas  de  l'endroit  où  le  Trappeur  et  ses  compagnons 
étaient  cachés.  Le  jeune  homme  ayant  levé  les  yeux,  et  vu  l'air  fé- 
roce et  menaçant  de  ce  groupe  qui  s'augmentait  à  chaque  instani 
de  quelque  nouvelle  figure  encore  plus  effiayante  que  les  premières, 
porta  la  main  à  son  fusil  par  un  mouvement  mucliiiial,  le  releva, 
et  allait  l'armer.  A  côlé  de  lui,  lajeune  fille,  cédant  à  un  sentiment 
naturel  à  son  sexe,  cacha  sa  tète  dans  l'herbe,  le  lai.ssaiit  libre  de 
suivre  l'impulsion  de  son  caractère  bouillant,  mais  le  vieillard  lui 
dit  à  l'oreille  d'un  ton  grave  :  —  Le  bruit  du  ressort  est  aussi  fami- 
lier à  ces  coquins  que  le  son  de  la  trompette  à  un  soldat.  Kenieltez 
votre  fusil  a  terre...  Si  les  rayons  de  la  lune  venaient  à  se  refléter 
sur  le  canon,  ces  diables  ne  manqueraient  pas  de  l'apercevoir,  car 
ils  ont  des  yeux  aussi  perçants  que  ceux  d'un  serpent  noir.  Le  plus 
petit  mouvement  ferait  tomber  sur  nous  une  grêle  de  floches....  Le 
chasseur  d'abtiiles  resta  immobile  et  silencieux  Mais  il  faisait  en- 
core assez  clair  pour  que  son  compagnon  put  se  convaincre  jiar  le 
sourcM  froncé  et  le  leg^rd  meua^ant  du  jeune  homme,  que  U  <»p- 
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♦iiro  rût  coxW  cher  aux  sauvages.  Voyant  qu'on  n  écoutait  pas  ses 
ccuist'ils.  11-  Trappeur  prit  ses  mesures  en  conséquence,  et  altendit 
le  résultat  avec  la  résijînation  qui  le  raraclérisait.  l'endaiilce  temps 
li's  Sioux,  car  la  safiacité  du  vieillard  ne  s'était  pas  trompée  en 
diintiaut  ce  nom  ;\ses  dangereux  voisins,  avaienlterniinéleurconsul- 
talioii,  et  s'étaient  dispersés  de  nouveau,  comme  s'ils  eussent  été  à 
la  recherche  de  quelque  objet  caché.  —  Les  marauds  ont  entendu 
Hector,  dit  tout  lias  le  ïrapjteur,  et  leurs  oreilles  sont  trop  exercées 
p.iur  se  tromper  sur  la  distance.  Tenez-vous  caché,  mon  garçon, 
tine7.-vous  caché,  la  tète  contre  terre,  comme  un  chien  qui  dort.— 
Meltons-nnus  plutôt  sur  nos  pieds,  et  lions-nous  à  notre  courage, 
répondit  son  impatient  compagnon. 

Il  allait  continuer,  lorsque,  sentant  une  main  se  poser  rudement 
sur  son  épaule,  il  leva  les  yeux,  et  vit  le  visage  farouche  d'un  In- 
di  M  qui  le  regardait  d'un  air  menaçant.  Nonobstant  sa  surprise  et 
le  désavantage  de  sa  position,  le  jeune  homme  n'était  pas  disposé  à 
se  laisser  iiremlro  facilement.  Plus  prompt  que  l'éclair  de  sa  cara- 
bine, il  fit  uu  bond  qui  le  mit  sur  ses  jambes,  et  saisit  à  la  gorge 
siui  adversaire  avec  une  vigueur  qui  aurait  bientôt  terminé  la  lutte, 
lorsqu'il  sentit  le  bras  du  Trappeur  s'enlacer  autour  de  lui,  et  oppo- 
ser à  tous  ses  efforts  une  vigueur  peu  inférieure  à  la  sienne.  Avant 
qu'il  eût  pu  reprochera  son  compagnon  cette  trahison  apparente, 
une  douzaine  de  Sioux  était  autour  d'eux,  et  ils  furent  obhgés 
tous  les  trois  de  se  rendre  [u-isonniers. 


CHAPITRE  IV. 


Les  voyageurs  étaient  entreles  mains  d'un  peuplequ'on  peut  appe- 
ler, sans  exagération,  les  Ismaélites  des  déserts  américains.  De  temps 
iiuméinorial,  les  Sioux  s'étaient  rendus  redoutables  à  leurs  voisins 
des  Prairies,  et  aujourd'hui  même  où  l'iutluence  et  l'autorité  d'un 
gouvernement  civilisé  commencent  à  se  faire  sentir  autour  d'eux,  on 
Icsciinsidère  comme  une  race  perfide  et  dangereuse.  A  l'époque  de 
nuire,  liistoirL;  c'était  pis  encore,  et  bien  peu  de  blancs  osaient  s'a- 
vi'iilurer  dans  les  régions  lointaines  et  périlleuses  qu'on  savait  ha- 
bilées  par  une  tribu  si  pcriide.  Malgré  la  soumission  paisible  du 
Trappeur,  il  connaissait  parfaitement  l'espèce  de  gens  au  pouvoir 
desquels  il  était  tombé.  Toutefois  en  voyant  le  vieillard  se  laisser 
dévaliser  sans  murmure,  il  eilt  été  difficile  de  décider  si  c'était  la 
crainte,  le  calcul  ou  la  résignation  qui  déterminait  intérieurement 
sa  conduite.  Loin  d'opposer  aucune  remontrance  à  la  manière  rude 
et  violente  dont  ses  vainqueurs  faisaient  les  perquisitions  d'usage,  il 
.-.lia  même  au-devant  de  leur  cupidité,  en  présentant  de  lui-même 
niix  chefs  les  objets  qu'il  croyait  pouvoir  leur  être  le  plus  agréables. 
De  sou  côté,  Paul  Hover,  qui  ne  s'était  rendu  qu'à  la  force,  mani- 
fsta  une  excessive  répugnance  à  se  soumettre  aux  libertés  brutales 
qu'on  se  pernietlait  sur  sa  personne  et  sur  ce  qui  lui  appartenait.  11 
donna  même,  pendant  ce  procédé  sommaire,  des  preuves  non  équi- 
vo(|ues  de  son  mécontentement,  et,  plus  d'une  fois;- il  se  fût  laissé 
emporter  à  une  résistance  ouverte  et  désespérée,  sans  les  avertisse- 
ments et  les  supplications  de  la  tremblante  Hélène,  qui,  attachée  à 
ses  côtés,  lui  montrait  par  l'expression  de  ses  regards,  qu'elle  comp- 
tait avant  tout  sur  sa  prudence. 

Les  Indiens  n'eurent  pas  plus  tôt  enlevé  à  leurs  captifs  leurs  armes 
et  curs  munitions,  ainsi  que  quelques  articles  de  toilette  de  peu  d'u- 
tilité et  de  moindre  valeur  encore,  qu'ils  parurent  disposés  à  leur 
aecoi'der  un  moment  de  répit.  Une  affaire  plus  importante  les  occu- 
pait, et  exigeait  leur  attention  immédiate.  Une  autre  consultation 
des  chefs  eut  lieu,  et,  à  eu  juger  par  la  vivacité  et  la  véhémence  de 
qu<lques  orateurs,  il  était  évident  que  les  guerriers  ne  regardaient 
linint  Imir  victoire  comme  complète. 

Le  Trappeur,  qui  ciltendait  assez  leur  langage  pour  comprendre 
parfaitement  le  sujet  de  la  discussion,  dit  à  voix  basse  :  —  Je  m'é- 
tonnerais beaucoup  si  les  voyageurs  campés  près  des  saules  n'étaient 
pas  tirés  de  leur  soninieil  par  une  visite  de  ces  mécréants.  Ils  sont 
tioi)  fins  pour  croire  qu'une  femme  des  Visages  pAles  se  trouve  aussi 
loin  des  établissi'meiits  et  à  pareille  heure,  sans  avoir  près  d'elle 
quelques  amis  convenablement,  campés.  —  S'ils  veulent  em[iort«r 
dans  les  Montagnes-Rocheuses  la  tribu  errante  d'isniacl,  dit  le  jeune 
•.hasseur  d'abeilles,  avec  une  sorte  de  gaieté,  je  pardonnerai  de  bon 
cieur  aux  vauriens.  —  Paul!  Paul!  s'écria  sa  compaçjne  d'un  ton 
de  reproche,  vous  oubliez  tout!  songe?,  donc  aux  conséquences  ter- 
ribles?—  Oui  ;  et  pensant  à  ces  C(Misé(iuenc<'s,  Hélène,  je  n'ai  pas 
voulu  donner  son  côm|ite  à  ce  diable  rouge  !  Vieux  Trappeur,  cette 
lâche  affaire  est  votre  ouvrage;  mais  votre  métier,  je  pense,  est  de 
prendre  dans  les  filets  les  hommes  aussi  bien  que  les  bètes.  —  Je 
vous  en  conjure,  Paul,  calmez-  vous...  Un  peu  de  patierici-.  —  lît 
bien!  iiuisque  vous  le  désirez,  Hélène,  j'en  ferai  l'essai,  répondit  le 
jeuui;  homme,  en  s'efloiçant  de  comprimer  sa  bib;  ;  mais  vous  savez 
que  la  mauvaise  liouicur  dans  Icscotltrc-tcmps  fait  partie  de  la  re- 


ligion d'un  homme  de  Kentucky. —  Je  crains  que  vos  amis  là-ba» 
n'échappent  point  aux  regards  de  ces  marauds,  continua  le  Trap 
peur  aussi  froidement  que  s'il  n'eiît  point  entendu  une  .syllabe  de 
ce  qui  venait  de  se  dire.  Ils  sentent  le  butin,  et  il  serait  aussi  diffi- 
cile de  leur  faire  perdre  leur  piste  que  d'ôter  à  un  chien  de  chasse 
celle  du  gibier.  — N'y  a-t-il  donc  rien  à  faire?  demanda  Hélène 
d'un  t(Ui  sup|>liant  qui  prouvait  la  vivacité  de  .son  inquiétude  —  Il 
ne  serait  pas  difficile  d'appeler  d'une  voix  as.sez  haute  [lour  faire 
croire  au  vieux  Ismaël  que  les  loups  sont  dans  son  trou|ieau,  ré- 
pondit Paul  ;  dans  cette  plaine  je  puis  ihe  faire  entendre  à  un  mille 
de  distance,  et  son  camp  n'est  qu'à  un  quart  de  mille  d'ici.  -  Oui, 
et  l'on  vous  assommera  pour  votre  peine,  répondit  le  Trappeur: 
Non,  non,  il  faut  opposer  la  ruse  à  la  ruse,  ou  les  bandits  vont  mas- 
sacrer la  famille  entière. — Massacrer!...  non,  U'in;  il  n'y  aurait 
point  de  massacre.  Ismaël  aime  tant  à  voyager  qu'il  verrait  très  vo- 
lontiers l'autre  mer;  mais  le  vieux  drôle  n'est  pas  du  tout  préjiaré 
à  entreprendre  uu  plus  grand  voyage!  je  brûlerais  volontiers  une 
a.Tiorce  jiour  empêcher  qu'on  ne  le  tuât  tout  à  fait.  —  Sa  troupe  est 
nombreuse  et  bien  armée;  pensez-vous  qu'ils  puissent  se  défendre? 

—  Ecoutez,  vieux  Trappeur...  il  y  a  peu  d'hoiiimes  qui  aiment 
moins  que  moi  Ism.iël  Bush  et  ses  .sept  fils  au  corps  de  fer  ;  mais  je 
ne  suis  pas  homme  .i  calomnier  même  un  cha.sseur  au  petit  plomb, 
fùt-il  du  Ténessée.  Il  y  a  autant  de  vrai  courage  parmi  eux  que  dans 
toute  autre  famille  du  ICentucky  :  c'est  une  race  qui  a  de  gros  os  et 
d'excellentes  charnières;  et  iiermettez-nioidevous  diroque  celui  qui 
Voudra  prendre  lour  mesure  h  terre  ne  devra  pas  être  manchot  — 

—  Chut!  les  sauvagei  ont  fini  leur  dé'libéralicm,  et  sont  prêts  à 
mettre  à  exécution  leur  maudit  projet  :  patience,  les  choses  peuvent 
encore  tourner  en  faveur  de  vos  amis. —  Araij!  n'appelez  mon  ami 
aucun  de  cette  race,  si  vous  faites  le  moindre  cas  de  mon  affection  ! 
Ce  que  je  dis  en  leur  faveur  provient  moins  de  l'amitié  que  je  leur 
porte  qiu;  d'un  sentiment  d'équité.  —  Je  croyais  que  la  jeune  femme 
était  des  leurs,  répondit  l'autre  un  peu  sech(>ment  !  mais  il  n'y  a  pas 
d'offense  quand  il  n'y  a  pas  eu  intention  d'offenser. 

Hélène  mit  de  nouveau  la  main  sur  la  bouche  de  Paul  qui  allait 
répondre,  et  d'une  voix  douce  et  conciliante  elle  se  chargea  elle- 
même  de  ce  soin.  —  Nous  devons  tous  être  de  la  même  famille,  dit- 
elle,  quand  il  est  en  notre  pouvoir  de  nous  servir  les  uns  les  autres. 
Honnête  vieillard,  nous  nous  en  remettons  enlièiement  à  votre  ex- 
périence pour  découvrir  le  moyen  d'instruin'  nos  amis  du  danger 
qu'ils  courent.  —  Cela  ne  siTa  pas  inutile  en  effet,  murmurij  en  riant 
le  chasseur  d'abeilles,  si  les  garçons  se  mettent  à  travailler  comme 
il  faut  les  peaux  rouges. 

Il  fut  interrompu  pur  un  mouvement  général  qui  se  fit  alors  dans 
la  troupe;  tousles  Indiens  mirent  pied  à  terre  et  confièrent  leurs  che- 
vaux à  trois  ou  quatre  d'entre  eux,  qui  furent  également  i  hargés  de 
veiller  sur  les  prisonniers.  Us  se  formèrent  alors  en  cercle  autour 
d'un  guerrier  qui  paraissait  exercer  le  commandement;  et  à  un  si- 
gnal donné,  ils  s'avancèrent  d'un  pas  lent  et  circonspect,  chacun  s'é- 
loignaiit  en  ligne  droite  et  conscquemraent  divergente.  Bientôt 
leurs  formes  obscures  se  confondirent  avec  la  teinte  brune  de  la 
prairie  :  seulement  les  captifs,  qui  épiaient  d'un  œil  vigilant  les  plus 
légers  mouvements  de  leurs  ennemis,  voyaient  de  temps  à  autre  ap- 
paraître une  forme  humaine  qui  se  dessinait  à  l'horizon,  lorsque 
quelque  Indien  plus  empressé  que  les  autres  se  levait  de  toute  sa 
hauteur  afin  de  voir  plus  loin  ;  mais  les  traces  fugitives  de  ce  cercle 
mouvant  et  s'élargis?ant  toujours  ne  tardèrent  pas  à  disparaître,  et 
l'anxiété  resta.  Ainsi  se  pissèrent  pliisienrs  minutes  pendant  les- 
quelles les  captifs  croyaient  à  ch  iquiî  instant  entendnî  les  hurle- 
ments desassaiUanfs  et  lescrisdn  rcveils'élever  simultanément  dans 
le  silence  de  la  nuit.  Mais  il  paraitr.iil  que  la  recherche  fut  infruc- 
tueuse; car  au  bout  d'une  demi-heure  les  Indiens  revinrent  un 
à  un,  l'air  morne  et  mécontent.  —  C'est  notre  tour  à  présent,  dit 
le  Trappeur  qui  observait  tout.  Nous  allons  maintenant  être  inter- 
rogés ,  et  si  je  juge  s.iinement  de  notre  position,  je  suis  d'avis  qu'il 
serait  sage  de  choisir  entre  muis  celui  qui  portera  la  parole,  afin  de 
ne  pas  nous  contredire.  En  oiilre,  si  l'opinion  d'un  vieux  chasseur 
de  quatre-vingts  ans  mérite  quelque  confiance,  j'oserai  dire  que  cet 
homme  doit  être  au  fait  de  la  nature  d'un  Indien,  et  connaître  aussi 
quelque  peu  leur  langue...  Ami,  connaissez-vous  l'idiome  des  Sioux? 

—  Essaimez  votre  ruche  c(mimc'  vous  l'entendrez,  repondit  le  chas« 
seur  d'abeilli'S,  dont  la  mauvaise  humeur  n'était  pas  calmée;  vou.i) 
êtes  excellent  pour  bonrdouner,  cl  vous  n'êtes  bon  qu'à  cola.  — 
C'est  le  propre  de  la  jeunesse  d'être  emportée  et  présiunptueuse,  ré- 
pondit avec  calme  le  Trappeur;  il  fut  un  tcin|is,  mon  lil.*,  où  mon 
sang  était,  comme  le  vôtre,  tnqi  vif  et  trop  chaml  pour  c<uiler  paisi- 
blement dans  mes  veines;  mais  à  quoi  bon.  à  mon  âge,  parler  de 
risipies  insensés  et  d'actes  imprudents!  Sous  une  tele  grise,  on  doit 
trouver  quelque  cervelle,  et  point  seulement  une  langue  de  mata- 
more. --  Oui,  oui,  dit  tout  bas  Hélène,  nous  avons  maintenant  à 
nous  occuper  ilc  tout  autre  chosel  voici  l'indien  qui  ■vient  commen- 
cer .son  inti^rrogatoirc. 

la  jeuni'  fille,  avec  son  intelligence  aiguisée  par  In  terreur,  ne 
s'était  pas  triunpée;  elle  parlait  encore  lorsqu'un  grand  .sauvage  à 
demi  nu  s'approcha  du  lieu  où  ils  étaient;  après  les  avoir  examines 
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tous  trois  pendant  plus  d'une  minute  dans  le  plus  profond  silence  et 
aussi  attentivement  que  le  permettait  la  lueur  obscure  de  la  lune, 
il  leur  adressa  la  salutation  d'usage  avec  l'intonation  rude  et  gut- 
turale de  son  idiome.  Le  Trappeur  répondit  du  mieux  qu'il  put  et 
de  manière  à  se  faire  comprendre.  Afin  qu'on  ne  nous  accuse  pas 
de  pédantisme,  nous  rapporterons  dans  notre  langue  la  substance 
et,  autant  qu'il  nous  sera  possible,  la  forme  du  dialogue  qui  s'éta- 
blit entre  eux. 

—  Les  Visages  pâles  ont-ils  donc  mangé  tous  leurs  buffles  et  pris 
les  peaux  de  tous  les  castors,  qu'ils  viennent  compter  combien  il  en 
reste  parmi  les  Paunies  ?  continua  le  sauvage  après  avoir  laissé,  par 
bienséance,  s'écouler  un  moment  d'intervalle  avant  de  reprendre  la 
parole.  —  Quelques-uns  d'entre  nous  sont  ici  pour  acheter  et  d'au- 
tres pour  vendre,  répondit  le  Trappeur;  mais  nul  n'ira  plus  loin  s'il 
apprend  qu'il  est  dangereux  de  s'approcher  de  la  cabane  d'un  Sioux. 
—  Les  Sioux  sont  des  voleurs  et  habitent  au  milieu  des  neiges; 
pourquoi  parler  d'un  peuple  si  éloigné  quand  nous  sommes  dans  le 
pays  des  Paunies?  —  Si  les  Paunies  sont  les  propriétaires  de  cette 
contrée,  alors  les  blancs  et  les  rouges  sont  ici  en  vertu  d'un  droit 
égal.  —  Les  Visages  paies  n'ont-ils  pas  assez  dérobe  aux  rouges,  sans 
que  vous  veniez  si  loin  apporter  un  mensonge?  j'ai  dit  que  nous 
sommes  ici  sur  un  terrain  de  chasse  de  ma  tribu.  —  Mon  droit  d'ê- 
tre ici  est  égal  au  vôtre,  reprit  le  Trappeur  avec  un  sang-froid  im- 
perturbable; je  ne  dis  pas  tout  ce  que  je  pourrais  dire...  il  vaut 
mieux  me  taire.  Les  Paunies  et  les  blancs  sont  frères  ;  mais  un  Sioux 
n'oserait  montrer  sa  face  dans  les  terres  des  Loups-Paunies. 

—  Les  Dahcotahs  sont  des  hommes!  s'écria  le  sauvage  avec  em- 
portement, oubliant  dans  sa  colère  de  soutenir  le  rôle  qu'il  avait  pris, 
et  désignant  sa  nation  par  le  nom  dont  elle  est  le  plus  fiere  ;  les 
Dahcotahs  (Sioux  ou  Tétons)  ne  craignent  rien!  Parlez;  qui  vous 
amène  si  loin  des  habitations  des  Visages  pâles?  —  J'ai  vu  le  soleil 
se  lever  et  se  couchi?r  sur  bien  des  conseils,  et  je  n'ai  jamais  en- 
tendu que  les  paroles  d'hommes  sages  :  que  vos  chefs  viinnent,  et 
ma  bouche  ne  sera  pas  fermée.  —  .le  suis  un  grand  chef,  dit  le  sau- 
vage affectant  un  air  de  dignité  offensée  ;,nie  prenez-vous  pour  un 
Assiniboine  !  Weucha  est  un  guerrier  dont  on  parle  .souvent  et  dont 
la  parole  est  écoutée  !  — Suis-je  donc  un  imbécille  pour  ne  pas  re- 
connaître un  Teton  des  bois  brCdés!  dit  le  Trappeur  d'une  voix  fer- 
me et  calme.  Allez,  il  fait  sombre,  et  vous  ne  voyez  nas  que  ma  tète 
est  grise.  '" 

L'Indien  parut  alors  convaincu  qu'il  avait  employé  un  artifice  trop 
grossier  pour  tromper  un  homme  aussi  expérimenté,  et  il  cherchait 
dans  son  esprit  quelle  supercherie  nouvelle  il  mettrait  en  usage 
pourariiver  à  ses  fins,  quand  un  léger  mouvement  qui  s'opéra  dans 
la  troupe  vint  tout  d'un  coup  déranger  .ses  projets.  Jetant  les  yeux 
derrière  lui,  comme  .s'il  eût  craint  d'être  bientôt  interrompu,  il  dit 
>i'un  ton  moins  hautain  que  celui  qu'il  avait  pris  d'abord  :  —  Donnez 
à  Weucha  le  lait  des  Longs-Couteaux,  et  il  proclamera  votre  nom 
aux  oreilles  des  grands  hommes  de  sa  tribu.  — Allez,  dit  le  Trap- 
peur d'un  air  de  méi)ris  ;  vos  jeunes  hommes  prononcent  le  nom  de 
Mahtori  ;  mes  paroles  sont  pour  les  oreilles  d'un  chef. 

Le  sauvage  lui  jeta  un  cuuii  d'œil  qui,  malgré  l'obscurité,  expri- 
mait assez  clairement  une  hostilité  implacable  :  il  alla  ensuite  se 
glisser  parmi  ses  compagnons,  désireux  que  la  fraude  qu'il  avait  eue 
en  vue  pour  s'approprier  une  partie  dn  butin  ne  parvînt  pas  à  la 
connaissance  du  chef  que  le  Trap|>eur  avait  nommé.  Weucha  avait 
à  jieine  disfiaru  qu'un  guerrier  d'imposante  stature  s'avança  hors  du 
cercle  sombre,  et  s'arrêta  devant  les  captifs  avec  cette  contenance 
hautaine  qui  distingue  toujours  un  chef  indien  de  quelque  impor- 
tance ;  il  fut  suivi  de  foute  la  troupe  qui  se  rangea  autour  de  lui 
dans  un  respectueux  silence — La  terre  est  vaste,  commeiiça  le  chef 
après  une  courte  pause  empreinte  de  cetle  dignité  véritable  si  mal- 
adroitement imitée  par  Weucha;  comment  se  fait-il  que  les  enfants 
de  mon  Grand-Père  blanc  ne  .s'y  trouvent  jamais  à  l'aise? —  Quel- 
ques-uns d'entre  eux,  dit  le  Trappeur,  ont  entendu  dire  que  leurs 
amis  des  prairies  avaient  besoin  de  beaucoup  de  choses,  et  ils  sont 
venus  voir  si  cela  était  vrai.  D'autres  aussi  ont  besoin  d'objets  que 
les  hommes  rouges  sont  disposés  à  vendre,  et  ils  viennent  olFrir  à 
leurs  amis  de  la  poudre  et  des  couvertures.  —  Des  marchands  tra- 
versent-ds  la  Grande-Rivière  les  mains  vides?  —  Nos  mains  sont 
vides,  parce  que  vos  jeunes  hommes  ont  pensé  que  nous  étions  las, 
cl  nous  ont  déchargés  de  ce  que  nous  portions,  lis  se  sont  trompés; 
je  .suis  vieux,  mais  je  suis  fort.  —  Impossible!  Vos  fardeaux  seront 
tombi's  dans  la  prairie  ;  montrez  la  place  à  mes  jeunes  hommes, 
afin  qu'ils  les  ramassent  avant  que  les  Paunies  les  trouvent.  —  Le 
sentier  qui  y  conduit  est  tortueux,  et  à  présent  il  fait  nuit  ;  c'est  le 
moment  de  dormir,  dit  le  Trappeur  avec  un  calme  parfait.  Dites  à 
vos  guerriers  de  gravir  cette  éminence  ;  ils  y  trouveront  de  l'eau  et 
du  bois  :  qu'ils  allument  leur  feu,  et  qu'ils  se  couchent  les  pieds 
chauds  ;  quand  le  soleil  reparaîtra,  je  vous  parlerai. 

Un  murnmre  sourd,  mais  qui  témoignait  clairement  un  grand  mé- 
contenlement,  circula  dans  les  rangs  des  auditeurs  attentifs,  et  ap- 
prit au  vieillard  qu'il  avait  manque  de  prudence  en  prot)osant  une 
mesure  qui,  dans  sa  ^ensée,  devait  servir  à  informer  le  camp  des 
voyageurs  de  la  présence  de  voisins  si  dangereux.  Toutefois  Mahtori, 


sans  manifester  le  moins  du  monde  une  pareille  émotion,  continua 
sur  le  même  ton  de  dignité.  —  Je  sais,  dit-il,  que  mon  ami  est,riche, 
qu'il  a  non  loin  d'ici  un  grand  nombre  de  guerriers,  et  que  chez  lui 
les  chevaux  sont  plus  abondants  que  les  chiens  parmi  les  peaux 
rouges.  —  Vous  voyez  mes  guerriers  et  mes  chevaux.  —  Eh  quoi! 
cette  femme  a-t-elle  les  pieds  d'un  Dahcotah,  qu'elle  puisse  marcher 
trente  milles  durant  dans  la  prairie  sans  tomber?  Je  .sais  que  les 
hommes  rouges  des  bois  font  de  longues  marches  à  pied  ;  mais 
nous  qui  vivons  dans  un  pays  où  l'œil  ne  peut  voir  d'une  habitation 
à  l'antre,  nous  aimons  nos  chevaux. 

Le  Trappeur  hésita.  Il  savait  fort  bien  que  le  mensonge,  s'il  venait 
à  être  découvert,  pourrait  être  périlleux  ;  d'ailleurs  son  caracière 
s'accommodait  mal  de  la  dissimulation  ;  mais,  se  rappelant  qu'il 
allait  disposer  du  sort  des  autres  non  moins  que  du  sien,  il  résolut  de 
laisser  les  choses  prendre  leur  cours ,  et  le  chef  des  Dahcotahs  se 
tromper  lui-même,  s'il  le  voulait.  — Les  femmes  des  Sioux  et  celles 
des  blancs  ne  sont  pas  du  même  wigwam  ,  répondit-il  d'une  ma- 
nière évasive.  Un  guerrier  teton  voudrait-il  élever  sa  femme  a.iw 
dessus  de  lui-même?  Je  sais  qu'il  ne  le  voudrait  pas,  et  cependant 
j'ai  entendu  dire  qu'il  y  a  des  pays  où  les  conseils  sont  tenus  par  des 
femmes. 

Un  léger  mouvement  qui  se  fit  de  nouveau  dans  le  cercle  des  In- 
diens apprit  au  Trappeur  que  sa  déclaration  était  reçue  avec  sur- 
prise, sinon  avec  incrédulité.  Le  chef  seul  resta  impassiLile,  et  ne 
parut  nullement  disposé  à  se  relâcher  de  sa  dignité.  —  Mes  pères 
blancs,  dit-il,  qui  demeurent  près  des  grands  lacs,  ont  déclaré  que 
leurs  frères  vers  le  soleil  levant  ne  sont  pas  des  hommes,  et  je  vois 
maintenant  qu'ils  n'ont  point  menti  !  Allez  !..  Qu'est-ce  qu'une  na- 
tion qui  a  pour  chef  une  squaw?  Vous  êtes  donc  le  chien  et  non  le 
mari  de  cette  femme?  —  Ni  l'un  ni  l'autre  ;  je  n'ai  vu  son  visage 
qu^aujourd'hui.  Elle  est  venue  dans  les  prairies  parce  qu'on  lui  a  dit 
qu'une  grande  et  généreuse  nation  appelée  les  Dahcotahs  y  habi- 
tait :  et  elle  a  voulu  voir  des  hommes.  Les  femmes  des  Visages  pâles, 
comme  les  femmes  des  Sioux,  ouvrent  leurs  yeux  pour  voir  des 
choses  qui  sont  nouvelles;  mais  celle-ci  est  pauvre  comme  moi,  et 
elle  manquera  de  blé  et  de  buffles  si  vous  lui  ôtcz  le  peu  qu'elle  et 
son  ami  possèdent.  —  Maintenant  mes  oreilles  viennent  d'entendre 
autant  de  mensonges  que  de  paroles!  s'écria  le  guerrier  teton  d'une 
voix  sévère  qui  fit  tressaillir  jusqu'à  ses  auditeurs  ronges.  Suis-je 
une  femme?  Est-ce  qu'un  Dahcotah  n'a  point  d'yeux?  Dites-moi, 
chasseur  blanc,  quels  sont  les  hommes  de  voire  couleur  qui  dorm.'»nt 
près  des  arbres  abattus? 

En  disant  ces  mnts,  le  chef  irrité  étendit  la  main  dans  la  direction 
du  camp  d'Ismacl,  et  le  Trappeur  ne  put  douter  que  la  sagacité  su-  ' 
périeure  de  cet  homme  n'eût  fait  une  découverte  qui  avait  échappé 
au  reste  do  sa  troupe.  Malgré  le  regret  qu'il  éprouvait  d'une  décou- 
verte qui  pouvait  être  falale  auv  voyageurs  endormis  et  la  mortifi- 
cation d'avoir  vu  son  habileté  aussi  compli':tement  mise  en  défaut,  le 
vieillard  garda  un  sang-froid  imperturliable.— Il  se  peut,  rêpondi(-il, 
qu'il  y  ait  des  riommes  blancs  qui  demeunmt  dans  la  prairie.  Si  mon 
père  l'a  dit,  c'est  vrai  ;  mais  qui  sont  ces  hommes  qui  se  confient  à 
la  générobilé  des  Tétons,  je'  l'ignore.  S'il  y  a  des  étrangers  qui  dorment, 
envoyez  vos  jeunes  guerriers  les  éveiller  et  leur  demander  pourquoi 
ils  sont  ici.  Les  vi.sages  pâles  ont  tous  une  langue. 

Le  chef  secoua  la  tête  avec  un  sourire  dédaigneux,  puis  se  détour- 
nant pour  mettre  fin  à  la  conférence,  il  ajouta  brusquement  :  — 
Les  Dahcotahs  sont  prudents,  et  Mahtori  est  leur  chef.  Il  n'ira  pas 
éveiller  les  étrangers  afin  qu'ils  se  lèvent  et  lui  répondent  avec  la 
gueule  de  leurs  carabines.  Il  leur  parlera  tout  basa  l'oreille.  Alors, 
que  les  hommes  de  leur  couleur  viennent  les  éveiller. 

En  disant  ces  mots  il  s'éloigna,  et  un  rire  apprubatif  parcourut  le 
cercle,  qui  se  rompit  sur-le-champ;  les  Indiens  suivirent  leur  chef 
à  quelques  pas  de  l'endroit  où  .se  tenaient  les  captifs.  Là,  ceux  qui 
pouvaient  se  permettre  d'énoncer  leur  opinion  en  présence  d'un  si 
grand  guerrier  s'assemblèrent  de  nouveau  autour  de  lui  pour  tenir 
conseil.  Weucha  profita  de  l'occasion  pour  renouveler  ses  imporfu- 
nites;  mais  le  Trappeur,  qui  savait  mainfenanfà  quoi  s'en  tenir  sur 
son  compte,  le  repoussa  rudement.  Mais  ce  qui  mit  plus  effieace- 
ment  un  terme  aux  persécutions  du  perfide  sauvage,  ce  fut  l'ordre 
donné  à  toute  la  troupe,  hommes  et  bêtes,  de  changer  de  position. 
Ce  mouvement  s'effectua  dans  un  profond  silence,  et  avec  un  ordre 
qui  aurait  fait  honneur  à  des  hommes  beaucoup  plus  éclairés.  Toute- 
fois on  ne  tarda  pas  à  faire  halte  ;  et  quand  les  captifs  eurent  le 
loisir  de  jeter  les  yeux  autour  d'eux,  ils  reconnurent  qu'ils  se  trou- 
vaient en  vue  du  petit  bois  sur  la  lisière  duquel  était  campée  la 
troupe  endormie  d'ismaël.  Ici  se  tint  une  consultation  nouvelle,  ex- 
trêmeraentcourte,  mais  importante  et  grave.  Les  chevaux,  qui  sem- 
blaient dressés  à  ces  attaques  silencieuses,  furent  de  nouveau  placés 
sous  la  surveillance  des  gaidiens  qui,  comme  auparavant,  curent 
ordre  d'avoir  l'œil  sur  les  prisonniers.  L  inquiétude  qui  couimençait 
à  s'emparer  du  Trappeur  ne  lut  en  rien  diminuée  lorsqu'il  vit  auprès 
de  sa  personne  Weiu.ha  qui,  k  en  juger  par  son  air  de  triomphe  et 
d'autorité,  commandait  le  détachement.  Néanmoins  le  sauvage,  qui 
sans  doute  avait  ses  instructions  secrètes,  se  contenta  de  faire  avec 
son  tomahawk  un  geste  expressif  qui  menaçait  Hélène  d'une  mort 
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immédiate.  Apr^s  avoir  ainsi  averti  les  deux  prisonniers  du  sort  qui 
serait  siir-le-clianip  inflige  à  leur  compagne  au  moindre  signal  d  a- 
Urme  que  l'un  d'eux  se  peimetlrail,  il  se  renferma  dans  un  silence 
alisolu.  Cette  modération  inattendue  de  la  uart  de  Weucha  jiermil 
au  Trappeur  et  à  ses  deux  compagnons  de  donner  toute  leur  atten- 
tion à  ce  qui  se  passait  devant  eux.  Malitori  lit  seul  toutes  les  dispo- 
sitions. 11  envova  chacun  à  son  poste,  en  homme  qui  connaissait  à 
fond  les  qualités  respectives  de  ses  compagnons  ;  et  on  lui  obéit  avec 
la  déférence  et  la  promptitude  que  montre  toujours  un  guerrier  in- 
dien dans  les  moments  décisifs.  11  détacha  les  uns  à  droite,  les  autres 
à  gauche.  Chacun  s'éloigna  de  ce  pas  rapide  et  'silencieux  qui  est 
particulier  aux  Indiens-  Deux  guerriers  d'élite  restèrent  seuls  près  de 
la  personne  de  leur  chef.  Quand  le  reste  eut  disparu,  Mahtori  se 
tourna  vers  les  compagnons  de  son  choix,  et  leur  annonça  par  un 
signe  que  le  moment  d'agir  était  arrivé.  Chacun  d'eux  commença 
par  déposer  son  petit  fusil  de  chasse;  puis  il  se  débarrassa  de  toutes 
les  parties  de  son  costume  qui  pouvaient  gêner  ses  mouvements. 
Mahtori  s'assura  que  son  tomahawk  était  bien  à  sa  place,  sentit  si 
son  couteau  jouait  bien  dans  sa  gaine  de  peau,  serra  sa  ceinture  de 
■wampum,  et  examina  si  le  lacet  de  ses  brodequins  était  arrangé  de 
manière  à  ne  pas  gêner  sa  marche.  Ainsi  préparé  de  tous  points  à 
l'exécution  de  son  audacieuse  entreprise,  lechef  teton  donna  le  signal 
de  la  marche.  Tous  trois  se  dirigèrent  vers  le  camp  ;  et,  au  moment 
où  les  prisonniers  ne  pouvaient  plus  qu'à  peine  entrevoir  leurs  formes 
obscures,  ils  s'arrêtèrent,  regardant  autour  d'eux  comme  des  hommes 
qui  délibèrent  ;  puis,  s'en  fonçant  simultanément  dans  l'herbe  de  la 
prairie, ils  disparurent  toul-à-lait.  11  serait  difficile  de  peindre  l'anxiété 
qu'éprouvaient,  à  la  vue  de  ces  mouvements  menaçants,  les  trois 
spectateurs  qui  prenaient  à  leur  résultat  un  si  vif  intérêt.  Quelles 
que  pussent  être  les  raisons  d'Hélène  pour  ne  porter  qu'un  médiocre 
attachement  à  la  famille  au  milieu  de  laquelle  le  lecteur  l'a  trouvée, 
néanmoins  la  pitié  naturelle  à  son  sexe  et  un  reste  de  bienveillance 
agissaient  puissamment  sur  son  cœur.  Plus  d'une  fois  elle  fut  tentée 
de  braver  le  danger  terrible  et  immédiat  qui  la  menaçait,  et  d'élever 
sa  faible  voix  pour  jeter  le  cri  d'alarme.  Cette  impulsion  était  si  puis- 
sante qu'elle  y  eiît  peut-être  cède  sans  les  remontrances  que  Paul 
Hover  lui  répétait  à  voix  basse,  le  jeune  chasseur  d'abeilles  éprou- 
vait lui-même  un  singulier  mélange  d'émotions.  Sa  première  et 
principale  sollicitude  était  sans  doute  pour  la  jeune  compagne  placée 
sous  sa  protection  ;  mais  au  sentiment  de  son  danger  se  joignait, 
dans  le  cœur  du  forestier,  je  ne  sais  quelle  excitation  vive,  entraî- 
nante et  qui  n'était  pas  sans  intérêt.  Bien  qu'uni  aux  émigrants  par 
des  liens  encore  moins  étroits,  il  brûlait  d'entendre  le  bruit  de  leurs 
carabines  ;  et,  dans  toute  autre  position,  il  eiil  voulu  tout  le  pre- 
mier voler  à  leur  secours.  Et,  en  effet,  il  y  avait  des  moments  oii 
lui-même  éprouvait  une  tentation  presque  irrésistible  de  s'élancer 
en  avant  pour  éveiller  les  imprudents  dormeurs  ;  mais  un  regard 
d'Hélène  suffisait  pour  raffermir  sa  prudence  ébranlée.  Le  Trappeur 
seul  restait  calme,  et  observait  tout  froidement,  comme  s'il  n'eût  été 
intéressé  en  rien  à  ce  qui  allait  se  p.isser  ;  son  œil  vigilant  éfiiait 
l'incident  le  plus  léger  avec  la  tranquillité  d'un  homme  accoutumé 
depuis  longtemps  aux  iiérils  et  avec  la  froide  résolution  d'un  captif 
qui  n'attend  qu'une  occasion  pour  échapper  à  ses  gardiens. 

Cependant  les  guerriers  tétons  n'étaient  pas  restés  oisifs.  A  la 
faveur  des  brouillards  épais  qui  régnaient  dans  les  enfoncements  de 
la  prairie,  ils  avaient  poursuivi  leur  route  tortueuse,  semblables  à  des 
reptiles  qui  se  glissent  vers  leur  proie.  Enfin,  ils  étaient  arrivés  à  un 
point  où  il  ne  leur  était  plus  possible  d'avancer  sans  un  redoublement 
de  précautions.  Mahtori  seul  élevait  de  temps  en  temps  son  visage 
sombre  au-dessus  de  l'herbe  haute,  s'efforçant  de  pénétrer  de  ses 
regards  perçants  l'obscurité  qui  régnait  le'  long  du  petit  bois.  Ce 
coup  d'œil  rapide,  joint  aux  renseignements  qu'il  avait  obtenus  dans 
sa  preraiire  investigation,  lui  suffit  pour  reconnaitre  parfaitement  la 
position  de  ceux  dont  il  prétendait  faire  ses  victimes,  quoiqu'il  fût 
encore  dans  une  ignorance  complète  relativement  à  leur  nombre  et 
à  leurs  moyens  de  défense.  Ses  efforts  pour  s'éclairer  sur  ces  deux 
points  essentiels  trouvaient  un  obstacle  'insurmontable  dans  le  silence 
du  camp  où  régnait  le  calme  d'un  cimetière.  Trop  défiant  pour  s'en 
rapporter,  dans  ces  conjonctures  critiques,  à  tout  autre  œil  qu'au 
sien,  le  Dahcotah  enjoignit  à  ses  compagnons  de  rester  immobiles, 
et  poursuivit  seul  l'aventure.  La  marche  de  Mahtori  s'effectua  d'une 
manière  lente  et  qui  eût  été  excessivement  pénible  pour  un  homme 
moins  accoutumé  à  celte  espèce  d'exercice.  Mais  le  plus  souple  rep- 
tile a  une  allure  moins  silencieuse  et  moins  sûre.  11  s'avança  en 
rampant  à  travers  les  herbes,  s'arrètant  pour  prêter  l'oreille  aux 
moindres  sons  qui  auraient  pu  annoncer  que  l'on  découvrait  son 
approche.  A  la  (in  il  réussit  à  quitter  la  pâle  lueur  de  la  lune  cl  à  se 
glisser  sous  les  ombres  du  petit  bois  ;  là,  non  seulement  il  courait 
inoins  de  risque  d'être  a|ierçu,  mais  encore  les  objets  environnants 
s'offraient  à  lui  d'une  manière  plus  distincte.  Le  Teton  s'arrêta 
longtemps  en  observation  avant  de  se  hasarder  plus  loin.  11  em- 
brassait d'un  cou|)  d'œil  le  canip  tout  entier  avec  sa  l«inte,  ses  char- 
riots  et  ses  cabanes;  ce  n'était  qu'un  profil  sombre,  mais  distinc- 
tement tracé,  et  l'expérimenté  guerrier  put  évaluer  approximative- 
ment la  force  de  l'ennemi  auquel  il  allait  avoir  affai'e.  Cepeudaut 


un  silence  inexplicable  continuait  à  régner  dans  le  campement  ;  on 
eût  dit  que  chacun  y  retenait  son  souffle  pour  mieux  feindre  la 
sécurité.  Le  chef  appuya  sa  tête  sur  la  terre,  et  écouta  attentive- 
ment. Il  était  sur  le  point  de  se  relever,  quand  le  bruit  de  la  res- 
piration prolongée  d'un  dormeur  arriva  imparfaitement  à  son  oreille. 
L'Indien  était  trop  exercé  à  tous  les  moyens  de  déception  pour  de- 
venir lui-même  la  victime  d'un  artifice  vulgaire.  Il  reconnut  quf.  les 
sons  n'avaient  rien  de  factice,  et  il  n'hésita  plus.  Un  homme  d'un 
courage  moins  éprouvé  eût  vivement  senti  tout  ce  que  le  péril  avait 
de  redoutable.  La  réputation  de  ces  hardis  aventuriers  qui  péné- 
traient si  souvent  dans  les  déserts  habités  par  sa  nalion  ,  lui  était 
suffisamment  connue  ;  toutefois  il  n'en  continua  pas  moins  de  s'ap- 
procher avec  la  circonspection  qu'un  ennemi  intrépide  no  manque 
jamais  d'inspirer,  mais  aussi  avec  l'animosite  vindicative  d'un  homme 
rouge,  jaloux  des  envahissements  de  l'étranger.  Quittant  sa  pre- 
mière direction  ,  le  Teton  gagna  la  lisière  du  petit  bois.  Quand  il  y 
fut  arrivé  sans  encombre,  il  se  leva  sur  son  séant,  et  examina  les 
lieux  avec  plus  de  soin.  Un  moment  lui  suffit  pour  reconnaitre  fen- 
droit  où  était  couché  l'imprudent  dormeur.  Le  lecteur  a  sans  doute 
déjà  deviné  qu'il  s'agit  de  l'un  de  ces  fils  indolents  d'Ismaël,  charges 
de  veiller  à"  la  sûreté  du  camp.  Lorsqu'il  fut  certain  de  n'avoir  pas  été 
découvert,  le  Dahcotah  .se  leva,  fit  quelques  pas  en  avant,  et  pencha 
son  noir  visage  sur  la  figure  du  dormeur,  comme  un  serpent  qui 
se  dresse  auprès  de  sa  victime  avant  de  frapper  le  coup  mortel.  Cet 
examen  lui  ayant  appris  tout  ce  qu'il  voulait  savoir  sur  la  nature  des 
hommes  auxquels  il  avait  affaire,  Mahtori  retirait  sa  tête  en  arrière, 
lorsqu'un  léger  mouvement  du  dormeur  annonça  qu'il  allait  se  ré- 
veiller. Le  sauvage  saisit  le  couteau  qui  pendait  à  sa  ceinture,  et 
l'éleva  sur  la  poitrine  du  jeune  émigrant  ;  puis,  changeant  d'idée, 
par  un  mouvement  aussi  rapide  que  celui  de  sa  propre  pensée,  il  se 
blottit  derrière  le  tronc  d'arbre  abattu  contre  lequel  l'autre  avait  la 
tète  appuyée,  et  resta  étendu  sous  son  ombre,  aussi  immobile  et  en 
apparence  aussi  privé  de  sentiment  que  le  bois  lui-même  et  sombre 
comme  lui.  L'indolente  sentinelle  ouvrit  ses  yeux  appesantis;  après 
avoir  un  moment  regardé  le  ciel  étoile,  le  jeune  homme  fît  un  effort 
subit,  et  souleva  sa  masse  pesante  du  tronc  d'arbre  qui  la  soutenait. 
Ses  regards  incertains  parcoururent  successivement,  avec  un  faux 
air  de  vigilance,  les  différentes  parties  du  camp,  et  s'arrêtèrent  enfin 
sur  l'horizon  lointain  et  obscur  de  la  vaste  Prairie.  N'apercevanlque 
les  lignes  sinu|uses  de  la  plaine  qui  de  toute  part  s'ofFrait  à  ses 
yeux  à  demi  fermés  par  le  sommeil,  il  tourna  comjilétement  le  dot 
à  son  dangereux  voisin,  et  se  laissa  retomber  nonchalamment  dans 
sa  première  attitude.  Un  long  silence  suivit,  et  il  s'écoula  un  inter- 
valle pénible  pour  le  Teton  avant  que  le  souffle  de  l'homme  blanc 
annonçât  qu'il  avait  repris  son  somme.  Toutefois  le  sauvage  était 
trop  circonspect  pour  se  fier  aux  premières  apparences  du  sommeil  ; 
mais  les  fatigues  d'une  journée  de  marche  forcée  pesaient  trop  visi- 
blement sur  la  sentinelle  pour  que  le  doute  de  l'Indien  durât  long- 
temps. Cependant  le  mouvement  qu'il  fit  pour  se  lever  sur  ses  ge- 
noux fut  accompagné  de  tant  de  précaution  et  de  silence,  que  l'œil 
le  plus  attentif  l'eût  aperçu  avec  peine.  Ce  changement  de  position 
s'accomplit  à  la  fin,  et  le  chef  dahcolah  se  pencha  sur  son  ennemi 
sans  avoir  fait  plus  de  bruit  que  la  feuille  du  cotonnier  bercée  par  la 
brise  du  soir.  Mahtori  vit  alors  en  son  pouvoir  le  destin  du  dormeur. 
Tout  en  examinant  les  vastes  proportions  et  les  formes  athlétiques  du 
jeune  homme  avec  cette  sorte  d'admiration  que  les  avantages  phy- 
siques manquent  rarement  d'exciter  dans  l'àme  d'un  sauvage,  il  se 
prépara  froidement  à  éteindre  le  principe  vital  qui  seul  pouvait  rendre 
ces  avantages  formidables.  Après  avoir  reconnu  le  siège  de  la  vie 
en  écartant  doucement  les  plis  du  vêlement  qui  couvrait  le  dormeur, 
il  leva  son  arme  acérée,  et  il  allait  frapper  avec  toute  la  force  et 
l'adresse  dont  il  était  capable,  quand  le  jeune  homme  rejeta  non- 
chalamment en  arrière  son  bras  basané  dont  ce  mouvement  dessina 
tous  les  muscles.  Le  sagace  cl  circonspect  Mahtori  s'arrêta.  Une  idée 
le  frappa  tout-à-coup  ;  il  se  dit  que  le  sommeil  de  son  ennemi,  dans 
un  pareil  moment,  lui  offrait  moins  de  danger  que  sa  mort  Certes 
une  agonie,  une  lutte  accompagneraient  la  ruine  d'une  organi.satioii 
si  puissante.  11  tourna  la  tête  vers  le  camp,  puis  vers  le  petit  bois,  et 
ses  yeux  élincelanls  se  promenèrent  sur  la  prairie  solitaire  et  silen- 
cieuse. Se  penchant  de  nouveau  sur  la  viclimc  qu'il  épargnait,  il 
s'assura  qu'elle  dormait  toujours  du  même  sommeil,  puis  il  aban- 
donna son  premier  projet  pour  obéir  aux  conseils  d'une  politique  plus 
raffinée. 

La  retraite  de  Mahtori  fut  silencieuse  comme  l'avait  été  son  ap- 
proche. Il  se  dirigea  vers  le  camp,  en  se  glissant  le  long  de  la  lisière 
du  bois,  afin  de  pouvoir  jilonger  sous  cet  abri  au  moindre  signe 
d'alarme.  Latente  solitaire  attira  en  passant  son  allenlion.  Apres 
avoir  examiné  l'intérieur  et  avoir  écoulé  avec  une  allenlion  con- 
centrée, le  sauvage  souleva  le  bas  de  la  toile  et  glis.sa  par-dessous 
son  visage  basane.  Au  bout  d'une  minute,  le  chef  teton  relira  sa 
tête  et  resta  quelque  temps  accrouiii,  dans  une  inaction  complète, 
et  paraissant  absorbé  dans  ses  réflexions.  Il  reprit  alors  son  attitude 
rampante  et  projeta  de  nouveau  son  \isage  .sous  la  draperie  de  la 
tente.  Ce  second  coup  d'œil  jele  à  l'iiilirieur  fui  plus  prolonge  que 
ic  premier,  et  sembla  présager  des  résultais  plus  funestes.  Mais  cet 
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examen  se  termina  enfin,  et  les  regards  ardents  du  sauvage  cesse-  i 
rent  de  parcourir  les  secrets  de  ce  lieu.  M.ihtnri  s'éloigna  de  la 
tente  et  se  glissa  lentement  vers  le  groupe  principal  qui  indiquait  le 
centre  de  la  position.  Alors  il  s'arrêta  de  nouveau,  et  tourna  la  tète 
vers  la  retraite  solitaire  qu'il  venait  de  quitter,  comme  incertain 
s'il  n'y  retournerait  pas.  Mais  les  chevaux  de  frise  formes  par  des 
branchages  se  trouvaient  à  portée  de  son  bras  ;  ces  précautions 
mêmes  semblaient  annoncer  la  valeur  des  objets  pour  la  protection 
desquels  on  avait  cru  devoir  les  prendre. Sacupidilé  ainsi  fortement 
excitée  l'entraîna.  Le  [lussage  de  l'Indien  à  travers  les  branches 
■flexiblesdu  cotonnier  ne  peutse  comparer  qu'à  la  marche  sinueuse  et 
silencieuse  des  reptiles.  Toutefois,  dès  qu'il  fut  parvenu  dans  l'en- 
ceinte, après  avoir  employé  un  instant  à  reconnaître  la  nature  des 
lieux,  le  teton  eut  la  précaution  de  se  ménairer  des  moyens  de  re- 
traite, en  écartant  ce  qui  pouvait  faire  obstacle  à  la  rapidité  de  sa 
fuite.  Alors  se  levant  de  toute  sa  haulmir,  il  marcha  dans  le  camp, 
semblable  au  génie  du  mal,  cherchant  sur  quel  objet  il  exercerait 
d'abor'l  ses  funestes  desseins.  Déjà  il  avait  examiné  le  contenu  de 
la  cabane  oii  s'étaient  retirés  la  femme  de  i'émigraut  et  ses  enfants; 
déjà  il  avait  passé  devant  plusieurs  corps  gigajitesques  étendus  çà 
et  là  sur  des  lits  de  fei  illage,  et  qui  heureusenumt  pour  lui  étaient 
plongés  dans  une  insensibilité  complète:  il  arriva  enfin  à  l'en  Iroit 
occupé  par  Ismaël  en  personne.  Un  homme  de  la  sagacité  de  Mah- 
tori  ne  pouvait  manquer  dedevinor  qu'ilavait  alors  en  son  pouvoir 
le  chef  des  voyageurs.  Il  resta  longtem[is  à  cousidéref  les  formes 
•herculéennes  "de  l'émigrant  endormi,  et  cependant  il  calculait  en 
lui-même  les  chances  de  son  entreprise  et  les  moyens  les  plus  effi- 
caces d'en  recueillir  les  fruits.  11  avait  remis  dans  sa  gaine  le  cou- 
teau que,  dans  l'impulsion  du  premier  moment,  il  avait  été  tenté 
de  tirer,  et  il  allait  passer  outre,  lorsque  Ismaël  se  roionrnant  sur 
^a  couche,  demanda  brusquement  qui  était  là:  car  il  voyait  vague- 
ment une  forme  humaine  se  mouvoir  devai?t  ses  yeux  à  demi  fer- 
més. 11  fallait  toute  l'astuce  et  toute  la  présence  d'esprit  d'un 
sauvage  pour  éviter  une  crise  immédiate.  Imitant  le  ton  lirusque  et 
les  sons  presque  inintelligibles  de  la  voix  qu'il  venait  d'entendre, 
llahtori  se  lais>a  pesamment  tomber  à  terre  et  parut  s'y  endormir. 
Ismaël  vil  le  mouvement,  mais  d'une  manière  confuse  et  l'œil  ap- 
pesanti. D'ailleurs  l'artifice  était  trop  hardi  et  trop  admirablement 
exécute  pour  ne  pas  réussir.  Le  somnolent  Ismaël  n(^ard.i  pas  à  re- 
fermer les  yeux  et  à  reprendre  un  profond  somme,  pendant  que  cet 
hôte  perfide  demeurait  au  sein  de  sa  famille.  Le  Teloti  dut  conser- 
ver longtemps  la  position  pénible  qu'il  avait  prise,  afin  de  s'assurer 
qu'il  n'était  plus  observé.  Mais  pendant  (jue  son  corps  était  là  im- 
mobile, l'aclivilé  de  son  esprit  ne  se  reposait  pas.  Il  profita  de  ce 
délai  pour  mûrir  un  plan  dont  l'exécution  devait  faire  tomber  en 
son  pouvoir  le  camp  tout  entier  avec  tous  les  bagages  et  leur  pro- 
priétaire lui-même.  Dès  qu'il  put  le  faire  sans  danger,  l'infatigable 
sauvage  se  remit  en  mouvement.  Il  se  dirigea  vers  le  petit  enclos 
qui  contenait  les  animaux  dome.'-'tiques,  rampant  sur  la  terre  avec 
toute  la  circonspoctiou  qu'il  avait  déjà  employée.  Le  premier  ani- 
mal qu'il  rencontra  lui  occasionna  un  long  et  périlleux  délai.  La 
pauvre  bcte  à  qui  un  instinct  secret  disait  peut-être  que,  dans  les 
immenses  solitudes  de  la  prairie,  son  protecteur  le  plus  sûr  était 
l'homme,  se  laissait  paisiblement  faire  pendant  que  le  Teton  pas- 
sait et  repassait  la  main  sur  son  épaisse  toison,  sur  son  profil  plein 
de  douceur  et  sur  ses  membres  délicats.  Cependant  Mahtori  finit  par 
renoncera  cette  proie  qui  n'eût  pu  lui  ètie  d'aucune  utilité  pour  le 
reste  de  .ses  entreprises,  et  otl'rait  trop  peu  de  tentation  à  son 
avidité.  Mais  sitôt  qu'il  se  vil  an  milieu  des  bètes  de  somme,  sa  joie 
fut  extrême,  et  ce  fut  difliciiement  qu'il  contint  les  exclamations  de 
plaisir  qui  furent  plus  d'une  fois  .sur  le  point  de  s'échapper  de  ses 
lèvres.  Ici,  il  perdit  de  vue  les  hasards  à  travers  ln<([iiels  il  était  ar- 
rivé jusqu'à  cet  position  dangereuse,  et  la  vigilance  du  guerrier 
prudent  et  expérimenté  lit  momentanément  (ilacc  à  l'exultation  du 
sauvage. 


'HAPlTHIi:  V. 


Cependant  aucun  bruit  ne  troublait  le  silence  de  la  prairie  envi- 
ronnante. Chacun  des  Sioux,  immobile  au  poste  qui  lui  avait  été 
assigné,  attendait,  avec  toute  la  patience  de  l'Indien,  le  signal  qui 
devait  lui  ordonner  d'agir.  Aux  regards  des  spectateurs  inquiets  et 
attentifs  qui  étaient  retenus  en  arrière,  la  scène  ne  présentait  que 
le  vaste  et  imposant  aspect  d'une  solitude  faiblement  éclairée  par 
la  clarté  douteuse  de  la  bine  à  demi  voilée  par  les  nuages.  L'em- 
placement du  camp  était  indiqué  par  une  ombre  plus  épaisse  que 
celle  des  autres  cavités,  pendant  que  çà  et  là  une  teinte  plus  nelte 
éclairait  les  Fommets  ondoyants  des  collines.  Du  reste,  sur  tout  cet 
ensemble  régnait  le  calme  profond,  imposant,  absolu  d'un  désert. 
Mais  pour  ceux  qui  savaient  si  bien  ce  nue  recouvrait  ce  manteau  de 
silence  et  d'ombre,  le  tableau  avait  un  vif  et  puissant  intérêt.  De 


moment  en  moment  leur  anxiété  s'accroissait,  et  cependant  le  plus 
léger  bruit  ne  se  faisait  pas  entendre.  La  respiration  de  Paul  deve- 
nait plus  forte  et  plus  pénible,  et  mainte  fois  Hélène  éprouva  un 
tremblement  involontaire,  en  sentant  tressaillir  son  bras  qui  la  sou- 
tenait. La  probité  douteuse  et  la  cupidité  de  Weucha  ont  déjà  et; 
l'occasion  de  se  produire.  Le  lecteur  ne  sera  donc  pas  surpris  d'ap- 
prendre qu'il  fut  le  premier  à  enfreindre  la  règle  que  lui-même  avait 
imposée.  Ce  fut  au  moment  où  nous  avons  laissé  Mahtori  s'abap 
donnant  à  sa  joie  irrésistible  à  la  vue  du  nombre  et  de  la  beauf, 
des  bêtes  de  somme  d'ismaël,  que  l'homme  choisi  par  lui  pour  veil- 
ler sur  ses  captifs  crut  devoir  se  livrer  au  malin  plaisir  de  les  tour- 
menter. Penchant  la  tète  vers  le  Trappeur,  le  sauvage  murmura 
ces  mots  :  —  Si  les  Dahcotahs  perdent  leur  grand  chef  par  les 
mains  des  Longs-Couteaux,  les  vieux  mourront  aussi  bien  que  les 
jeunes!  —  La  vie  est  un  don  du  Wahcondah,  répondit  tranquille- 
ment le  vieillard,  le  guerrier  des  bois  brûlés  doit  se  soumettre  à  sa 
loi  aussi  bien  que  ses  autres  enfants.  Les  hommes  ne  meurent  que 
quand  il  l'ordonne,  et  aucun  Dahcolah  ne  peut  changer  l'heure.  — 
Regarde,  reprit  le  sauvage  en  faisant  briller  la  lame  de  son  couteau 
aux  yeux  du  captif;  Weucha  est  le  Wahcondah  d'un  chien. 

Le  vieillard  leva  les  yeux  sur  le  visage  farouehe  de  son  gardien, 
et  un  éclair  de  vertueux  et  profond  dédain  brilla  un  instant   dans 
son  regard  pour  faire  place  bientôt  à  une  expression  de  pitié  sinon 
de  douleur.  — Pourquoi  un  homme  fait  à  la  véritable  image  de  Dieu 
s'offimscrait-il  des  propos  d'un  être  qui  n'a  qu'une  ombre  de  raison? 
dit-il  en  anglais  et  d'un  ton  beaucoup  plus  haut  que  celui  qu'avait 
pris  Weucha.  Ce  dernier  profita  de  la  désobéissance  involiinlaire  d 
son  captif,  et  le  saisissant  par  le  peu  de  cheveux  gris  qui  s'éch? 
paient  do  dessons  son  bonnet,  il  allait  avec  une  maligne  joie  pa' 
à  leur  racine  la  lame  de  son  couteau,  quand  toutàcoiip  un  cri 
et  fierçant  fendit  l'air,  répété  immédiatement  parles  échosdu 
environnant,  comme  si  des  milliers  d'esprits  infernaux  eusseï 
tout  à  coup  la  force    de  leurs  poumons.  Weucha  làidia  pris' 
répondre  lui-même  à  ce  cri.  —  C'est  maintenant,  s'écria  P' 
capable  de  contenir  plus  longtemps  son  impatience,  c'est 
nant,  vieil  Ismaël,  qu'il  fant  montrer  que  lu  as  du  sang  de 
tiirkv  dans  les  veines!  Tirez  bas,  mes  enfants...  tirez  à  ras  de  i 
car  les  peaux  ronges' rampent  à  plat  ventre! 

Mais  sa  voix  se  perdit  an  milieu  des  clameurs  et  des  hurlements. 
Les  gardiens  eonservaiont  leur  poste  à  rôté  des  captifs,  mais  c'élai' 
avec  l'impatience  de  coursiers  qu'on  retient  de  force  au  point  du  dé- 
part, quand  ils  n'attendent  plus  que  le  signal  pour  s'élancer  dans 
l'arène.  Ils  agitaient  violemment  leurs  bras,  bondissaient  comme 
des  enfants  ivres,  et  continuaient  à  pousser  des  cris  frénétiques  et 
sauvages;  au  milieu  de  ce  tumulte  et  de  ce  désordre  un  bruit  se  fit 
enteurlre  pareil  au  trépignement  des  pieds  d'un  grand  nombre  de 
buffles,  et  alors  on  aperçut  les  bestiaux  el  les  bètes  de  somme  d'is- 
maël qui  fuyaient  en  musse  confuse  — Ils  ont  volé  à  l'cmigrant  tous 
ses  animaux,  dit  le  Trappeur  attentif;  les  reptiles  l'ont  laissé  pau- 
vre comme  un  castor  !  Il  parlait  encore  quand  tout  le  troupeau 
effravé  gravit  la  petite  éminencc  el  passa  rapidement  près  d'eux, 
suivi  d'une  bande  de  noirs  démons  qui  le  talonnait  et  précipitait  sa 
fuiti\  L'imnulsion  s'était  communiquée  aux  chevaux  tctons,  accou- 
tumés de  longue  main  à  svmpathiscr  avec  la  fougueuse  impatience 
de  leurs  maîtres,  et  c'était  avec  peine  que  leurs  gardiens  parve- 
naient à  les  contenir.  En  ce  moment  où  tous  les  yeux  étaient  dirigés 
vers  la  fuite  de  ce  tourbillon  d'hommes  et  d'animaux,  le  Trappeur, 
avec  une  vigueur  qui  semblait  démentir  son  <àge,  arracha  le  cou- 
teau des  mains  de  son  gardien  distrait,  et  d'un  seul  coup  trancha 
la  courroie  de  cuir  à  laquelle  tous  les  chevaux  des  Sioux  étaient  at- 
tachés .\uFsitôt  li's  animaux  sauvages  hennirent  de  joie  et  de  fureur, 
et  déchirant  la  terre  avec  leurs  sabots  ils  traversèrent  l'immense 
prairie  dans  une  multitude  de  directions  différentes. 

Weui;ha  se  tourna  vers  le  captif  rebelle  avec  la  férocité  et  l'agilité 
d'un  tigre.  Il  porta  la  main  à  la  gaine  du  couteau  qui  venait  de  lui 
être  si  subitement  enlevé,  chercha  en  tâtonnant  et  précipitamment 
la  poignée  de  son  tomahawk,  tout  en  suivant  de  I'ibII  les  chevaux 
fiigilifs,  avec  le  douloureux  regret  d'un  véritable  Indien  de  l'Ouest. 
Entre  la  vengeance  et  la  cupidité,  la  lutte  ne  pouvait  être  longue 
dans  le  creur  d'un  homme  à  passions  basses  et  vulgaires,  et  la  fuite 
des  animaux  fut  presque  immédiatement  suivie  du  départ  des  gar- 
diens qui  se  mirent  à  leur  poursuite.  Le  Trapiieur  avait  fait  face 
tranquillement  à  son  ennemi  pendant  cet  instant  d'indécision;  lors- 
qu'il vit  Weucha  s'élancer  sur  la  trace  de  ses  compagnons,  il  montra 
du  doigt  la  troupe  basanée,  et  dit  avec  son  ri.-e  sourd  et  presque 
inaudible  :  —  La  nature  rouge  est  toujours  la  nature  rouge,  qu'elle 
se  montre  dans  une  prairie  ou  dans  une  forêt!  Qu'un  prisonnier  se 
fût  permis  pareille  liberté  avec  une  sentinelle  de  noire  race,  il  en 
fut  résulté  immédiatement  une  tête  cassée;  et  voilà  ce  Teton  qui  court 
après  ses  chevaux,  s'imaginant  sans  doute  que  dans  une  pareille 
course  deux  jambes  en  valent  quatre  !  el  néanmoins  ces  cocpiins  les 
rattraperont  jusqu'au  dernier  avant  la  pointe  du  jour:  parce  que  cette 
poursuite  est  une  lutte  de  l'intelligence  contre  l'instinct.  Pauvre 
intelligence,  je  l'avoue,  mais  pourtant  il  y  a  beaucoup  de  l'homme 
dans  l'Indien.  Ah!  parlez-moi  des  Delawares;  c'étaient  là  des  peaux 
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rouges  dont  l'Anioiique  pouvait  tUre  ficre  ;  mais  ce  peuple  puissant 
est  anéanti  !  Ma  foi!  lVini;.nint  pont  plantrr  le  piquet  (n'i  il  se 
trouve:  l'eau  y  est  abomlanle,  quoiqu'il  n'y  puisse  abattre  qu'un 
petit  nombre  d'arbres.  Il  a  vu  le  derniiT  de  ses  animaux  à  quatre 
pattes,  ou  je  connais  bien  peu  l'astuce  des  Sionx.  —  Ne  ferions- 
nous  pas  bien  d'aller  rejoindre  la  troupe  d'ismai-l  ?  dit  le  chasseur 
d'abeilles.  Il  va  se  livrer  un  combat  en  forme,  à  moins  que  le  vieil 
émigrant  ne  soit  tout-à-conp  devenu  un  cœur  de  poule.— iN'on  ,  non, 
Don  !  s'écria  vivement  Hélène. 

Le  Trappeur  lui  coupa  la  parole  en  lui  mellant  doucement  la 
main  sur  la  bouche  ,  en  disant  :  —  Chut  !  chut  !...  l.e  moindre  bruit 
de  voix  pourrait  nous  mettre  en  péril.  Votre  ami ,  l'émigrant ,  ajou- 
ta-til  en  s'adressant  à  Paul,  est-il  un  homme  de  cœur'?  —  Ne  l'ap- 
pelez pas  mon  ami!  interrompit  le  jeune  homme.  Je  n'ai  jamais  éti; 
lié  avec  des  gens  aussi  peu  scrupuleux...  Bien!  bien!...  Appe- 
lons-le votre  connaissance.  Est-il  homme  à  ne  pas  ménager  la 
poudre  et  le  plomb  pour  défendre  son  bien  ! — Son  bien  ?  oui  certes , 
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Le  Trappeur. 


et  celui  des  antres  aussi  !  Pourriez-vous  me  dire,  vieux  Trappeur , 
quelle  main  a  envoyé  une  balle  au  substitut  du  shérif,  lorsque 
celui-ci  voulait  expulser  les  planteurs  illégalement  établis  près  du 
lac  des  Ruifles  dans  le  vieux  Kerituiky?  J'avais  suivi  ce  jour-là  un 
magnifique  essaim  jusque  dans  le  creux  d'un  hêtre  mort.  Au  pied 
de  l'arbre,  je  trouvai  étendu  l'officier  de  justice;  la  balle  avait  tra- 
versé le  mandat  judiciaire  qu'il  portait  d  trs  la  poche  gauehe  de  son 
gilet...  Hélène,  que  cela  ne  vous  tourmente  pas,  car  la  chose  n'a 
jamais  été  prouvée  contre  lui  ;  et  il  y  en  avait  cinquante  autres  qui 
s'étaient  étublis  dans  le  voisinage  avec  tout  juste  autant  de  droits 
légaux. 

La  pauvre  fille  tressaillit  en  s'efforeant  de  réprimer  un  soupir. 
Comme  le  récit  court  mais  substantiel  d(!  Paul  lui  en  avait  assez  ap- 
pris sur  le  caractère  de  l'émigrant,  le  vieillard  ne  poussa  pas  plus 
loin  .ses  questions,  il  aiiua  mieux  s'abandonner  à  ses  propres  ré- 
flç-xion.s.- Chacun  est  juge  des  liens  qui  l'attachent  à  ses  semblables, 
répondit-il  ;  ce  qui  n'i  mpèche  pKS  qu'on  ne  doive  grandement  dé- 
|ilorer  que  la  couleur,  la  fortune,  le  langage  et  l'inslruelion  aient 
établi  une  difrèreiice  si  énorme  entre-ciix  (l'ui ,  après  tout,  sont  le,s 
enfants  d'un  nièmepcre!  Quoi  qu'il  en  soit,  continua-l-il ,  par  une 
transition  qui  peignit  dune  manière  caractéristique  les  habi- 
tudes et  des  sentiments  de  l'homme,  comme  un  combat  est  ruainle- 
nant  plus  probable  qu'un  snmon  n'est  utile  ,  il  faut  nous  tenir  prêts 
a  tout  événement...  Chut,  j  entends  quelque   chose  du  côte  du 


e;inip  :  il  se  peut  r[u'on  nous  ait  aperçus,  —  La  famille  viendrait- 
elle  par  ici?  s'ccua  Hélène  d'une  ^oix  tremblante  qui  annonçait 
presque  autant  de  terreur  à  l'approche  de  ses  amis  qu'elle  eu  avait 
éprouvé  en  piésenec  de  ses  ennemis.  Allez,  Paul ,  laissez-moi  ;  vous, 
du  moins,  il  ne  faut  pas  qu'on  vous  voie  — Hélène  ,  si  je  vous  laisse 
dans  ce  déspit  avant  devons  avoir  remise  saine  et  sauve  aux  mains 
du  viel  IsMKii'l,  puissé-je  ne  jamais  entendre  le  bourdonnement 
d'une  abeille,  ou,  ce  qui  est  pis  encore,  manquer  de  coup  d'œil  pour 
la  suivre  jusqu'à  sa  ruche.  —  Vous  oublifz  ce  bon  vieillard  ;  il  ne 
me  quittera  pas.  Ce  n'est  pas  la  première  fuis ,  Paul ,  que  nous  nous 
séparons,  et  cela  nous  est  arrivé  dans  des  solitudes  plus  désertes  que 
celle-ci.— Jamais!  Ces  Indiens  peuvent  revenir,  et  alors  que  devien- 
drez-viius  ?  Us  vous  auront  conduite  à  moitié  chemin  des  Montagnes- 
Rocheu'-es  avant  qu'on  puisse  découvrir  vos  traces.  Qu'en  pensez- 
vous,  vieux  Trappeur  '?  Combien  de  temps  s'écoulera- t-il  avant  que 
cesTetjUs,  comme  vous  les  appelez,  viennent  chercher  le  reste  des 
effets  d'ismaël?  —  H  n'y  a  rien  à  craindre  de  pareil,  répondit  le 
Aieillard  en  riant  de  nouveau  à  sa  manière  silencieuse  ;  je  vous 
donne  ma  parole  que  les  coquins  en  ont  pour  six  heures  au  moins 
à  gambader  après  leurs  montures.  Ecoutez!  en  ce  moment  même,  > 
vous  pouvez  les  entendre  dans  les  bas-fonds  près  des  saules;  ma  foi, 
les  bons  chevaux  sioux  courent  comme  des  daims.  Chut!  enfoncez- 
vous  dans  l'herbe  ;  aussi  vrai  que  je  ne  suis  qu'un  misérable  mor- 
ceau d'argile,  j'ai  entendu  le  bruit  d'un  fusil  qu'on  armait! 

Le  Trappeur  ne  donna  pas  à  ses  compagnons  le  temps  d'hésiter, 
mais  il  les  entraîna  tous  deux  après  lui ,  et  il  parlait  encore  que  déjà 
ils  étaient  |ilorgés  tout  entiers  dans  le  brouillard  et  l'herbe  de  la 
prairie.  Il  fut  heureux  que  les  sens  du  vieux  ihasseur  n'eussent 
rien  perdu  de  leur  subtiliié  et  qu'il  eût  conseivé  toute  sa  prompti- 
tude d'action  :  à  peine  s'étaient-ils  tous  trois  penihés  contre  terre, 
que  la  détonation  aiguë  de  plusieurs  carabines  de  l'ouest  vint  saluer 
leurs  oieilles  et  qu'ils  entendirent  siffler  une  balle  à  une  proximité 
dangereuse.  —  A  mtrveille,  jeunes  drôles  !  fort  bien,  vieille  caboche  » 


r 


Il  soutil  les  bras  du  Trappeur  enlacés  autour  de  son  corps. 


ilit  tout  bas  Paul ,  dont  aucune  position  ne  pouvait  entièrement 
abattre  l'ardeur;  voilà  une  décharge  qu'on  serait  charmé  d'entendre 
placé  du  enté  de  la  crosse  de  lai'arabine!  Qu'en  dites-vous,  Trap- 
peur ?  Tnut  seu;ble  annoncer  qu'il  y  aura  trois  puissances  belligé- 
rantes; répondrons-nous  à  celle-ci  en  la  payant  de  la  même  mon- 
naie? —  Ne  répondi  z  que  par  îles  paroles  d'amitié  ,  reprit  vivemcnt 
le  vieillard  ,  on  vous  êtes  perdus  tous  deux.  —  Je  ne  suis  pas  certain 
de  donner  aux  alTairesune  meilleure  iournure  en  faisant  parler  ma 
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langue  au  lieu  de  ma  carabine,  dit  Paul  d'un  Ion  moitié  gai,  moitié 
amer. — Au  non  du  ciel,  qu'ils  ne  vous  entendent  point!  s'écria 
Hélène.  Partez,  Paul,  parlez  ;  vous  le  pouvez  aisément I 

Plusieurs  décharges  successives  ,  de  plus  en  plus  rapprochées  ,  lui 
coupèrent  la  parole,  et  en  cela  elle  céda  non  moins  à  la  prudence 
qu'à  l'effroi.  —  Il  faut  que  cela  finisse,  dit  le  Trappeur  avec  la  dig- 
nité d'un  homme  préoccupé  de  l'imporlance  de  ce  qu'il  allait  faire. 
Je  ne  sais  pas  ,  mes  enfants  ,  quel  motif  vous  pouvez  avoirde  craindre 
ces  hommes  qu'un  d'entre  vous  au  moins  devrait  aimer  et  respecter  ; 
mais  il  faut  prendre   un  parti  pour  sauver  votre  vie.  Quelques 


Après  avoir  cherché,  le  siège  de  lu  vie. 


hfures  de  plus  ou  de  moins  ne  sont  pas  d'une  grande  importance 
dans  la  carrière  d'un  homme  qui  compte  déjà  un  si  grand  nombre 
de  jours  ;  je  vais  donc  me  montrer.  Vous  avez  partout  autour  do  vous 
un  espace  découvert;  prrfitez-en  pour  vous  retirer,  et  puisse  Dieu 
vous  bénir  et  vous  faire  prospérer  comme  vous  le  méritf  z  ! 

Sans  attendre  de  réponse,  le  Trappeur  descendit  hardiment  la 
colline  dans  la  direction  du  camp  ,  et  sa  marche  n'était  ni  précipitée 
ni  indécise.  Les  rayons  de  la  lune  éclairèrent  un  moment  sa  haute 
et  maigre  personne,  et  avertirent  les  émigrants  de  son  approche. 
Indifférent  toutefois  à  cette  circonstance  ,  il  continuait  sa  route  en 
silence  et  d'un  pas  assuré,  lorsqu'une  voix  brusque  et  menaçante 
lui  cria:  —  Qui  vive  ?  ami  ou  ennemi  ?  —  Un  ami ,  répondit-il  ;  un 
homme  qui  a  trop  longtemps  vécu  pour  troubler  par  des  querelles 
la  fin  de  sa  carrière.  — Mais  pas  assez  longtemps  pour  avoir  oublié 
les  tours  de  sa  jeunesse,  dit  Ismacl  en  élevant  sa  gigantesque  per- 
sonne au-dessus  du  buisson  qui  l'abritait,  et  se  présentait  en  face 
du  Trappeur.  Vieillard  ,  vous  nous  avez  amené  celte  horde  de  diables 
rouges,  et  demain  vous  partagerez  le  butin.  —  Qu'avez -vous  perdu? 
demanda  tranquillement  le  Trappeur.  —  Huit  juments  des  plus  belles 
qui  aient  jamais  endossé  le  harnais,  sans  compter  un  poulain  qui 
vaut  trente  des  plus  brillants  doublons  du  Mexique  à  l'effigie  du  roi 
d'Espagne;  et  puis  la  femme  a  perdu  quelques  pieds  fourchus  qui 
alimentaient  .'a  laiterie  ou  son  rouet  ;  et  je  crois  que  les  pourceaux 
eux-mêmes  ,  tout  fat  gués  qu'ils  étaient ,  parcourent  en  se  moment  la 
Prairie.  Dites-moi ,  étranger  ,  ajouia-t-il  en  frappant  la  crosse  de  son 
fusil  contre  teire  avec  une  violence  et  un  bruit  qui  eussent  intimidé 
un  homme  moins  ferme  que  celui  auquel  il  s'adressait ,  combien  de 


ces  créatures  pourront  vous  échoir  en  partage? — Je  n'ai  jamais 
désiré  des  chevaux ,  et  je  ne  m'en  suis  même  jamais  servi  ;  et  pour- 
tant, fout  vieux  et  faible  que  je  senible  ,  il  y  a  peu  d'hommes  qui 
aient  fait  plus  de  chemin  que  moi  dans  les  vastes  déserts  de  l'A- 
rique.  Un  cheval  n'est  pas  de  grande  utilité  dans  les  collines  et 
forèls  d'York....  c'est-à-dire  dVoik  tel  qu'il  était  autrefois  ,  mais 
je  crains  bien  qu'il  ne  soit  grandement  changé....  Quant  à  laine 
des  brebis  et  au  lait  des  vaches ,  je  ne  convoite  point  ces  objets  bous 
pour  des  femmes  ;  les  animaux  de  la  plaine  me  fournissent  la  nour- 
riture et  le  vêtement;  je  m'habille  avec  la  peau  d'un  daim,  je  me 
nourris  de  sa  chair ,  et  je  n'en  demande  pas  davantage. 

L'air  de  sincérité  avec  lequel  le  Trappeur  prononçait  cette  simple 
défense  fit  quelque  impression  sur  l'émlgrant ,  dont  la  nature  indo- 
lente avait  commencé  à  s'échauffer,  et  peut-être  aurait  fini  par 
éclater  avec  une  dangereuse  violence.  Il  écouta  comme  un  homme 
à  demi  convaincu  ;  et  il  marmotta  entre  ses  dents  les  rei}roches  dont 
un  instznt  aupara\ant  il  s'était  proposé  de  faire  précéder  la  ven- 
geance sommaire  qu'il  avait  certainement  méditée.  —  Ce  sont  de 
belle  paroles,  grommela-t-il  enfin;  mais  à  mon  avis  elles  sentent 
plutôt  l'avocat  que  le  franc  et  résolu  chasseur.  —  Je  ne  me  donne 
que  pour  un  Trappeur,  interrompit  le  vieillard  avec  humilité.  — 
Chasseur  ou  trappeur,  c'est  à  peu  près  la  même  chose.  Vieillard: 


l.e  docteur  Battius  et  Asinus. 


je  suis  venu  dans  ces  districts  parce  que  la  loi  me  serrait  de  trop 
près,  et  que  je  n'aime  pas  pour  voisins  des  gens  qui  ne  peuvent 
ajuster  une  querelle  sans  importuner  un  juge  et  douze  jurés;  mais 
jp  ne  suis  pas  venu  pour  me  voir  enlever  mon  bien  ,  et  dire  ensuite  : 
Je  vous  remercie .  à  celui  qui  me  le  pend. —  Celui  qui  se  hasarde 
si  avant  dans  les  Prairies  doit  se  conformer  aux  manières  de  leurs 
propriétaires.  —  Propriétaires  !  répéta  l'émlgrant  avec  humeur;  je 
suis  propriétaire  tout  aussi  légitime  de  la  terre  sur  laquelle  je 
marche  qu'aucun  des  gouverneurs  des  Etats!  Pourriez-vous  bien 
me  dire ,  étranger ,  quelle  est  la  loi  ou  la  raison  qui  dit  qu'un  homme 
aura  pour  son  usage  un  canton  ou  une  ville  ,  ou  peut-être  un  comté 
tout  entier,  tandis  qu'un  autre  sera  obligé  de  mendier  un  coin  de 
terre  pour  y  creuser  sa  fosse?  ce  n'est  pas  la  nature,  et  je  nie  que 
ce  soit  la  loi  (j'entends  la  loi  véritable  et  non  celle  que  vous  avez 
faite).  —  Je  ne  puis  dire  que  vous  ayez  tort,  répondit  le  Trappeur, 
dont  les  opinions  sur  cette  importante  manière  ,  quoique  partant  de 
principes  tout  opposés,  concordaient  singulèrement  avec  celles  de 
son  compagnon  ;  etj'ai  souvent  pensé  et  dit  la  même  chose,  lorsque 
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fai  cru  que  ma  voix  pouvait  tire,  entendue.  Mais  vostnmppaiix  vons 
ont  été  (lérulios  par  îles  fîcns  qui  su  prnlpudi'.nt  lis  mailivs  do  tout 
te  qu'ils  trouvoiil  dans  les  désiTls.  —  Ils  fcrairut  iiii<Mix  de  ne  pas 
«ontcsier  sur  ce  point  avec  un  homme  qui  en  sait,  plus  qu'eux,  dit 
Tautre  d'une  voix  sourde  et  menaçante;  je  puis  me  due  nu  hon- 
lèle  niarcliand  qui  donne  toujours  la  valeur  de  ce  c^i'il  rcçuil.  Vous 
ivez  vu  les  Indiens?  —  Je  les  ai  vus;  ils  m'ont  rclenu  prisminier 
.lendant  qu'ils  pillaient  votre  camp. —  Il  enl  eié  plus  di^Mie  d'un 
1)ldnc  et  d'nu  chrétien  de  m'avertira  temps,  répomlil  Ismacl,  ji-lant 
encore  an  Tjappeur  nn  ret^'ard  sinistre,  comme  s'il  eut  continué  à 
nourrir  contre  lui  quelque  mauvais  dessein.  Je  ne  suis  pas  homme 
à  pn.'iidre  pour  cousins  tous  ceux  que  je  rencontre;  cependant  la 
couleur  doit  compter  pour  quelque  chose  ipiand  les  chrétiens  se 
trouvent  réunis  dans  nn  lieu  comme  celui-ci.  Mais  ce  qui  est  fait 
est  fait ,  et  des  paroles  n'y  remédieront  pas.  Knfauts,  sortez  de  votre 
emhuscade,  il  n'y  a  ici  que  le  vieillard  ;  il  a  maniée  de  mon  pain,  et 
doit  être  notre  ami,  quoiqu'il  y  ait  de  honnes  raisons  pour  le  soup- 
çonner de  tout  antre  chose. 

Le  Trappeur  ne  répondit  rien  à  la  dure  insinuation  que  l'émi- 
grant  ne  s'était  pas  fait  scTupnle  de  proférer  nonohstant  lose^pli- 
cations  et  les  dénégations  qu'il  venait  d'entendre.  A  sa  voix,  quatre 
ou  cinq  de  ses  (ils  sortirent  des  ahris  où  ils  s'étaient  postés  d'ahord, 
croyant  que  les  individus  arrêtés  sur  réminence  f.iisaient  partie  de 
la  bande  des  Sioux.  Chacun  d'eux,  en  s'approcliant.  mil  sa  carahine 
sous  le  hras  gauche,  et  jeta  sur  l'étranger  un  regard  iiirlolent  mais 
scrutateur;  néanmoins  aucun  d'eux  ne  demanda  d'oii  il  venait  et 
pourquoi  il  était  là.  Cela  m;  provenait  qu'en  partie  de  l'insoneiance 
de  leur  caractère,  car  une  longue  et  fr-^quenle  expérience  d'événe- 
ments de  la  même  nature  leur  avait  appris  la  disiMétion.  Le  Trap- 
peur soutint  leur  investigation  sombre  mais  silencieuse,  avec  le  sang- 
froid  il'un  homme  aussi  expérimenté  qu'eux-mêmes,  et  avec  tout  le 
calme  de  l'innocence.  Satisl'ail  de  l'examen  rapide  qu'il  avait  fait, 
l'aîné  des  jeunes  gens,  celui-là  même  dont  la  vigilance  assoupie 
avait  diinné  au  rusé  Mahtori  une  occasion  dont  il  avait  si  bien  pro- 
fité, se  tourna  vers  son  père,  et  dit  brusqueiuent  :  — Si  cet  honme 
est  tout  ce  qui  reste  du  groupe  que  j'ai  aperçu  là-bas  sur  la  colline, 
nous  n'avons  pas  tout-à-fait  perdu  nos  munitions.  —  Asa,  vous  avez 
raison,  dit  le  père,  en  se  tournant  subitement  vers  le  Trappeur, 
comme  si  son  fils  l'eût  remis  sur  la  voie  d'une  iilée  qui  lui  avait 
échappé.  Comment  cela  se  fait-il,  étranger?  vous  étiez  trois  II  n'y  a 
qu'un  instant,  ou  la  clarté  de  la  lune  est  bien  trompeuse. — Si  vous 
aviez  v^  les  Tétons  courant  ilans  la  prairie,  comme  autant  de  noirs 
démons,  sur  les  talons  de  vos  animaux,,  vous  auriez  pu,  mon  ami, 
supposer  qu'ils  étaient  mille.  —  Oui,  cela  est  bon  pour  un  enfant 
élevé  à  la  ville,  ou  pour  une  femme  craintive;  et  encore,  la  vieille 
Esther  n'a  pas  plus  peur  d'une  [leau  rouge  que  d'un  oiir>in  on  d'un 
louveteau.  Je  vous  donne  ma  parole  que  si  ces  raau  lits  voleurs 
avaient  fait  leur  coup  en  plein  jour,  la  bonne  femme  leur  eût  tra- 
vaillé le  casaquin,  et  les  Sioux  auraient  vu  qu'elle  n'était  pas  d'hu- 
meur à  céder  gratuitement  sou  beurre  et  son  fromage  :  mais  il  vien- 
dra nn  temps,  étranger,  où  justice  sera  rendue,  et  cela  très-pro- 
chainement et  sans  t'aide  de  ce  riu'on  appelle  la  loi.  Nous  sommes 
une  race  naturellement  lente...  on  le  dit  du  moins,  ctje  croisqu'on 
a  raison;...  mais  qui  va  lentement  va  sûrement,  et  il  y  a  peu  d'hom- 
mes vivants  qui  peuvent  se  vanter  d'avoir  porté  un'coup  à  Ismaël 
Bush,  sans  en  recevoir  l'équivalent. — Alors  Ismaël  Bush  a  suivi 
l'instinct  des  bêtes  plutôt  que  le  vrai  principe  de  son  es[iéce,  répon- 
dit l'intrépide  Trappeur.  J'ai  moi-uiènie  porté  plus  d'un  coup,  mais 
après  avoir  tué  ne  fût-ce  même  qu'un  faon,  sans  avoir  besoin  de  sa 
peau  on  de  sa  chair,  je  n'ai  jamais  re-^seiiti  ce  calme  de  l'âme,  attri- 
but de  l'homme  qui  obéit  à  la  voix  de  la  raison;  an  contraire,  ma 
con.science  ne  m'a  jamais  rien  repror:hé  quand,  en  faisant  loyalement 
la  guerre,  j'ai  abattu  pour  ma  délense  un  .Mingodont  le  cadavre  est 
resté  sans  sépulture  dans  les  bois.  — Quoi  donc!  vous  avez  été  sol- 
dat, Trapiienr?  J'ai  fait  moi-même,  quand  j'étais  jeune,' une  ou  diMix 
expéditions  chez  les  Cherokis,  et  j'ai  suivi  pendant  toute  une  cam- 
pagne Antoine  l'Lnragé,  ce  général  quelcs  Pensvlvaniens  appellent 
Antoine  Wayne  ;  mais  il  y  avait  pour  moi  dans  ses  troupes  tropd'as- 
servisscment  et  de  régularité,  et  je  le  quittai  sans  demander  au 
payeur  mon  restant  de  solde.  11  est  vrai  que,  comme  Esther  s'en  csl 
vantée  ensuite,  elle  avait  su  tirer  un  tel  parti  du  bon  do  solde,  que 
cet  oubli  n'a  pas  dû  faire  gagner  grand'  chose  aux  Etats.  Vous  avez 
dû  entendre  [wrler  d'AnPjine  si  vous  êtes  resté  Longtemps  au  ser- 
vice?—Dans  mon  dernier  combat  (el  j'espère  que  ce  sera  bien  le 
dernii'i);  je  me  suis  trouvé  soii.s  ses  ordres,  répondit  le  Trappeur; 
en  mèni''  temps  son  regard  s'anima,  comme  si  ce  souvenir  lui  eût 
été  ngii'able;  puis  une  omijn;  de  tristesse  se  répandit  sur  ses  traits, 
comme  s'il  se  fût  secrètement  reproché  sa  particip.itiou  à  des  scènes 
de  violence.  Je  passais  des  Etats  .situés  sur  le  bord  de  la  mer  dans 
ces  régions  lointaines,  lorsque  je  rencontrai  son  armé'e;  je  me  joi- 
gnis à  l'arrière-garde  en  simple  amateur;  mais  quand  on  eu  vint 
aux  coups,  on  entendit  ma  carabine  parmi  les  autres  :  ceiiendantje 
dois  le  dire  à  ma  honte,  je  n'ai  jamais.su  an  juste  quci  était  l'objet 
en  coiileslation,  el  ce  n'est  pas  ainsi  que  devrait  s^  conduire  nn 
homme  de  soixante-dix  ans;  il  doit  savoir  la  raison  qui  le  l'ait  agir 


avant  d'ôter  à  un  homme  la  vie  qu'il  no  pourra  pas  lui  rendre. 

Allons  donc,  l'ami  !  dit  l'émigrant,  dont  rbiiineiir  revèche  fut  sin"u- 
lièrement  adoucie  dès  qu'il  vit  dans  son  interlocuteur  en  quelque 
sorte  un  compagnon  d'armes.  Peu  importe  le  motif  de  la  guerre, 
quand  ce  sont  di:s  chrétiens  contre  des  sauvages.  Nous  ri'parlerons 
demain  de  l'enlèvement  de  mes  bestiaux,  maintenant  ce  que  nous 
avons  de  mieux  à  faire,  c'est  de  dormir. 

Sur  ces  mots  ismaël  reprit  tranquilliun^nt  le  chemin  de  son  camp 
appauvri,  et  introduisit  an  sein  de  sa  famille  riiomme  dont  quelques 
minutes  auparavant  il  voulait  prendre  la  vie.  Là,  |iar quelques  mots 
d'explication  mêlés  d'invectives  com'ies  mais  terribles  contre  les  pil- 
lards, il  mit  sa  femme  au  fait  de  ce  qui  s'était  pais,';  ,ians  la  prairie; 
puis  II  annonça  sa  résolution  des'indeinniser  de  l'interruption  qu'a- 
vait éprouvée  sou  repos,  en  consacrant  au  sommeil  le  reste  de  la 
nuit. — Le  Trapiicur  donna  son  assentiment  immédiat,  puis,  avec  I 
toute  la  tranquillité  d'un  souverain  qui  se  livrerait  au  sommeil  dans 
la  sécurité  de  sou  palais  et  entouré  de  ses  gardes,  il  étendit  son  long 
corps  sur  Ij  las  de  feuillage  qu'on  lui  olfrit.  Toutffoislo  vieillard  ne 
ferma  les  yeux  qu'après  s'être  assuré  qu'Hélène  Wade  avait  rejoint 
lesautres  femmes  de  la  famille,  et  que  son  parent,  son  ami,  quel  qu'il 
pût  être,  avait  eu  la  précaution  de  se  tenir  à  l'écart.  Apres  quiii  il 
s'endormit,  mais  en  conservant  jusque  dans  son  sommeil  celte  vigi- 
lance à  laquelle  il  était  accoutumé  depuis  si  longtemps. 


CHAPITRE  VI. 


L'Anglo-Américaln  répète  volontiers,  non  sans  quelque  apparence 
déraison,  que  l'ori'jine  de  sa  nation  est  lilus  honorable  que  celle 
d'aucun  peuple  connu  dans  l'histoire.  Quelles  qu'aient  pu  être  les 
faiblesses  des  colons  primitifs,  il  est  rare  qu'on  leur  ait  contesté 
leurs  vertus.  S'ils  étaient  superstitieux,  ils  étaient  sincèrement  pieux, 
et  conséquemment  probes.  Les  descendants  de  ces  hommes  simples 
et  loyaux  ont  dédaigné  les  nnoyens  artificiels  par  lesqu'Ms  on  per- 
pétue les  honneurs  dans  les  familles,  et  ils  y  ont  substitué  une  base 
qui  souoiel  l'individu  lui-même  à  l'appréciation  de  l'opinion  pu- 
blique, sans  considérer  le  moins  du  monde  ses  ancêtres.  Oiie  mo- 
dér.itifvn,  cptie  abnégation  on  ce  sens  commun,  suivant  le  nom  qu'on 
jugea  propos  de  lui  doiuier,a  fait  quelquefois  imputer  à  la  nation 
nue  basse  origine.  Si  la  chose  en  valait  la  peine,  on  parviendrait  à 
prouver  néanmoins  qu'un  grand  nombre  de  noms  illustres  de  la 
more-patrie  se  retrouvent,  maintenant  encore,  dans  ses  ci-devant  co- 
lonies, et  ceux  qui  .se  sont  occupés  de  cette  matière  peu  importante 
savent  que  les  descendants  directs  de  plus  d'une  branche  présumée 
éteinte,  et  que  la  politique  de  l'Angleterre  a  jugé  convenable  de  con- 
tinuer par  des  collatéraux,  remplissent  maintenant  les  simples  de- 
voirs de  citoyens  au  sein  de  notre  république.  La  more-ruche  est 
restée  stalionnaire,  et  les  abeilles  qui  voltigent  autour  de  sa  véné- 
rable enceinte  réclament  la  distinction  futile  d'une  antique  origine, 
sans  faire  attention  àlalragilité  de  leur  demeure  et  au  sort  en  viable 
des  nombreux  et  vigoureux  essaims  qui  sont  allés  au  loin  cueillir 
les  doux  sucs  d'un  monde  vierge.  Mais  cette  haute  di-;cussion  appar- 
tient iilutôt  au  politique  et  à  l'historien  qu'à  l'hiiinble  narrateur 
d'incidents  domestiques;  nous  nous  bornerons  doue  à  des  considé- 
rations qui  tiennent  plus  particulièrement  à  notre  sujet. 

Quoique  le  citoyen  des  Etats-Unis  puisse  s'enorgueillir  d'une  ori- 
gine aussi  respectable,  il  est  loin  d'être  exempt  des  peines  portées 
contretoiitelaraoehuinaine.ee  tribut  de  privations  que  les  peu- 
ples semblent  condamnés  à  payer  aux  autels  de  Cérès,  avant  d'être 
admis  à  la  jouissance  de  tous  ses  dons,  on  peut  dire  qu'en  Amérique 
il  est  acquitté  par  les  descendants  après  que  les  pores  eux-mêmes 
ont  pu  s'y  soustraire.  La  marche  de  notre  civilisation  a  iine  grande 
analogie  avec  ci'lle  des  événements  à  venir  dont  on  a  dit  qu'ils  i»ro- 
jeltent  leur  ombre  devant  eux.  Les  gradations  sociales,  depuis  l'état 
d'extrême  civilisation  jusqu'à  celui  qui  apnroche  de  la  barbarie,  s'é- 
chelonnent à  partir  du  centre  des  États-Unis,  siège  de  l'opulence, 
du  luxe  et  des  arts,  jusqu'à  nos  frontières  lointaines  toujours  recu- 
lant devant  les  pas  de  l'homme,  comme  ces  mobiles  vapeurs  qui  pré- 
cèdent la  venue  de  l'astre  du  jour.  Là.  et  seulement  là  se  rencontre 
cette  classe  d'hommes,  disséminés  au  loin  quoique  peu  nombreux, 
qu'on  peut  comparer  à  ceux  qui  dans  l'ancien  monde  ont  frayé  la 
route  aux  progrès  intellectuels  dis  nations.  Il  existe  entre  l'.Xinéri- 
eain  des  frontières  et  le  défricheur  d'idées  en  l-urnpe  une  ressem- 
blance singulière,  sans  être  tnijours  uniforme.  On  peut  dire  que  tons 
deux  sont  libres  dntoute  entrave,  celui-ci  étant  au-dessus  des  lois, 
et  l'autre  hors  de  leur  portée;  braves,  parce  qu'ils  ont  connu  les 
dangers;  fiers,  parce  qu'ils  sont  indi'pen  lants;  el  vindicajifs,  parce 
que  chacun  ilans  sa  sphère  n'a  que  lui-même  pour  défenseur.  Il  se- 
rait injuste  de  pousser  plus  loin  le  parallèle.  L'habitant  de  n.i<  t'ron- 
tièresest  irrcligicmx,  en  ce  sens  seulement  qu'il  croit  d'après  la  tra- 
dition doses  pères,  que  la  religion  ne  consiste  pasdans  de  vaines  formes. 


LA  PRAIRIE. 
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Il  ne  connaît  point  de  distinction  de  castes  ;  et  il  n'en  pourrait  éta- 
blir, car  il  est  la  dernière  conséquence  et  non  la  base  d'un  système 
social.  On  verra  dans  le  cours  de  cette  narration,  comment  ces  qua- 
lités diverses  se  manifestent  chez  quelques-uns  des  individus  de 
cette  classe  où  elles  sont  le  plus  fortement  empreintes. 

Ismaël  Bush  avait  passé  la  totalité  de  sa  vie,  c'est-à-dire  plus  de 
cinquante  ans,  sur  les  frontières  de  la  société  américaine.  11  se  van- 
lait  de  n'avoir  jamais  établi  son  domicile  dans  un  endroit  où  il  ne 
lui  fût  pas  libre  d'abattre  tous  les  arbres  que  du  seuil  de  sa  porte  son 
ijL'il  pouvait  découvrir;  d'avoir  rarement  laissé  pénétrer  les  repré- 
sentants de  là  loi  dans  ses  plantations,  et  de  n'avoir  jamais  entendu 
volontairement  le  son  de  la  cloche  d'une  église.  Ses  efïbrta  excédaient 
rarement  ses  besoins,  qui  étaient  ceux  des  gens  de  sa  classe,  et  aux- 
quels il  manquait  rarement  de  pourvoir.  11  n'avait  de  respect  que 
pour  une  seule  science,  celle  de  la  médecine,  parce  qu'il  était  étran- 
ger à  toute  application  de  l'intelligence  qui  n'avait  pas  les  sens  pour 
objet.  Par  déférence  pour  cette  branche  spéciale  de  connaissances, 
il  avait  prêté  l'oreille  aux  propositions  d'un  médecin  que  son  goût 
pour  l'histoire  naturelle  poussait  à  profiter  des  inclinations  migra- 
toires d'ismaël  Bush.  11  avait  cordialement  admis  le  docteur  dans  sa 
famille,  ou  plutôt  sous  sa  protection,  et  ils  avaient  voyagé  ensemble 
jusqu'à  cet  endroit  de  la  Prairie,  dans  la  plus  parfaite  intelligence. 
Ismaël  même  se  félicitait  fréquemment  avec  sa  femme  d'avoir  un 
compagnon  de  voyage  dont  la  présence  serait  si  utile  dans  leur  nou- 
veau séjour  quel  qu'il  fût,  jusqu'à  ce  que  la  famille  fût  complètement 
acclimatée.  'Toutefois  les  occupations  du  naturaliste  l'éloignaient, 
quelquefois  pendant  plusieurs  jours,  de  la  route  directe  de  l'émi- 
grant,  qui  semblait  n'avoir  habituellement  d'autre  guide  que  le  so- 
leil. Bien  des  gens  se  seraient  trouvés  heureux  d'avoir  été  absents 
lors  de  l'invasion  périlleuse  des  Sioux,  ce  qui  était  arrivé  en  effet  à 
Obed  Bat  (ou,  comme  il  aimait  beaucoup  à  s'entendre  appeler,  Bat- 
tius),  docteur  en  médecine,  membre  de  plusieurs  sociétés  savantes 
américaines,  l'aventureux  naturaliste  en  question. 

Quoique  la  nature  indolente  d'ismaël  n'eût  pas  été  complètement 
réveillée,  il  n'en  était  pas  moins  vive[Dent  choqué  des  libertés  qu'on 
venait  de  prendre  avec  sa  propriété.  Toutefois  il  s'endormit,  parce 
que  c'était  l'heure  fixée  pour  le  sommeil,  et  parce  qu'il  savait  cnra- 
bien  seraient  inutiles  maintenant  tous  les  eftorts  qu'il  pourrait  faire 
pour  recouvrer  ses  animaux.  11  connaissait  aussi  trop  bien  sa  situa- 
tion présente  pour  s'exposer  à  perdre  ce  qui  lui   restait  en  essayant 
de  reprendre  ce  qu'il  avait  perdu.  Les  sauvages  habitants  de  la  Prai- 
rie étaient  grands  amateurs  de  chevaux,   mais  leur  goût  pour  un 
grand  nombre  d'autres   articles   restés  encore  en  la  possession    des 
voyageurs,  n'était  pas  moins  connu.  C'était  un  stratagème  fort  com- 
munément employé  de  disperser  les  troupeaux   afin  de  profiter  du 
désordre.  Mais  sur  ce  point  spécial,  Mahtori   n'avait  pas  suffisam- 
ment évalué  la  prudence  de  l'homme  qu'il  avait  attaqué.  On  a  déjà 
vu  avec  quel   flegme  l'émigrant  avait  appris   son  désastre,  il  nous 
reste  maintenant  à  faire  connaître  les  résultats  de  ses  mûres  délibé- 
rations. Quoiqu'il  y  eût  dans  lecara|i  plus  d'un  œil  lent  à  se  fermer, 
et  plus  d'une  oreille  attentive  au    moindre  bruit,  un  calme  profond 
continua  d'y  régner  pendant  le  reste  de  la  nuit.  I.e  silence  et  la  fa- 
tigue remplirent  leur  office  accoutumé  ,  et  avant  l'aurore   tout  dor- 
mait, à  l'exception  des  sentinelles.  Comment  ces  indolents  faction- 
naires s'acquittèrent-ils  de   leur  devoir  postérieurement  à  l'attaque 
des  Sioux,  c'est  ce  qu'on  n'a  jamais  su,  attendu  qu'il  n'arriva  rien 
qui  pût  signaler  leur  paresse  ou  leur  vigilance.  .Niais  au  moment 
où  l'aube  parut,  et  quand  le  ciel  vint  à  refléchir   cette  lueur  blan- 
châtre sur  la  plaine  assombrie,  le  frais  visage  d'Hélène,  où  restaient 
néanmoins  encore  des  signes  d'inquiétude  et  d'effroi,  parut  au-des- 
sus de  la  masse   confuse  que  formaient  les  enfants  endormis;  car 
c'était  au  milieu  d'eux  qu'elle  s'était  glissée  lors  de  son  retour  fur- 
tif  au  camp.  Se  levant  avec   précaution,  elle  passa  légèrement  entre 
les  corps  étendus  à  terre,  et  d'un  pas  toujours  circonspect,  se  dirigea 
jusqu'aux  limites  du  campement.  Là  elle  s'arrêta  pour  écouter  ;  long- 
temps avant  que  les  yeux  appesantis  des  sentinelles  eussent  le  temps 
de  distinguer  sa  taille  légère,  elle  s'était  déjà  glissée  dans  la  prairie 
et  bientôt  elle  attint  le  sommet  de  l'éminence  voisine.  Alors  Hé- 
lène prêta  longtemps  et  attentivement   l'oreille;  mais  c'était  pour 
entendre  de  tout  autres  sons  que  le  souffle  de  l'air  du  matin  qui  agi- 
tait faiblement  l'herbe  à  ses  pieds.  Elle  songeait  à  revenir  sur  ses 
pas,  trompée  dans  son  attente,  lorsqu'un  bruit  de  pas  troubla  le  si- 
lence de  la  prairie.  Elle  s'avança  aussitôt  et  vit  à  quelque  dislance 
se  dessiner  un  individu  qui  gravissait  l'éminence  du  côté  opposé  au 
camp,  et  paraissait  l'avoir  aperçue  elle-même.  Déjà  elle  avait  pro- 
noncé le  nom  de  Paul,  et  déjà  elle  commençait  à  lui  adresser  la  pa- 
role avec  cette  vivacité  qu'une  affection    satisfaite   donne  à  la  voix 
de  la  femme,  quand  tout -à-coup  la  jeune  fille  recula  confuse  et  dit 
froidement  :  —  Je  ne  m'attendais   pas,  docteur,  à  vous  voir  à  pa- 
reille heure. —  Toutes  les  heures  et  toutes  les   saisons,   ma  bonne 
Hélène,  sont  indifférentes  au  véritable  ami  de  la  nature,  répondit 
un  petit  homme,  d'une   taille  frêle,   d'une   activité  extraordinaire, 
un  peu  sur  le  retour  de  l'âge,  et  dont  le  vêtement  olTrait  un  bizarre 
mélange  d'étoffes  de  laine  et  de  peaux. 
XI  s'approcha  d'elle  avec  la  familiarité  d'une  vieille  connaissance, 


et  ajouta  :  —  Celui  qui  ne  sait  rien  admirer,  à  la  lueur  de  ce  cré- 
puscule, ignore  une  grande  portion  des  jouissances  que  lui  offre  le 
Seigneur.  —  Vous  avez  raisou  ,  dit  Hélène  qui  se  rappela  soudain  la 
nécessité  de  justifiersa  présence  hors  du  camp  à  cette  heure  indue; 
je  sais  des  gens  qui  trouvent  à  la  terre  un   aspect  plus  agréable  , 
contemplée  pendant  la  nuit  que  vue  à  la  lumière  du  plus  brillant 
soleil.  —  Ah  !  ce  sont  des  gens  chez  qui  l'organe  de  la  vue  est  trop 
convexe.  Mais  celui  qui  veut  étudier  les  habitudes  actives  de  la  race 
féline,  ou  de  la  variété  des  albinos,  doit  sortir  à  cette  heure.  Je  suis 
persuadé  qu'il  y  a  des  hommes  qui  préfèrent  regarder  les  objets  au 
crépuscule  par  la  simple  raison  qu'ils  voient  mieux  à  cette  heure  de 
la  journée.  —  Est-ce  par  ce  motif  que  vous  vous  mettez  si  souvent 
en  campagne  pendant  la  nuit?  —  Je  sors  pendant  la  nuit,  ma  chère 
enfant ,  parce  que  la  terre ,  dans  ses  révolutions  diverses  ,  ne  laisse 
la  lumière  du  soleil  que  la  moitié  du  temps  sur  un  méridien  donné 
et  parce  que  ma  besogne  ne  peut  s'effectuer  qu'en  douze  ou  quinze 
heures  consécutives.  Or,  j'ai  été  deux  jours  absent  de  la  fami'ip.  _  à 
la   recherche  d'une  plante  connue  pour  exister  sur  les  bords  des 
affluents  de  la  Platte,  et  dans  cet  intervalle  je  n'ai  pas  vu  un  brin 
d'herbe  que  je  ne  l'aie  dénommé  et  classé.  —  Vous  avez  eu  du  mal- 
heur, docteur,  mais...  —  Du  malheur!  répéta  le  petit  homme  en  se 
rapprochant  encore  davantage  d'Helene ,  et  en  produisant  ses  ta- 
blettes avec  un  air  de  triomphe  étrangement  mêlé  d'une  humilité 
affectée  ;  non  ,  non  ,  miss  Hélène  !  je  suis  loin  d'êlie  à  plaindre  ,   à 
moins  qu'on  ne  plaigne  un   homme  dont  la  fortune  est  faite  ,  dont 
la  réputation  peut  être  considérée  comme  établie  pour  toujours  , 
dont  le  nom  ira  à  la  postérité  avec  celui  de   Biilfon  ;  que  dis-je  , 
Buffon?  un  compilateur,   un  savant  qui  a  fondé  sa   gloire   sur  les 
travaux  des  autres  !  Non,  je  marcherai  de  pair,  pari  passa,  avec  le 
Suédois  Solander,  qui  acheta  sa  science  à  force  de  sueurs  et  de  pri- 
vations!—  Avez-vous  découvert  une  mine,  docteur  Bat?  —  Bien 
plus  qu'une  mine  ,  un  trésor  monnayé,  ma  fille,  et  qui  peut  avoir 
cours  immédiatement.  Ecoutez  Apres  mes  recherches  infructueuses, 
je  m'occupais  à  décrire  l'angle  nécessaire  pour  intersecter  la  ligne 
de  la  marche  de  votre  oncle,  quand  j'entendis  un  son  semblable  à 
l'explosion  [iroduite  par  des  armes  à  feu.  —  Oui  ,  s'écria  vivement 
Hélène;  une  alerte!..  — Et  vous  me  crûtes  perdu,  continua  l'homme 
de  science  troii  préoccupé  de  ses  propres  idées  pour  comprendre  le 
sens  de  cette  interruption  ;  mais  il  n'y  avait  rien  à  craindre  de  pa- 
reil. Je  traçai  ma  base  :  à  l'aide  du  calcul  je  connaissais  la  longueur 
de  la  perpi?ndiculaire,  et  pour  tirer  l'hypolénuse  ,  je  n'avais  plus 
qu'à  former  mon  angle.  Je  conjecturai  que  c'était  pour  m'appelcr 
qu'on  faisait  des  décharges  de  niousqueterie  ;  je  changeai  donc  de 
route  et  marchai  dans  la  direction  du  bruit,  non  que  j'ajoute  plus 
de  foi  ou  même  autant  de  foi  aux  rapports  des  sons  qu'aux  calculs 
mathématiques^  mais  je  craignais  que   quelques-uns  des  enfants 
n'eussent  besoin  de  mes  services.  —  Us  sont  tous  heureusement... 
—  Ecoutez  !  interrompit  le  docteur  oubliant  déjà  sa  sollicitude  [las- 
saçère  pour  ses  malades,  et  ne  songeant  plus  qu'à  l'objet  bien  au- 
trement important  qui   le   préoccupait.  J'avais  traversé  une   vaste 
étendue  de  prairie  ;  car  le  son  est  porté  à  une  grande  distance  lors- 
que peu  d'obstacles  l'arrêtent ,  quand  j'entendis  un  bruit  de  pas, 
comme  ceux  des  bisons  frappant  la  terre  de  leurs  pieds   Alors  je  vis 
de  loin  une  troupe  de  quadrupèdes  qui  montaient  et  descendaient 
les  collines;  animaux  qui  n'auraient  jamais  été  ni  connus  ni  dé- 
crits, sans  le  fortuné  hasard  qui  les  offrit  à  ma  vue.  L'un  d'eux  ,  et 
c'était  un   noble  spécimen,  s'était  dans  sa  course  un  peu  écarté  de 
ses  compagnons.  Le  troupeau  s'étaut  dirigé  de  mon  côté,  l'animal 
solitaire  suivit  l'impulsion  donnée  ,  ce  qui  le  conduisit  à  cinquante 
pas  de  l'endroit  où  je  me  tenais.  Je  profitai  de  l'occasion  ,  et  grâce 
à  mon  briquet  et  à  ma  lampe,  je  le  décrivis  sur  le  lieu  même.  En 
ce  moment,  Hélène,  j'aurais  donné  mille  dollars  pour  un  seul  coup 
de  la  carabine  de  l'un  de  nos  garçons.  —  Vous  portez  un  pistolet  , 
docteur,  pourquoi  n'en  avoir  pas  fait  usage?  dit  la  jeune  lille  avec 
distraction,  pendant  que  ses  regards  inquiets  erraient  sur  la  Prai- 
rie; mais  elle  restait  à  la  même  place  et  ne  demandait  pas  mieux 
que  d'y  être  retenue.  —  Il  n'est  chargé  que  de  particules  de  plomb 
extrèmertient  fines  ;  il  n'est  adapté  qu'à  la  destruction  des  gros  in- 
sectes et  des  reptiles.  Non,  je  fis  beaucoup  mieux  que  d'entrepren- 
dre un   combat  dont  je  ne  serais  pas  sorti  vainqueur  :  je  couchai 
cet  événement  sur  mon  journal,  en  notant  toutes  les  particularités 
avec  lap.'éclision  nécessaire  à  la  science.  Je  vais,  Hélène,  vous  en  don- 
ner lecture  ;vous  êtes  une  bonne  fille,  vous  aimez  l'étude,  et  eu  rete- 
nant ce  que  vous  apprenez  de  cette  manière  ,  vous  pouvez  rendre  de 
grands  services  à  la  science  dans  lecasoùil  m'arriverait  quelque  mal- 
heur. En  effet,  ma  chère  Hélène,  ma  profession  a  se^  dangers  comme 
celle  du  guerrier.  Cette  nuit  raême,ajouta-t-ilen  jetant  involontaire- 
ment un  regard  derrière  lui,  le  principe  de  la  vie  a  été  en  grand 
danger  et  à  failli  s'éteindre.  —  Et  quelle  en  a  été  la  cause?  —  Le 
monstre  que  j'avais  découvert.  Il  s'est  approché  de  moi,  et  à  me- 
sure que  je  reculais  il  continuait  à  avancer.  J'ai  la  conviction  que  je 
ne  dois  la  vie  qu'à  ma  petite  lam[ie.  Tout  en  écrivant ,  je  la  tenais 
entre  la  bêle  et  moi,  et  elle  me  servait  tout  à  la  fois  de  luminaire 
et  de  bouclier.  Mais  vous  allez  entendre  la  description  de  l'aniinal, 
et  alors  vous  _  Durrez  juger  des  risques  que  nous  autres  promoteurs 
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de  la  sriftncc,  nous  courons  chaque  jour  pour  le  service  du  genre 

"lo"  n^^li'ralistc  ouvrit  alors  ses  tablettes  et  entreprit  de  lire  du 
mieux  qu'il  put ,  à  la  dmitouse  clarté  que  le  firmament  projetait  sur 
!a  nlaiuo;  touti'fois  il  crut  devoir  faire  précéder  sa  lecture  de  quel- 
mies  mois  d'intro.lurtion.  —  Ecoutez,  ma  fille,  et  vous  saurez  de 
quci  Irésor  j'ai  eu  le  bonheur  d'enrichir  les  pages  do  l'histoire  na- 
turelle. —  Est-ce  donc  une  créature  de  votre  invention  ?  répondit 
Hélène,  interrompant  ses  inutiles  recherches,  et  tournant  tout  à 
coup  sur  l'homme  sciculifiquc  ses  grands  yeux  bleus  remplis  d'une 
malice  enjouée,  comme  pour  s'amuser  du  faible  du  d(icteur._ — 
E<t-il  au  pouvoir  de  l'homme  de  ilonucr  la  vie  à  la  matière?  Pliit  à 
Dieu  qn'il  en  fût  ainsi!  vous  ne  tarderiez  pas  à  voir  une  hhloria 
nattiralis  americana  qui  ferait  la  nique  aux  impudents  imitateurs 
du  Français Buffon!  11  v  aurait  de  grands  perfectionncmentsà  effec- 
tuer dans  la  formation 'de  tous  les  quadrupèdes  ,  de  ceux-là  surtout 
qui  ont  le  don  de  l'agilité.  Deux  des  membres  inférieurs  devraient 
ôtre  établis  d'après  le  principe  du  levier  ;  ce  pourrait  être  des  roues 
telles  qu'on  les  fait  à  présent;  cependant  je  suis  encore  incertain  si 
ce  perfectionnement  devrait  s'appliquer  aux  ])atles  de  devant  ou  de 
derrière  ,  d'autant  plus  que  j'ignore  aussi ,  des  deux  efforts  d'action 
et  d'impulsion  ,  quel  est  celui  qui  exige  la  plus  grande  force  mus- 
culaire. On  pourrait,  par  une  exsudation  naturelle  de  l'animal, 
vaincre  la  difficulté  du  frottement  et  obtenir  une  force  beaucoup 
pins  grande.  Mais  tout  cela  est  sans  objet,  du  moins  pour  le  mo- 
ment^ ajouta-t-il  avec  un  soupir;  puis  rapprochant  ses  tablettes  de 
ses  yeux,  il  se  mita  lire  à  haute  voix  ce  qui  suit  :  «6  octobre t SOS... 
C'est  tout  bonnement  la  date  que  , j'ose  le  dire,  vous  savez  tout  aussi 
bien  que  moi...  Quadriipèdo  vu  à  la  clarté  <les  étoiles  ,  et  à  l'aide 
d'une  lampe  de  poche,  dans  les  Prairies  de  l'Amérique  septentrio- 
nale... Pour  la  latitude  et  le  méridien,  voir  le  journal...  Genns ,  in- 
connu :  en  conséquence  nommé,  d'après  l'auteur  de  la  découverte 
{Bat,  chauve-souris),  et  l'heureuse  coïncidence  qui  l'a  fait  découvrir 
le  .soir,  Vexonlitio  horribilis  americanus.  Dimensions  (par  estima- 
tion) ,  dans  sa  plus  urande  hmguour,  onze  pieds  ;  hauteur,  six  pieds; 
Ute  droite  ;  normes  expansives  ;  i/'-wcc  expressifs  et  fiers;  (ie»<s  en 
scie  et  abondantes;  queun  horizontale,  flottante  et  légèrement /t,-- 
Itnet  pieds  grands  et  velus;  tn/ons  crochus,  longs  et  dangereux; 
oreilles  imperceptibles  ;  cornes  longues ,  divergentes  et  formidables; 
couleur  gris-cendré  avec  des  taches  ardentes;  t>o!x  sonore  ,  mar- 
tiale ,  effrayante  ;  habil.udes  aggrégatives  ,  carnivores  ,  farouches. 
Voilà',  s'écria  Obed  ,  quanil  il  eut  terminé  cette  description  pom- 
peuse', voilà  un  auimal  qui  va  très  probablemcntdispuler  au  liou  son 
titre  de  roi  des  animaux.  —  Je  n'ai  pas  compris  tout  ce  que  vous  venez 
de  dire,  docteur  Battius,  répondit  la  malicieuse  Hélène  qui  connais- 
sait le  faible  du  philosophe,  et  se  plaisait  à  lui  donner  un  titre  qu'il 
aimait  tant  à  entendre  ;  mais  si  la  prairie  est  infestée  de  pareils 
animaux,  je  n'oserai  plus  m'aventurer  hors  du  camp.  —  Vous  avez 
bien  raison  ,  dit  le  naturaliste  en  se  rapprochant  d'elle,  et  eu  bais- 
sant la  voix  de  manière  à  trahir  un  défaut  d'assurance  plus  mani- 
feste qu'il  ne  l'eût  désiré.  Jamais  mon  système  nerveux  n'avait  été 
soumis  à  pareille  épreuve.  Il  y  eut  un  moment ,  je  l'avoue,  où  le 
fortiter  in  rc  chancela  devant  un  aussi  terrible  ennemi  ,  mais  l'a- 
niourde  lascieuce  me.soiiliutetjesortistriomphaut.  —Votre  langage 
est  si  différent  de  celui  que  nous  parlonsdans  le  Téuessée  ,ditHélène 
en  .s'tffforçantdcgarder  son  .sérieux, que  je  ne  puistrop  bien  vousconi- 
pi'cndre.  Si  je  ne  me  trompe,  vous  voulez  dire  que  vous  vous  êtes 
senti  un  peu  cœur  de  poule.  —  Comparaison  absurde  qui  provient 
de  l'ignorance  où  nous  souimcs  sur  la  coustilution  de  ce  bipède.  Le 
cœur  d'une  poule  est  dans  une  juste  proportion  avec  ses  autres  or- 
ganes, et  la  femelle  du  gallinacée  est  dans  l'état  de  nature  uu  oi- 
seau courageux.  Hélène,  ajoula-t-il  d'un  air  si  solennel  qu'il  fit 
quelque  impression  sur  la  jeune  fille  attentive  ,  j'ai  été  pousuivi,  re- 
lancé et  mis  dans  un  péril  sur  lequel  je  dédaigne  d'insister...  Que 
vois-je? 

Hélène  tressaillit;  car  le  sérieux  et  la  naïve  sincérité  de  sou  com- 
pagnon avaient  produit  même  sur  .son  esprit  dispo.sé  à  l'eujrjuement 
un  certain  degr- de  crédulité.  Regardant  du  côté  que  lui  indiquait 
le  docteur  ,  elle  vit  effectivement  un  uniiual  qui  courait  dans  la 
prairie,  et  s'approchait  rapidement  de  l'endroit  où  ils  étaimit.  Le 
jour  n'était  pas  encore  assez  avancé  pour  qu'elle  pût  distinguer  sa 
forme  et  son  espèce,  mais  elle  en  voyait  assez  pour  prcsuiiier  que 
ce  devait  être  qiif^lque  animal  sauvage  et  redoutable.  —  Il  vient ,  il 
vient!  s'écria  le  docteur  en  portant  inaehinaleinenl  la  main  sur  des 
tablettes  pemlant  que  ses  jauil»s  treuiblaieut  sous  lui ,  et  (pi'il  fai- 
.sait  tous  ses  efforts  pour  les  ran'ermir  un  peu.  Maintenant,  Hélène, 
la  fortune  m'offre  une  occasion  f.ivorable  pour  ciuriger  les  erreurs 
que  j'ai  pu  commettre  dans  une  desciipliou  faite  au  clair  de  la  lune... 
Voyons  un  peu...  Couleur  gris-cendré...  point  d'oreilles...  cornes 
d'une  excessive  longueur. 

Sa  voix  treinblaute  (!t  sa  main  incertaine  furent  tout-à-coup  ar- 
rêtées par  un  rugissenienl  on  plutôt  par  un  cri  de.  l'animal,  a.sser, 
terrible  pour  iutiiniiler  un  C(eur  plus  courageux  que  celui  du  nalu- 
ralible.  Ce  cri  s(!  prolongea  dans  la  prairie  eu  eadeuees  sauvages  et 
étranges,  auxquelles  succéda  ua  sLleucc  que  vint  seulcmeul  inter- 


rompre un  franc  et  cordial  éclat  de  rire,  parti  de  la  bouche  har- 
numieiise  d'Hélène  Wadc.  En  même  temps  le  naturaliste  restait 
muet  d'étonnement,  et  un  àiie  venait  le  flairer,  sans  qu'il  fit  la 
moindre  résistance  ,  ou  qu'il  tentât  à  son  approche  son  fameux  bou- 
clier de  lumière.  —  C'est  votre  âiie  en  (lersonne!  s'écria  Hélène, 
dès  qu'il  lui  fut  possible  de  retrouver  la  parole  ;  c'est  votre  patiente 
et  laborieuse  monture. 

Le  docteur  promena  dos  yeux  hagards  de  l'âne  à  la  jeune  fille, 
et  de  la  jeune  filliî  à  l'âne,  sans  laisser  échapper  aucune  autre  ex- 
pression de  son  élonnement.  —  Refuserez-vous  de  reconnaître  un 
animal  qui  vous  a  rendu  de  si  longs  services?  continua  Hélène  sans 
pouvoir  réprimer  toul-à-fait  sa  gaieté;  un  animal  qui  vous  a  si  dou- 
cement jiorté  et  qui ,  je  vous  l'ai  entendu  dire  cent  fois,  était  aimé 
de  vous  comme  un  frère  !  —  Asinus  donieslicus  !  s'écria  le  docteur, 
reprenant  haleine  comme  un  bonuiie  qui  avait  failli  être  suffoqué. 
Le  genre  ne  saurait  être  douteux,  et  je  soutiendrai  toujours  que 
cet  animal  n'app.irtienl  pas  à  l'espèce  chevaline.  C'est  indubitable- 
nient  Wisinus  lui-même,  Hélène  Wade  ,  mais  ce  n'est  pas  le  vesper- 
tilio  hiirrihilis  de  la  prairie!  Je  vous  assure,  jeune  ûlle,  que  ce  sont 
des  animaux  bleu  différents,  et  diversement  caractérises  sur  tous 
les  points  importants.  Celui-là  était  carnivore,  ajouta-t-il ,  en  jetant  « 
les  yeux  sur  la  page  ouverte  de  ses  tablettes  ;  celui-ci  est  granivore  : 
habitudes  farouches;  ho6t<u(/ps  patienti'S  ,  sobres;  oreilles  ini|iercep- 
libles;  oreilles  allongées;  cornes  divergentes  ,  elc  ;  cornes  nulles. 

Il  fut  interrompu  par  un  nouvel  éclat  de  rire  d'Hélène,  qui  le  rap- 
pela uu  peu  à  lui-même.  —  L'image  du  vespertilio  était  encore  sur 
la  rétine,  dit  l'investigateur  émerveillé  des  secrets  de  la  nature,  avec 
une  intention  tant  soit  peu  apologétique,  et  dans  ma  distraction, 
j'ai  piis  mon  fidèle  animal  pour  le  monstre  nocturne.  Toutefois  je 
m'étonne  grandement  de  voir  mon  âne  courir  ainsi  par  les  champs. 

Hélène  lui  fit  alors  le  récit  détaillé  de  l'attaque  et  de  .ses  résultats. 
Elle  décrivit  la  manière  dont  les  animaux  effrayés  s'étaient  précipités 
hors  du  camp  et  dispensés  dans  la  prairie.  Sans  s'exprimer  en  termes 
précis,  elle  eut  soin  de  faire  naître  dans  l'esprit  du  docteur  la  trè.s 
forte  probabilité  que  ce  qu'il  avait  pris  pour  des  bétes  sauvages,  n'é- 
tait autre  chose  que  le  troupeau  fugitif  d'Ismaël;  elle  termina  par 
des  lamentations  sur  cette  perte,  et  par  quelques  remarques  très 
naturelles  sur  la  position  critique  qui  en  résulterait  pour  la  famille. 
Le  naturaliste  l'écouta  dans  un  étonnenient  silencieux,  sans  inter- 
rompre son  récit  et  .sans  laisser  échapper  une  seule  exclamation  de 
surprise.  Toutefois,  l'œil  perçant  de  la  jeune  fille  observa  que,  tan- 
dis qu'elle  parlait,  la  page  importante  fut  arrachée  des  tablettes: 
ainsi,  l'illusion  du  naturaliste  s'était  entièrement  dissipée.  Depuis 
ce  moment,  le  monde  savant  n'a  pas  entendu  parler  du  vespertilio 
horrV'iiis  americanus,  et  les  sciences  naturelles  ont  irrévocablement 
perdu  un  important  anneau  de  cette  grande  chaîne  animée  qui 
joint,  dit-on,  le  ciel  et  la  terre,  et  dans  laquelle  la  place  de  l'homme 
est,  à  ce  qu'on  assure,  si  rapprochée  de  celle  du  singe.  Lorsque  le 
docteur  Bat  fut  instruit  de  toutes  les  circonstances  de  l'attaque,  sa 
sollicitude  prit  une  direction  différente.  Il  avait  laissé  sous  la  garde 
d'Ismaël  divers  in-fcdio  et  certaines  boîtes  contenant  des  spécimens 
botaniques  et  des  animaux  empaillés;  et  une  idée  vint  tout-à-coup 
luire  à  son  esprit,  c'est  que  des  maraudeurs  aussi  adroits  que  les 
Sioux  n'avaient  pu  manquer  cette  occasion  de  le  dépouiller  de  ses 
trésors.  Tout  ce  qu'Hélène  put  dire  pour  calmer  ses  appréhensions 
fut  inutile,  et  ils  se  séparèrent ,  lui  pour  se  délivrer  de  ses  doutes  et 
de  ses  craintes,  elle  pour  regagner  mystérieusement,  comme  elle  en 
était  sortie,  la  tente  silencieuse  et  solitaire. 


CHAPITRE  VIL 

• 

Le  jour  venait  de  se  lever  sur  rimmcnso  solituile  de  la  prairie. 
L'entrée  du  docteur  Bat  dans  le  camp,  et  surtout  les  lamentations 
bruyantes  que  lui  arrachait  la  perle  qu'il  redoutait,  éveillèrent  la 
fainille  de  l'emigrant.  Isinaël  et  .ses  (ils,  ainsi  que  son  beau-frère  à 
la  mine  sinistre,  ne  tardèrent  pas  à  être  sur  picid,  et  comme  en  ce 
moment  l'enceinte  du  camp  s'éclairait  des  rayons  du  soleil,  ils  ap- 
prirent toute  l'étendue  de  leur  perle.  Ismaël,  les  dents  forlemeut 
serrées,  regarda  les  cliarriots  immobiles  et  pesamment  chargés;  puis 
ayant  jeté  un  coup  d'œil  vers  le  groupe  des  enfants  qui,  d'un  air  ef- 
faré, se  pressaient  autour  de  leur  mère  triste  et  desoice ,  Il  sortit 
dans  la  plaine,  comme  si  l'air  du  p'iit  vallon  lui  eût  paru  trop  lourd 
pour  sa  poitrine.  Il  l'ut  suivi  par  plusieurs  de  ses  compagnons  qui, 
les  yeux  fixés  sur  la  sombre  expression  de  sou  visage,  <herchnient  .'l 
y  lire  l'indice  de  leurs  uiouvemtMils  ulti'iieurs.  Tous  se  rendirent 
dans  un  nioriie  silence  au  somiuet  de  la  colline  la  plus  rapprochén, 
d'où  leurs  regards  pmivuient  iilonger  presque  sans  <d>slacle  surl'ho. 
rizon  illimité  de  la  plaine  Ils  n'y  découvrirent  rien  qu'un  bufae 
■solitaire,  qui  broutait  à  quekiue  distance  l'Inrbe  llelric^,  el  l'àne  du 
docteur  (uù  profitait  de  sa  liberté  pour  faire  un  repas  plus  abon- 
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dant  que  de  coutume.  —  Voilà,  dit  Ismaël,  en  jetant  les  yeux  sur  ce 
dernier,  l'ime  des  créatures  que  nous  ont   laissées  les   coquins, 
comme  pour  nous  mystifier;  l'animal  le  plus  chétif  du  troupeau! 
Mes  enfants,  c'est  une  rude  terre  que  celle-ci  pour  y  moissonner, 
cl  cependant  il  faut  bien  se  procurer  de  quoi    remplir   tant  de 
bouches  affamées.  —  Dans  un  lieu  pareil,  le  fusil  vaut  mieux  que 
la  boue,  répondit  l'aîné  des  fils,  en  frappant  du  pied,  d'un  air  de 
far.iuche  dédain,  le  sol  dur  et  aride.  Ce  pays  n'est  bon  qu'à  ceux 
qui  préfèrent  pour  leur  diner  des  fèves  de  mendiants  à  la  meilleure 
licimminie.  Un  corbeau  verserait  des  larmes,  s'il  lui  fallait  traverser 
ce  district.  —  Qu'en  dites-vous  ,  Trappeur'?  interrompit  le  père,  en 
mmilrant  la  trace  à  peine    sensible  qu'avait   imprimée  sur  le   sol 
compacte  le  talon  vii^oureux  de  son    fils,  et  en  accompagnant  ce 
geste  d'un  rire  farouche.  Est-ce  un  pays  de  ce  genre  que  doit  choi- 
sir celui  qui  n'a  jamais  importuné  le  magistrat  du  comté  de  ses  litres 
de  propriété  ?  —  Le  sol  est  plus  riche  dans  les  bas-fonds,  répondit 
Ir.iiiquillement  le  vieillard;  et  d'ailleurs,  pour  arriver  à  ce  territoire 
stérile,  vous  avez  traversé  des  ralliions  d'acres  où  -celui  qui  aime  à 
cultiver  la  terre  pourrait  recueillir  autant  de  boisseaux  qu'il  aurait 
semé  de  poignées,  et  cela  sans  qu'il  lui  en  coûtât  beaucoup  de  tra- 
vail. Si  c'est  du  terrain  que   vous  venez  chercher,  vous  avez  fait 
plusieurs  centaines  de  milles  de  trop,  ou  il  vous  en  reste  encore  au- 
tant à  faire.  —  Il  y  a  donc  plus  de  choix  du  côté  de  l'autre  océan  ? 
demanda  l'émigrant,  en  étendant  la  main  dans  la  direction   de  la 
nier  Pacifique.  —  Oui,  ainsi  que  je  l'ai  vu,  réiiliqiia  le  vieillard;  en 
même  temps  il  posa  la  crosse  de  sa  carabine  à  terre,  et  resta  im- 
mobile, appuyé  sur   le  canon  ,   comme   un   homme  qui  se  rap- 
pelait avec  uii  plaisir  mélancolique  les  lieux  qu'il  avait  visités  autre- 
fois. J'ai  vu   les  eaux  des  deux  mers  !  c'est  sur  les  bords  de  l'une 
d'elles  que  je  suis  né  et  que  j'ai  commencé  à  grandir  comme  ce  petit 
paillard  qui  se  roule  par  terre.   Mes  amis,  depuis  les  jours  de  ma 
jeunesse,  l'Amérique  a  grandi  aussi;  elle  est  devenue  une  contrée 
plus  vaste  (jue  je  ne  supposais  autrefois  le  monde  entier.  Pendant 
soixante-dix  ans  j'ai  habité  l'Yoi  k,  soit  comme  province,  soit  comme 
Etat....  vous  avez  sans  doute  été  dans  l'York'?  —  Non,  non;  je  n'ai 
jamais  visité  les  villes  ,  mais  j'ai  souvent  enUMidu  parler  du  lieu 
que  vous  venez  de  nommer.  Il  y  a  sans  doute  par  là  de  grands  dé- 
frjchi'inents? — Tiop  grands!  'trop   grands!  Leur  hache  ne  cesse 
de  fatiguer  la  terre.  Quelles  cullinos,  quels  terrains  de  chasse,  j'ai 
vus  dépouillés  des  dons  du  Si^igneur,  sans  remords  et  sans  honte  ! 
J'y  suis  resté  jusqu'au  moment  où  le  brint  de  la  hache  du  bûcheron 
empêcha  d'entendre  la  voix  de  me*  cliiens;  alors  j'ai  pris  la  route 
de  l'ouest  pour  y  chercher  le  repos.  Je  fis  là  un  voyage  bien  doulou- 
reux !  quel  suiiplicede  ne  trouver  sur  mon  passage  que  des  arbres 
abattus,  et  de  respirer  des  semaines  entières   l'atmosphère  épaisise 
des  clairières  fumantes!  11  y  a  bien   loin  d'ici  à  cet  Etat  d'York! 
—  Il  est  situé  de  l'autre  côte  du  vii:iix  Kentiicky,  à  ce  que  je  crois, 
quoique  je  n'aie  jamais  su  au  juste  quelle  peut  être  la  distance. — 
Une  mouette  de  l'occident  aurait  :i   fendre  l'air  pemlaut  un  millier 
de  milles  avant  de  trouver  la  mer  de  l'est.  Cependant  un  chasseur 
peut  facilement  parcnurir  cette  distance ,  pourvu  que  l'ombre  et  le 
gibier  abondent.  Il  fut  un  temps  où  je  poursuivais  le  daim  dans  les 
montagnes  de  la  Delaware  et  de  l'Hudson,  et  où  je  prenais  le  castor 
sur  les  eaux  du  lac  Su])érieur,  et  tout  cela  dans  la  même  saison; 
mais  alors  j'avais  l'œil  prompt  cl  sûr,  et  mes  jambes  étaient  comme 
celles  du  chevreuil!  La  mère  d'Hector,  ajoiita-l-il  en  caressant  le 
vieux  chien  couché  à  ses  pieds,  était  jeune  alors,  et  il  fallait  la 
voir  courir  sur  le  gibier  dès  qu'elle  sentait  la  piste!  Cette  drùlesse-là 
m'a  donné  bien  de  l'occupation.  —  Eiranger,  votre  chien  est  vieux, 
et  un  coup  de  crosse  sur  la  tête  serait  un  service  à  lui  rendre.  —  Le 
chien  est  comme  son  maître,  répondit  le  Trappeur  sans  paraître 
avoir  entendu  l'avis  brutal  de  l'émigrant  :  il  com|ilera  ses  jours 
quand  sa  tâche  sera  terminée ,  et  pas  avant.  A  mon  .sens,  toutes 
choses  sont  ordonnées  dans  la  création  de  manière  à  cadrer  l'une 
avec  l'autre  :  ce  n'est  pas  toujours  le  daim  le  plus  agile  qui  dépiste 
les  chiens,  ni  le  bras  le  plus  robuste  qui  manie  le  mieux  la  carabine. 
Jetez  les  yeux  autour  de  vous,  camarade.  Que  diront  les  défricheurs 
yankis,  lorsque,  se  frayant  un  chennn  des  eaux  de  l'est  à  celles  de 
l'ouest,  ils  trouveront  qu'une  main  qui  d'un  coup  peut  stériliser  la 
terre  a  passé  sur  ce  pays  ]mur  faire  pièce  à  leur  perversité?  Ils  re- 
viendront sur  leurs  pas  comme  un  renard  qui  ruse,  et  alors  l'odeur 
infecte  de  leur  propre  piste  leur  montrera  toute  la  folie  de  leur  dé- 
vastation. Toutefois  ce  sont  là  des  pensées  plus   naturelles  à  celui 
qui  a  vu  les  hivers  de  quatre-vingts  saisons,  qu'elles  ne  sont  capa- 
bles de  corriger  des  bommes  absorbés  par  les  plaisirs  de  leur  âge. 
Vous  avez  encore  plus  d'un  moment  critique  à  passer  avant  d'é- 
chapper à  la  ruse  et  à  la  haine  des  Indiens.  Us  se  disent  les  légi- 
times propriétaires  de  cette  contrée,  et  quand  ils  ont  le  pouvoir  de 
faire  du  mal  à  un  blanc,  comme  ils  en  ont  toujours  la  volonté,  il 
est  rare  qu'ils  lui  laissent  autre  chose  que  la  peau  dont  il  est  fier.  — 
Vieillard  ,  dit  Ismaël  d'un  ton  sévère,  à  quelle  nation  appartenez- 
■vous?   Votre  langue  et  votre  couleur  sont  d'un  chrétien  ,  et  néan- 
moins il  semble  que  vos  alfeclimis  soient  pour  les  peaux  rouges. — 
Toutes  les  nations  me  sont  à  peu  près  indifférentes.  Celle  que  je 
chcri.'isais  [i.ir- dessus  toutes  les  autres  a  été  dispersée  comme  les 


sables  d'une  rivière  mise  à  sec  fuient  devant  le  souffle  de  l'ouragan  ; 
il  me  reste  trop  peu  de  vie  pour  m'accoutumer  aux  usages  des 
étrangers,  comme  peut  faire  celui  qui  a  passé  des  années  entières 
au  milieu  d'eux.  Cependant  je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  indien 
dans  les  veines,  et  ce  qu'un  guerrier  doit  à  sa  nation,  je  le  dois  au 
peuple  des  Etats,  quoiqu'à  vrai  dire,  avec  leurs  milices  et  leurs  ba- 
teaux armés,  un  bras  de  quatre-vingts  ans  leur  soit  peu  nécessaire. 
—  Puisque  vous  avouez  votre  origine,  je  vais  vous  faire  une  seule 
question  :  où  sont  les  Sioux  qui  ont  volé  mes  bestiaux?  —  Où  est  le 
troupeau  de  buffles  qu'hier  matin  encore  la  panthère  poursuivait 
dans  cette  plaine?  11  serait  aussi  difficile...  —  L'ami,  dit  le  docteur 
Battius  qui  ju.sque-là  avait  écoulé  attentivement,  mais  Ijui  alors 
éprouva  un  désir  subit  de  se  mêler  à  la  conversation  ,  je  suis  fâché 
de  voir  un  venator  ou  chasseur  de  votre  expérience  suivre  le  cou- 
rant de  l'erreur  vulgaire  ;  l'animal  dont  vous  parlez  est,  à  la  vérité, 
une  espèce  de  bos  férus  (ou  bas  sylveslris,  comme  tes  poètes  l'ont 
heureusement  nommé);  mais  malgré  sa  grande  affinité  avec  le  bu- 
bulus  vulgaire,  il  en  est  tout-à-fait  distinct.  Le  vrai  mot  est  bison, 
et  je  vous  conseille  de  vous  en  servir  quand  vous  aurez  occasion  de 
parler  de  l'espèce.  —  Bison  ou  buffle,  peu  importe!  c'est  le  même 
animal,  quels  que  soient  les  noms  que  vous  lui  donniez,  et... — 
Pardonnez-moi,  vénérable  vennior;  comme  la  classification  est 
l'àme  des  sciences  naturelles,  l'animal  ou  le  végétal  doit  être  ca- 
ractérisé par  les  particularités  de  son  espèce,  qui  est  toujours  indi- 
quée par  le  nom.  —  L'ami,  dit  le  Trappeur  d'un  ton  un  peu  absolu, 
si  l'on  appelaitla  queue  d'un  castor  rainfc  (écureuil),  offrirait-elle  pour 
cela  un  plus  mauvais  dîner?  ou  mangeriez-vous  du  loup  avec  plaisir 
parce  qu'un  savant  lui  aurait  donné  le  nom  de  gibier? 

Comme  ces  questions  s'échangeaient  avec  beaucoup  de  vivacité  et 
d'énergie,  tout  présageait  une  chaude  discussion  entre  deux  hommes 
dont  l'un  était  exclusivement  pratique,  et  l'autre  toute  théorie  :  mais 
Ismaël  jugea  convenable  de  terminer  le  débat  en  mettant  sur  le  ta- 
pis un  sujet  qui  touchait  de  beaucoup  plus  près  à  ses  intérêts  immé- 
diats. —  Les  queues  de  castor  et  la  chair  d'écureuil  sont  un  excel- 
lent sujet  de  conversation  devant  un  feu  d'érable  et  un  foyer  tran- 
quille, interrompit  l'émigrant  sans  le  moindre  égard  pour  la 
convenance  des  interlocuteurs  ;  mais  il  nous  faut  autre  chose  main- 
tenant que  des  mots  étrangers,  ou  des  paroles  quelconques.  Dites- 
moi,  Trappeur,  où  vos  Sioux  sont-ils  cachés? —  Il  me  serait  aussi 
facile  de  vous  dire  la  couleur  de  ce  faucon  qui  vole  là  haut  au-dessus 
de  ce  nuage  blanc.  Quand  une  peau  rouge  a  frappé  son  coup,  elle 
n'a  pas  coutume  d'attendre  qu'on  le  lui  paie  en  plomb.  —  Ces 
gueux  de  sauvages  croiront-ils  en  avoir  assez  quand  iU  se  verront 
maîtres  de  tout  le  troupeau?  —  La  nature  est  à  peu  près  la  même 
partout,  quelle  ipie  soit  la  couleur  de  la  peau  qui  la  couvre.  Avez- 
vous  jamais  senti  votre  désir  de  richesse  moins  grand  après  avoir 
fait  une  bonne  récolle  que  lorsque  vous  ne  possédiez  pas  un  seul 
boisseau  de  ble?  Si  cela  est,  vous  êtes  certainement  en  contradic- 
tion avec  tout  ce  que  l'expérience  d'une  longue  vie  m'a  appris  sur 
la  convoitise  ordinaire  de  l'honmie. —  Parlez  clairement,  vieil  étran- 
ger, dit  l'émigrant  en  frappant  rudement  la  terre  de  la  crosse  de  sa 
carabine;  car  son  étroite  capacité  ne  pouvait  prendre  plaisir  à  une 
conversation  mêlée  d'allusions  aussi  obscures  ;  je  vous  ai  adressé 
une  question  bien  simple,  et  je  sais  que  vous  pouvez  y  répondre. — 
Vous  avez  raison,  je  puis  y  repondre,  car  j'ai  eu  trop  souvent  l'oc- 
casion d'observer  des  dispositions  semblables  pour  me  tromi)er  en 
pareilles  matières.  Quand  les  Sioux  auront  mis  les  bestiaux  en  lieu 
de  sûreté,  quand  ils  se  seront  assurés  que  vous  n'êtes  point  sur  leurs 
talons,  ils  viendront  comme  des  loups  affamés  rôder  autour  de  la 
proie  qu'ils  ont  laissée.  11  se  peut  aussi  qu'ils  montrent  la  nattire 
des  grands  ours  qu'on  trouve  aux  environs  des  cataractes  de  la  Lon- 
gue-Rivière, et  qu'ils  fassent  de  suite  usage  de  leurs  griffes  sans 
s'arrêter  à  flairer  leur  proie.  —  Vous  avez  donc  vu  les  animaux  dont 
vous  parlez  !  s'écria  le  docteur  Batlius  qui  était  resté  en  dehors  de 
la  conversaiion  aussi  longtemps  que  son  impatience  avait  pu  le  per- 
mettre, et  qui,  ne  pouvant  plus  y  résister,  prit  alors  la  parole,  tenant 
ses  tablettes  à  la  main  pour  les  consulter.  Pourriez-vous  me  dire  m 
l'animal  que  vous  avez  rencontré  était  de  l'espèce  nrsus  horribilis. .. 
oreilles  rondes....  front  arque....  yeux  dépourvus  de  la  paupière 
additionnelle  si  remarquable....  rf(?n(s,  six  incisives,  dont  une  fausse, 
et  quatre  molaires  toutes  parfaites.  —  Continuez  ,  Trappeur,  inter- 
rompit Ismaël  ;  vous  croyez  donc  que  nous  reverrons  les  voleurs?— 
Non,  non,  je  ne  les  appelle  pas  voleurs,  car  c'est  l'usage  de  leur  na- 
tion, et  ce  qu'on  peut  appeler  la  Loi  de  la  Prairie.  —  Par  le  ciel  ou 
l'enfer,  j'ai  fait  cinq  cents  milles  pour  trouver  un  pays  où  nul  ne  vînt 
faire  tinter  à  mes  oreilles  ce  mot  de  Loi,  dit  Ismaël  d'un  ton  brus- 
que, et  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  rester  paisiblement  à  la  barre 
avec  une  peau  rouge  pour  juge.  Je  vous  le  dis.  Trappeur,  toutSioux 
que  je  verrai  rôder  autour  de  mon  camp,  en  quelque  lieu  que  ce 
soit,  recevra  le  contenu  de  ce  vieux  Kentucky  (et  en  même  temps  il 
agita  son  fusil  d'une  manière  significative),  fût-il  décoré  de  la  mé- 
daille de  Washington.  J'appelle  voleur  celui  qui  prend  ce  qui  ne  lui 
appartient  pas.  —  Les  Tétons,  les  Paunies,  les  Knnzas,  et  une  dou- 
zaine d'autres  tribus  encore,  réclament  la  propriété  de  ces  plaines 
désertes.  —  La  nature  leur  donne  un  démenti.  L'air,  l'eau  et  la  terre 
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ont  dé  .i(lju;^i's  cil  i-(iiiiiiiiiii  aux  liomiaes,  et  nul  u'a  li>  droit  rie  U^.s 
fniiliiiiiiu'i-.  Il  raiiltiiio  rinmiiiio  lioive.  respire  et  marche;  eleliarun 
a  sur  la  lerre  un  droit  d'usufruit.  Pourquoi  les  Ingénieurs  des  Elats 
ne  Ibnl-ils  pas  tourner  leurs  compas  et  ne  tirent-ils  point  leurs  li- 
gnes au-di;ssus  de  nos  tètes  aussi  bien  que  sous  nos  pieds?  Pourquoi 
ne  ciuivreut-il»  pas  leurs  parelieniiiis  de  paroles  roiiflaules,  allouant 
à  chaque  propriétaire  terrier  ou  plutôt  aérien,  tant  de  toises  de  ciel, 
assignant  à  l'un  telle  étoile  pour  limite,  et  à  l'autre  tel  nuage  pour 
y  faire  tourner  son  moulin? 

L'éinigraiU,  tout  en  développant  son  extravagante  ironie,  se  mit 
à  éclater  d'un  gros  rire  qui  semblait  sortir  du  fond  de  sa  poitrine. 
Cet  accisde  sinistre  gaieté  passa  de  bcmche  en  bouche  et  parcourut  tout 
le  cercle  de  sesépais  auditeurs.  — Allons, Trappeur,  continualsmaél, 
d'un  ton  de  meilleure  humeur,  comme  un  homme  qui  sentait  l'avan- 
tage de  son  côté,  nul  de  nous,  je  pense,  n'a  eu  grand'ehose  à  dé- 
mêler avec  les  titres  de  propriété,  les  notaires  et  les  arbres  généa- 
logiques ;  nous  ne  parlerons  donc  pas  de  ces  fadaises.  Vous  avez  fait 
un  long  séjour  dans  cette  prairie,  et  maintenant  je  vous  denwnde 
votre  avis  nettement,  sans  crainte  ni  flatterie  :  si  vous  étiez  à  ma 
place,  que  feriez-vous? 

Le  vieillard  hésita  et  sembla  ne  se  décider  qu'avec  une  profonde  ré- 
pugnanceà  donner  l'avis  demandé.  Néanmoins,  comme  tous  les  yeux 
étaient  fixés  sur  lui,  et  que,  de  tout  côté,  il  ne  rencontrait  que  des 
regards  qui  semblaient  interroger  sa  physionomie  préoccupée,  il 
répondit  lentement  et  d'une  voix  mélancolique  :  —  J'ai  vu  verser 
trop  de  sang  humain  dans  des  querelles  frivoles,  pour  désirer  enten- 
dre encore  la  détonnation  d'une  carabine  dirigée  contre  mon  sembla- 
ble. J'ai  passé  dix  longues  années  seul  dans  ces  plaines  désertes, 
attendant  mon  heure,  et  dans  cet  intervalle  je  n'ai  point  frappé  un 

ennemi  moins  brut  que  l'ours  gris —  Urstis  horribilis !  marmotta 

le  docteur. 

Le  Trappeur  s'arrêta  au  bruit  de  cette  voix,  mais  voyant  que  ce 
n'était  qu'une  sorte  d  ejaculation  mentale,  il  continua  :  —  Moins 
brut  que  l'ours  gris  ou  que  la  panthère  des  Montagnes-Rocheuses  ; 
sauf  pourtant  le  castor,  qui  est  un  animal  sage  et  intelligent,  et  qui 
pourrait  presqueètreassimiléàl'homme.  Que  vous  conseillerai-je?  La 
femelle  du  buffle  elle-même  combat  pour  ses  petits.  —  11  ne  sera 
pas  dit  qu'lsmaël  Bush  a  moins  de  tendresse  pour  ses  enfants  qu'une 
brute  n'en  montre  pour  les  siens. —  Et  pourtant  c'est  un  lieu  bien  dé- 
couvert que  celui-ci,  pour  qu'une  douzaine  d'hommes  y  tienne  tète  à 
cinq  cents.  —  C'est  vrai,  répondit  l'émigrant,  en  jetant  un  coup 
d'œil  sur  son  étroit  campement  ;  mais  on  pourrait  tirer  parti  des 
cbarriots  et  des  cotonniers. 

Le  Trappeur  secoua  la  tête  d'un  air  d'incrédulité,  et  étendant  la 
main  vers  la  plaine  ondoyante  dans  la  direction  de  l'ouest,  il  ré- 
pondit :  —  Du  haut  de  ces  collines,  une  carabine  enverrait  une 
balle  jusque  dans  vos  caiianes  ;  que  dis-je?  du  milieu  de  ce  petit 
bois  qui  est  sur  vos  derrières,  des  flèches  suffiraient  pour  vous  tenir 
blottis  dans  votre  terrier.  Il  faut  chercher  d'autres  moyens;  à  trois 
grands  milles  d'ici  se  trouve  un  endroit  où  en  traversant  le  désert, 
je  me  suis  souvent  dit  qu'on  y  pourrait  tenir  pendant  des  jours  et 
même  des  semaines  entières  avec  des  cœurs  courageux  et  des  bras 
aguerris. 

Une  sorte  de  murmure  circula  parmi  les  jeunes  gens,  annonçant 
d'une  manière  assez  claire  qu'ils  étaient  prêts  à  entreprendre  des 
tâches  plus  difficiles.  L'émigrant  lui-même  saisit  avidement  cette 
idée  que  le  Trappeur  n'avait  suggérée  qu'avec  répugnance,  sans 
doute  parce  qu'il  croyait  de  son  devoir  d'observer  en  cette  circons- 
tance une  stricte  neutralité.  Quelques  questions  directes  servirent  à 
obtenir  les  autres  renseignements  nécessaires  pour  le  mouvement 
projeté,  et  alors  Isniaël,  qui  dans  les  moments  décisifs  déployait 
autant  d'énergie  qu'il  avait  d'apathie  habituelle,  se  mit  sur  le  champ 
à  l'œuvre.  Toutefois,  malgré  le  zèle  et  l'ardeur  générale,  cette  tâche 
était  d'une  exécution  laborieuse  et  difficile  ;  on  devait  tirer  à  force  de 
bras,  à  travers  une  vaste  étendue  de  plaine,  les  cbarriots  pesamment 
chargés,  sans  autres  indications  pour  guider  le  convoi  que  l'expé- 
rience du  vieux  Trappeur.  11  fallut,  pour  accomplir  ce  transport, 
toute  la  vigueur  gigantesque  des  hommes,  et  une  lourde  tâche  fut 
pareillement  imposée  aux  femmes  et  aux  enfants  :  pendant  que  les 
fils  de  l'émigrant,  répartis  autour  des  cbarriots,  leur  faisaient  gravir 
la  colline  voisine,  leur  mère  et  Hélène,  entourées  du  groupe  étonné 
des  marmots,  les  suivaient  lentement,  chaque  individu  portant  un 
fardeau  (iroportionné  à  ses  forces  et  à  sou  âge.  Ismaël  lui-même 
surveillait  et  dirigeait  tout  ;  lorsqu'un  charriot  ralentissait  sa  marche, 
il  y  apiiliqiiaitaussitôl  soné|iaule  robuste,  et  il  continua  ainsi  jusqu'à 
ce  que  les  principaux  obstacles  eussent  été  vaincus  et  que  le  convoi 
n'eût  plus  qu'à  suivre  une  roule  plane  et  unie.  Alors  il  indiqua  la 
direction  que  ses  fils  devaient  (ireiidre,  leur  recommanda  de  ne  pas 

Îierdre  l'avaiilage  si  péniblement  obtenu  ,  puis  faisant  signe  à  son 
)eau-frère  de  l'aci^ompagiier,  ils  retournèrent  eiisenible  au  cuiip.  Pen- 
dant toute  la  durée  de  ce  mouvement  qui  exigea  une  grande  iieure, 
le  Trapjieur,  ayant  son  vieux  chien  couché  à  ses  pieds,  était  resté  à 
l'écart,  appuyc'  sur  sa  carabine,  observateur  silenc-eux  mais  attentif 
de  t(jut  ce  qui  se  passait.  De  temps  à  autre  un  sourire,  indice  du 
pljiisir  qu'il  éprouvait  à  voir  se  déployer  la  forc«  gigantesque  des 


jeunes  hoiniues,  éclairait  sa  physionomie  rude,  musculeuse,  mais 
minée  par  le  temps,  et  ce  sourire  semblait  un  rayon  de  soleil  égaré 
sur  des  ruines.  Mais  lorsque  le  convoi  fut  [larvenu  au  sommet  de  la 
colline,  un  nuage  de  préoccupation  et  de  douleur  obscurcit  son  vi- 
sage, et  il  ne  resta  plus  à  ses  traits  que  leur  expression  habituelle  de 
mélancolie  tranquille  et  grave.  A  mesure  que  chaque  charriot  quittait 
le  eanipenient,  il  le  suivait  des  veux  avec  une  attention  toujours 
croissante,  portant  de  temps  à  autre  un  reg.ird  curieux  vers  la  tente 
écartée  qui,  ainsi  que  son  charriot  spécial,  restait  toujours  à  l'écart, 
dans  un  oubli  apparent.  Mais  il  vit  bientôt  que  l'appel  fait  par  Is- 
macl  à  son  morose  compagnon  avait  pour  objet  cette  partie  mysté- 
rieuse de  son  mobilier. 

Apres  avoir  jeté  autour  de  lui  un  regard  circonspect  et  soupçon- 
neux, l'émigrant,  suivi  de  son  compagnon,  s'approcha  du  charriot, 
et  tous  deux  se  mettant  à  l'œuvre,  le  firent  entrer  dans  l'enceinte 
de  la  tente,  de  la  même  manière  qu'il  en  avait  été  tiré  le  soir  précé- 
dent. Tous  deux  alors  disparurent  derrière  la  draperie,  et  il  s'écoula 
un  certain  intervalle  pendant  lequel  le  vieillard,  secrètement  ému 
par  un  ardent  désir  d'approfondir  ce  mystère,  se  rapprocha  insensi- 
iilement  de  la  tenleju.squ'à  ce  qu'il  n'en  fat  plus  qu'à  quelques  pas. 
L'agitation  de  la  toile  indiquait  la  nature  de  l'occupation  de  ceux 
qu'elle  cachait,  quoiqu'ils  gardassent  le  silence  le  plus  absolu.  Sans 
doute  une  longue  pratique  avait  familiarisé  chacun  d'eux  avec  ses 
fonctions  respectives,  car  nul  signe,  nul  ordre  d'Isniaël  n'était  né- 
cessaire pour  diriger  son  com|iagnon.  En  moins  de  temps  que  nous 
.n'avons  mis  à  parler  de  ces  arrangements,  ils  furent  terminés,  et 
les  deux  hommes  reparurent  hors  de  la  tente.  Trop  préoccupé  pour 
s'apercevoir  de  la  présence  du  Trappeur,  Ismaël  se  mit  à  détacher  la 
toile  fixée  à  terre ,  et  à  la  disposer  autour  du  charriot,  de  manière  à 
en  former  comme  un  pavillon  entouré  d'une  draperie  flottante.  Le 
cintre  voûté  tremblait  à  chaque  mouvement  imprimé  à  la  voiture, 
qui,  on  le  voyait,  portait  de  nouveau  sa  mystérieuse  charge.  Au 
moment  où  l'œuvre  fut  terminée,  le  regard  sinistre  du  compagnon 
d'ismacl  tomba  sur  l'observateur  attentif  de  leurs  mouvements.  Lais- 
sant aller  le  timon  qu'il  avait  déjà  levé  de  terre  pour  occuper  la 
place  d'un  animal  moins  raisonnable  et  peut-être  aussi  moins  dan- 
gereux que  lui,  il  s'écria  brusquement:  —  Je  suis  un  imbécile, 
comme  vous  le  dites  souvent!  mais  regardez  vous-même  :  si  cei 
homme  n'est  pas  un  ennemi,  je  consens  à  renier  mon  père  et  ma 
mère,  à  m'appeler  Indien  et  à  chasser  avec  les  Sioux! 

Le  nuage  d'où  va  sortir  la  foudre  n'est  pas  plus  menaçant  ni  plus 
sombre  que  le  regard  que  lança  Ismaël  à  l'importun  étranger.  U 
tourna  la  tête  de  tous  côtés,  comme  s'il  eût  cherché  quelque  arme 
assez  terrible  pour  anéantir  d'un  coup  le  transgresseur  ;  puis  se 
rappelant  qu'il  pourrait  plus  lard  avoir  besoin  de  ses  conseils,  il  fit 
un  effort  sur  lui-même,  et  se  contenta  de  dire  avec  une  modération 
apparente  qui  le  suffoquait  presque  ;— Etranger,  je  croyais  que 
cette  manie  de  se  mêler  des  affaires  des  autres  était  le  partage  des 
femmes  dans  les  villes  et  les  colonies,  mais  je  ne  savais  pas  que  des 
hommes  accoutumés  à  vivre  en  des  lieux  où  il  y  a  place  pour  tout 
le  monde,  s'occupassent  à  pénétrer  les  secrets  de  leurs  voisins. 
A  quel  homme  de  loi,  à  quel  shérif  comptez-vous  vendre  vos  nou- 
velles?—  Je  n'ai  guère  de  relations  qu'avec  un  seul  être,  et  cela  pour 
mes  propres  affaires,  répondit  le  vieillard  sans  manifester  la  moin- 
dre crainte,  et  en  montrant  le  ciel  d'un  air  imposant;  il  est  mon 
juge  et  le  juge  de  tous.  Il  n'a  nul  besoin  que  je  lui  apprenne  rien, 
et  votre  désir  de  lui  cacher  quelque  chose  ne  vous  profitera  pas, 
même  dans  ce  désert. 

Le  ressentiment  de  ses  deux  grossiers  auditeurs  fut  réprimé  tout 
à  coup  par  cette  réponse  simple  et  le  geste  solennel  qui  l'accompa- 
gnait. Ismaël  resta  sombre  el  pensif;  son  compagnon  jeta  un  coup 
d'œil  furtifet  involontaire  vers  le  (irmament  paisible  qui  déployait 
au-dessus  de  sa  tête  son  pavillon  d'azur,  comiiie  s'il  .se  fût  attendu  à 
voir  briller  du  haut  de  la  voûte  céleste  l'œil  du  Tout-Puissant  lui- 
même.  Mais  les  impressions  d'une  nature  sérieuse  .sont  rarement 
durables  dans  les  esprits  accoiiluinés  à  l'irréflexion.  L'hésitation  de 
l'émigrant  fut  donc  de  courte  durée.  Toutefois  le  langage  du  vieil- 
lard, son  air  ferme  et  assuré,  prévinrent  toute  invective  et  peut-être 
aussi  des  actes  de  violence.  —  Comme  ami  ou  couune  camarade, 
répondit  Ismaël  d'un  ton  moroseqiii  trahissaitsa  mauvaise  humeur^ 
mais  qui  n'avait  plus  rien  de  iiieiiaçant,  il  eût  été  plus  digne  de 
donner  un  coup  d'épaule  à  un  de  nos  cbarriots,  que  de  venir 
rôder  ici  où  nul  ne  peut  avoir  all'aire  sans  y  être  appelé.  —  Je 
puis,  répondit  le  Trappeur,  applii|uer  le  peu  de  forces  qui  me  res- 
tent à  ce  charriot  aussi  bien  qu'aux  autres.  — Nous  prenez-vous  pour 
des  enfants?  s'écria  Ismaël  avec  un  rire  farouche  et  moqueur;  et 
en  même  temps,  d'un  bras  vigoureux,  il  .se  mil  à  tirer  li  [letite  voi- 
lure, qui  sembla  rouler  sur  l'herbe  avec  autant  de  facilité  que  si  elle 
eût  été  traînée  par  son  attelage  ordinaire. 

Le  Tra|ipeur  garda  la  même  place,  suivant  des  yeux  le  charriot  qui 
s'éloignait,  et  préoccupé  d'en  deviner  le  contenu,  jusqu'à  ce  qu'ayant 
atteint  le  sommet  de  la  colline,  ce  véhicule  disparut  à  son  tour 
dans  les  ondiilaiions  de  la  plaine.  .Mors  il  se  retourna  pour  con- 
templer le  tableau  de  désolation  qui  regiiail  autour  de  lui.  L'ab- 
sence de  figures  humaines  eût  fuit  peu  d'iuipressioa  sur  uu  houut» 


LA  PRAIRIE. 


19 


depuis  longtemps  habitué  à  la  solitude,  si  l'aspect  du  camp  désert 
n\'ùt  attesté  la  présence  récente  de  l'homme  et  ses  habitudes  de 
gaspillage  insensé.  Secouant  la  tète  d'un  air  expressif,  il  leva  les 
yeux  vers  le  vide  qu'avaient  laissé  les  arbres  abattus,  arbres  qui 
maintenant,  dépouillés  de  leur  feuillage,  n'offraient  plus  que  des 
troncs  étendus  à  ses  pieds.  —  Oui,  se  dit-il  à  lui-même,  j'aurais  dû 
le  prévoir!  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'ai  vu  ces  choses-là,  et 
cependant  j'ai  moi-même  conduit  des  étrangers  en  ce  lieu ,  et  je 
viens  encore  de  leur  indiquer  le  seul  endroit  semblable  qu'il  soit 
possible  de  trouver  à  bien  des  milles  à  la  ronde.  Voilà  donc  les 
convoitises  de  l'homme  !  voilà  le  résultat  de  son  orgueil,  de  son  gas- 
pillage, de  sa  perversité  !  il  apprivoise  les  bêtes  des  cham|)S  pour 
satisfaire  ses  futiles  besoins,  et,  après  les  avoirprivées  de  leur  nour- 
riture naturelle,  il  leur  apprend  à  dépouiller  la  terre  de  ses  arbres 
pour  apaiser  leur  faim. 

En  ce  moment  un  léger  bruit  dans  les  buissons  vint  frapper  son 
oreille  et  interrompit  son  monologue.  Cédant  aux  habitudes  de  tant 
d'années  passées  dans  le  désert,  le  premier  mouvement  du  vieillard 
fut  d'armer  sa  carabine,  ce  qu'il  fît  avec  l'activité  et  la  promptitude 
de  sa  jeunesse;  mais  tout  à  coup,  changeant  d'idée,  il  replaça  son 
arme  sous  le  bras  gauche,  et  reprit  son  air  de  résignation  mélan- 
colique.—  'Venez,  dit-il  à  haute  voix,  venez;  oiseau  ou  animal, 
vous  n'avez  rien  à  craindre  de  ces  vieilles  mains.  J'ai  bu  et  mangé, 
pourquoi  ôterais-je  la  vie  à  un  être  quelconque,  quand  mes  besoins 
ne  demandent  pas  ce  sacrifice?  Le  temps  viendra  bientôt  où  les  oi- 
seaux pourront  becqueter  ces  yeux  qui  ne  les  verront  pas,  et  se  po- 
ser sur  mes  ossements  immobiles;  car  si  toutes  les  choses  matériel- 
les doivent  mourir,  pourquoi  ra'atlendrais-je  à  vivre  éternellement 
ici-bas  ?  Venez,  venez,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  ces  mains  im- 
puissantes. —  Merci  de  vos  paroles  rassurantes,  vieux  Trappeur,  s'é- 
cria Paul  Hover  en  s'élançant  de  sa  retraite;  il  y  avait  dans  votre 
air  quelque  chose  qui  ne  me  plaisait  pas  quand  vous  avez  porté  en 
avant  le  canon  de  votre  fusil  ;  car  on  voyait  que  les  mouvements 
subséquents  vous  étaient  également  familiers.  —  Vous  avez  raison, 
vous  avez  raison,  s'écria  le  Trappeur  en  riant  intérieurement  de 
satisfaction  au  souvenir  de  son  ancienne  adresse;  il  fut  un  Icmpsoù, 
tout  vieux  et  failde  que  je  parais  mainlcnaut,  peu  d'hommes  con- 
naissaient mieux  que  moi  les  vertus  d'un  long  fusil  comme  celui  que 
je  porte;  vous  avez  raison,  jeune  homme,  il  fut  un  temps  où  il  était 
dangereux  de  remuer  une  feuille  à  portée  de  mon  oreille  ;  où, 
ajouta-t-il  en  baissant  la  voix  et  en  prenant  un  air  sérieux,  il  n'é- 
tait pas  prudent  à  un  Mingo  de  laisser  voir  la  prunelle  de  son  oeil 
dans  une  embuscade.  Vous  avez  entendu  parler  des  iMingos  rouges? 
— J'ai  entendu  parler  des  minks  (espèce  d'écureuils),  dit  Paul  prenant 
le  vieillard  par  le  bras  et  l'entraînant  doucement  du  côté  du  bois, 
tandis  qu'il  promenait  autour  de  lui  des  regards  inquiets  afin  de 
s'assurer  qu'il  n'était  pas  observé;  de  vos  niinks  noirs  ordinaires, 
mais  jamais  d'un  mink  rouge  ou  d'autre  couleur.  —  Bon  Dieu  ! 
continua  le  Trappeur  en  secouant  la  tète  et  en  riant  à  sa  manière 
concentrée;  il  prend  un  animal  pour  un  homme  !  11  est  vrai  de  dire 
qu'un  Mingo  est  très  peu  supérieur  à  un  animal;  il  vaut  même 
moins  quand  le  rhum  et  l'occasion  agissent  sur  lui.  Il  y  avait  entre 
autres  ce  Huron  des  lacs  supérieurs  que  j'ai  descendu  de  son  ju- 
choir  sur  les  rochers  de  la  montagne,  derrière  l'Horican 

Sa  voix  se  perdit  dans  le  taillis  où,  tout  en  parlant,  il  s'était  laissé 
conduire  par  Paul  sans  opposer  la  moindre  résistance,  et  tout  en- 
tier absorbe  par  ses  pensées  qui  le  reportaient  à  un  demi-siècle  en 
arrière  dans  l'histoire  du  pays. 


CH.\PITRE  VIII. 


Pour  éviter  des  détails  qui  fatigueraient  le  lecteur,  nous  le  prierons 
simplement  d'admettre  qu'il  s'est  écoulé  une  semaine  entre  la  der- 
nière scène  du  chapitre  précédent  elles  événements  que  nous  allons 
raconter.  La  saison  était  sur  le  point  de  subir  un  changement;  la 
verdure  de  l'été  faisait  rapidement  place  à  la  livrée  rougeàtre  et  ia- 
riolée  de  l'automne;  les  cieux  étaient  couverts  de  nuages  amoncelés 
en  masses  et  fouettés  par  les  vents.  Parfois  le  ciel  apparaissait  dans 
sa  gloire,  inaccessible  aux  luttes  passagères  qui  agitent  l'atmo- 
sphère de  l'homme.  Au-dessous,  la  brise  balayait  les  prairies  nues  et 
sauvages  avec  une  violence  dont  on  ne  trouve  point  d'exemple  dans 
les  pays  moins  découverts.  11  eût  été  facile  d'imaginer,  au  siècle  de 
la  Fable  ,  que  Borée  avait  permis  à  ses  ministres  de  .s'échapper  de 
leurs  cavernes, et  que  maintenantils  sedéchaiuaient  entoute  liberté 
dans  des  solitudes  où  nul  arbre,  nul  ouvrage  de  l'homme,  nulle  mon- 
tagne, nul  obstacle  d'aucune  sorte  ne  s'opposaità  leurs  ébats. 

Quoique  la  nudité  du  terrain  pût  être  considérée  égalementcorame 
le  signe  distinctif  du  lieu  où  nous  allons  transporter  la  scène  de 
cette  histoire ,  il  n'était  pas  entièrement  dépourvu  des  traces  de  la 
Trie  hamaine.  Au  milieu  des  ondulations  monotones  de  la  prairie,  J 


un  rocher  aride  et  escarpé  s'élevait  au  bord  d'un  petit  courant  rî'eTi 
qui,  après  de  longs  détours  dans  la  plaine,  allait  se  réunir  à  l'un 
des  nombreux  affluents  du  Père  des  fleuves.  A  la  base  de  cette  émi- 
nence  se  trouvait  une  sorte  d'enfoncement  bordé  encore  d'un  taillis 
d'aulnes  et  de  sumacs,  et  qui  semblait  avoir  été  autrefois  l'empla- 
cement d'un  petit  bois:  les  arbres  eux-mêmes  avaient  été  transportés 
au  sommet  du  rocher  voisin.  Tels  étaient  les  vestiges  de  la  présence 
de  l'homme  ,  que  ce  lieu  présentait  aux  regards.  D'en  bas  on  ne  dis- 
tinguait qu'une  sorte  de  parapet  composé  de  troncs  d'arbres  et  de 
pierres ,  entremêlés  de  manière  à  épargner  tout  travail  inutile  •  quel- 
ques toits  très  bas  ,  faits  d'écorce  et  de  branchages  ;  çà  et  là  une  bar- 
rière ,  placée  aux  points  les  plus  accessibles  :  enfin  ,  au  sommet  d'une 
petite  pyramide  qui  se  projetait  de  l'un  des  angles  du  rocher  on 
apercevait  une  petite  tente  dont  la  toile  brillait  "de  loin  comme  un 
voile  de  neige;  ou  plutôt  on  eût  dit  un  drapeau  sans  tache,  confié 
au  courage  de  la  garnison  d'une  noble  citadelle.  11  n'est  pas' néces- 
saire d'ajouter  que  cette  grossière  et  bizarre  forteresse  était  le  lieu 
où  s'était  retiré  Ismacl  Bush  après  le  vol  de  ses  bestiaux. 

Le  jour  où  se  trouve  maintenant  transporté  ce  récit,  l'émigrant 
debout  près  de  la  base  de  ce  même  rocher,  et  appuyé  sur  sa  carabine' 
jetait  sur  le  sol  stérile  un  regard  où  le  dégoût  et  le  désappointemeni 
étaient  fortement  mêlés.  —  11  est  temps  de  changer  notre  nature 
dit-il  au  frère  de  sa  femme  qui  était  presque  toujours  auprès  de  lui  ; 
il  est  temps  que  nous  devenions  des  animaux  ruminants  au  lieu  de 
gens  accoutumés  à  se  nourrir  comme  des  chrétiens  et  des  hommes 
libres  ;  j'estime ,  Abirani ,  que  vous  pourriez  trouver  ainsi  votre  sub- 
sistance et  devancer  à  la  course  tous  les  autres  animaux  qui  broutent 
l'herbe.  —  Ce  pays  ne  saurait  nous  convenir,  répondit  l'autre  qir 
ne  goûtait  que  médiocrement  les  plaisanteries  forcées  de  son  parent, 
et  il  est  bon  de  se  rappeler  que  la  paresse  du  voyageur  allonge  le 
voyage.  — Voudriez-vous  me  voir  traîner  une  charrette  à  travers  ce 
désert  pendant  des  semaines  ou  même  des  mois  entiers?  reprit  Is- 
macl,  qui,  comme  tous  les  hommes  de  cette  classe,  était  capable 
d'incroyables  elTorts  dans  l'occasion,  mais  dont  l'apathie  habituelle 
était  trop  grande  pour  qu'une  proposition  ofl'rant  tant  de  fatigues 
en  perspective  pût  ètn;  de  son  goût  :  je  comprends  que  des  gens  qui 
vivent  dans  les  pays  cultivés  se  hâtent  de  regagner  leur  demeure; 
mais,  grâce  à  Dieu,  ma  ferme  est  trop  vaste  pour  que  son  maître 
manque  jamais  d'un  lieu  de  repos.  —  Puisque  la  plantation  est  de 
votre  goût,  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  faire  la  récolte.  —  Cela  est 
plus  aisé  à  dire  qu'à  exécuter  dans  ce  coin  de  nos  domaines.  Je  vous 
dis,  .\biiam  ,  qu'il  faut  partir  pour  plus  d'une  raison  :  vous  lesavez, 
je  fais  rarement  nu  marché,  mais  toujours  je  renqilismes  engage- 
ments mieux  que  des  gens  qui  écrivent  leur  contrat  sur  un  chiffon 
de  papier;  il  y  a  encore  une  centaine  de  milles  à  faire  pour  compléter 
la  di.stance  à  laquelle  je  me  suis  engagé  de  vons  conduire. 

En  parlant  ainsi  l'émigrant  leva  les  yeux  vers  la  tente  qui  cou- 
ronnait le  sommet  de  la  forteresse.  Ce  regard  fut  compiis  par  son 
compagnon,  lequel  y  réfiondit  par  un  autre  coup  d'oeil;  et  en  vertu 
de  quelque  influence  secrète  qui  agissait  sur  leurs  intérêts  ou  leurs 
sentiments,  ce  mouvement  suffit  pour  rétablir  entre  eux  une  har- 
monie incessamment  prête  à  se  rompre.  —  Je  le  sais,  dit  Abiraui 
et  je  le  sens  jusque  dans  la  moelle  des  os;  mais  je  me  rappelle  trop 
bien  le  niotifqui  m'a  fait  entreprendre  ce  mauditvoyage  pour  oublier 
la  clistance  qui  me  sépare  du  terme.  Ce  que  nous  avons  fait  ne  pro- 
fitera ni  à  vous  ni  à  moi,  à  moins  que  nous  ne  complétions  ce  que 
nous  avons  si  bien  commencé.  Oui ,  c'est  là ,  je  pense  ,  la  doctrine  du 
monde  entier  :  je  me  rappelle  avoir  entendu  dire  à  un  prédicateur 
qui  voyageait  dans  l'Ohio,  que  si  un  homme  vivait  avec  la  foi  pen- 
dant cent  ans,  puis  se  détournait  deson  œuvre  pendant  un  seul  jour, 
son  compte  .serait  réglé  d'après  le  dernier  coup  de  rabot,  et  que,  dans 
le  règlement  final,  le  bien  serait  mis  de  côté,  et  le  mal  seul  admis 
dans  la  balance.  —  Et  vous  avez  cru  ce  que  vous  débitait  cet  hypo- 
crite afi'amé?  —  Qui  vous  dit  que  je  l'ai  cru?  répondit  Ahiram  avec 
un  air  de  matamore  à  travers  lequel  perçait  un  sentiment  de  crainte. 
Est-ce  croire  que  de  raconter  comment  un  drôle...  et  pourtant, 
Ismaël,  il  se  pourrait  que  cet  homme  fût  sincère  après  tout.  Il  nous 
disait  que  le  monde  n'était  elfectivement  autre  chose  qu'un  désert , 
et  qu'il  n'y  avait  qu'une  seule  main  qui  pût  guider  l'homme  dans  ce 
labyrinthe  de  biens  et  de  maux.— Abiram,  trêve  de  doléances!  Abi- 
rain,  soyez  homme.  Allez- vous  donc  vous  mettre  à  prier?  Mais, 
d'après  votre  propre  doctrine,  que  servira  d'adorer  Dieu  cinq  minutes 
et  le  diable  une  heure?  Ecoutez,  mon  ami;  je  ne  suis  pas  un  grand 
agriculteur,  mais  il  est  une  leçon  que  j'ai  apprise  à  mes  dépens; 
c'est  que  pour  faire  une  bonne  récolte,  même  sur  le  sol  le  plus  riche, 
il  l'iiit  beaucoup  de  travail;  vos  prédicateurs  nazillards  comparent 
souvent  la  terre  à  un  champ  de  blé,  et  les  hommes  qui  l'habitent  à 
la  récolte  de  ce  champ.  Or,  je  vous  dis,  Abiram  ,  que  vous  ne  valez 
guère  mieux  que  le  chardon  et  l'ivraie. 

Le  regard  hostile  qui  s'échapfia  de  l'œil  chagrin  d'Abiram  annon- 
çait l'irritation  deson  esprit;  mais  il  s'abaissa  bientôt  devant  la  phy- 
sionomie impassible  de  l'émigrant,  et  il  fut  facile  de  voir  combien  l'es- 
prit courageux  de  ce  dernier  avait  obtenu  d'ascendant  sur  la  nature 
rampante  de  son  compagnon.  Satisfait  de  cette  supériorité  qui  était 
trop  apparente  et  qu'il  avait  trop  souvent  exercée  dan*  des  occasions 
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ii'inlilalilt's  pi>iir  qu'il  eùl  do»  doiitts  sur  sa  purlée ^  Isiuuël  coiilimia 
fruidi'iiiriil  la  coiiveisaliiiu  en  la  lauiouaiil  il'uuo  manière  plus  di- 
leele  j-uisos  pnijels  ulleneurs.  Vous  leconiiailioz  du  inuins  ((u'il  c^^t 
juste  de  payer  eliacuii  dans  sa  propre  mouiiaie,  et ,  puisqu'on  m'a 
Vole  uies  Ijesliaux,  de  réparer  cet  échec  en  prenant  Lète  pour  lièle; 
car  lorsqu'uir  lioninu:  se  donne  la  peine  de  conclure  un  uiaieliépcjur 
les  deux  parties,  c'est  un  iiuLiécille  s'il  ne  s'adjuge  pas  quelque  chose 
par  manière  de  coiuniission. 

Au  moment  où  l'eniigrant  faisait  celte  déclaration  d'une  voix  haute 
ft  ferme  qui  se  ressentait  un  peu  do  l'humour  du  moment,  qualre 
on  cijiq  de  ses  fils  qui  éluiejit  appuyés  contre  la  base  du  rocher, 
s'avaueorent  de  ce  pas  inddloMt  particulier  à  la  famille.  —  J'ai  appelé 
llcK'ue  Wade,  qui  fait  sentinelle  au  haut  du  roc,  alin  de  savoir  si  elle 
n'aperçoit  rien  dans  la  plaine,  dit  l'aiuo  dos  jeunes  gens;  pour  toute 
réponse  elle  a  secoué  la  tète,  l'our  une  femme,  Hélène  est  économe 
de  paroles;  elle  pourrait  être  un  peu  plus  polie  sans  faire  tort  le 
niiiins  du  monde  à  son  joli  minois. 

Ismaël  lova  les  jeux  vers  l'endroit  où  la  jeune  fille  ainsi  accusée 
faisait  le  guol  avec  une  allenlion  inquiète.  Elle  était  assise  au  bord 
du  roc ,  il  côté  de  la  petite  tente ,  et  à  cent  pieds  au  moins  au-dessus 
du  niveau  de  la  plaine.  Ou  nepouvait  guère  distinguera  cette  dislance 
que  les  contours  de  sa  iiersonne,  sa  belle  chevelure  blonde  Qoltant  au 
gré  du  Vent  sur  ses  épaules,  et  l'atlitude  fixe  ,  et  en  apparence  im- 
mobile, qu'elle  gardait  on  dirigeant  .son  regard  sur  quelque  [loint 
reculé  de  la  prairie.  —  Qu'y  a-t-il ,  Hélène  ?  cria  Ismaél  en  dominant 
de  sa  voix  puissante  le  bruit  du  vent;  vovez-vous  quelque  chose  de 
plus  que  les  chiens  sauvages  qui  parcourent  la  plaine? 

Les  lèvres  de  l'attentive  Hélène  s'enlr'onvrirent ,  elle  se  leva  de 
toute  la  hauteur  de  sa  taille  délicate  ,  paraissant  toujours  occupée  à 
Contempler  un  objet  inconnu;  mais,  si  elle  parla,  sa  voix  ne  put 
être  entendue  à  travers  le  mugissement  des  vents.  —  11  est  certain 
que  celte  enfant  voit  quelque  chose  deplusqu'un  buffle  ou  un  ani- 
mal de  la  prairie,  continua  Ismaël.  Eh  bien!  ètes-vous  sourde? 
Hélène,  entendez-vous?  J'espère  quec'est  uuebande  de  peaux  rouges 
qu'elle  aperçoit ,  car  je  serais  charmé  d'avoir  l'occasion  de  les  payer 
de  leurs  anciennes  bontés,  à  la  faveur  de  ces  troncs  d'arbres  et  de 
ces  rochers. 

Ismaël  avait  accompagné  ces  menaces  de  gestes  correspondants. 
Eusuite,  il  avait  ramené  ses  regards  sur  le  cercle  de  ses  fils,  non 
moins  résolus  que  lui,  et  avait  attiré  ainsi  leur  attention  jusque-là 
concentrée  sur  Hélène  ;  mais  lorsqu'ds  se  retournèrent  tons  l'Our 
examiner  de  nouveau  les  mouvements  de  la  charmante  sentinelle, 
la  place  qu'elle  venait  d'occuper  était  vide.  —  Aussi  vrai  que  je  suis 
un  pécheur,  s'écria  d'un  ton  extraordinairement  ariiuii'  Asa  ,  habi- 
tuellement le  plus  flegmatique  des  enfants  d'ismacl,  Hélène  a  été 
emportée  par  le  vent  ! 

Ces  mots  produisirent  une  sensation  qui  aurait  pu  faire  présumer 
que  les  yeux  bleus  et  riants,  les  blonds  cheveux  et  les  joues  ver- 
meilles d'Hélène,  n'avaient  pas  été  sans  influence  sur  les  lourdes 
natures  des  jeunes  gens;  et  ils  échangèrent  des  regards  d'étonne- 
ment  stupide  mêlé  de  commisération,  tandis  que  leurs  yeux  se 
reportaient  vers  le  roc  abandonné.  —  C'est  très  possible,  ajouta  un 
autre;  elle  était  tout  au  bord  du  précipice,  et  depuis  plus  d'une 
heure  j'avais  envie  de  l'avertir  du  danger. — N'est-ce  point  un  de 
ses  rubans  que  je  vois  flotter  là-bas  à  l'angle  de  la  colline?  cria  Is- 
maël. Ah  I  qu'est-ce  que  je  vois  remuer  du  côté  de  la  tente?  Ne  vous 
ai-je  pas  dit  à  tous...  —  Hélène!  c'est  Hélène!  interrompirent  à  la 
fois  tous  les  jeunes  gens;  et  en  ell'et,  au  même  moment  elle  reparut 
comme  pour  mettre  fin  à  leurs  conjectures  et  calmer  leur  étrange 
étotinement. 

En  sortant  de  dessous  la  draperie  de  la  lente,  Hélène  s'avança  d'un 
pas  léger  et  intrépide  au  poste  périlleux  qu'elle  avait  déjà  occupé,  et 
montra  du  doigt  la  prairie,  paraissant  parler  d'une  voix  animée  et 
ra|)ide  à  quelque  auditeur  invisible.  —  Hélène  est  folle  1  dit  Asa  d'un 
ton  où  il  y  avait  quelque  dédain  et  pourtant  un  intérêt  marqué.  Elle 
révèles  yeux  ouverts,  et  s'imagine  voir  quelqu'une  de  ces  farouches 
créatures  aux  noms  étranges,  dont  le  docteur  lui  parle  fréquem- 
ment.—  Peut-être  a-l-elle  aperçu  un  cclaircur  des  Sioux,  dit  Is- 
maël en  abai.ssant  son  regard  veis  lu  plaine. 

Mais  quelques  mots  prononcés  à  voix  basse  par  Abiram  lui  firent 
relever  les  yeux  justement  à  tenqis  pour  voir  que  la  draperie  de  la 
tente  était  agitée  d'un  mouvement  qui  semblait  avoir  une  autre 
cause  que  le  vent.  —  Qu'elle  le  fasse,  si  elle  l'ose!  nmrmura  Is- 
maél entre  ses  dents.  Ahirain,  on  me  eonnait  trop  bien  pour  se  jouer 
à  moi.  — Regardez  vous-même;  si  le  rideau  n'est  pas  soulevé,  je  n'y 
vois  pas  mieux  qu'un  hibou  à  la  clarté  du  jour. 

Ismaël  frappa  .violemment  la  terre  de  la  crosse  de  sa  carabine,  et 
poussa  un  cri  qu'Hélène  ont  pu  facilomenl  entendre,  si  son  allen- 
tion  n'eut  pas  été  tout  entière  à  l'objet  lointain  qui  l'attirait  d'une 
manière  inexplicable. — Hélène,  continua  l'émigianl,  retirez-vous, 
folle;  voulez-vous  attirer  le  châtiment  sur  votre  têto.  Hélène,  m'en- 
tendez-vous? Il  faut  (piello  ait  oublié  sa  langue  maternelle  ;  voyons 
si  elle  en  comprend  une  autre. 

Ismaël  porta  son  fusil  à  la  hauteur  de  son  épaule,  et  l'instant 
d'après  il  en  dirigea  le  canoa  vers  la  cime  du  roc  ;avaul qu'on  pût 


lui  adresser  un  seul  mot  de  remontrance,  une  flamme  brillanln 
avait  jailli  eu  même  temps  que  la  détonnation.  Ilelonc  liessaillil 
comme  un  chamois  efirayé,  et  pimssant  un  cri  perçant,  elle  s'é- 
lança dans  la  tente  avec  une  rapidité  qui  laissait  craindre  que 
sa  désobéissance  n'eût  été  punie  d'une  manière  trop  grave.  L'acte 
do  vinlonce  de  l'cmigrant  avait  été  tmp  soudain  et  tr(i|)  inat- 
tendu pour  qu'on  put  l'empêclier;  mais  à  peine  le  ciinp  fut-il 
parti  i|uc  ses  fils  manifesteront  d'une  manière  non  équivoque 
l'impression  qu'il  avait  produite  sur  eux.  Dos  regards  farouches 
furent  échangés,  et  tous  lais.sèrent  échapper  à  la  fois  un  mur- 
mure de  désapprobation.  —  Père  ,  qu'a  fait  Hélène?  dit  Asa  avec 
une  vivacité  surprenante;  pouniuoi  tirer  sur  elle  comme  sur  un 
daim  ou  un  lou(i  alTanié  ?  —  Elb;  a  mal  agi,  répondit-il  brus- 
quement; et  en  même  temps  la  froide  expression  de  son  regard 
témoignait  combien  peu  il  était  ému  du  mécontentement  mat 
dissimulé  de  ses  fils.  Elle  a  mal  agi,  mon  enfant,  mal  agi;  ayez 
.soin  que  le  désordre  ne  se  propage  pas. —  Le  traitement  que  méri- 
terait un  h'imme  n'e.st  point  celui  qui  convient  pour  une  fille  crain- 
tive. —  Asa,  vous  êtes  un  homme,  et  vous  vous  en  êtes  vanté  sou- 
venu ;  mais  rappelez-vous  que  je  suis  votre  père  et  votre  maître.  — 
Je  le  sais,  et  quel  pore  !  — Ecoutez,  enfant;  je  soupçonne  fort  que 
votre  défaut  de  vigilance  a  causé  l'attaque  des  Sioux.  Soyez  donc 
modeste  dans  vos  ijropos,  mon  fils,  qui  veillez  si  bien,  ou  vous  pour- 
riez avoir  à  répondredu  désastre  que  votre  faute  nous  a  causé.  — Je 
ne  veux  pins  être  grondé  comme  un  enfant  en  jaquette.  Vous  par- 
lez de  loi  comme  si  vous  en  aviez  jamais  connu  aucune,  et  vous  me 
retenez  en  même  temps  sous  le  joug,  mol  qui  dois  pourvoir  à  mon 
existence  et  à  mes  propres  besoins.  Je  ne  veux  plus  être  traité  par 
vous  comme  le  dernier  de  vos  animaux.  —  Le  monde  est  vaste, 
mon  brave  garçon,  et  il  contient  plus  d'une  belle  plantation  sans 
occupants.  Allez,  vous  avez  dans  vos  mains  vos  titres  signés  et  scel- 
lés. ÎJien  peu  de  pères  dotent  mieux  leurs  enfants  qu'lsmacl  Bush; 
vous  en  conviendrez,  j'en  suis  sûr,  quand  vous  serez  au  bout  de 
votre  voyage.  —  Regardez,  père,  regardez!  s'écrièrent  simultanément 
plusieurs  voix  ,  comme  si  les  autres  jeunes  gens  eussent  saisi  avide- 
ment l'occasion  d'interrompre  un  dialogue  qui  menaçait  de  devenir 
plus  violent  encore.  —  Hegardez  !  répéta  Abiram  d'une  voix  creu.se 
et  solennelle;  si  vous  avez  le  temps  de  vous  occuper  d'autre  chose 
que  de  querelles,  Ismaël,  regardez. 

L'émigrant  détourna  lentement  ses  yeux  du  fils  qui  l'avait  ofTeusé 
et  les  leva  chargés  encore  d'un  profond  ressentiment;  mais  à  peine 
eut-il  aperçu  l'objet  qui  attirait  alors  l'attention  générale  que  son 
visage  prit  lout-à-coup  l'expression  de  la  stupeur.  Une  femme 
se  tenait  à  l'endroit  qu'Hélène  avait  quitté.  Sa  personne  était  de  la 
plus  petite  faille  jugée  compatible  avec  la  beauté  ;  sa  stature  élait 
celle  que  les  poètes  et  les  artistes  ont  choisie  comme  le  beau  idéal  de  la 
grâce  féminine.  Elle  était  vêtue  d'une  étoffe  de  soie  noire  et  brillante, 
qui  flottait  au  vent,  ténue  ellégère  comme  ce  tissu  aérien  que  le  vul- 
gaire appelle  Filde  la  Vierge.  Une  chevelure  longue,  éparse  et  bouclée, 
plus  noire  encore  et  plus  brillante  que  sa  robe,  retombait  parfois  sur 
ses  épaules,  couvrant  comme  d'un  voile  son  buste  délicat,  et  parfois 
se  déroulait  tout  entière  au  souffle  de  la  brise.  L'eloignemeut  em- 
pêchait de  distinguer  complètement  ses  traits,  qui  toutefois  parais- 
saient jeunes,  expressifs,  et  au  moment  de  son  apparition  inatten- 
due, empreints  d'une  puissante  émotion.  Et  en  cllet,  cette  créature  ' 
belle  et  fragile  semblait  si  jeune  qu'on  eût  pu  douter  si  elle  avait 
passé  l'âge  de  l'enfance.  Elle  pressait  une  de  ses  petites  mains  contre 
son  cœur^  tandis  que  de  l'autre  elle  faisait  un  geste  animé,  comme 
pour  inviter  Ismaël  à  diriger  contre  elle  tout  acte  de  violence  ulté- 
rieure. L'élonnement  silencieux  avec  lequel  le  groupe  des  éniigranls 
contemplait  ce  spectacle  ne  fut  interrompu  qu'au  moment  ou  l'on 
vit  Hélène  sortir  liniidement  de  la  lente,  comme  craignant  à  la  fois 
pou  roUe-méme  et  pour  sa  cinn|iagne. Elle  parla,  mais. ses  paroles  ne  par- 
vinrent pas  à  ceux  qui  étaient  en  bas,  et  l'autre  jeu  ne  femme  elle-même 
parut  n'y  faire  aucnneattontion.  Toutefois,  cette  dernière,  comme  sa- 
tisfaite de  s'être  offerte  <n  holocauste  au  ressentiment  d'ismaël,  se 
retira  tranqiiillemont,  elle  plateau  du  rocherdevint  encore  vacant: 
l'iiiipression  qu'éprouveront  les  spectateurs  d'en  bas  ressemblait  à 
celle  d'une  vision  surnaturelle.  Il  y  cul  alors  plusieurs  minutes  d'un 
silence  profond,  b-s  fils  d'ismaël  continuant  à  fixer  sur  le  rocher  des 
regards  stu|)idoment  étonnes.  Puis  ils  se  regarderont  les  uns  les  an- 
tres do  manière  à  |)rouv(;r  que,  jinur  eux  du  moins,  l'apparition  de 
cet  hôte  o'xtraordinaire  du  pavillon  était  aussi  imprévue  qu'incom- 
préhensible. Enfin,  Asa,  en  sa  (iiialitè  d'aîné,  et  mn  par  l'impres- 
sion encore  vive  de  sa  récente  altercation,  prit  sur  lui  l'office  d'in- 
lerrogalour.  Mais  au  lieu  de  braver  le  ressentiment  du  peie,  dont  il 
avait  vu  trop  souvent  éclater  le  naturel  farouche  pour  l'irriter  im- 
prudemment, il  se  tourna  vers  Abiram  plus  facile  à  intimider,  et 
dit  d'un  ton  sarcastique  :  —  Voilà  donc  l'animal  extraordinaire  que 
vous  amenez  dans  les  prairies  p<mr  servir  de  leurre  A  on  prendre 
d'autres!  Je  vous  connai.ssais  (lour  un  homme  qui  s'inquiète  fort 
peu  de  la  vérité  quanil  il  aquelqn'aulie  moyen  sous  la  main  ;  mais 
ici  vous  vous  siir|)as>ez.  Losjoui  naux  du  Kenlucky  vous  ont  appelé 
cent  fois  Marchand  de  chair  noire,  mais  ils  ne  se  doutaient  pas  que 
VOUS  élcudiei  votre  commerce  jusqu'à  la  plus  noble  couleur.  —  Û**i 
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est  un  marchand  d'esclaves?  s'écria  d'une  voix  forte  Abiram  en  af- 
fectant démontrer  beaucoup  de  colère;  puis-je  répontke  de  tous  les 
mensonges  qu'on  imprime  dans  les  Etats?  Jetez  les  yeux  sur  votre 
propre  famille,  jeune  homme  ;  jetez  les  yeux  sur  vous-même.  Les 
arbres  même  du  Kentiicky  et  du  Ténessée  élèvent  la  voix  contre 
vous!  Oui,  noble  gentleman  à  la  langue  si  bien  pendue,  j'ai  vu  sur 
les  poteaux  des  habitations  le  signalement  du  père,  de  la  mère  et 
de  trois  enfants,  vous  compris,  avec  l'offre  d'une  récompense,  ca- 
pable d'enrichir  un  honnête  homme,  pour  le  dénon... 

Il  fut  interrompu  par  un  coup  qui,  fortement  appliqué  du  revers 
de  la  main,  vint  le  frapper  sur  la  bouche  et  le  fit  chanceler;  son 
sang  coula  et  ses  lèvres  enflèrent. —  Asa,  dit  le  père,  s'avançanl 
avec  un  reflet  de  cette  dignité  que  la  m;iin  de  la  nature  semble  avoir 
imprimée  au  caractère  paternel,  vous  avez  frappé  le  frère  de  votre 
mère.  — J'ai  frappé  le  calomniateur  de  toute  la  famille,  répondit  le 
jeune  homme  irrité;  et  à  raoinsquesa  langue  n'apprctedes  paroles 
plus  sages,  mieux  vaudrait  pour  lui  être  privé  de  cet  instrument  in- 
gouvernable. Je  n'ai  jamais  fait  grand  usage  du  couteau,  mais, 
dans  l'occasion,  je  ne  serais  pas  embarrassé  pour  couper  à  un  diffa- 
mateur...—  Enfant,  vous  vous  êtes  oublié  deux  fois  aujourd'hui. 
Ayez  soin  que  cela  ne  vous  arrive  pas  une  troisième.  Quand  la  lui 
du  pays  est  faible,  il  est  juste  que  la  loi  de  la  nature  soit  forte.  Vous 
m'entendez,  Asa,  et  vous  méconnaissez.  Quant  à  vous,  Abiram, cet 
enfant  a  des  torts  envers  vous,  et  mon  devoir  est  de  veiller  à  ce 
qu'ils  soient  réparcs.  Rappelez-vous  mes  paroles;  il  vous  sera  fait 
réparation  :  cela  suffit.  Mais  vous  avez  dit  des  choses  dures  contre 
moi  et  ma  famille.  Si  les  limiers  de  la  loi  ont  placé  leurs  afliches 
sur  les  aibres  et  sur  les  poteaux  des  clairières,  vous  savez  que  nous 
n'avions  point  manqué  à  la  probité  :  nous  avons  maintenu  ce  prin- 
cipe que  la  terre  est  une  propriété  commune.  Non,  Abiram;  si  je 
pouvais  me  laver  les  mains  de  certaines  choses  faites  par  votre  con- 
seil, aussi  facilement  que  d'auires  actes  inspirés  par  le  diable,  mon 
sommeil  serait  plus  tranquille,  et  nul  de  ceux  qui  portent  mon  nom 
n'aurait  besoin  d'en  rougir.  Paix,  Asa,  et  vous  aussi  Abiram  !  Il  en 
a  été  dit  assez;  n'ajoutons  rien  qui  puisse  rendre  pire  encore  ce  qui 
n'est  déjà  que  trop  mal. 

Ismaël,  eu  achevant  ces  mots,  fit  avec  la  main  un  signe  d'auto- 
rité, et  s'éloigna  lentement,  convaincu  que  personne  n'aurait  la  té- 
mérité de  contrevenir  à  ses  ordres.  11  était  évident  qu'A--a  se  faisait 
violence  pour  obéir;  mais  sa  pesante  nature  retomba  bientôt  dans 
son  apathie  habituelle,  et  il  ne  tarda  pas  à  reparaître  ce  qu'il  était 
en  etl'et,  un  homme  dangereux  jiar  intervalles  seulement,  et  dont 
les  passions  participaient  trop  de  la  pesanteur  de  la  machine  [lour 
rester  longtemps  à  l'état  d'effervescence.  11  n'en  était  pas  de  même 
d'Abiram;  tantqu'il  y  avait  eu  probabilité  de  conflit  personnel  entre 
lui  et  son  colossal  neveu,  sa  contenance  avait  proenté  des  signes 
non  equivoquesd'apprehension  ;  mais  maintenant  que  l'aulorité  et 
la  force  gigantesque  du  père  s'étaient  inter|iosées  entre  lui  et  son 
assaillant,  la  pâleur  de  ses  traits  avait  fait  place  à  une  teinte  livide 
qui  annonçait  combien  l'outrage  avait  profondément  ulcéré  son 
cœur.  Toutetois,  comme  Asa,  il  s'était  leiulu  à  l'injonction  de  l'é- 
uiigrant,  et  l'harmonie  paraissait  rétablie. 

Un  des  effets  de  cette  querelle  avait  été  de  détourner  l'attention 
des  jeunes  gens.  Pendant  la  dispute  qui  avait  suivi  l'apparition  de 
la  belle  étrangère,  tout  souvenir  de  son  existence  parut  elfacé.  11  est 
vrai  qu'il  se  tint  à  l'écart  quelques  conférences  secrètes  et  animées, 
dont  l'objet  était  indiqué  par  la  direction  des  regards  des  difTérents 
interlocuteurs;  mais  ces  symptômes  menaçants  disparurent  bientôt, 
et  toute  la  troupe  se  fractionna  de  nouveau,  comme  à  l'ordinaire, 
en  groupes  nonchalants  et  silencieux.  —  Je  vais  monter  sur  le  ro- 
cher, enfants,  et  m'assurer  si  l'on  aperçoit  les  sauvages,  dit  bientôt 
Isniaël  en  s'avançant  vers  ses  fils  d'un  air  qu'il  s'efforçait  de  rendre 
conciliant  en  même  temps  qu'il  était  absolu.  S'il  n'y  a  rien  à  crain- 
dre, nous  sortirons  dans  la  plaine;  la  journée  est  trop  belle  pour 
que  nous  la  perdions  en  paroles,  comme  les  femmes  des  villes  bavar- 
dant autour  d'une  théière  et  de  trois  gâteaux. 

Sans  attendre  de  réponse,  l'émigrant  s'avança  vers  la  base  du  ro- 
cher formant  une  sorte  demur  perpendiculain;  de  près  de  vingt  pieds 
de  haut,  tout  autour  de  la  citadelle.  D'un  seul  côté,  un  étroit  sen- 
tier permettait  de  gravir  le  rocher,  et  cet  endroit  était  [irotégé  par 
un  rempart  de  troncs  de  cotonniers,  que  défendaient  des  chevaux  de 
frise  formés  des  branches  du  même  arbre.  Là  se  tenait  continuelle- 
ment un  homme  armé,  comme  à  la  clef  de  toute  la  position;  un  des 
fils  d'ismaël  y  était  en  ce  moment  nonchalamment  appuyé  contre 
le  roc,  prêt  à  défendre  ce  poste  s'il  était  nécessaire,  jusqu'à  le  que 
la  troupe  tout  entière  eût  le  temps  de  se  répartir  sur  les  différents 
points  fortifiés.  De  ce  côté  même  l'émigrant  trouva  l'accès  du  pic 
encore  difficile; les  obstacles  en  partie  n^iturelset  en  partie  artificiels 
se  multipliaient  jusqu'à  une  sorte  de  terrasse,  ou  pour  mieux  dire 
de  [ilateau  ;  là  étaient  établies  les  huttes  où  toute  la  famille  résidait. 
Ces  habitations  ressemblaient  à  toutes  celles  qu'on  rencontre  fré- 
quemment sur  les  frontières;  leur  construction  appartenait  i*  l'en- 
fance de  l'architecture  et  ne  se  composait  que  de  troncs  d'^/bres, 
et  d'écorces.  Le  plateau  lui-même  comprenait  plusieurs  cei'j.iines 
depiedssarrés,  et  était  assez  élevé  au-dessus  du  n»^e;iu  de  U  h  laine 


pour  diminuer  beaucoup,  sinon  pour  écarter  entièrement  le  danger 
des  projectiles  indiens.  C'est  là  qu'Ismaël  avait  cru  pouvoir,  en  toute 
sécurité,  laisser  ses  jeunes  enfants  sous  la  garde  de  leur  courageuse 
mère  ;  c'est  là  qu'il  trouva  Esther  livrée  à  ses  occupations  domesti- 
ques habiluelles,  entourée  de  ses  filles,  élevant  de  temps  à  autre  la 
voix  pourgronder  ceux  d'entre  ses  marmots  qui  avaientencouru  son 
déplaisir,  et  trop  absorbée  par  la  tempête  de  sa  propre  conversation 
pour  s'être  aperçue  de  la  scène  violente  qui  avait  eu  lieu  au  bas  du 
rocher.  —  Vous  avez  choisi  là  un  joli  endroit  pour  votre  camp,  Is- 
maël :  un  lieu  ouvert  à  tous  les  vents!  Ce  fut  ainsi  qu'elle  comnif  iica 
ou  plutôt  continua,  car  elle  ne  fit  que  reporter  sur  son  mari  sa  maii- 
vaise  humeur  dirigée  auparavant  contre  une  petite  fille  de  dix  ans 
qui  pleurait  à  côté  d'elle.  Sur  ma  parole,  peu  s'en  faul  que  je  ne  sois 
obligée  décompter  les  enfants  toutes  les  dix  minutes  pour  voir  si  le 
vent  n'en  a  pas  emporté  quelqu'un  parmi  les  vautours  ou  les  ca- 
nards. Pourquoi  restez-vous  tous  là-bas  à  rôder  au  pied  de  ce  rocher 
comme  des  lézards  au  soleil,  quand  le  ciel  commence  à  se  peu[iler 
d'oiseaux?  Croyez-vous  donc  que  les  bouches  puissent  se  remplir  et 
la  faim  se  satisfaire  en  dormant  et  eu  restant  les  bras  croisés?  — 
Vous  avez  le  privilège  de  la  parole,  Isther,  dit  le  mari  en  employant 
la  prononciation  américaine  de  ce  nom,  et  en  regardaiitsa  liruy:iiile 
Compagne  avec  un  air  de  tolérance  habituelle  plutôt  que  d'aflcc- 
tion.  Mais  vous  aurez  des  oiseaux,  pourvu  que  votre  voix  ne  les 
effraie  pas  et  ne  leur  fasse  pas  prendre  leur  vol  trop  haut.  Oui,  fem- 
me, coiitinua-t-il  en  mettant  le  pied  sur  l'emplacement  lioiit  il  ve- 
nait de  chasser  si  violemment  Hélène;  et  non  seulement  des  oiseaux, 
mais  du  buffle,  si  mon  œil  peut  distinguer  l'animal  à  la  distance 
d'une  lieue  d'Espagne.  —  Descendez,  descendez,  et  agissez  au  lieu 
de  parler.  Uu  bavard  ne  vaut  pas  mieux  qu'un  chien  qui  aboie.  Si 
des  peaux  rouges  venaient  à  paraître,  Hélène  déploierait  le  signal  à 
temps  pour  vous  en  avertir.  Mais,  Ismaël,  qu'avez-vous  tué,  mon 
homme?  car  c'est  votre  carabine  que  j'ai  entendue  il  y  a  quelques 
minutes,  à  moins  que  mon  oreille  ne  sache  plus  dislinguer  les  sons. 
—  Bah!  c'était  pour  effrayer  ce  faucon  que  vous  voyez  planer  au- 
dessus  du  rocher.  —  Un  faucon,  en  effet!  A  votre  âge,  tirer  sur  des 
faucons  et  des  vautours,  quand  vous  avez  dix-huit  bimches  à  nour- 
rir! Regardez  l'abeille  et  le  castor,  mon  brave  honinie,  et  apprenez 
d'eux  la  prévoyance,  Ismaël  !  Sur  mon  àme,  contiiiua-t-clleeu  lais- 
sant tomber  sa  quenouille,  je  crois  qu'il  est  encore  dans  cette  tente; 
plus  de  la  moitié  de  sou  temps  se  passe  auprès  de  cette  inutile  et  in- 
dolente créature... 

La  soudaine  réapparition  de  son  mari  lui  ferma  la  bouche  ;  et 
lorsqu'il  se  retrouva  près  d'Esther,  elle  se  contenta  de  marmotter  sou 
_  mécontentement  au  lieu  de  l'exprimer  eu  termes  plus  explicites. 
"  Le  dialogue  qui  s'engagea  alurs  entre  les  deux  époux  fut  ciuirl  mais 
expressif.  La  femme  se  montra  d'abord  quelque  peu  laconique  et  de 
mauvaise  humeur  dans  ses  réponses,  mais  sa  sollicitude  pour  sa  fa- 
mille lui  fit  bientôt  oublier  son  ressentiment.  La  conversation  se  (er- 
mina  par  l'engagement  que  prit  Ismaël  d'employer  le  reste  du  jour 
à  la  chasse  afin  de  procurer  à  la  famille,  les  alimcntsindispensables. 
Cette  résolution  prise,  l'émigrant  descendit  et  divisa  ses  forces  en 
deux  corps,  dont  l'un  devait  rester  à  la  garde  de  la  forteresse,  el 
l'autre  l'accompagner  dans  la  plaine  II  eut  soin  de  comprendre  par- 
mi ces  derniers  Asa  et  Abiram,  sachant  qu'aucune  autorité,  hormis 
la  sienne,  n'était  capable  de  réprimer  le  caractère  farouche  de  son 
fils,  une  fois  qu'on  avait  éveillé  .sa  colère.  Ces  arrangements  étant 
terminés,  les  chasseurs  partirent  etse  séparèrent  àquelque  distance 
du  rocher,  de  manière  à  former  une  enceinte  et  àcernerle  troupeau 
de  buffles  qu'on  apercevait  dans  le  lointain. 


CHAPITRE  IX 


Maintenant  que  nous  avons  fait  connaître  au  lecteur  la  manière 
dont  Ismaël  Bush  avait  casé  sa  famille  dans  des  circonstances  que 
beaucoup  d'autres  auraient  trouvées  embarrassantes,  nous  allons 
transporter  la  scène  à  quelques  milles  de  sa  demeure  temporaire. 
Au  moment  même  oii  l'émigrant  et  ses  fils  partaient  pour  lâchasse, 
deux  hommes,  assis  dans  un  enfoncement  au  bord  d'un  ruisseau,  à 
deux  portées  de  fusil  du  camp,  étaient  activement  occupés  à  discu- 
ter le  mérite  d'une  bosse  de  bison,  préparée  avec  tout  le  soin  que 
demande  un  pareil  mets.  Ce  morceau  de  choix  avait  été  judicieuse- 
ment séparé  des  parties  moins  recherchées  de  l'animal;  enveloppé 
dans  le  vêtement  velu  fourni  par  la  nature,  on  l'avait  soumis  le  temps 
convenable  à  la  chaleur  d'un  four  souterrain  ;  et  maintenant  il  offrait 
aux  deux  convives  le  plus  magnifique  spécimen  de  la  cuisine  des  fo- 
rêts. Soit  pour  la  délicatesse  et  le  fumet,  soit  comme  nourriture  sub- 
stantielle, ce  plat  simplement  a|iprêté  aurait  pu  obtenir  une  supé- 
riorité incontestable  sur  les  combinaisons  laborieuses  etchimique- 
mentalambiquées  des  plus  renommés  restaurateurs.  Les  deux  mor- 
tels appelés  à  jouir  d'un  repas  dans  lequel  l'appétit  et  la  SHnté  pré- 
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talent  une  double  saveur  au  mets  exquis  des  déserts  américains,  se 
mon  traieiildij^nesde  leur  lion  ne  fortune. Celui  i]ui  s'était  cliargc  des  a))- 
prèts montrait  le  moins  d'empressemcntà  fairo  honneur  àsa cuisine. 
11  mangeait  sans  doute  et   niéuic  avec  appétit,  mais  toujours  avec  la 
modération  que  donne  la  vieillesse.  Quant  à  son  compat^jion,  il  ne 
s'imposait  aucun  contrôle  de  ce  genre.  Dans   toute    la   vigueur   de 
rage,  il  rendait  aux  talents  de  son  mailre  d'hôtel  un  hommage  ex- 
pressif. Pendant  que  les  morceaux  succulents  se  succéilaienl  sans 
interruption   dans  sa  hoiiche,  ses  yeux  se  reportaient  fréquemment 
sur  son  compagnon,  comme   pour  lui  peindre  la  gratitude  qu'il  ne 
pouvait  articuler  de  vive  voix.  —  Coupez  au  cieur  du  morceau,  mon 
enfant,  dit  le  Trappeur   (car   c'était  le   vénérable  habitant   de  ces 
vastes  solitudes  qui  avait  servi  au  chasseur  d'abeilles  ce  repas  déli- 
cieux); c'est  laque  vous  trouverez  toute  la  saveur  naturelle,  et  cela 
sans  le  secours  de  vos  èpices  ou  de  votre  moutarde.  — Si  j'avais  seu- 
lement un  verre  d'hydromel,  dit  Paul  en  s'arrètant  pour  reprendre 
haleine,  je  jurerais  que  jamais  repas  plus   fortihaut  ne  fut  ollerl  à 
l'aiipétit  d'un  homme.  — Oui,  oui,  vous  avez  raison  de  l'ajqieler  for- 
tifiant, répliqua  l'autre  en  riant  ;i  sa  manière  de  la  satisfaction  qu'il 
éprouvait  par  contre-coup  :  c'est  une  viande  forte  et  qui  fortifie  ceux 
qui  la  mangent...  Ici,  Hector,    ajouta-t-il  eu   jetant  un  morceau  à 
son  chien  qui  le  regardait  d'une  manière   expressive;  tu  as  besoin 
de  forces  dans  ton  vieil  âge,,   mou  vieux,   tout  aus.si   bien  que  ton 
maître...  Tenez,  mon   enfant,   voilà  un  chien  qui  a  vécu  et  dormi 
plus  sagement  et  mangé  de  meilleurs  morceaux  que  fous  les  rois  du 
monde.  El  pourquoi?  parce  qu'il  a  usé  et  n'a  jauiai.s  abusé  des  dons 
de  son  Créateur;  la  nature  a  fait  do  lui  un  chien,  et  c'est  comme  un 
chien  qu'il  s'est  nourri.  D'aiitresètre=elle  a  fait  des  hommes;  mais  ils 
mangent  comme  des  loups  atïamés.  Hector  a  vécu  en  chien  honnête  et 
prudent,  et  je  n'ai  jamais  rencontré  un  limier  de  sa  race  qui  manquât 
de    nez  ou  de  fidélité-   Savez-vous  la  différence  qu'il  y  a  entre  la 
cuisine  du  désert  et  celle  qu'on   trouve  dans  les  colonies?  Non,  je 
\ois  clairement  à  votre  appétitque  vous  n'en  savez  rien,  je  vaisdoiic 
vous  le  dire  :  l'une  se  conforme  à  l'homme,  l'autre  à  la  nature;  l'une 
s'imagine  pouvor  ajouter  au.x  dons  du  Créateur,  tandis  que  l'autre 
se  contente  d'en  jouir  humblement.  Voilà  tout  le  mystère.  —  Voyez- 
vous,  Trappeur,  dit  Paul  peu  attentif  à  la  morale  dont  sou  coniiia- 
gnon  assaisonnait  le  repas,  tant  que  nous  resterons  en  ce  heu,  et  il 
est  probable  que  nous  ne  le  quitterons  point  de  sitôt,  je  veux  chaque 
jour  tuer  un  buffle,    et  vous  nous  accommoderez  sa  l)Osse.  —  ie  ne 
vous  iiromets  pas  cela;  je  ne  vous  promets  jias  cela  !  Dans  toutes  les 
parties  de  son  corps  le  buffle  est  un  bon  manger  :  il  est  de.stiné  à 
la  nourriture  de  l'homme;  mais  je  ne  saurais  promettre  d'être  com- 
plice d'un  gas|iillage  tel  que  d'en  tuer  un  chaque  jour.  — 11  n'y  aura 
pas  de  gaspillage,  soyez  tranquille,  vieillard.  S'ils  sont  tous  aussi  bons 
que  celui-ci,  je  m'engage  à  les  manger  à  moi  seul,  en    ne  laissant 
que  les  os...  Oh,  oh!  qui  vient  là?  quelqu'un  sans  doute  qui  a  bon 
nez;  s'il  est  à  la  piste  d'un  diner,  son  odorat   ne  l'a  point  troni|ié. 
Un  étranger  était  en  vue;  il  s'avançait  le  long  du  ruisseau  d'un 
pas  délibéré,  et  venait   droit  aux  deux  gastronomes.  Comme  il  n'y 
avait  dans  son  aspect  rien  de  formidable  ni    d'hostile,   le  chasseur 
d'abeilles,  au  lieu  de  suspendre  ses  attaques  les  redoublait  de   ma- 
nière à  faire  craindre  que  le  repas  ne  fût  insuffisant  pour  de  nouveaux 
convives.  Mais  il  en  était  autrement  du  Trappeur;  sonappétitplus  mo- 
déré était  déjà  satisfait,  et  il  se  tourna  vers  le  nouveau  venu  avec  un 
airde  cordialité  sincère. — Venez,  l'ami,  si  la  faim  est  votre  guide, 
elle  vous  a  conduit  à  bon  |iort.  Voici  de  la  viande  et  du  maïs  que  la 
cuisson  a  rendu  plus  blanc  que  la  neige  des  montagnes.  Venez  sans 
crainte;  nous   ne  sommes  pas  des  animaux  carnassiers  nous  man- 
geant les  uns  les  autres,  mais  des  chrétiens  recevant  avec  gratitude 
ce  qu'il  a  plu  au  Seigneur  de  nous  donner. — Vénérable  chasseur, 
répondit  le  docteur  Battius  {car  c'était  efTectivement   le  naturaliste 
que  ses  explorations  avaient   dirigé   de  ce  côté),  je  suis  charmé  de 
vous  rencontrer  ;  nous  sommes  livrés  aux  mêmes  travaux  et  devons 
être  amis.  —  Eh  !  vrai  Dieu!  dit  le  vieillard  en  riant  au  nez  du  phi- 
losophe, sans  beaucoup  de    respect  |iour  le  décorum;  c'est  l'homme 
qui   voulait  me    faire  croire  qu'un  nom  pouvait  changer  la  nature 
(l'un  animal!  Venez,  l'ami  ;  vous  êtes  le  bienvenu,  quoiqu'un  excès 
de  lecture  vous  ait  un  peu  obscurci  les  idées.  Asseyez-vous,  et,  après 
avoir  mangé  de  ce  morceau,  dites-moi,  si  vous  pouvez,  le  nom  de  la 
créature  dont  la  chair  vous  aura  nourri. 

Les  yeux  ilu  docteur  manifestèrent  sa  gratitude.  L'exercice  et  le 
grand  air  étaient  pour  lui  d'iixcellents  stimulants  et  Paul  lui-même 
n'aurait  pu  être  en  meilleure  disposition  de  faire  honneur  à  la  cui- 
sine du  Trappeur.  Avec  un  soupir  à  peine  réprimé,  il  prit  place  à 
côlé  du  vieillard.  —  Je  rougirais,  de  ma  profession,  (lit-il  en  avalant 
un  morceau  avec  un  plaisir  évident,  mais  tout  en  s'elforçant  de 
reconnaître  les  signes  distiiictifs  de  la  peau  défigurée  par  la  cuisson  ; 
j'en  rougirais,  sur  mon  àme,  s'il  y  avait,  dans  tout  le  continent 
d'Amérique  un  animal  que  je  pus.se  reconnaître  à  quelqu'un  des 
nombreux  indices  (]iie  la  science  a  notés.  Or,  celui-ci...  Cette 
viande  est  nourrisanie  et  savoureuses...  Une  bouchée  de  votre 
mais,  l'ami,  s'il  vous  plaît. 

Paul,  ()ui  conlinuait  à  manger  avec  un  surcroît  de  persévérance, 
lui  passa  le  gâteau  sau.s  juger  néccssairede  suspeodre  les  opérations. 


—  Vous  disiez.donc,  l'ami,  que  vous  avez  plus  d'un  moyen  de  re- 
connaître l'espèce  de  l'animal?  reprit  le  Trappeur  attentif.  —  Plus 
d'un  moyen  infaillible.  Par  exemple,  les  animaux  carnivores  .se  re- 
connaissent à  leurs  canines.  —  Leurs  quoi?  demanda  le  Trappeur. 

—  Les  dents  ([ue  la  nature  leur  a  données  pour  se  défendre  et  pour 
arracher  leur  nourriture.  En  outre...  —  Cherchez  donc  les  dents  de 
cette  créature,  interrompit  le  Trappeur,  résolu  de  convaincre  d'igno- 
rance un  homme  qui  avait  eu  l'audace  d'entreren  C(uicurrence  avec 
lui  sur  ce  qui  concernait  la  vie  du  désert  :  retournez  ce  morceau 
dans  tous  les  sens,  et  cherchez  vos  canines. 

Le  docteur  obéit,  et  comme  de  raison,  sans  succès;  néanmoins  il 
profita  de  l'occasion  pour  examiner  encore  inutilement  un  morceau 
(le  la  peau.  —  Eh  bien!  mon  ami,  trouvez-vous  ce  que  vous  de- 
mandez, avant  de  décider  si  cette  créature  est  un  canard  ou  un  sau- 
mon? —  Je  soupçonne  que  l'animal  n'est  pas  ici  dans  son  entier. — 
Vous  pouvez  ralTiriner  eu  toute  assurance,  repondit  Paul,  que  la  ré- 
pletion  forçait  alors  à  s'arrêter;  vous  porterez  à  mon  compte  en  di- 
minution quelques  livres  de  la  bète.  Néanmoins  un  homme  |ieut  se 
sûulenir  encore  avec  ce  qui  reste;  et  en  même  temps  il  jetait  un  coup 
d'œil  de  regret  sur  un  morceau  assez  ample  pour  fournir  au  dîner 
de  vingt  personnes,  et  que  la  satiété  l'obligeait  d'abandonner.  Cou- 
pez plus  près  du  ciïur,  comme  dit  le  vieillard,  et  vous  lr(mverez  le 
meilleur  morceau. — Le  cœur  !  s'écria  le  docteur,  intérieurement 
enchanté  qu'une  partie  déterminée  de  l'animal  fût  soumise  à  son 
inspection.  Oui!  que  je  voie  un  peu  l'organe  ;  cela  m'aidera  àdéter- 
nuuer  le  caractère  de  l'individu-  Certes,  ce  n'est  point  Ik  le  cor... 
Si  fait,  parbleu  !  L'animal  doit  être  du  genre  6eWuo,  à  cause  de  l'o- 
bésité... 

Il  fut  interrompu  par  le  rire  habituel  du  Trappeur,  et  cette  mani- 
festation parut  tellement  déplacée  au  naturaliste,  que  sans  couper 
le  fil  de  ses  idéîs,  elle  lui  coupa  du  moins  la  parole.  —  Avec  votre 
belle  et  votre  obliquité,  vous  n'y  entendez  rien,  dit  enfin  le  vieillard 
charmé  de  l'embarras  non  équivoque  où  il  avait  mis  son  antago- 
niste. Mon  ami,  vous  êtes  bien  loin  de  la  vérité,  avec  toute  votre 
érudition  de  livres  et  vos  grands  mots  qui  n'appartiennent  à  aucune 
langue  de  ces  contrées.  Belles  ou  non  belles,  on  voit  des  milliers 
d'animaux  semblables  à  celui-ci  dans  les  |jrairies,  et  le  morceau  que 
vous  tenez  est  une  tranche  de  bo»se  de  buffle,  aussi  savoureuse  que 
jamais  on  en  ait  digéré.  —  Mon  vieil  ami,  dit  le  docteur  en  s'efFor- 
çant  de  réprimer  une  mauvaise  humeur  qu'il  jugeait  peu  convenable 
a  la  dignité  de  son  caractère,  votre  système  est  erroné  depuis  lespré- 
missesjusqu'à  la  conclusion,  et  votre  classification  est  tellement  fau- 
tive, qu'elle  confond  les  distinctions  fondamentales  de  la  science.  Le 
bulfie  n'a  pas  du  tout  de  bosse,  sa  chair  n'est  ni  savoureuse  ni  salu- 
taire, comme  je  reconnais  qu'est  celle  de  l'individu  actuellement 
sous  nos  yeux.  —  Pour  le  coup,  je  suis  pour  le  Trappeur  contre  vous, 
interrompit  Paul  Hover;  celui  qui  nie  que  la  chair  de  bufflesoit  bonne 
devrait  s'abstenir  d'en  manger. 

Sur  ces  mots,  le  docteur,  qui  n'avait  jeté  qu'un  coup  d'œil  rapide 
sur  le  chasseur  d'abeilles,  le  regarda  comme  un  hoinme  qu'il  recon- 
naissait.—  Ami,  lui  dit-il,  les  principaux  traits  d«  votre  visage  me 
sont  familiers,  je  crois  vous  reconnaître... —  C'est  moi  que  vous 
avez  rencontré  dans  les  bois  à  l'est  de  la  Grande-Bivière,  et  à  qui 
vous  avez  voulu  persuader  de  suivre  une  guêpe  jusqu'à  son  nid, 
comme  si  je  pouvais  prendre  en  plein  jour  une  mouche  quelconque 
pour  une  abeille  !  Vous  devez  vous  rappeler  que  nous  avons  passé 
ensemble  une  semaine,  cherchant,  vous,  vos  crapauds  et  vos  lézards, 
et  moi,  mes  creux  d'arbres;  et  de  fait,  à  nous  deux,  nous  fîmes  une 
biMine  moisson.  Je  recueillis  le  meilleur  miel  que  j'aie  jamais  expédié 
auxétablis.sements;  de  votre  côté,  votre  sac  fut  rempli  jusqu'au  bord: 
je  n'ai  jamais  pris  la  liberté  de  vous  questionner  à  cet  égard,  étran- 
ger, mais  je  présume  que  vous  faites  une  collection  de  curiosités.-^ 
Oui,  c'est  encore  là  une  de  leurs  scélératesses!  s'écria  le  Trappeur. 
Us  tuent  le  daim,  le  chevreuil,  le  chat  sauvage  et  tous  les  animaux 
qui  habitent  les  bois;  et  après  les  avoir  bourrés  de  chitl'ons  et  leur 
avoir  mis  des  yeux  de  verre  dans  la  lèfc,  ils  les  donnent  en  spectacle 
et  les  appellent  les  créatures  du  Seigneur! — Je  vous  reconnais,  ré- 
pondit le  docteur,  sur  qui  les  reprociies  du  vieillard  ne  produisaient 
aucune  impression  visible  ;  je  V(uis  reconnais,  dit-il,  en  tendant 
cordialement  la  main  à  Paul  :  ce  l'ut  une  semaine  prohtab.e  que 
celle-là,  et  un  jour  mon  herbier  et  mes  catalogues  en  feront  foi. 
Oui,  je  vous  remets  parfaitement,  jeune  homme;  vous  êtes  de  la 
classe  des  7no»mu'/('r('S  ;  ordre,  jinma/cf;  genre /ioino;  espèce  Ken- 
tuckij.  Alors,  après  avoir  quelque  temps  sonri  coraplaisaminent  à 
l'esprit  dont  il  venait  de  faire  montre,  le  naturaliste  conlinua  :  De- 
puis notre  .séparation,  j'ai  fait  beaucoup  de  chen-in,  ayant  conclu  un 
traité  ou  an  nigeuieiit  avec  un  certain  Ismaél.  — Ismaél  BiishI  in- 
terrompit Paul  avec  son  impatience  et  sa  vivacité  liahiiuelle.  Par- 
bleu, Trappeur,  c'est  le  tireur  de  sang  dont  Hélène  m'a  parlé.  — 
Allons,  Hélène  ne  m'a  pas  rendu  juslice,  répondit  le  naïf  docteur; 
car  je  n'appartiens  pasàl'ccole  phlebotomisaute,  préférant  de  beau- 
cmip  la  méthode  qui  purifie  le  sang  à  celle  qui  le  tire.  —  Je  me  suis 
servi  d'une  exprcssimi  cpii  ne  rend  pas  sa  pensée,  brave  étranger, 
elle  parlait  (Je  vous  comme  d'un  habile  hoinme.  —  Elle  a  peut-être 
exagéré  mon  mérite,  mais  Hélène  est  une  bonne  et  excellente  fille: 
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elle  s'est  toujours  montrée  à  mon  égard  bonne  et  charmante.  — 
Vraiment!  s'écria  Paul  en  jetant  un  coup  d'œil  pénétrant  et  scruta- 
teur sur  l'innocent  docteur,  jeprésunie,  étranger,  que  vous  vous  pro- 
posez de  faire  entrer  Hélène  dans  votre  collection.— Toutes  les 
richesses  du  monde  végétal  et  animal  réunies  ne  pourraient  m'enga- 
ger  à  toucher  un  seul  de  ses  cheveux  ;  j'aime  cette  enfant  avec  ce 
qu'on  peut  appeler  amor  naturaiis  ou  plutôt  paternus,  avec  une  af- 
fection paternelle. — Oui,  cela  sied  mieux  à  la  dillerence  de  vos 
âges.—  Il  y  a  de  la  raison  dans  ce  qu'il  dit,  parce  qu'il  y  a  de  la  na- 
ture, fit  observer  le  Trappeur.  Mais,  mon  ami,  vous  nous  aviez  dit 
que  vous  habitiez  dans  le  camp  d'un  certain  Isniaêl  Bush?  — C'est 
irai  :  c'est,  comme  vous  savez,  en  vertu  d'un  pacte.  —  Je  n'entends 
•ien  à  pacte  ni  paquet  d'aucuue  espi;ce,  moi  qui  ne  suis  qu'un  simple 
rappeur.  Ce  que  je  sais  pour  l'avûir  vu,  c'est  que  les  Smux  oui  pé- 
nétré cette  nuit  dans  le  campement  d'ismaël  et  ont  enlevé  tous  les 
bestiaux  du  pauvre  diable,  depuis  le  plus  gros  animal  jusqu'au  plus 
petit.  — Asinus  excepté,  marmotta  le  docteur  qui  en  "•:  moment  s'oc- 
cupait froidement  de  sa  tranche  de  bizon,  sans  çlus  s'occuper  de  ses 
attributs  scientifiques;  Vasinus  domesticus  americanus  excepté.  —  Je 
suis  bien  aise  d'apprendre  qu'on  en  ait  sauvé  un  si  grand  nombre, 
quoique  j'ignore  la  valeur  des  animaux  que  vous  venez  de  nommer; 
ce  qui  n'a  rien  d'extraordinaire,  attendu  qu'il  y  a  bien  longtemps 
que  j'ai  quitté  les  étaLlissenjeuts.  Mais  pourriez-vous  me  dire,  mon 
ami,  ce  que  le  voyageur  cache  sous  sa  tuile  blanche,  et  quel  est  cet 
objet  qu'il  défend  comme  un  loup  dispute  sa  charogne.  —  Vous  en 
avez  entendu  parler?  s'écria  le  docteur  avec  un  air  de  surprise  ma- 
nifeste et  en  laissant  tomber  ie  morceau  qn'il  portail  à  sa  bouche. 
—  Moi  !  je  n'ai  rien  entendu  ;  mais  j'ai  vu  la  toile,  et  j'ai  bien  man- 
qué de  me  faire  mordre  pour  avoir  seulement  voulu  savoir  ce  qu'elle 
recouvrait.  —  Mordre!  en  ce  cas,  il  faut  donc  que  l'animal  soil Car- 
nivore ;  il  est  trop  pacifique  pour  être  l'ursi/s  horridus  ;  si  c'était  le  ca- 
nis  latrans,  la  voix  le  trahirait.  Etpuis  Hélène  Wade  neserailpasaussi 
familière  avec  un  individu  du  genre /erce.  Vénérable  chasseur,  l'ani- 
mal solitaire,  enfermé  le  jour  dans  le  charriot  et  la  nuit  dans  la  lente, 
m'a  causé  plus  de  pi;rplexité  que  tout  le  catalogue  des  autres  qua- 
drupèdes, par  un  motif  bien  simple,  c'est  que  je  n'ai  su  comment 
le  classer. — Vous  croyez  que  c'est  une  bêle  sauvage?  —  Je  sais  que 
c'est  un  quadrupède  ;  le  danger  que  vous  avez  couru  prouve  qu'il  est 
Carnivore. 

Pendant  celle  explication  faite  k  bâtons  rompus,  Paul  Hover  était 
resté  muet  et  pensif,  regardant  successivement  avec  beaucoup  d'al- 
tentioii  chacun  des  interlocuteurs.  Mais  enfin  ,  ce  dernier  avait  à 
peine  eu  le  temps  d'articuler  son  assertion  positive,  que  le  jeune 
homme  lui  adressa  brusquement  cette  question  :  —  Pourriez-vous 
me  dire,  ami,  ce  que  vous  entendez  par  un  quadrupède?  —  Vu 
caprice  de  la  nature,  à  la  formation  duquel  elle  a  voulu  appliquer 
en  moindre  quantité  que  de  coutume  sa  sagesse  infinie.  Si  à  deux 
de  ses  jambes  on  pouvait  substituer  des  leviers  rolatoires,  confor- 
mément aux  perfectionnements  introduits  dans  mon  nouvel  ordre 
des  yhalangacrura,  ce  qu'où  peut  traduire  en  langue  vulgaire  par 
jambes  à  leviers,  il  y  aurait  dans  la  construction  une  perfection  et 
une  haimonie  délicieuses.  Mais  de  la  manieie  dont  le  quadrupède 
est  maintenant  conforme,  je  l'appelle  un  caprice  de  la  nature,  une 
pure  divagation.  —  Ecoulez-moi,  étranger  :  dans  le  Kenlucky,  nous 
ne  sommes  pas  très  forts  sur  le  vocabulaire.  Divagation  est  un  mot 
anssi  rude  à  tiaduire  en  anglais  que  celui  de  quadru|)cde.  —  liii 
quadrupède  est  un  animal  à  quatre  pattes...  une  bcle.  —  Une  bêle! 
Croyez-vous  donc  qu'lsmaël  Bush  voyage  avec  une  bêle  enfermée 
dans  ce  pe'it  charriot?  —  J'en  ai  la  certitude;  cl  si  vous  voulez  nie 
prêter  l'oreille...  Ce  n'est  pas  iiositivement  votre  oreille  que  je  vous 
demande,  ajouta-t-il  en  remai quant  que  Paul  faisait  un  mouve- 
ment de  surprise...  l'oreille  est  prise  ici  au  figuré  ;  je  ne  veux  parler 
que  de  ses  fonctions  ;  écoutez-moi  donc.  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'en 
vertu  d'uif  pacte,  je  voyage  avec  le  susdit  Ismaël  Bush;  mais  quoi- 
que je  sois  tenu  de  remplir  certains  devoirs  pendant  la  durée  du 
voyage,  il  n'est  pas  stipulé  que  ce  voyage  sera  iler  sempilernum , 
c'est-à-dire  éternel.  Or,  quoique  cette  region-ci  puisse  être  consi- 
dérée comme  inconnue  à  la  science,  puisque  c'est  un  territoire  vierge 
pour  l'observateur  en  histoire  naturelle,  néanmoins  elle  est  grande- 
ment dépourvue  des  trésors  du  régne  végétal.  Je  me  serais  donc 
déjà  écarté  à  quelques  centaines  de  milles  plus  à  l'est,  n'elail  le 
désir  qu'éprouve  intérieurement  d'examiner  l'animal  en  question, 
afin  de  le  décrire  et  de  le  classer.  A  net  égard,  continua-t-il  en 
baissant  la  voix  comme  un  homme  qui  communique  un  secret  im- 
portant, je  ne  désespère  pas  d'engager  Ismaël  à  me  le  laisser  dissé- 
quer. —  Vous  avez  donc  vu  cette  créature?  — Non  pas  avec  les  on- 
ganes  de  la  vue,  mais  avec  des  instruments  beaucoup  plus  infail- 
libles, les  conclusions  de  la  raison  et  les  déductions  des  principes 
scientifiques.  J'ai  déjà  étudié  les  habitudes  de  l'animal,  jeune 
homme;  et  en  m'appuyant  sur  des  preuves  qui  auraient  échappé  au 
commun  des  observateurs,  je  puis  affirmer,  sans  crainte,  qu'il  est 
de  Tastes  dimensions,  inactif,  peut-être  torpide,  d  un  appelit  vo- 
race;  et  en  outre,  comme  il  appert  maintenant  par  le  témoignage 
direct  de  ce  vénérable  chasseur,  ce  doit  èlre  un  animal  féroce  et 
Carnivore,  —  Ce  qu'il  importerait  avant  tout,  dit  Paul,  ce  serait  de 


savoir  d'une  manière  certaine  si  c'est  oui,  ou  non,  un  animal.  — 
Pour  ce  qui  est  de  cela,  si  j'avais  besoin  de  la  preuve  d'un  fait  qui 
m'est  sulfisamment  démontré  par  les  habitudes  de  l'animal,  j'ai  la  pa- 
role d'iMiiaëJ  lui-même.  Mes  niuindres  déductions  sont  toujours  ap- 
puyées sur  une  rai>on.  Je  ne  suis  point,  jeune  homme,  tourmenté 
d'une  curiosité  vulgaire  et  sans  but  ;  mais  si  je  recherche  la  science, 
c'est,  je  puis  l'affirmer  humblement,  d'abord  pour  l'avancement  de 
la  science  elle-même,  et  secondement  pour  I  utilité  de  mes  sembla- 
bles. J'aspirais  secrètement  à  connaître  le  contenu  delà  tente  qu'ls- 
maël gardait  avec  tant  de  soin;  il  le  remaïqiia  et  me  fit  jurer  (ju- 
rare  prr  deos)  de  ne  point  en  approcher  dans  le  rayon  d'un  certain 
nonihre  de  pieds  cubes  pendant  un  espace  de  temiis  donné.  Or,  le 
jusjurandum ,  ou  serment,  est  une  chose  sérieuse;  et  comme  no'tre 
niaiché  était  subordonné  à  cette  condition,  j'y  consentis,  me  réser- 
vant d'ailleurs  la  faculté  d'observer  à  distance.  Il  y  a  maintenant 
dix  jciurs  qu'lsmaël,  prenant  en  pitié  l'état  où  il  me  voyait,  moi, 
humble  ami  de  la  science,  me  révéla  qu9  le  charriot  contenait  une 
bête  qu'il  conduisait  dans  les  Prairies,  et  dont  il  voulait  se  servir 
comme  de  leurre  pour  en  attraper  d'autres  du  même  genre  ou  de 
la  même  espèce.  Depuis  lors,  ma  lâche  s'est  réduite  simplement  à 
cpier  les  habitudes  de  l'animal,  et  à  consigner  les  résultats.  Quand 
nous  arriverons  dans  un  certain  canton,  oij  l'on  dit  que  ces  sortes 
d'animaux  abondent,  l'individu  en  question  sera  soumis  sans  ob- 
stacle à  mes  investigations. 

Paul  conliiiua  d'écouter  dans  le  plus  profond  silence  et  jusqu'au 
dernier  mot  cette  explication  singulière,  mais  caractéristique;  alors 
l'incrédule  chasseur  d'abeilles  secoua  la  tète,  et  prit  sur  lui  de  ré- 
pondre :  —  Etranger,  le  vieil  Ismaël  vous  a  conduit  dans  un  trou 
noir,  où  vos  yeux  ne  vous  rendront  pas  plus  de  services  qu'à  un 
bourdon  son  dard.  Et  moi  aussi  je  sais  quelque  chose  de  ce  charriot, 
cl  je  puis  dire  que  j'ai  pris  Ismaël  en  mensonge  flagrant  Dites-moi, 
l'ami,  pensez-vous  qu'une  fille  comme  Hélène  W'adi' voudrait  tenir 
compagnie  à  une  bete  sauvage? — Pourquoi  pas?  pourquoi  pas? 
répliqua  le  natural.stc.  Hélène  a  du  goût  pour  la  science,  et  elle 
écoule  parfois  avec  plaisir  ks  leçons  précieuses  que  je  sème  dans  ce 
désert.  Pourquoi  n'étudierait-elle  pas  les  habiludes  d'un  animal 
quelconque,  fût-ce  n  ènic  un  iliiiuicéros?  —  Doucement!  douce- 
ment! répondit  d'un  ton  aussi  po^ilif  le  chasseur  d'abeilles,  qui , 
moins  savant  que  le  docteur,  était  >ans  nul  doute  beaucoup  mieux 
informé  que  lui  sur  celte  matière;  Hélène  est  une  fille  de  cœur,  elle 
a  du  caractère,  ou  j-^  me  trompe  fort;  mais  avec  tout  son  courage 
et  son  air  brave,  elle  n'est  après  lout  qu'une  femme.  Ne  l'ai-je  pas 
vue  souvent  pleurer?  —  Vous  êtes  donc  de  la  connaissance  d'Heleuc? 
—  Un  peu.  En  outre  je  sais  qu'une  femme  est  une  femme,  et  que 
tous  les  livres  du  Kenlucky  ne  pourraient  engager  Hélène  Wade  à 
rester  seule  dans  une  tente  avec  une  béte  féroce.  —  Il  semblerait, 
"reprit  avec  calme  le  Trappeur,  qu  il  y  a  là-dedans  quelque  chose 
de  passablement  louche.  Je  suis  témoin  que  le  voyageur  n'aime  pas 
qu'on  regarde  dans  sa  tente,  et  j'ai  la  preuve  la  plus  certaine  que 
le  charriot  ne  porte  pas  la  cage  d'une  bêle.  Voici  Hector,  doué  de 
l'odorat  le  plus,sùr  et  le  plus  lidéle  que  le  Tout-Puissant  ait  jamais 
départi  à  un  être  de  son  es(ièce;  et  s'il  y  avait  eu  là  une  hèle,  ce 
chien  depuis  longtemps  l'aurait  dit  à  son  niailre.  —  Prétendez-vous 
opposer  un  chien  à  un  humme,  l'état  de  la  lirule  à  la  science,  l'ins- 
tinct à  la  raison?  s'écria  un  peu  vivement  le  docteur.  Comment 
voulez-vous,  je  vous  prie,  qu'un  chien  distingue  les  habitudes, 
l'espèce  ou  même  le  genre  d'un  animal,  comme  l'homme  rationnel, 
instruit,  scientifique  et  triomphant?  —  Comment  !  répéta  froide- 
ment le  vétéran  de  la  prairie.  Ecoutez,  et  si  vous  croyez  qu'un  mailre 
d'école  puisse  communiquer  plus  d'intelligence  que  le  Seigneur, 
vous  aUez  voir  combien  vous  êtes  dans  l'erreur.  N'entendez-vous 
pas  remuer  quelque  chose  dans  les  broussailles?  Ce  bruit  dure  de- 
puis cinq  minutes.  Pourriez-vous  me  ilire  de  quelle  espèce  est  la 
créature  qui  le  produit  ?  —  J'espère  qu'elle  n'a  rien  de  dangereux, 
s'écria  le  docteur  en  tressaillant;  car  il  gardait  encore  un  vif  sou- 
venir de  sa  rencontre  avec  le  vespeTtih'o  Iwrribilis.  Vous  avez  des 
carabines,  mes  amis;  peut-être  serail-il  prudent  de  les  apprêter, 
car  il  ne  faut  guère  compter  sur  mon  pistolet.  —  H  peut  y  avoir  de 
la  raison  dans  ce  qu'il  dit,  répondit  le  Trappeur  en  souriant;  et 
en  même  temps  il  prit  sa  carabine  à  l'endroit  où  il  ra\*ait  déposée 
pendant  le  repas,  et  en  éleva  le  canon  en  l'air.  Maintenant  dites- 
moi  le  nom  de  la  créature.  —  Cela  excède  les  limites  de  la  science 
humaine.  Buffon  lui-même  n'aurait  pu  dire  si  l'animal  est  un  qua- 
drupède ou  du  genre  serpens,  un  mouton  ou  un  tigre.  —  Alors  votre 
Bouffon  n'était  qu'un  sot  en  comparaison  de  mon  Hector.  Ici,  Hector! 
Qu'y  a-t-il  là,  mon  ami!  Kaut-il  lui  courir  sus...  ou  le  laisserons- 
nous  passer  ? 

Le  chien ,  qui  avait  déjà  fait  comprendre  au  Trappeur  eipéri- 
menlé,  par  le  tremblement  de  ses  oreilles,  qu'il  sentait  l'approche 
de  quelque  animal,  leva  sa  tête  d'entre  ses  pattes  de  devant,  et  en- 
tr'ouvrit  légèrement  ses  lèvres  comme  pour  laisser  voir  les  restes  de 
ses  dents.  .Vlais,  abandonnant  toul-à-coup  son  projet  hostile.  Il  huma 
l'air  un  moment,  fit  un  long  bâillement,  se  secoua,  puis  reprit  tran- 
quillement sa  première  position.  —  Maintenant,  docteur,  s'ecna  le 
Trappeur  triomphant,  je  sui»  bien  convaincu  qu'il  n'y  a  ni  gibier 
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ni  hile  carnnssiorc  dans  le  taillis;  c'est  ce  que  j'appelle  un  rensei- 
gnement sulistantiel  et  niile  pour  un  homme  qui  ne  veut  plus  dé- 
penser mal  à  projios  ses  forces,  et  qui  pourtant  ne  serait  pas  cliarmé 
de  servir  de  repas  à  une  panthère. 

Le  chien  interrompit  son  maître  par  un  bruyant  grognement, 
tout  en  restant  la  tète  ajipuyée  contre  terre.  —  C'est  un  homme  ! 
s'écria  le  Trappeur  en  se  levant;  c'est  nn  homme,  si  je  juge  sai- 
nement de  ce  que  veut  exprimer  mon  chien.  En;re  lui  et  moi  la 
conversation  n'est  pas  longue,  mais  nous  manquons  rarement  de 
nous  entendre. 

Paul  llover  se  leva  également  avec  la  promptitude  de  l'éclair  ,  et , 
portant  le  canon  de  sa  carabine  en  avant,  s'écria  d'une  voix  mena- 
çante: —  Si  vous  êtes  un  ami,  avancez;  si  vous  êtes  un  ennemi, 
préparez-vous  à  combattre.  —  C'est  un  ami ,  un  blanc  et  un  chrétien, 
du  moins  il  ose  prendre  ce  titre  ,  répondit  une  voix.  Au  même  ins- 
tant les  branches  du  taillis  s'entr'ouvrirent  ,  et  l'on  vit  paraître  le 
nouvel  interlocuteur. 


CH.\P1TRE  X. 

Longtemps  avant  que  les  immenses  régions  de  la  Louisiane 
eussent  changé  de  maîtres  pjur  la  seconde  et,  il  fdut  l'esiiérer,  pour 
la  dernière  fois  ,  le  territoire  de  cette  province  était  ouvert  aux  in- 
cursions des  aventuriers  à  peau  blanche.  Des  chasseurs  à  demi  bar-, 
bares  du  Canada  ,  d'autres  des  Etats  Unis,  qui  dilTerent  des  premiers 
en  cela  seulement  qu'ils  sont  un  peu  idus  éclairés  ,  et  enfin  de  nom- 
breux métis  affichant  la  prétention  d'être  rangés  dans  la  classe  des 
blancs,  étaient  dispersés  parmi  l;s  dfTéreotes  tribus  indiennes,  ou 
menaient  une  vie  précaire  au  milieu  des  solitudes,  parmi  les  castors 
et  les  bisons,  ou  plutôt  les  buffl-is,  pour  parler  le  langage  du  pays. 
11  n'était  donc  pas  rare  que  des  étrangers  se  rencontrassent  dans  les 
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immenses  solitudes  de  l'ouest.  A  des  signes  que  n'auraient  point  re- 
marqués des  yeux  moins  expérimentes^  ces  habitants  des  frontières 
savaient  quand  un  de  leurs  semblables  était  dans  leur  voisina^'e,  et 
ils  l'évitaient  ou  s'en  approchaient  suivant  la  nature  de  leurs  senti- 
ments ou  de  leurs  intérêts.  En  général,  ces  entrevues  étaient  paci- 
fiques; car  les  blancs  se  ménageaient  mutuellement,  ayant  en  face 
des  ennemis  communs  dans  les  plus  anciens  et  peut-être  les  plus  légi- 
times occupants  du  sol;  mais  il  arrivait  quelquefois  que  la  jalousie 
et  la  cupidité  amenaient  à  la  suite  de  ses  rencontres  des  scènes  de 
violenceet  de  trahison.  Deux  chasseurs  du  désert  américain,  commine 
il  nous  arrive  parfois  d'apjieler  cette  région,  ne  s'abordaient  donc 
qu'avec  la  circonspection  que  mettent  deux  navires  à  s'ajiprocher 
I  un  de  l'autre  dans  des  parages  connus  pour  être  infestés  de  pirates. 
Nul  ne  veut  trahir  sa  faiblesse  en  montrant  de  la  déliiuce,  et  en 
même  temiis  nul  n'est  dispo.-<é  à  se  compromettre  par  des  actes 
après  lesquels  il  serait  peut-être  difficile  de  reculer. 

Tel  fut,  à  certains  égards,  le  caractèrè'de  l'entrevue  actuelle.  L'é- 
tranger s'avança  d'un  air  résolu,  les  yeux  fixes  sur  les  mouvements 


du  groupe  opposés,  tandisqu'il  se  créait  à  deissein  de  petits  obstacles 
pour  ralentir  sou  apjjrocli  ;.  D'autre  part,  Paul  j.iuait  avec  le  chien 
de  sa  carabine  ,  trop  lier  [lour  laisser  croire  qu'un  individu  isolé  pût 
inspirer  quelipies  craintes  à  trois  hoinm;s,  et  miaumoins  trop  pru- 
di.'iit  pour  omettre  entièrement  les  précaution;  d'usage  Dj  reste, la 
difb;rence  sensible  qne  les  deux  légitimes  propriétaires  du. banquet 
avaient  mise  dans  la  réoefition  des  deux  survenants,  s'expliquait  par 
la  différence  très  grande  que  présentait  leur  aspect  respeHif.Tandis 
que  rextcrieur  du  naturaliste  était  décidément  pacifique,  celui  du 
nouveau  venu  se  di>tingiiait  (lar  un  air  de  vigueur,  un  port  et  une 
démarche  qui  semblait  annoncer  nn  militaire.  Il  portait  un  bonnet 
de  police  dd  beau  drap  b'eu  ,  d'où  puidait  un  gland  d'or,  presque 
enseveli  dans  une  forêt  de  cheveux  b)iiclés  et  noirs  comme  le  jais. 
Un  col  de  soie  noire  était  négugeininent  noué  autour  de  son  cou.  Son 
corps  était  couvertd'une  blouse  de  chasse  d'un  vert  foncé,  bordée  des 
galons  et  des  ornements  de  couleur  jaune  en  usage  parmi  les  troupes 
delà  confédération  employées  sur  les  frontières;  par-dessous  on 
apercevait  le  collet  et  les  revers  d'une  uuirorme  de  la  même  étolîe  et 
de  la  même  couleur  que  le  bonnet  de  police.  Sesj-unbas  étaient  pro- 
tégées par  des  guêtres  de  peiu  de  ilaim,  et  il  (jortait  à  ses  pieds  le 
moccassin.  Un  poignard  richement  orné  età  lalami  droite,  arme  ex- 
cessivement dangereuse,  était  passé  dans  uae  écharpe  en  filet  de  soie 


Mathori ,  grand  chef  des  Dahcotahs. 


rouge;  un  ceinturon  de  cuir  écru  soutenait  une  paire  de  petits  pis- 
tolets placés  dans  des  fourreaux,  et  sur  son  épaule  était  un  fusil  de 
calibre,  court  et  pesant;  sa  poire  à  poudre  et  sa  poche  à  plomb  oc- 
cupaient sous  chacun  de  ses  bras  leurs  places  ordinaires.  Il  portait 
sur  son  dos  un  hivresac,  marqué  d^s  initiales  si  connues  qui  ont 
valu  au  gouvernement  des  Etals-Unis  [United  States)  le  sibriquet 
plaisant  et  singulier  de  mon  oncle  Sun  (Unclc  Sam ,  If.  S.) 

—  Je  viens  en  ami,  dit  l'étranger,  hom  ne  trop  accoutumé  à  la 
vue  des  armes  pour  s'effrayer  de  l'attitude  plaisamment  beHigérante 
que  le  docteur  B.ittius  av'aitjugé  à  propos  de  prendre;  je  viens  en 
ami:  vous  voyez  ici  un  homme  di)nt  les  désirs  et  les  projets  ne 
croiseront  nullement  les  vôtres.  —  Dites-moi,  étranger,  dit  brus- 
quement Paul  Hover,  sauriez-vous  suivre  une  abeille  d'ici  à  un  bois 
distant  d'une  douzaine  de  milles"?  —  L'abeille  est  un  oiseau  que  je 
n'ai  jamais  été  obligé  de  chasser,  répondit  le  nouveau  venu  en 
riant,  ijuoique  dans  mon  temps  j'aie  chassé  .m  vol.  —  C'est  ce  que 
je  pensais,  s'écria  Paul  en  lui  présentant  la  main  avec  toute  la  fran- 
chise et  la  cordialité  d'un  .Américain  des  frontières;  donnons-nous 
la  main,  vous  et  moi,  nous  ne  nous  disputerons  pas  les  rayons, 
puisque  vous  faites  si  peu  de  casdu  miel.  Maintenant, s'il  y  a  dans 
votre  estomac  un  coin  vide,  et  si  vous  savez  apprécier  une  goutte 
de  roiée  qui  vous  tombe  dans  la  bouche,  voici  justement  le  mor- 
ceau qu'il  convient  d'y  mettre,  t;  inlez-y,  étranger,  et  si  ce  n'est  pas 
la  meilleure  chose  que  vous  ayez  pu  prendre  depuis  que...  Depuis 
qua".d,  je  vous  prie,  avcz-vous  quittez  les  établissements'?  —  Il  y  a 
iilusieurs  semaines,  et  je  crains  qu'il  n(^  s'en  écoule  autant  avant  que 
j'y  (misse  retourner.  Toutefois,  j'accepterai  volontiers  votre  invi- 
tation, car  je  n'ai  rien  pris  defiuis  le  lever  du  soleil  il'hier,  et  je 
connais  trop  bien  le  mérite  d'une  bosse  de  bison  pour  ne  pas  pro- 
fiter de  votre  ofi're.  —  Ah  !  vous  connaissez  ce  plat  !  eh  bien ,  vous 
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êtes  plus  avance  que  je  ne  l'étais  tout  à  l'heure ,  quoique  mainte- 
nant je  pense  que  nous  puissions  marcher  de  front.  Je  serais  le  plus 
heureux  mortel  qu'on  put  trouver  entre  le  Kentucky  et  les  Monta- 
gnes Rocheuses,  si  j'avais  une  bonne  cabane  dans  le  voisinage  de 
quelque  vieille  furet  remplie  d'arbres  creux,  chaque  jour  à  m  m  dî- 
ner une  bosse  comme  celle-là,  une  charretée  de  pailie  fraîche  pour 
construire  des  ruches,  et  la  pente  Hcl...  —  La  petite  qu^i  ?  demanda 
l'étranger  qu'amusait  évid-iranient  le  ton  franc  et  coraniunicatif  du 
chisseur  d'abeilles.  —  QjelLjuo  chose  que  j'aurai  un  jour  et  qui  ne 
concerne  que  moi,  répondit  Paul  on  arrangeant  la  pierre  de  sa  ca- 
rabine et  en  se  met- 
tant à  siffler  fort  cava- 
lièremeit  un  air  très 
connu  sur  les  eauï  du 
Meschacebé. 

Pendant  cet  entre- 
tien préliminaire,  l'é- 
tranger avait  pris  place 
devant  la  bosse  de  bi- 
son ,  et  commençait 
déjà  une  attaque  'sé- 
rieuse sur  les  relief^  du 
mets,  pendant  que  le 
docteur  Battius  épiait 
s?s  mouvements  avec 
une  jalousie  encore 
plus  frappante  que  la 
réception  cordiale  que 
Paul  venait  de  faire  à 
cet  inconnu.  Mais  les 
doutes,  ou  plutôt  les 
appréhensions  du  na- 
turaii.te  étaient  fon- 
dés sur  des  motifs  bien 
différents  de  ceux  qui 
auraient  pu  intluersur 
le  chasseur  d'abeilles. 
Uue chose  l'avait  frap- 
pé :  il  avait  remarqué 
que  le  nouveau  venu 
employait  le  nom  véri- 
table (bison)  au  lieu 
du  nom  erroné  (buffle) 
pour  désigner  l'animal 
dont  il  fjisait  son  re- 
pas; ayant  été  l'un  des 
premiers  à  profiter  de 
la  suppression  des  ob- 
stacles que  la  politique 
espagno'eoppo^aitaux 
explorateursde  ses  pos- 
sessions transatlanti- 
ques ,  qu'ils  eussent 
pour  but  le  commerce, 
ou  seulement  les  inté- 
rêts de  la  science  ,  il 
avait  assez.de  perspi- 
cacité pour  compren- 
dre que  les  mêmes 
motifs  qui  lui  avaient 
conseillé  son  entrepri- 
se actuelle,  pouvaient 
avoir  produit  le  même 
résultat  sur  l'espril  de 
quelque  autre  amant 
de  la  nature.  Il  voyait 
en  perspective  s'éle- 
ver une  rivalité  ca- 
pable de  le  dépouil- 
ler d'une   moitié   au 

moins  des  justes  récompenses  de  tant  de  travaux,  de  privations  et 
de  dangers.  11  n'est  donc  pas  étonnant,  qu'envisageant  l'étranger 
sous  ce  point  de  vue,  la  douceur  naturelle  du  naturaliste  fût  tant 
soit  peu  altérée,  et  qu'il  épiât  le  nouveau  venu  avec  le  degré  de  vi- 
gilance nécessaire  pour  découvrir  ses  dangereux  desseins.  —  Voilà 
■véritablement  un  repas  délicieux,  dit  le  jeune  étranger  (car  il  était 
à  la  fois  et  jeune  et  beau)  ;  il  faut,  ou  que  l'appétit  ait  donné  un 
goùi  tout  particulier  à  ce  morceau,  ou  que  le  bison  auquel  il  appar- 
tenait ait  pris  rang  parmi  les  phénomènes  de  la  famille  du  bœuf. — Dans 
le  langage  familier,  monsieur,  les  naturalistes  font  à  la  vache,  vacca, 
l'honneur  de  donner  son  nom  à  l'espèce  ,  dit  le  docteur  Baltius  tout 
plein  de  sa  sainte  confiance,  et  s'éclaircissant  le  gosier  avant  de 
parler,  à  peu  près  comme  un  duelliste  examine  la  pointe  de  larme 
qu'il  va  plonger  dans  le  corps  de  son  ennemi.  La  désignation  est 
plus  exacte,  attendu  que  le  bos,  c'est-à-dire  le  keaf,  est  Incapable 
T.  III. 


C'est  un  ami,  un  blanc  comme  vous;  c'est  un  chrétien. 


de  perpétuer  son  espèce,  et  qu'ainsi  le  hos  fœmina,  dans  son  accep- 
tion la  plus  étendue,  ou  lacca,  est  le  plus  noble  des  deux  ani- 
maux. 

Le  docteur  prononça  cette  opinion  avec  un  air  qui ,  dans  son  in- 
tention, devait  exprime'-  qu'il  étiit  tout-à-fait  prêt  à  traiter  sur- 
le-champ  un  des  nombreux  (^lo  nts  de  dissi  lence  qui,  se/  on  lui,  de- 
vaient exister  entre  eux  ;  cela  fait,  il  attendit  le  coup  de  son  anta- 
goniste, bien  résolu  à  lui  porter  ensuite  une  botte  plus  vigoureuse. 
.Mais  le  jeune  étranger  paraissait  beaucoup  plus  disposé  à  laire  hon- 
neur à  l'excellent  repas  que  le  hasard  lui  avait  procuré,  qu'à  ramas- 
ser le  gant  pour  argu- 
menter en  manière  de 

._  .  joute  intellectuelle.  — 

Je  suis  porté  à  croire 
que  vous  avez  raison, 
monsieur,  répondit-il 
avec  une  désespérante 
indifférence  pour  le 
point  important  qu'il 
concédait.  Elfective- 
ment  le  mot  cacca  eût 
été  préférable.  —  Par- 
donnez- moi  ,  mon- 
sieur ,  vous  donnez  à 
mou  langage  une  in- 
terprétation firt  erro- 
née, si  vous  imaginez 
que  je  comprenne  , 
sans  des  distinctions 
nombreuses  et  spécia- 
les, le  bubuliis  ameri- 
cantis  dans,  la  famille 
vacca  ;  car  ,  comme 
vous  le  savez,  mon- 
sieur, je  devrais  peut- 
être  dire  D'icteur 

vous  avez  sans  doute 
lediplôme  médical? — 
■Vous  me  faites  plus 
d'honneur  que  je  n'en 
mérite  ,  interrompit 
l'autre.  —  'Vous  êtes 
sous-  gradué  ,  peut- 
être  !  ou  bien  vous 
avez  pris  vos  grades 
dansquelque  aulredes 
sciences  libérales?  — 
Vous  vous  trompez  en- 
core, je  vous  l'assure. 
—  Certainement,  jeu- 
ne honme,  vous  n'a- 
vez pointentrepris  cet- 
te importante,  cette 
redoutable  tâche,  sans 
queli.jues  preuves  de 
votre  capacité  à  la  rem- 
plir ;  vous  avez  quel- 
que commission  qui 
autorisevos  démarches 
et  vous  permet  d'en- 
trer en  communica- 
tion avec  vos  collabo- 
rateurs dans  la  même 
bonne  œuvre.  —  Je  ne 
sais  par  quels  moyens 
ni  dans  quel  but  vous 
avez  pénétré  mes  pro- 
jets !  s'écria  le  jeune 
homme  en  rougissant 
et  en  se  levant  avec 
une  promptitude  qui  montrait  combien  les  appétits  grossiers  de  la 
nature  avaient  peu  d'empire  sur  lui  aussitôt  que  son  cœur  était  in- 
téressé. Votre  langïge,  monsieur,  est  une  énigme  pour  moi.  L'affaire 
qui  m'occupe,  pourrait,  dans  un  autre,  prendre  le  non  de  bonne 
œiivre  ;  pour  moi,  c'est  un  devoir  cher  et  sacré,  mais  que  j'aie  en 
cela  besoin  d'une  commission  ou  d'une  autorisation,  c'est,  je  l'avoue, 
ce  qui  me  surprend.  —  Il  est  habituel  de  se  pourvoir  d'un  document 
de  ce  genre,  répondit  gravement  le  docteur,  et  de  le  produire  dans 
l'occasion,  afin  que  des  esprits  sympathiques  et  amis  écartent  immé- 
diatement tout  indigne  soupçon,  et  puissent  aborder  sur-le-champ 
les  points  qui  sont  un  desideratum  pour  les  deux  parties.  —  Voilà 
une  étrange  demande,  murmura  le  jeune  homme,  en  promenant 
un  regard  mécontent  sur  chacun  des  individus  qu'il  avait  devant 
lui,  comme  pour  s'assurer  exactement  de  leur  vigueur  physique. 
Alors  portant  la  main  à  son  sein,  il  en  tira  une  petite  boite,  et  la 
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iirpsi'ntanl  au  .I.H'Ioiir  fl'uii  air  de  di^ïuité,  Il  cnntimia  :  Ceci  vous 
uioiiticra,  uiiinsirur,  (|uc  j'ai  le  droit  de  voyauff  dans  un  pays  çiui 
est  inainit'iiaut  la  propriclo  dos  Etals  amn'Icains.  —  Que  V(us-jc  ! 
,'écria  le  naturaliste,  en  dépliant  nn  grand  parchemin.  La  signature 
iJu  idiilosoplu:  Jeflerson  !  le  sceau  de  lElal,  le  eonlre-seing  du  mi- 
nistre de  la  guerre  !  C'est  une  commission  cjui  crée  Duncan  Uncas 
Middielon  capitaine  d'artillerie  !  —  Que  dites-vous?  que  dites-vous? 
s'écria  le  Traiipeur,  qui  pendant  tout  ce  dialogue  était  resté  occupé 
.1  regarder  l'étranger,  comme  s'il  eût  voulu  divorer  eliacun  de  ses 
iraits  ;  quel  ist  le  nom  que  vous  venez  de  prononcer?  N'est-ce  pas 
Uncas?...  Uncas?...  cst-ec  liicn  Uncas?...  —  C'est  mon  nom,  ré- 
po  ndit  le  jeune  homme  avec  un  peu  de  hauteur.  Il  appartenait  à  un 
eh  ef  indien  :  mon  oncle  et  moi  nous  sommes  fiers  de  le  porter;  car 
il  nous  rappelle  un  important  service  rendu  à  notre  famille  dans  les 
an  cicnnes  guerres  des  provinces,  —  Uncas!  est-ce  bien  Uncas  (|uc 
vo  us  dites?  répéta  le  Trajipeur,  en  .s'approchanl  du  jeune  homme  et 
en  écartant  les  boucles  de  la  noire  chevihire  qui  ombrageait  sou  large 
Iro  nt,  sans  que  l'étranger,  quoique  fort  surpris,  opposât  la  moindre 
r  ésistance.  Ah  !  mes  jeux  ont  vieilli;  ils  ne  sont  plus  aussi  perçants 
que  lorsque  j'étais  moi-même  un  soldat;  mais  je  puis  encore  recon- 
naître dans  le  fils  les  traits  du  père.  Je  m'en  suis  aperçu  des  qu'il 
s'est  approché  de  nous;  mais  tant  de  choses  ont  passe  depuis  ce 
temps  devant  ma  vue  afTa-iblie,  que  je  ne  pouvais  me  rappeler  quand 
et  où  j'ai  vu  sa  ressemblance!  Dites-moi,  mon  enfant,  sous 
quel  nom  votre  l'ère  est-il  connu?  —  11  était  officier  au  service  des 
Etats-Unis  dans  la  guerre  de  la  révolution  ;  nécessairement  il  por- 
tail comme  moi  le  nom  de  Middielon  ;  le  frère  de  ma  mère  s'appe- 
lait Duncan  Uncas  Hevward.  —  Encore  Uucas  !  encore  Uncas  !  ré- 
péta l'autre  tout  tremblant  d'émotion;  et  son  père?  —  Avait  les 
mêmes  noms,  moins  celui  du  chef  indien.  Ce  fut  à  lui,  ainsi  qu'à 
mon  aïeule,  que  fut  rendu  le  service  dont  je  parlais  tout  à  l'heure. 
—  Je  le  savais!  je  le  savais!  s'écria  le  vieillard  d'une  voix  trem- 
blante, pendant  qu'une  forte  agitation  se  peignait  dans  ses  traits, 
comme  si  les  noms  que  le  jeune  militaire  venait  de  citer  eussent 
réveillé  en  lui  une  longue  série  d'émotions  qui  le  reportaient  bien 
loin  en  arrière;  je  le  savais  !  fils  ou  aïeul,  c'est  le  même  sang!  c'est 
le  même  air!  Dites-moi,  celui  qu'on  nomme  Duncan  sans  y  joindre 
le  nom  d'Uncas,  vit-il  eucoie? 

Le  jeune  homme  secoua  douloureusement  la  tète.  —  11  est  mort, 
dit-il,  plein  de  jours  et  d'honneurs,  chéri,  heureux  et  répandant  le 
bonheur  autour  de  lui.— Plein  de  jours!  répéta  le  Trappeur  en 
regardant  ses  mains  amaigries,  mais  encore  musculeuses.  Ah  !  il 
vivait  dans  les  Établissements,  et  n'était  sage  qu'à  la  façon  de  ce 
monde.  Mais  sans  doute  vous  l'avez  vu  longtemps;  vous  devez  l'a- 
voir entendu  parler  d'Uncas  et  des  déserts  ?  — Souvent.  11  était  alors 
officier  au  service  du  roi  ;  mais  quand  la  guerre  fut  déclarée  entre 
la  couronne  et  les  colonies,  mon  grand-père  n'oublia  pas  ce  qu'il 
devait  à  sa  terre  natale;  il  rejeta  une  allégeance  purement  nominale 
pour  rester  fidèle  à  sa  patrie;  il  se  rangea  sous  les  drapeaux  de  la 
liberté.  —  11  avait  ppour  lui  la  raison,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore, 
la  nature.  Allons,  mon  enfant,  asseyez-vous  à  côté  de  moi;  asseyez- 
vous,  et  dites-moi  de  quoi  votre  grand-père  avait  coutume  de  parler 
quand  sa  pensée  se  reportait  sur  les  merveilles  du  désert. 

Le  jeune  homme  sourit  de  la  curiosité  du  vieillard  et  se  montra 
surpris  de  l'intérêt  qu'il  manifestait;  mais  ne  voyant  autour  de  lui 
rien  qui  annonçât  la  moindre  intention  de  violence,  il  s'assit  sans 
hésiter.  —  Contez  cela  au  Trappeur,  en  détail  et  dans  les  formes, 
dit  l'aul,  prenant  tranquillement  sa  place  à  côté  du  jeune  militaire. 
La  vieillesse  aime  ces  traditions,  et  moi-même  je  ne  hais  pas  d'en 
écouter  le  récit. 

Middieton  sourit  de  nouveau,  et  peut-être  y  avait-il  dans  son 
sourire  quelque  teinte  de  raillerie;  puis  de  la  meilleure  humeur  du 
monde,  se  tournant  vers  le  Trappeur,  il  continua  ainsi  :  —  C'est 
une  longue  histoire,  et  dont  le  récit  pourra  vous  être  pénible  ;  car 
des  scènes  de  carnage  et  toutes  les  horreurs,  toutes  les  cruautés 
des  guerres  indiennes  .s'y  trouvent  mêlées.  — N'importe,  dit  Paul; 
nous  sommes  accoutumes  à  tout  cela  dans  le  Keiitucky;et  pour 
mon  compte,  je  pense  que  quelques  tètes  scalpées  ne  gâtent  rien  à 
une  hisloiie.  —  Mais  il  vous  parlait  d'Uncas,  n'est-ce  pas?  reprit  le 
Trappeur,  sans  faire  la  niniiidii;  attention  aux  légères  interruptions 
du  chasseur  d'abeilles,  (pii  du  reste  constituaient  seulement  une 
sorte  d'aparté.  Que  pensait-il  et  que  disait-il  de  ce  garçon-là,  dans 
.son  salon,  entouré  de  toutes  les  aises  et  de  tout  le  confort  d.'s  Éta- 
bli.ssements?  —  Je  ne  doute  pas  que  son  langage  ne  fût  ceiui  qu'il 
eut  tenu  daiislcs  bois  et  face  à  face  avec  son  ami.  —  Appelait-il  son 
ami  le  sauvage,  le  guerrier  pauvre,  nu,  et  dont  le  corps  était  tatoué? 
Ainsi  il  ne  dédaigtiail  pas  d'appeler  l'Indien  son  ami.  —  C'est  une 
liaison  dont  il  élait  fier;  cteoiume  je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  donna  son 
nom  à  son  premier  né  ;  il  est  même  probable  que  ce  nom  seia 
transmis  à  ses  descendants,  comme  irn  hérita''e  de  famille  —.11  a 
bien  fait  !  C'était  agir  en  homme,  oui,  et  en  c'iirétien  I  Ne  disait-il 
pas  que  le  Dulaware  était  léger  à  la  course?  Se  rap)iclait-il  cette  cir- 
constance?—  Léger  conime  la  gazelle!  Il  avait  coutume  de  le  dési- 
gner sous  le  nom  de  Cerf-Agile,  que  lui  avait  valu  sa  légèreté  à  la 
course.  —  El  Uncas  était  également  brave,  intrépide!  continua  le 


Trap|ieur  en  fixant  sur  les  yeux  de  son  com]iagncin  des  regards  où 
se  peignait  tout  le  (ilaisir  qu'il  éprouvait  à  entendre  l'éloge  d'un 
honmie  à  qui  on  voyait  qu'il  avait  porté  une  vive  all'ection.  —  Brave 
comme  un  limier  de  pur  sang!  Il  ne  connaissait  pas  la  crainte;  mon 
aïeul  cilail  Uucas  et  son  père,  que  sa  sagesse  avait  fait  surnommer 
le  Graud-Serpciit,  ennime  des  modèles  d'héroïsme  et  de  constance. 
—  Il  leur  rendait  justice  !  il  leur  rendait  justice!  On  n'aurait  pu 
trouver  deux  bouimes  nieilleurs,  dans  ipielque  tribu  et  chez  quelque 
nation  i|ue  ce  fût,  n'importe  la  couleur  de  la  peau.  Je  vois  que  votre- 
grand-pere  était  juste,  et  qu'il  a  transmis  ses  sentiments  à  sa  famille. 
Il  fut  exposé  à  bien  des  iierils  dans  nos  montagnes,  et  il  s'acquitta 
noblement  de  son  rôle.  Dites-moi,  mon  enfant,  ou  plutôt  mon  eapi- 
laine.  est-ce  là  tout  ce  qu'il  vous  a  dit?  —  Non  certainement;  c'est, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  une  histoire  terrible,  pleine  des  incidents  les 
plus  touchants;  et  le  souvenir  qu'en  avaient  con.servé  mon  grand- 
pere  et  sa  femme...  —  Ah!  elle  s'appelait  Alice,  s'écria  le  Trappeur 
en  agitant  sa  main  en  l'air,  pendant  que  sa  physionomie  s'animait 
aux  souvenirs  que  ce  nom  lui  rappelait  :  Elsie  (ui  Alice,  c'est  la 
même  chose.  C'était  une  fille  riante  et  enjouée  quand  elle  était  heu- 
reuse; dans  le  malheur,  elle  était  touchante  et  ses  yeux  s'emplissaient 
de  larmes,  la  chevelure  était  brillante  et  blonde  comme  le  pelage 
du  jeune  faon,  et  sa  peau  était  transparente  comme  l'eau  pure  qui 
tombe,  goutte  à  goutte,  du  rocher.  Oh  !  je  me  la  rappelle  !  je  me  la 
rappelle  bien! 

La  lèvre  du  jeune  homme  se  contracta  légèrement;  car  ce  n'était 
pas  tout  à  fait  là  ie  soiivMiir  qu'il  avait  conservé  de  sa  vénérable 
aïeule;  mais  ne  jugeant  pas  convenable  d'exprimer  cette  idée,  il  se 
contenta  de  répondre  :  —  Tous  deux  conservaient  une  impression 
trop  vive  des  périls  qu'ils  avaient  traversés,  pour  perdre  le  souvenir 
de  ceux  qui  les  partagèrent  avec  eux. 

Le  Trappeur  détourna  les  yeux  et  parut  lutter  contre  quelque  émo- 
tion intime  et  puissante;  enfin,  reportant  sur  son  compagnon  un 
regard  où  ne  se  peignait  plus  un  intérêt  aussi  déclaré,  il  continua 
ainsi  :  —  Vous  a-t-il  parlé  de  tous?  Etaient-ils  tous  des  peaux 
rouges,  à  l'exception  du  major  et  des  filles  de  Munro?  —  Non.  Il  y 
avait  un  blanc  qui  accompagnait  les  Delavsares;  un  éclaireur  de 
l'armée  anglaise,  mais  né  dans  les  provinces. —  Quelque  ivrogne, 
sans  doute,  un  misérable  vagabond,  comme  la  plupart  des  blancs 
qui  vivent  parmi  les  sauvages?  —  Vieillard,  vos  cheveux  gris  de- 
vraient vous  avoir  appris  à  res|ieeter  la  réputation  d'autrui.L  homme 
dont  je  vous  parle  avait  un  esprit  simple,  mais  un  rare  mérite;  dif- 
férent de  la  plupart  de  ceux  qui  habitent  les  frontières,  il  unissait 
dans  sa  personne  non  les  défauts,  mais  les  qualités  du  blanc  et  du 
sauvage;  c'était  un  homme  doué  du  don  le  plus  précieux  et  peut- 
être  le  plus  rare  de  la  nature,  celui  de  savoir  distinguer  le  bien  et 
le  mal;  il  avait  les  vertus  comme  les  préjugés  d'une  nature  primi- 
tive: les  unes  et  les  autres  tenaient  à  ses  habitudes.  En  courage,  il 
égalait  ses  comjiagnons  rouges;  en  talents  militaires,  il  était  supé- 
rieur, parce  qu'il  avait  été  mieux  instruit  :  en  un  mot,  c'était  une 
noble  tige  de  la  nature  humaine,  qui  n'avait  pu  atteindre  à  toute 
sa  hauteur  par  la  seule  raison  qu'elle  croissait  en  pleine  forêt. 
Vieux  chaseeur,  telles  étaient  les  paroles  de  mon  grand-père,  en 
liarlant  de  l'homme  sur  lequel  vous  vous  êtes  exprimé  si  légère- 
ment. 

Le  Trappeur  tenait  ses  yeux  fixés  à  terre  pendant  que  l'étranger, 
avec  la  générosité  naturelle  à  la  jeunesse,  rendait  cet  hommage  à 
l'ami  de  son  aïeul.  La  main  du  vieillard  froissait  les  oreilles  de  son 
chien,  parcourait  ses  grossiers  vêtements,  ouvrait  et  fermait  le  bas- 
sinet de  sa  carabine,  avec  un  tremblement  tel  qu'on  l'eût  cru  in- 
capable de  soutenir  cette  arme.  Quand  le  jeune  ollicier  eut  terminé, 
il  dit  d'une  voix  rauque  :  —  Votre  grand-iière  n'avait  donc  pas  eu- 
tièiement  oublié  riinnime  blanc  de  la  solitude?  —  Il  l'avait  si  peu 
oublié,  qu'il  y  a  déjà  parmi  nous  trois  personnes  qui  portent  le  nom 
de  cet  éclaireur.  — Son  nom,  dites-vous?  s'écria  le  vieillard  en  tres- 
saillant. Quoi?  le  nom  du  solitaire  et  ignofant  chasseur?  Se  peut-il 
que  des  grands,  des  riches,  des  hommes  honorés,  et,  ce  qui  vaut 
mieux  encore,  des  hommes  justes,  portent  son  nom,  son  véritable 
nom  !  — 11  appartient  à  luon  frère  et  à  deux  de  mes  cousins,  quels 
que  puissent  être  leurs  droits  aux  qualifications  que  vous  venez  de 
liiir  donner.—  Quoi!  le  même  nom,  écrit  avec  les  mèiues  lettres, 
eoniiiiençant  par  un  iV,  et  finissant  par  un  L?  —  Celui-là  même, 
Nalliauiel  !  répondit  le  jeune  lioniine  en  souriant.  Nous  n'avons  rien 
oublié  de  ce  qui  le  concerne;  j'ai  en  ce  moment  un  limier  qui  n'est 
pas  loin  d'ici,  sur  la  piste  d'un  daim  ;  il  descend  d'un  chien  que  ce 
même  éclaireur  a  envoyé  à  ses  amis,  comme  cadeau,  cl  qui  était  de 
la  race  de  ceux  qui  l'accompagnaient  lui-même  à  la  chasse  ;  il  n'y 
en  a  pas  dans  toute  l'Union  qu'on  puisse  lui  comparer  pour  la  sû- 
reté de  l'odorat  et  pour  l'agilité.  -  Hector!  dit  le  vieillard  en  s'cf- 
forçaut  de  compiimer  une  émotion  qui  le  sulbHjuait  presque,  et  en 
parlant  à  son  chien  du  ton  (pi'oii  prendrait  à  rog.'.rd  d'un  enfant; 
cntcnds-tu  cela,  mon  vieux?  ton  sang  et  ta  rsce  courent  dans  la 
Prairie!  Ce  nom...  c'est  merveilleux  !...  ton'  a  fait  merveilleux  ! 

La  nature  n'en  put  cndunr  davantage.  Inondé  par  un  torrent 
de  sensations  inaccoutumei's,  stimiih-  [lar  d'alVeclueux  souvenirs  de- 
puis longtemps  endormis,  le  vieillard  n'eut  aue  la  force  d'ajouter 
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d'une  voix  sourde  et  altérée,  malgré  ses  efTorts  pour  conserver  son 
ton  habituel: — Enfant,  je  suis  l'éclaireur;  autrefois  chasseur  et 
soldat,  aujourd'hui  misérable  trappeur!  Et  aussitôt  les  larmes  cou- 
lèfent  de  ses  yeux,  restés  secs  depuis  si  longtemps,  et  inondèrent 
ses  joues  flétries  ;  appuyantsa  tète  sur  ses  genoux,  il  la  couvi  it  d'un 
pan  de  son  vêtement  de  peau  de  daim,  et  on  l'entendit  sangloter. 

Ce  spectacle  produisit  sur  ses  compagnons  une  émotion  correspon- 
dante. Paul  Hover  avait  accueilli  avidement  chacune  des  syllabes  qui 
s'échappaient  des  lèvres  de  l'un  des  interlocuteurs,  etses sentiments 
avaient  suivi  la  progression  de  la  scène.  Peu  habitué  à  de  pareilles 
sensations,  il  tournait  la  tète  de  tous  côtés,  comme  pour  éviter  un  ré- 
sultat que  lui-même  n'aurait  su  définir, jusqu'au  moment  où  il  vit  les 
pleurs  et  entendit  les  sanglots  du  vieillard;  alors  il  se  leva  brusque- 
ment, et  saisissant  son  hôte  à  la  gorge,  lui  demanda  de  quel  droit 
il  faisait  pleurer  son  vieux  compagnon.  Puis,  comme  si  tout-à-coup 
une  illumination  soudaine  fût  venue  luire  à  son  cerveau,  il  lâcha  prise, 
et  étendant  la  main  dans  un  accès  de  joie,  il  saisit  le  docteur  par  sa 
chevelure,  qui  révéla  aussitôt  sa  nature  artificielle  en  lui  restant  dans 
la  main,  et  en  ne  laissant  au  crâne  blanc  et  luisant  du  naturaliste 
d'autre  protection  que  sa  peau.  —  Que  pensez-vous  de  cela,  mon- 
sieur l'attrapeur  de  hannetons?  iiii  cria-t-il  ;  n'est  ce  pas  là,  dites- 
moi,  une  étrange  abeille  à  suivre  jusqu'à  son  arbre  creux  ?  —  C'est 
remarquable!  merveilleux  !  édifiant  !  répondit,  la  larme  à  l'œil  et 
d'une  voix  émue,  l'ami  de  la  nature  en  rajustant  tout  bonnement 
sa  perruque,  cela  est  rare  et  louable,  quoique  je  ne  doute  pas  que  ce 
ne  soit  dans  l'ordre  exact  des  efl'ets  et  des  causes. 

Après  cette  explosion  soudaine,  la  commotion  s'arrêta  tout-à-coup; 
et  les  trois  spectateurs  restèrent  frappés  d'une  sorte  d'étonnement 
respectueux  à  la  vue  des  larmes  du  vieillard.  —  Ce  qu'il  a  dit  est 
vrai  ;  comment  serait-il  si  bien  instruit  des  détails  d'une  histoire  qui 
n'est  guère  connue  hors  du  cercle  de  ma  famille?  reprit  enfin  le  jeune 
homme  en  s'essuyant  les  yeux,  sans  crainte  de  laisser  voir  toute  l'é- 
motion qu'il  avait  éprouvée.  —  C'est  la  vérité!  répéta  Paul,  j'en 
ferai  serment  s'il  le  faut!...  Je  sais  que  chacune  de  ses  paroles  est 
aussi  vraie  que  l'Evangile.  — Et  cependant  il  y  a  longtemps  que 
nous  le  tenions  pour  mort  !  continua  le  capitaine.  Mon  grand-père  a 
■vécu  jusque  dans  un  âge  arancé,  et  il  se  croyait  plus  jeune  que  sou 
ami  dés  grands  bois.  — 11  n'arrive  pas  souvent  que  la  jeunesse  ait 
ainsi  en  spectacle  la  faiblesse  de  l'âge,  dit  le  Trappeur  en  relevant 
la  lète  eten  jetant  autour  de  lui  un  regard  plein  de  calme  et  de  di- 
gnité. Si  je  suis  encore  ici,  jeune  homme,  c'est  qu'ainsi  l'a  voulu  le 
Seigneur  qui  dans  ses  secrets  desseins,  connus  de  lui  seul,  m'a  laissé 
vivre  quatre-vingts  longues  et  laborieuses  années.  Ne  doutez  pas 
que  je  ne  sois  l'homme  dont  nous  parlons;  voudrais-je  descendre  au 
tombeau  avec  un  mensonge  inutile?  —  Je  n'hésite  point  à  vous 
croire;  seulement  je  m'étonne  que  cela  soit.  Comment  se  fait-il, 
excellent  et  vénérable  ami  de  mes  parents,  que  je  vous  trouve  dans 
ces  solitudes ,  si  loin  de  l'aisance  et  de  la  sécurité  qu'on  trouve 
dans  les  terres  habitées?  —  Je  suis  venu  dans  ces  plaines  pour  me 
dérober  au  bruit  de  la  hache  ;  car  sans  doute  ici  le  bûcheron  ne  me 
suivra  pas.  Maisje  puis  vous  adresser  la  même  question.  Etes-vous 
du  nombre  de  ceux  que  les  Etats  ont  envoyés  dans  leur  nouvelle 
acquisition  pour  voir  s'ils  ont  à  se  féliciter  du  marché?  —  Je  ne  suis 
pas  de  celte  expédition.  Lewis  remonte  la  rivière  à  quelques  cen- 
taines de  milles  d'ici.  L'altaire  qui  m'amène  est  d'une  nature  privée. 
— 11  n'est  pas  étonnant  qu'un  homme  qui  n'est  plus  assez  vigoureux 
ni  assez  clairvoyant  pour  faire  le  métier  de  cha.sseur,  vive  au  milieu 
des  habitations  du  castor,  et  se  serve  de  la  trappe  au  lieu  de  la  ca- 
rabine; mais  il  est  étrange  qu'un  homme  jeune  et  riche,  muni  d'une 
commission  du  Président,  vienne  errer  dans  ces  prairies,  sans  même 
avoir  un  homme  de  couleur  pour  le  servir.  —  Vous  jugeriez  mes 
motifs  suffisants  si  vous  les  connaissiez,  et  vous  les  connaîtrez  si  vous 
voulez  bien  écouter  mon  récit.  Je  crois  que  vous  êtes  tous  d'honnêtes 
gens,  peu  disposés  à  trahir  un  homme  dont  les  intentions  sont  ho- 
norables. —  Venez  donc,  et  contez-nous  votre  atlaire  à  loisir,  dit  le 
Trappeur  en  s' asseyant,  et  en  invitant  du  geste  le  jeune  homme  à 
suivre  son  exemple.  Ce  dernier  obéit  volontiers;  et  lorsque  Paul  et 
le  docteur  se  furent  installés  à  leur  guise,  le  nouveau  venu  commença 
l'exposé  des  motifs  étranges  qui  l'avaient  amené  si  loin  dans  le 
désert. 


CHAPITRE  XL 

Cependant  les  heures  diligentes  poursuivaient  leur  cours  irrévo- 
cable. Le  soleil ,  qui  durant  tout  le  jour  avait  lutté  contre  des 
masses  de  vapeurs,  descendit  lentement  vers  un  horizon  dégagé  de 
nuages,  et  se  coucha  dans  ces  tristes  solitudes  avec  autant  de  s|ilen- 
deur  que  s'il  fût  descendu  sous  les  eaux  de  l'Océan.  Les  immenses 
troupeaux  de  buffles  qui  paissaient  dans  l'inculte  Prairie  disparurent 
neu  a  peu,  et  les  essaims  innombrables  n'oi-eaux  aquatiques  qui 
poursuivaient  leur  voyage  annuel  des  lacs  vierges  du  nord  vers  le 
golledu  Mexique,  cessèrent  d'agiter  de  leurs  ailes  l'atmosphère  char- 
gée de  rosée  et  de  vapeurs.  En  un  mot,  les  ombres  de  la  nuit  des- 


cendirent sur  le  rocher  habité  par  Ismaël,  ajoutant  le  voile  de  leur» 
ténèbres  aux  autres  accidents  qui  rendaient  ce  lieu  si  lugubre. 

Lorsque  le  jour  fut  près  de  disparaître,  Esther  rassembla  autour 
d'elle  ses  plus  jeunes  enfants,  et  se  plaçant  sur  une  pointe  du  rocher 
de  sa  forteresse  isolée,  elle  attendit  patiemment  le  retour  des  chas- 
seurs. Hélène  Wade  se  tenait  un  peu  à  l'écart  de  ce  cercle  inquiet, 
comme  pour  marquer  la  différence  des  caractères.  — Votre  oncle  est 
ei  sera  toujours  un  mauvais  calculateur,  Hélène,  ob.serva  la  mère 
après  une  longue  pause  daijs  une  conversation  qui  avait  roulé  sur 
les  travaux  de  la  journée  ;  Ismaël  Bush  n'entend  rien  à  la  prévoyance  ! 
Il  est  resté  là,  au  pied  de  ce  rocher,  depuis  la  pointe  du  jour  jusqu'à 
midi,  ne  faisant  que  projeter...  projeter...  ayant  autour  de  lui  sept 
garçons  des  plus  vigoureux  quejamais  femme  ait  donnés  à  un  homme; 
et  quel  est  le  résultat?  la  nuit  est  arrivée,  et  sa  besogne  n'est  pas  en- 
core finie.  —  Cela  n'est  pas  prudent,  certainement,  ma  tante,  répon- 
dit Hélène  d'un  air  de  distraction,  comme  ne  sachant  guère  ce  qu'elle 
disait;  c'est  donner  un  fort  mauvais  exemple  à  ses  fils Douce- 
ment, doucement,  petite  fille!  Qui  vous  apprend  à  juger  vos  aînés 
et  vos  supérieurs?  Je  voudrais  bien  voir  l'homme  de  la  frontière  qui 
donne  à  ses  enfants  un  plus  honnête  exemple  que  ce  même  Ismaël 
Bush?  Vous  qui  trouvez  à  redire  à  tout  sans  savoir  remédier  à  rien, 
montrez-moi,  si  vous  le  pouvez,  une  réuuion  de  garçons  qui  sau- 
raient, comme  les  miens,  dans  l'occasion,  abattre  un  arbre  et  l'é- 
quarrir,  quoique  ce  ne  soit  peut-être  pas  à  moi  de  les  vanter;  où  est 
l'ouvrier  plus  capable  que  mon  brave  homme  de  mari  de  se  mettre 
à  la  tête  d'une  troupe  de  moissonneurs,  et  qui  laissera  derrière  lui 
un  champ  plus  égal?  Et  comme  père,  il  est  plus  généreux  qu'un  sei- 
gneur ;  car  ses  fils  n'ont  qu'à  nommer  l'endroit  où  ils  veulent  ,s'é- 
tablir^  il  leur  donne  la  propriété  de  la  plantation  sans  jamais  leur 
faire  payer  l'acte. 

En  achevant  ces  mots,  la  femme  de  i'émigrant  laissa  éclater  un 
rire  d'ironie  qui  fut  répété  par  toute  sa  progéniture,  élevée  pour 
mener  un  jour  cette  vie  errante  et  précaire,  mais  non  dépourvue  de 
charmes.  — Holà!  vieille  Esther,  s'écria  d'en  bas  la  voix  connue  du 
mari.  Que  faites-vous  là-haut  pendant  que  nous  vous  procurons  de 
la  venaison  et  de  la  chair  de  buffle?  Descendez,  descendez,  avec 
toute  votre  niannaille,  et  venez  nous  donner  un  coup  demain  pour 
transporter  là-haut  le  gibier...  Quelle  singulière  femme  êtes-vous 
donc?  descendez,  vous  dis-je:  voilà  nos  garçons  qui  viennent,  etnous 
avons  ici  de  l'ouvrage  pour  deux  fois  votre  nombre. 

Ismaël  aurait  pu  épargner  à  ses  poumons  plus  de  la  moitié  de  ces 
efforts.  A  peine  avait-il  prononcé  le  nom  de  sa  femme^  que  toute  la 
couvée  se  leva  en  masse;  et,  se  précipitant  les  uns  sur  les  autres,  les 
marmots  descendirent  la  pente  périlleuse  du  rocher  avec  une  impa- 
tience que  rien  ne  pouvait  réprimer.  Esther  les  suivit  d'un  pas  plus 
mesuré,  et  Hélène  ne  jugea  pas  à  propos  de  rester  en  arrière.  En  con- 
séquence, toute  la  famille  fut  bientôt  réunie  dans  la  plaine  au  pied 
de  la  citadelle.  Là  se  trouvait  I'émigrant,  courbé  sous  le  poids  d'un 
magnifique  daim,  accompagné  d'un  ou  deux  des  plus  jeunes  d'entre 
ses  fils.  Abiram  ne  tarda  pas  à  paraître,  et,  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, les  autres  chasseurs  arrivèrent,  seuls,  ou  deux  à  deux,  cha- 
cun apportant  le  produit  de  sa  chasse.  —  Il  n'y  a  pas  de  peau  rouge 
dans  la  plaine,  pour  ce  soir  du  moins,  dit  Ismaël,  après  le  premier 
tumulte  occasionnopar  son  arrivée;  car  j'ai  moi-même  battu  la  Prai- 
rie, l'espace  de  plus  d'un  mille,  et  j'ose  dire  que  je  sais  reconnaître 
l'empreinte  d'un  moccassin  indien.  Ainsi,  ma  vieille,  vous  pouvez 
nous  préparer  quelques  tranclies  de  venaison,  et  puis  nous  irons 
nous  reposer  des  fatigues  de  la  journée.  — Je  ne  jurerais  pas  qu'il 
n'y  a  point  de  sauvages  dans  les  environs,  dit  Abiram.  Je  sais  comme 
un  autre  reconnaître  les  traces  des  peaux  rouges,  et,  à  innins  que 
mes  yeux  ne  soient  affaiblis,  je  soutiendrai  hardiment  qu'il  y  a  des 
Indiens  dans  notre  voisinage.  Mais  attendons  le  retour  d'Asa:  il  a 
passé  par  l'endroit  où  j'ai  trouvé  les  marques,  et  nos  garçons  se  con-  « 
naissent  aussi  à  ces  matières.  — Oui,  il  ne  connaît  que  trop  de  choses,  f\ 
répondit  Ismaël  d'un  air  sombre.  Il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  '  .^ 
crût  en  moins  savoir.  Mais,  Es'.her,  quand  toutes  les  tribus  des  Sioux  .■ 
ne  seraient  qu'à  un  mille  d'ici,  ce  ne  serait  pas  chose  facile  pour  eux 
d'escalader  ce  roc,  à  la  barbe  de  dix  hommes  de  C(Cur.  —  Dites  au 
moins  douze,  Ismaël,  .s'écria  la  virago,  car  si  vous  comptez  pour  un 
homme  votre  ami  l'attrapeur  de  mouches,  je  vous  prie  de  me  comp- 
ter pour  deux.  Je  ne  le  crains  nia  la  carabine  ni  au  fusil  ;  et  pour  eu 
qui  est  du  courage,  la  génisse  d'un  an  que  ces  félons  de  Tétons  ont 
volée  était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  poltron  parmi  nous,  et  après  elle 
venait  votre  bavard  de  docteur.  Ah!  Ismaël,  il  est  rare  que  vous  fas- 
siez un  marché  sans  être  dupe  ;  et  cet  homme,  à  mon  sens,  est  la 
plus  sotte  emplette  que  vous  ayez  faite!  Croiriez- vous  que  le  drôle, 
pour  une  douleur  de  pied,  m'a  ordonné  un  emplâtre  sur  la  bouche  ? 
—  C'est  grand  dommage,  Esther,  que  vous  n'ayez  pas  suivi  son  ur- 
j  donnance,  répondit  froidement  son  mari  ;  je  suis  sûr  que  cela  vous 
I  eût  fait  beaucoup  de  bien.  Mais,  enfants,  s'il  est  vrai,  comme  le 
I  ci'oit  Abiram,  que  les  Indiens  soient  près  a'ici,  nous  pourrions  bien 
;  être  exposés  à  escalader  le  rocher  les  mains  vides  et  à  perdre  notre 
I  sniiper.  Commençons  donc  par  mettre  en  sûreté  notre  gibier,  et 
nous  parlerons  des  preacriptioa»  du  docteur  quand  nous  n'aurons 
i   rien  de  mieux  à  faire. 
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Cot  ordi'o  fut  ex(*diti',  ft,  au  lunit  do  iiuolques  miriulds,  la  fauiilU! 
écli.iiii;i'.i  s.i  siluatiiin  iK'i'illinisp  roiilre  1  abri  plus  sûr  qui!  lui  (idVail 
la  1  ia!c-t'iiruu:  du  roehui'.  Là,  Eslher  se  mit  à  l'ouvrago,  travaillant 
et  £;rondant  avec  une  égale  ardeur,  jusqu'à  ce  que  le  repas  fût  pré- 
pai't;  ;  et  alors  elle  appela  son  mari  d'une  vulx  aussi  sonore  que 
celle  de  l'Iman  qui  appelle  les  croyants  à  un  plus  important  devoir. 
Quand  cliacuii  eut  pris  sa  place  aecoiiluméeaulourdi;s  mets  fumants, 
l'iuiiji'raiit  donna  l'exemple  en  tomliant  sur  une  tranche  délicieuse 
(le  venaison,  préparée  de  la  même  mawiere  que  la  ijosse  du  liison, 
iiYUC  un  talent  qui  en  augmentait  encore  la  saveur  naturelle.  Un 
peintre  eût  saisi  volontiers  ce  moment  pour  reproduire  sur  la  loila 
cotte  scène  caractéristique.  Le  lecteur  se  rappillera  ipie  la  citadelle 
;l'lsniaël  s'élevait  isolée  et  presque  inaccessilile.  Un  feu  brillant,  al- 
lumé au  sommet  et  autour  duquel  tout  le  groupe  all'amé  était  réuni, 
lui  donnait  l'apiiarcnce  d'un  grand  phare  construit  pour  guider 
le,  aventuriers  errants  dans  ces  vastes  solitudes.  La  tlanimo  écla- 
tante .se  réflét.dt  d'un  visage  à  l'autre,  faisant  ressortir  toutes  les 
variétés  d'expression,  depuis  la  simplicité  des  enfants,  mêlée  à  je  ne 
sais  quoi  de  sauvage  qui  caractérisait  leur  existence  semi-barbare, 
iusqu'à  la  lourde  et  immobile  apathie  em|)reinte  sur  les  tr;uts  de 
i'éniigraut,  lorsque  aucune  passion  ne  l'agitait.  De  temps  en  temps 
une  bouffée  de  veut  soufflait  sur  le  feu,  et,  à  la  lueur  delà  flamme 
ranimée,  on  apercevait  la  petite  tente  solitaire  suspendue  en  l'air  au 
milieu  dès  ténèbres.  Au-delà,  tout  était  déjà  plongé  dans  une  ob.scu- 
nté  impénétralile.  —  U  est  étrange  qu'.\sa  ne  soit  pas  encore  rentré 
à  l'heure  qu'il  est,  dit  tout-à-coup  Esther  avec  humeur.  Qiiaïul  le 
souper  sera  fini,  et  que  tout  sera  rangé,  nous  le  verrons  arrivi;r,  et 
demander  son  repas  en  grommelant,  aussi  affamé  qu'un  ours  après 
son  somme  d'hiver.  Son  estomac  est  aussi  réglé  ([ue  la  meilleure 
pendule  duKeiitucky,  et  il  n'a  pas  besoin  d'être  remonié  pour  dire 
l'heure  soit  de  jour  soit  de  nuit.  C'est  un  terrible  mangeur  qu'As* 
quand  son  apiiétit  a  été  aiguisé  par  un  peu  d'ouvrage  ! 

Ismaëljeta  un  coup  d'œiî  sévère  sur  lé  cercle  de  .ses  (ils  silencieux, 
comme  pour  voir  si  l'un  d'entre  eux  aurait  l'audace  de  dire  quelque 
chose  en  faveur  de  l'absent.  Mais,  en  ce  moment,  comme,  aucune 
cause  excitante  ne  réveillait  ces  caractères  somnolents,  il  semblait 
que  ce  fût  pour  eux  un  trop  grand  effort  que  de  prendre  la  défense  de 
leur  frère  insubordonné.  Toutefois,  Abiram  qui.  depuis  leraccommo- 
dernent,  prenait  ou  affectait  de  prendre  un  intérêt  plus  généreux  à 
son  ci-devant  adversaire,  jugea  convenable  d'exprimer  une  sollici- 
tude à  laquelle  les  autres  étaient  étrangers.— Il  sera  fort  heureux 
s'il  échappe  aux  Tétons!  dit-il  à  demi- voix.  Je  serais  fâché  qu'Asa, 
qui  est  le  plus  vaillent  de  nous  tous,  et  par  le  cœur  et  par  le  bras, 
tombât  au  pouvoir  de  ces  diables  rouges. —Songez  à  vous-même, 
Abiram,  et  retenez  votre  langue  si  vous  ne  .savez  en  faire  usage  que 
pour  effrayer  Esther  et  ses  filles.  Voilà  déjà  Hélène  Wade  aussi  paie 
que  si  elle  avait  vu  aujourd'hui  même  les  Indiens  dont  vous  parlez. 
Et  eu  effet,  peut-être  étaient-ce  les  Indiens  ((u'elle  contemplait  si 
attentivement,  lorsque  j'ai  été  forcé  de  m'adresser  à  elle  par  l'inter- 
iiiédiaire  de  ma  carabine,  parce  que  ma  voix  ne  iiouvait  parvenir 
jusque  !à.  Comment  cela  s'est-il  fait,  Hélène?  Vous  ne  m'avez 
pas  encore  (ait  connaître  d'où  venait  votre  surdité. 

Les  couleurs  du  visage  d'Hélène  changèrent  aussi  promptement 
qu'avait  brillé  la  flamme  de  la  carabine  de  l'émigrafit  dans  l'occa- 
sion qu'il  rappelait  ;  un  brûlant  incarnat  se  répandit  sur  tous  ses 
traits,  et  cette  belle  teinte  de  santé  alla  couvrir  jusqu'à  son  cou.  Elle 
baissa  la  tète  d'un  air  confus,  mais  elle  ne  sembla  [las  croire  qu'il 
fût  nécessaire  de  répondre.  Israaël,  trop  apathique  pour  insister,  ou 
peut-être  satisfait  de  la  sortie  qu'il  venait  de  faire,  se  leva  de  son 
siège;  puis  étendant  sa  lourde  masse  comme  un  bœuf  gras  et  bien 
nourri,  il  annonça  son  intention  de  dormir.  Au  milieu  d'uue  fa- 
mille dont  tous  les  mouvements  avaient  pour  but  principal  la  salis- 
faction  des  besoins  iiaUirels,  cette  déclaration  ne  pouvait  manquer 
de  trouver  des  imitateurs  sympathiques.  Tous  disparurent  les  uns 
après  les  autres;  chacun  alla  demander  le  repos  à  sa  couche  gros- 
sière; une  seule  sentinelle  fut  placée  à  l'entrée  du  sentier,  et  au 
'loiit  de  quelques  minuies,  Esther,  après  avoir  endormi  en  gron- 
laiit  tous  ses  iiiarmiits,  se  trouva  seule  en  possession  du  rocher, 
{unique  l'habitude  d'une  vie  errante  n'eût  pu  produire  sur  cet  être 
ans  éducation  que  de  bien  tristes  effets,  le  grand  principe  placé  par 
;i  nature  dans  le  cœur  de  la  femme  avait  en  elle  de  trop  profondes 
racines  pour  pouvoir  jamais  être  entièrement  extirpé.  Douée  d'un 
«araclère  impétueux,  ses  passions  étaient  violent(!s  et  difficiles  à 
calmer.  Mais  son  affection  pour  ses  enfants,  bien  qu'elle  .sommeil- 
lât souvent,  ne  pouvait  jamais  s'éteindre.  L'absence  prolongée  d'Asa 
l'inquiétait.  Trop  intrépide  pour  hésiter  un  instant  à  traverser  le 
noir  abîme  dans  leipiel  plongeaient  vainement  ses  regards,  elle  se 
mit  pourtant,  dans  son  imagination  mati'rnelle,  à  évoquer  tous  les 
[icrils  qui  pouvaient  menacer  son  lils.  Peut-être,  comme  Abirani 
'avait  ilonni:  à  entendre,  était-il  devenu  captif  de  (juclqu'une  des 
tribus  i|ij|  chassaient  le  buffle  dans  les  environs,  ou  peut-être  un 
destin  plus  terrible  avait-il  clé  son  partage.  Ainsi  rêvait  celle  mère  ; 
ei  )e  silence  et  les  ténèbres  ajoutaient  encore  aux  secrètes  terreurs 
inspirées  par  ta  nature. 

Agitée  par  ces  réllaiions  qui  écartaieot  le  fwmiucil,  Estber  restait 
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à  son  poste,  et,  avec  cette  oreille  exercée  qu'on  nomme  instino 
dans  les  animaux  placés  à  plusieurs  degrés  plus  bas  dans  l'écheUe 
de  i'intidligciice,  elle  écouta  si  quelque  bruit  ne  lui  anuuiiceruit 
pas  l'approche  de  .son  fils.  Enfin  ses  vœux  parurent  se  réaliser,  caç 
un  bruit  de  pas,  que  son  im|iaticnce  apiiclait  depuis  si  longtemps,  sç 
fit  distindement  entendre,  et  bientôt  elle  distingua  dans  l'obsciirilé 
un  homme  au  pied  du  rochor.  —  Au  nom  du  ciel!  As^,  vous  méri- 
teriez bien  de  n'avoir  maintenant  d'autre  lit  que  la  terre!  s'écria 
aussitôt  Esther,  ses  sentiments  ayant  éprouve  une  révuUion  qui  ne 
surprendra  point  ceux  qui  ont  étudie  la  nature  contradictoire  du 
creiir  humain.  Et  j'ai  idée  que  la  nuit  ne  sera  pas  belle.  Eh  bien. 
Aimer,  Abner  ;  est-ce  que  vous  dormez,  vous,  Abiier?  Gardez-vous 
de  laisser  passer  quelqu'un  avant  que  je  sois  descendue,  .le  veux 
savoir  qui  ose;  troubler  une  famille  paisible  et  honnête,  à  une  pa- 
reille heure  de  la  nuit.  —  Femme!  s'écria  une  voix  que  l'interlocu- 
teur essayait  de  grossir,  malgré  la  crainte  manil'esle  qui  la  faisait 
trembler  ;  femme,  je  vous  détends  de  par  la  loi  de  lancer  aucun  de 
vos  projectiles  maudits.  Je  suis  citoyen,  propriétaire,  gradué  dans 
deux  universités,  et  je  suis  ici  dans  mon  (iroit.  Gardez-vous  de  tout 
acte  de  malveillance  prémédité  et  de  tniit  huniicide.  C'est  moi... 
votre  amious,  votre  ami  et  votre  hôte  ;  moi,  le  docteur  Obed  Hatlius. 

—  Qui?  demanda  Esther  d'une  voix  qui  put  à  peine  arriver  aux 
oreilles  de  l'inquiet  docteur.  Ne  dites-vous  pas  que  ce  n'est  point 
Asa?  —  Non,  je  ne  suis  ni  Asa  ni  Absalon  ,  ni  aucun  des  princes 
hébreux,  mais  Obed,  la  racine  et  la  souche  de  tous  ces  gens-là. 
Femme,  ne  vous  l'ai-je  pas  dit?  vous  faites  attendre  un  iiomme  qui 
a  droi!  à  une  paisible  et  honorable  admission  !  Me  prenez-vous  pour 
un  animal  de  la  classe  am|)hibie,  et  croyez-vous  que  je  puisse  faire 
jouer  mes  poumons  comme  un  forgeron  son  soufflet? 

Le  naturaliste  ne  s'en  serait  pas  tiré  néanmoins  à  si  boa  marché 
s'il  n'avait  eu  qu'Esther  pour  auditeur.  Contrariée  et  de  |dus  en  plus 
triste,  elle  s'était  jetée  sur  sa  couche  avec  une  sorte  d'upatliie  [iro- 
duite  par  le  désespoir.  Cependant  le  bruit  avait  éveillé  Abner,  placé 
en  sentinelle  ;  et,  ayant  repris  l'usage  de  ses  sens,  assez  du  moins 
pour  reconnaître  la  voix  du  médecin,  il  ne  fit  point  difficulté  de  le 
laisser  entrer.  Le  docteur  Battius  se  pressa  de  franchir  l'étroit  pas- 
sage avec  un  air  singulièrement  impatient  ;  et  déjà  il  commençait  à 
gravir  le  rocher,  lorsque,  ses  regards  venant  à  tomber  sur  le  faction- 
naire, il  s'arrêta  pour  lui  dire  d'un  ton  qu'il  tâcha  de  rendre  très 
imposant.  —Abner,  je  remarque  chez  loi  de  dangereux  symptômes 
de  somnolence;  ils  se  manifestent  trop  clairement  dans  l'extension 
involontaire  de  tes  muscles  mastoïdes.  Or  cette  somnolence  peut 
produire  des  résultats  funestes,  non-seulement  pour  toi,  mais  pour 
toute  la  famille  de  ton  père.  — Vous  n'avez  jamais  commis  une  er- 
reur plus  grande,  docteur,  répondit  le  jeune  homme  en  bâillant 
comme  un  lion  au  repos;  je  n'ai  pas  sur  toute  ma  personne  un  seul 
symptôme,  comme  vous  dites  ;  et,  quant  à  mon  pore  et  aux  enfants, 
la  petite  vérole  et  la  rougeole  ont  visité  la  (aniiUe  depuis  long- 
temps. 

Le  naturaliste,  satisfait  de  cette  courte  remontrance,  avait  déjà 
gravi  la  moitié  de  la  hauteur,  lorsque  Abner  termina  sa  justification. 
Au  sommet,  Obed  s'attendait  à  rencontrer  Esther  ;  il  avait  fait  sou- 
vent une  funeste  expérience  de  la  loquacité  de  la  dame,  qui  lui  in- 
spirait une  crainte  salutaire;  mais  il  fut  agréablement  déçu  dans  son 
attente.  S'avançant  sur  la  pointe  des  pieds  et  jetant  un  regard  timide 
par-dessus  son  épaule,  comme  s'il  eût  appréhendé  une  décharge 
plus  formidable  que  des  paroles,  le  docteur  se  rendit  à  l'endroit  qui 
lui  avait  été  assigné  pour  chambre  à  coucher.  Au  lieu  de  dormir,  le 
digne  naturaliste  resta  longtemps  assis,  s'occupant  à  rclléchir  à  tout 
ce  qu'il  avait  vu  et  entendu  ce  jour-là  ;  bientôt,  ilans  la  cabane  voi- 
sine, qui  était  celle  d'Esther,  il  entendit  marcher  et  grommeler;  il 
en  conclut  que  l'épouse  d'ismaël  ne  dormait  pas.  (Comprenant  c|i:'il 
importait  de  desarmer  ce  cerbère  femelle,  avant  d'exécuter  .son  projet, 
le  docteur,  malgré  sa  répugnance  naturelle,  se  vit  obligé  d'entamer 
avec  elle  une  communication  verbale.  —  Il  paraît  que  vous  ne  dor- 
mez pas,  ma  bonne  et  digne  misiriss  Husli,  dit-il,  re.solu  de  commen- 
cer par  l'application  d'un  emplâtre  qui,  sous  sa  main  habile,  avait 
toujours  adhéré,  vous  paraissez  inquiète,  mon  excellente  hôtesse  ; 
piiis-je  vous  préparer  quelque  chose?  —  Que  me  donneriez-vous? 
murmura  Esther;   sans  doute  un  vésicatoire  pour  me  faire  dormir? 

—  Dites  plutôt  un  cata|dasme.  Mais  vous  souffrez  ;  voici  quelques 
gcuittes  de  cordial  qui,  prises  d.ms  un  verre  de  ma  bonne  eau-de- 
vie  de  Cognac,  vous  soulageront  et  vous  permettront  de  reposer,  si 
je  me  connais  quelipie  peu  en  matière  im-dicale. 

Le  naturaliste  avait  pris  Esther  par  son  faible,  et,  ne  doutant  |)as 
que  sa  prescrifition  ne  fût  acceptée,  il  se  mit  sur-le-cliamp  à  la  pré- 
parer. Quand  il  la  présenta,  on  la  reçut  en  faisant  la  moue,  mais  on 
l'avala  avec  une  facilité  remarquable.  Esther  marin. itta  ses  reiner- 
cieiiients,  et  le  docteur  se  rassit  en  silence,  atteiiilant  que  la  dose 
eût  lait  son  effet.  En  moins  d'une  demi-heure,  la  respiration  d'Es- 
ther devint  si  forte,  ou,  pour  employer  l'expression  du  docteur,  si 
intense,  qu«,  s'il  in'it  oublie  l'opium  dont  il  avait  assaisonné  l'eau-de- 
vie,  il  eût  fil  concevoir  quelipie  inquiétude  sur  son  ordonnance.  L'a- 
gitation d'Ksthcr  étant  ainsi  maiUisee  par  le  sommeil,  le  silence  de- 
vint profo  "d  et  générai.  Alors  le  docteur  Uatlius  quitta  «ou  siège 
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avec  toute  la  circonspection  silencieuse  d'un  voleur  de  nuit,  il  sortit 
alots  lie  la  cabane,  ou  plutôt  du  chenil,  car  l'habitation  d'iamaël  na 
méritait  guère  un  nom  plus  relevé,  et  s'achemina  vers  les  dortoirs 
adjacents.  Là,  il  s'assura  par  lui-même  que  tous  ses  voisins  étaient 
plongés  dans  un  profond  sommeil.  Une  fois  en  possession  de  ce  fait 
important,  il  u'hésita  plus  :  il  se  mit  à  gravir  le  passage  qui  con- 
duisait à  la  pointe  la  plus  élevée  du  rocher.  Sa  marche,  bien  que  cir- 
conspecte, faisait  néanmoins  quelque  bruit;  mais,  au  moment  où, 
se  félicitant  de  la  réussite  de  son  projet,  il  mettait  le  pied  sur  le 
sommet  du  roc,  une  main  se  posa  sur  le  pan  de  son  habit,  et  urrèta 
sa  marche  aussi  efficacement  que  l'eût  pu  faire  Ismaël  iui-mènie. — 
Y  a-l-il  des  malades  dans  la  tente,  murmura  près  de  lui  une  voix 
douce,  que  le  docteur  Battius  vient  y  faire  sa  visite  à  pareille  heure? 

Aussitôt  que  le  cœur  du  naturaliste  fut  un  peu  rerais  de  cette 
commotion  soudaine,  il  trouva  la  force  de  répondre,  en  prenant 
néanmoins  la  précaution  d'adoucir  sa  voix.  —  Ma  digne  Hélène  !  je 
me  réjouis  grandement  de  voir  que  c'est  toi.  Silence  !  mon  enfant, 
silence!  Si  mes  desseins  étaient  connus d'ismaël,  il  n'hésiterait  pas 
à  nous  précipiter  tous  deux  de  ce  rocher  dans  la  plaine. 

Pendant  que  le  docteur  parlait  ainsi,  il  continuait  à  monter,  et 
au  moment  où  il  eut  terminé  ,  sa  compagne  et  lui  avaient  alteiui 
le  plateau.  —  Maintenant,  docteur  Battius,  demanda  gravement  la 
jeune  filie,  puis-je  savoir  par  quelle  raison  vous  vous  clés  exposé  à 
voler  sans  ailes  du  haut  de  ce  rocher,  au  risque  de  vous  casser  le 
cou  ? —  Je  ne  vous  cacherai  rien,  ma  digne  Helenç  ;  mais  êtes- vous 
certaine qu'Ismaël  ne  s'éveillera  pas'?  —  Ne  craignez  rien  ;  il  dormira 
jusqu'à  ce  que  le  soleil  lui  biùle  les  paupières;  c'est  du  côté  de  se 
femme  qu'est  le  danger.  —  Esther  dort!  répondit  le  docteur  d'un 
ton  solennel.  Hélène,  vous  avez  donc  fait  sentinelle  aujourd'hui  du 
haut  de  ce  rocher?  —  J'en  avais  reçu  l'ordre.  —  Et  vous  avez  vu  , 
comme  d'habitude,  le  bison  eî  l'antilope,  le  loup  et  le  daim  ,  ani- 
maux qui  appartiennent  aux  ordres  'pi'cora^  belluœ  et  ferœ?  —  J'ai 
vu  les  animaux  que  vous  avez  nommés  en  anglais,  mais  je  n'en- 
tends rien  aux  langues  indiennes.  —  H  y  a  encore  un  ordre  dont  je 
n'ai  point  parlé  et  dont  vous  avez  vu  également  quelque  spécimen, 
l'ordre  des  primates,  n'est-ce  pas?  — Je  ne  puis  dire.  Je  ne  connais 
point  d'animal  de  ce  nom.  —  Songez,  Hélène,  que  vous  parlez  à 
un  ami.  C'est  le  genre  homo  queje  veux  dire,  mon  enfant.  — Quel- 
que objet  que  je  puisse  avoir  vu,  je  n'ai  point  aperçu  le  vespertilio 
horribi...  —  Chuti  Hélène.  Ta  vivacité  nous  trahirait.  Dis-moi,  ma 
fille,  n'as-tu  pas  vu  certain  bipède  appelé  homme  errer  dans  la 
Prairie? —  Certainement.  Dans  l'après-midi,  mon  oncle  et  ses  fils 
ont  chassé  le  burile.  —  Je  vois  ([u'il  faut,  pour  être  compris,  ra'ex- 
pliqner  en  langue  usuelle.  Hélène,  je  veux  parler  de  l'espèce  Ken- 
tucky. 

Les  joues  d'Hélène  se  revêtirent  de  l'incarnat  de  la  rose,  mais  les 
ténèbres  dérobaient  sa  rougeur.  Elle  hésita  un  instant,  puis  elle 
s'arma  de  résolution  pour  répondre  :  — Docteur  Battius,  si  vous 
voulez  parler  en  paraboles,  clierchez  un  autre  auditeur  que  moi. 
Adressez-moi  franchement  vos  questions  en  anglais;  et  j'y  répondrai 
catégoriquement  dans  la  même  langue.  —  J'ai  voyagé  dans  ce 
désert,  comme  tu  sais  ,  Hélène,  en  quête  d'animaux  qui  jusqu'à  ce 
jour  ont  été  cachés  aux  yeux  de  la  science.  Entre  autres,  j'ai  dé- 
couvert un  être  di:  la  classe  primates,  goure  homo,  espèce  Kentucky, 
que  j'appelle  Paul...  —  Silence,  au  nom  du  ciel!  parlez  plus  bas, 
docteur,  ou  l'on  vous  entendra. — Paul  Hover,  de  son  état  collecteur 
d'abeilles  ou  apes  (en  latin  abeilles,  en  anglais  singes).  Est-ce  que 
je  parle  la  langue  usuelle  maintenant?  snis-je  compris'?  —  Parfai- 
trment,  parfaitement,  répondit  la  jeune  fille  agitée,  et  à  peine  en 
état  de  respirer.  Mais  en  quoi  est-il  question  de  lui  ?  Vous  a-t-il  dit 
de  gravir  ce  rocher?...  Paul  Hover  ignore  tout,  car  le  serment  que 
j'ai  (ail  à  mon  oncle  m'a  fermé  la  bouche.  —  Oui  ;  mais  il  y  a  quel- 
qu'un qui  n'a  point  prêté  de  serment  et  qui  a  tout  révèle.  Plût  à 
Dieu  que  le  voile  jeté  sur  les  mystères  delà  nature,  ce  voile  qui  nous 
cache  tant  de  trésors,  fût  aussi  efficacement  écarté  !  Hélène  !  Hélène  ! 
l'homme  avec  lequel  j'ai  imprudemment  fait  un  pacte,  oublie  étran- 
gement les  devoirs  de  l'honnêteté!  Ton  oncle,  mon  enfant....  —  Voua 
voulez  parler  d'ismaël  Bush^  qui  épousa  la  veuve  du  frère  de  mon 
père,  répondit  un  peu  fièrement  la  jeune  fille  oITensée.  Certes,  il  est 
bien  cruel  de  me  reprocher  une  parenté  que  le  hasard  a  formée,  et 
que  je  voudrais  voir  à  jamais  brisée. 

Hélène  humiliée  n'en  put  dire  davantage;  et  s'appuyant  sur  une 
projection  du  rocher,  elle  se  mit  à  sangloter  de  manière  à  rendre 
la  situation  des  deux  interlocuteurs  doublement  critique.  Le  docteur 
marmotta  quelques  paroles  en  manière  d'apologie;  mais  avant  qu'il 
eût  le  temps  de  terminer,  Hélène  se  leva,  et  dit  avec  beaucoup  de 
fermeté  :  —  Je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  verser  d'inutiles  larfties, 
ni  vous  pour  les  essuyer.  Quel  motif  vous  amène?  —  11  faut  que  je 
voie  l'habitant  de  cette  tente.  —  Vous  savez  ce  qu'elle  contient?  — 
Je  crois  le  savoir;  et  je  suis  porteur  d'une  lettre  que  je  dois  remettre 
en  main  propre.  Si  l'animal  est  un  quadrupède,  Ismaël  a  dit  vai  ; 
si  c'est  un  bipède,  avec  ou  sans  plumes,  il  a  menti ,  et  notre  pacte 
est  rompu. 

Hélène  fit  signe  au  docteur  de  rester  où  il  était  et  de  gardw  le 
silence.  Elle  se  glissa  dans  la  tente,  où  elle  resta  plusieurt  minute? 


qui  parurent  fort  longues  pour  celui  qui  l'attendait  en  dehors;  mais 
bientôt  elle  parut,  le  prit  par  le  bras,  et  ils  pénétrèrent  ensemble 
sous  les  plis  de  la  toile  mystérieuse. 


CHAPITRE  XU. 

Le  déjeuner  des  émigrants  fut  silencieux  et  sombre.  11  y  manquait 
l'accompagnement  discordant  dont  Esther  avait  coutume  d'unimer 
leurs  repas;  car  le  narcotique  du  docteur  éinoussait  encore  la  viva- 
cité habituelle  de  son  intelligence.  Les  jeunes  gens  songeaient  à 
l'absence  de  leur  frère  aîné  ,  et  le  regard  sévère  d'ismaël  s'arrêtait 
tour  à  tour  sur  chacun  de  ses  fils  :  c'était  le  regard  d'un  maître 
prêt  à  repousser  toute  tentative  de  se  soustraire  à  son  autorité. 
Malgré  cet  esprit  d'anarchie  qui  divisait  la  f;imille,  ll6lèt\c  ot  son 
nocturne  conqilice  prirent  leurs  places  accoutumées,  sans  faire 
naître  de  commentaires.  Néanmoins  le  docteur  levait  les  yeux  de 
temps  à  antre  ;  pour  ceux  qui  le  remarquaient,  c'était  là  une  de 
ses  contemplations  scientifiques  du  firmament;  inais  en  effet  .ses 
regards  fugitifs  se  projetaient  vers  les  ondoyants  remparts  de  la 
tente  interdite.  Enfin  l'émigrant  ,  après  avoir  vainement  at- 
tendu quelque  manifestation  plus  décisive,  résolut  de  faire  une 
démonstration  personnelle.  —  Asa  me  rendra  compte  de  cette 
conduite  insubordonnée.  La  nuit  entière  s'est  écoulée,  et  il  est 
encore  dans  la  Prairie ,  quand  peut-être  son  bras  et  sa  carabine 
auraient  pu  nous  faire  faute  dans  une  escarmouche  avec  les  Sioux. 
—  Epargnez  vos  poumons,  brave  homme, répondit  sa  i'enime;  soyez 
économe  de  votre  souffle;  il  est  possible  que  vous  deviez  loiigteiii|is 
encore  appeler  l'enfant  avant  qu'il  réponde.  —  S'il  y  a  des  lioninu'S 
assez  femmes  pour  se  laisser  dominer  par  les  enfants,  Esther,  vous 
devez  .savoir  que  les  choses  ne  se  passent  point  comme  cela  dans  la 
famille  d'ismaël  Bush.  —  Ah  !  vous  n'épargnez  guère  les  répriman- 
des à  vos  enfants  dans  l'occasion.  Je  le  sais,  Ismaël;  et  votre  sévé- 
rité a  chassé  l'un  de  vos  lils;  et  cela  quand  sa  présence  nous  est  le 
plus  nécessaire.  —  Père,  dit  Abner  dont  la  nature  engourdie  s'était 
peu  à  peu  stimulée  jusqu'à  l'efTorl  de  faire  une  proposition  si  har- 
die ,  les  garçons  et  moi  nous  sommes  d'avis  d'aller  à  la  recherche 
d'Asa.  Nous  sommes  inquiets  de  le  voir  caïufier  dans  la  Prairie  au 
lieu  de  venir  se  coucher  dans  son  lit,  comme  certainement  il  aurait 
aimé  à  le  faire.  —  Bah  !  marmotta  le  sombre  Aiiirani,  le  garccui  aura 
tué  un  daim  ou  peut-être  un  buffle,  et  il  s'est  endormi  a.  coté  de  la 
carrasse  pour  en  écarter  les  loups  jusqu'au  jour  ;  nous  ne  tarderons 
pas  à  le  voir  ou  à  l'entendre  beugler  pour  que  nous  venions  l'aider 
à  porter  sa  charge.  —  Mes  fils  n'ont  point  besoin  d'aide  pour  mettre 
un  daim  sur  leurs  épaules ,  ou  pour  dépecer  un  bœuf  sauvage  !  ré- 
pondit la  mère  ;  comment,  Abiram  ,  pouvez-vous  dire  une  chose  si 
peu  croy.ible,  vousqui  affirmiez,  pas  plus  tard  qu'hier, que  les  peaux 
rouges  avaient  rôdé  dans  notre  voisinage?  — Oui!  s'écria  vivemeu! 
son  frère,  comme  pressé  de  rétracter  une  méprise;  je  l'ai  dit  et  jek 
dis  encore  ;  et  vous  verrez  que  j'ai  raison.  Les  Tetoiis  ne  sont  pas 
loin  d'ici,  et  le  garçon  sera  fort  heureux  s'il  peut  leur  échapper. — 
Il  me  semble,  dit  lé  docteur  Battius  en  parlant  avec  l'aplomb  et  la 
dignité  d'un  homme  réfléchi  ;  il  me  semble  à  moi ,  homme  peu  versé 
dans  la  science  des  signes  et  des  indices  de  la  guerre  des  ludiens, 
surtout  telle  qu'elle  est  pratiquée  dans  ces  régions  lointaines  ((jiioi- 
qiie.je  puis  le  dire  sans  vanité,  j'aie  quel(iue  connaissauie  des  mys- 
tères de  la  nature),  il  me  .semble  donc  à  moi,  dans  mou  humble  opi- 
nion, que  lorsqu'il  existe  des  doutes  sur  une  matière  de  cette  iuqior- 
tance,  cequ'ily  ade  plus  sage,  c'est  de  les  éclaircir.  —  Nous  n'avons 
que  faire  de  vos  ordonnances!  s'écria  brusquement  Esther  :  plus  de 
vos  charlalaneries  dans  une  famille  qui  est  en  fort  bonne  sauté,  vous 
dis-je!  Je  me  portais  très  bien  ;  seulement  j'étais  un  peu  écliaull'ee 
pour  avoir  trop  sermonné  les  enfants,  et  vous  m'avez  fait  prendre 
une  drogue  dont  j'ai  encore  le  goût  sur  la  langue,  comme  un  poids 
d'une  livre  sur  l'aile  d'un  oiseau-mouche.  —  La  médecine  a-t-elle 
donc  opéré?  demanda  sèchement  Ismaël  :  ce  doit  être  une  fameuse 
dose  que  celle  qui  [leut  arrêter  la  langue  de  la  vieille  Estlier.  — 
Ami,  c<  ntinua  le  docteur  en  faisant  signe  à  la  femme  irritée  de 
garder  le  silence,  l'accusation  de  la  bonne  mislriss  Bush  est  une 
preuve  suffisante  que  la  potion  n'a  point  produit  trop  d'efl'ut.  iVIais 
revenons  à  l'absence  d'Asa.  11  y  a  des  doutes  sur  son  ileslin,  et  pour 
les  éclaircir,  une  proposition  est  faite.  Or,  dans  les  sciences  naturel- 
les, la  vérité  est  toujours  un  desideratum;  et  j'avoue  qu'elle  ne  l'est 
pas  moins  dans  la  circonstance  actuelle,  qu'on  peut  nommer  un  va- 
cmm,  là  où,  conformément  aux  lois  de  la  physique,  il  devrait  y 
avoir  des  preuves  palpables  de  matérialité.  —  No  faites  pas  attention 
à  cequ'il  dit!  s'écria  Esther,s'apercevanlqueles  membresde  la  famille 
écoutaient  avec  une  attention  qui  pouvait  provenir  également  de  leur 
adhésion  à  la  proposition,  et  de  rimiio.ssibilité  où  ils  étaient  de  le 
comprendre.  Il  y  a  une  drogue  dans  chacune  de  ses  paroles.  —  Le 
docteur  Battius  veut  dire,  objecta  modestement  Hélène,  que  quel- 
ques-uns d'entre  nous,  pensant  qu'Asa  est  en  danger,  et  d'autres 
étant  d'une  opinion  contraire,  la  famille  pourrait  passer  une  heure 
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on  deux  à  le  chiMcher.  —  Kst-c(  là  en  qu'il  vent  ilire?  iiileiT(im|iit 
Kstlirr;  en  ce  cas,  le  docleur  naltius  a  plus  de  lion  sons  que  je  ne 
lui  en  'croyais,  lilllc  a  raison  ,  Ismaël ,  et  ce  qu'elle  dit  sera  fait.  Je 
priiidrai  liioi-nu'^nie  une  carabine;  et  malheur  à  la  peau  ronge  que 
je  ri'Mi'onlrerai  !  (^e  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  j'ai  manié  nu  fusil , 
et  que  j'ai  entendu  les  hurlements  indiens,  hélas!  pour  mon  mal- 
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L'influence  d'Eslher  se  répandit  sur  ses  fils  indolents,  pareille  au 

stiiinihuil  du  cri  de  guerre.  Ils  se  levèrent  en  masse  et  déclarèrent 
qu'ils  étaient  prêts  à  seconder  cette  résolution  hardie.  Ismacl  céda 
prudeininent  à  une  impulsion  qu'il  ne  pouvait  arrêter,  et  bientôt 
Esther  parut  munie  de  .*on  arme,  et  prête  à  giiidcren  personneceui 
de  ses  lils  qui  voudraient  la  suivre.  —  Reste  qui  voudra  avec  les 
enfants,  dit-elle,  et  que  ceux  qui  n'ont  pas  des  cœurs  de  poule  me 
suivent  !  —  Abirani,  il  ne  convient  pas  de  laisser  les  cabanes  sans 
gardien,  dit  Ismaëlàvoix  basse,  en  jetant  un  coup  d'oeil  vers  lesom- 
metdu  rocher. 

Abiram  tressaillit  et  répondit  avec  un  empressement  extraordi- 
naire. —  Je  resterai  et  je  veillerai  sur  le  camp. 

Toutes  les  voix  s'élevèrent  aussitôt  pour  improuver  cette  proposi- 
tion. On  avait  besoin  de  lui  pour  indiquer  les  endroits  où  des  traces 
hostiles  avaient  été  aperçues;  et  son  intrépide  sœur  repoussa  ouver- 
tement celte  idée,  comme  indigne  d'un  homme  de  cœur.  Abiram  fut 
obligé  de  céder,  et  Isiuaël  prit  de  nouvelles  dispositions  pour  la  dé- 
fense de  la  place,  dont  la  conservation,  de  l'avis  de  tous,  importait  à 
la  sécurité  et  au  bien-être  général.  Il  offrit  le  poste  de  commandant 
au  docteur  Baltius ,  qui  pourtant,  d'une  manière  péremploire  et 
avec  quelque  fierté,  déclina  cet  honneur  équivoque,  tout  en  échan- 
geant avec  Hélène  des  regards  d'intelligence.  Dans  cette  conjonc- 
ture, l'émigrani  fut  obligé  de  constituer  la  jeune  fille  elle-même  cliâ 
telaine,  ayant  soin  toutefois,  en  lui  conflantcetle  importante  charge, 
de  lui  donner  des  instructions  prudentes.  Ce  point  préliminaire  une 
fois  réglé,  les  jeunes  hommes  s'occupèrent  à  disposer  certains  moyens 
de  défense  et  des  signaux  d'alarme  appropriés  à  la  faiblesse  de  la 
garnison.  De  gros  fragments  de  rochers  furent  transportés  au  bord 
de  l'escarpement  du  plateau  supérieur,  et  placés  de  manière  qu'Hé- 
lène et  les  enfants  pussent  à  volonté  les  précipiter  sur  la  tête  des  en- 
vahisseurs, nécessairement  obligés  de  gravir  la  hauteur  par  le  pas- 
sage étroit  et  difficile  dont  il  a  été  si  souvent  question.  Outre  ce  for- 
midable moven  de  défense,  les  barrières  furent  fortifiées  et  rendues 
presque  infranchissabies.  On  amassa  un  grand  nombre  de  projectiles 
plus  légers  qui  pouvaient  être  lancés  même  par  les  mains  des  en- 
fants les  plus  jeunes,  mais  que  l'élévation  du  lieu  devait  rendre  ex- 
cessivement dangereux.  Sur  le  rocher  supérieur,  on  plaça  un  mon- 
ceau de  feuilles  et  de  branches  sèches  dont  on  ferait  un  fanal  en  y 
mettant  le  feu;  et  alors,  même  au  jugement  difficile  de  l'émigrant, 
le  poste  lut  estimé  capable  de  soutenir  un  siège. 

Aussitôt  les  troupes  de  sortie  se  mirent  en  marche  pour  leur  im- 
portante expédition.  A  l'avant-garde  marchait  Esther  en  personne; 
revêtue  d'un  costume  à  moitié  masculin,  etsa carabine  sur  l'épaule, 
elle  semblait  le  digne  chef  de  tout  le  détachement.  —  Mainte- 
nant, Abiram,  s'écria  l'amazone  d'une  voix  rauque,  voilàle  mo 
ment  de  baisser  le  nez;  montrez-vous  un  vrai  limier  de  avez  vu 
race,  et  faites  honneur  à  ceux  qui  vous  ont  éduqué.  (.'est  vous  qui 
l'empreinle  des  moccassins  indiens,  et  il  convient  que  vpus  rendiez 
les  autres  aussi  savants  que  vous;  venez,  marchez  en  tète,  et  gui- 
dez-nous hardiment. 

Le  frère,  qui  en  tout  temps  paraissait  avoir  de  sa  sœur  une  crainte 
salutaire,  obéit  aussitôt,  bien  qu'avec  une  répugnance  si  évidente, 
qu'elle  excita  les  railleries  des  \\\s  de  l'émigrant.  Ismaël  lui-même 
s'avança  au  milieu  de  ses  gigantesques  enfants,  comme  un  homme 
qui  n'attendait  rien  de  cette  recherche,  et  à  qui  il  était  indifTérent 
qu'elle  réussit  ou  non.  De  cette  manière  la  troupe  s'avança  jusqu'à 
ce  que  la  forteresse  ne  parût  plus,  à  l'horizon  lointain  de  la  prairie, 
que  comme  un  point  obscur.  La  marche  avait  été  silencieuse  et  ra- 
[lide  ;  il  n'y  eut  pas  jusqu'à  la  langue  d'Esther  elle-même  qui  ne 
semblât  engourdie  par  un  redoublement  d'inquiétude.  Enfin  Ismaël 
jugea  qu'il  était  tenipsde  s'arrêter;  et,  posant  a  terre  la  crosse  de  sa 
car.ibine:  —  C'est  assez,  dit-il.  Des  traces  de  buffles,  des  traces  de 
daims,  il  n'en  manque  pas;  mais  où  sont  les  pas  des  Indiens  que 
vous  avez  vus,  Abiram?  —  l'Iiis  loin  du  côté  de  l'ouest,  répondit 
l'autre  en  étindant  la  main  dans  la  direction  qu'il  venait  de  nom- 
mer. C'est  ici  que  j'ai  trouvé  la  piste  du  daim,  et  après  l'avoir  abattu 
j'ai  aperçu  la  trace  des  Tétons.  — 'Vous  ave/,  fait  de  ce  daim  une 
fameuse  boucherie,  s'écria  Ismaël  eu  montrant  avec  dérision  les  vè- 
tinienls  souillés  de  sang  de  son  bcau-frerc;  puis  dirigeant  l'alten- 
'ion  des  spectateurs  sur  les  siens,  comme  pour  triompher  de  ce 
contraste,  l'our  moi,  j'ai  tué  deux  biches  et  un  laïui,  sans  avoir  ta- 
ché mes  habits  d'une  seule  goutte  de  sang,  pendant  que  vous,  inar 
ladriiit,  vous  avez  donné  autant  d'ouvrage  à  Esiher  et  à  ses  filles 
que  si  vous  faisiez  le  métier  de  boucher.  Venez,  enfants;  en 
voilà  assez.  Je  suis  trop  vieux  pour  ne  pas  connaître  les  indices: 
aucun  Imlien  n'a  été  ici  depuis  les  dernières  ]duies.  l'ar  ici?  ..  je 
vais  vous  faire  faire  une  tournée  qui  nous  donnera  du  moins  pour 
BOB  peines  la  chair  d'une  vache  sauvage.  — Non,  non,  suivez-moi  1 


ri'péta  Esther  en  s'avançaut  d'un  air  intrépide.  Aujourd'hui  c'est 
moi  qui  suis  votre  chef,  et  je  veux  qu'on  me  suive  .  Dites-moi,  je 
vous  prie,  qui  est  plus  propre  qu'une  mère  à  diriger  ceux  qui  cher- 
chent son   lils. 

Ismaël  regarda  son  intraitable  moitié  avec  un  sourire  de  pitié  in 
dulgente.    Ayant  observé  qu'elle  s'était  déjà   mise  eu  niarcln^  dan 
une  direction  dill'erente  de  la  sienne  et  de  celle  d'Abiraui,  ne  vou 
lant  pas  d'ailleurs  en  ce  moment  tendre  trop    fortement   les    liens 
de  l'autorité,  il  se  soumit  de  nouveau  à   la  volonté  d'Esther.  Mais 
le  docteur   liattius,  qui  avait   suivi  jusque-là,  silencieux  et  pensif, 
jugea  convenable  alors  d'élever  sa  faible  voix  en  forme  de  remon- 
trance. —  Digne  mistriss  Bush  ,  dit-il,  je  pense  comme  le  compa- 
gnon de  votre  vie,  que  quelque  feu  follet  de  l'imagination  a  trompé 
Abiram  sur  les  signes  ou  symptômes  dont  il   a  déjà  parlé.  —  Sy 
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ptôme  vous-même  !  interrompit  la  virago.  Ce  n'est  pas  le  momeii 
dire  de  grands  mots  pris  dans  les  livres,  ni  le  lieu  convenable  pour 
avaler  une  médecine.  Si  vous  êtes  fatigué,  dites-le,  comme  doitlàire 
un  homme  franc;  en  ce  cas,  asseyez-vous  dans  la  prairie,  comme 
un  limier  qui  a  mal  à  la  patte,  et  prenez  le  repos  dont  vous  avez 
besoin  —  J'adhère  à  votre  opinion,  répondit  tranquillement  le 
naturaliste,  qui  fit  une  application  littérale  de  la  proposition  ironi- 
que d'Esther,  en  s'asseyant,  avec  beaucoup  de  calme,  à  côté  d'un 
arbrisseau  indigène  dont  il  commença  immédiatement  l'examen. 
Gomme  vous  voyez,  mistriss  Esther,  j'honore  votre  excellent  conseil. 
Allez  à  la  recherche  de  votre  enfant,  tandis  que  moi  je  resterai  ici 
occupé  de  choses  plus  importantes,  à  .savoir,  de  mes  investigations 
dans  les  arcana  du  livre  de  la  nature. 

Elle  ne  lui  répondit  que  par  un  rire  sourd  et  méprisant,  et  ses 
fils  eux-mêmes,  en  passant  lentement  devant  le  naturaliste  absorbé 
dans  sa  recherche,  ne  dédaignèrent  pas  de  manifester  leur  mépris 
par  des  sourires  significatifs.  Quelques  minutes  après,  la  caravane 
avait  gravi  l'émineuce  voisine,  et  bientôt  disparaissant  aux  regards 
du  docteur,  le  laissa  poursuivre,  dans  une  solitude  com|ilète,  ses 
profitables  investigations. —  Une  demi-heure  se  passa  encore,  pen- 
dant laquelle  Esther  Dontinua  de  marcher  en  avant  sans  obtenir 
plus  de  succès.  Toutefois  elle  faisait  de  fréquentes  [lauses  et  jetait 
autour  d'elle  des  regards  incertains,  quand  on  entendit  un  bruit  de 
pas  au  pied  de  la  hauteur,  et  l'instant  d'après  on  vit  un  daim  gravir 
d'un  bond  la  colline  et  partir  devant  eus  comme  un  trait,  dans  la 
direction  du  naturaliste.  Son  passage  avait  été  tellement  subit  et 
inattendu,  qu'avant  qu'aucun  des  émigrauts  eût  le  temps  de  le 
mettre  enjoué,  il  était  déjà  hors  de  la  portée  de  la  balle  — Atten- 
tion aux  loups  !  s'écria  l'infatigable  Abner  en  secouant  la  tête  de 
dépit  d'avoir  manqué  cette  occasion.  Une  peau  de  loup  ne  sera  pas 
à  dédaigner  dans  une  nuit  d  hiver.  Voilà  lediable  atl'amé  qui  vient! 
—  Arrêtez!  s'écria  Isiuaël  en  abaissant  le  fusil  déjà  levé  de  son  fils; 
ce  n'est  point  un  loup,  mais  ce  sont  deux  limiers  de  race. 

Il  parlait  encore,  quand  les  ani.naux  eu  question  arrivèrent  en 
bondissant  sur  la  trace  du  daim,  's'efTorçant  avec  une  tiuble  audace 
de  se  dépasser  l'un  l'autre.  L'un  était  un  chien  âgé,  dont  les  forces 
ne  paraissaient  soutenues  que  par  sa  gêuéreuse  émulation  ;  l'autre 
était  tout  jeune,  et  faisait  des  cabrioles  au  moment  même  où  il 
mettait  plus  d  acharnement  à  ta  poursuite.  Tous  deux  couraient  avec 
vitesse  en  faisant  d'énormes  bondset  en  portant  le  nez  en  l'air,  comme 
des  animaux  de  l'odorat  le  plus  subtil  etle  plus  exercé.  Dejàilsavaient 
dépassé  la  troupe;  une  minute  encore,  et  ils  allaient  avoir  le  daim  en 
pleine  vue,  quand  tout  à  coup  le  (dus  jeune  chien  interrompit  sa  course 
par  un  bond  et  poussa  un  aboiement  de  surprise.  Son  vieux  cama- 
rade s'arrêta  aussi,  et  revint,  haletant  et  épuisé,  à  l'eiidroil  où  l'au- 
tre était  resté,  et  autour  duquel  il  décrivait  un  cercle  rapide,  en 
continuant  à  faire  entendre  des  aboiements  brefs  et  réitérés.  Quand 
le  vieux  chien  y  fut  arrivé  à  sou  tour,  il  s'accroupit  sur  ses  pattes 
de  derrière,  et  levant  le  nez  en  l'air,  il  fit  entendre  un  long, 
bruyant  et  plaintif  hurlement.  —  Ce  doit  être  nne(iiste  bien  étrange 
que  celle  qui  a  pu  obliger  deux  animaux  pareils  à  quitter  leur 
poursuite,  dit  Abner  qui  s'eiait  arrête  avec  le  reste  de  la  famille, 
en  observant  avec  surprise  les  mouvements  des  deux  chiens.  — 
Flanqucz-leur  un  coup  de  fusil,  s'écria  tout  à  coup  Abiram.  Je 
reconnais  le  vieux  chien,  c'est  celui  du  Trappeur,  qui,  nous  le  sa- 
vons maintenant,  est  notre  mortel  ennemi. 

Bien  que  le  frère  d'Esther  donnât  cet  avis  hostile,  il  ne  se  prépa- 
rait nullement  à  le  mettre  lui-même  à  exécution:  la  surprise  qui 
s'était  emparée  de  tout  le  monde  se  manifestait  également  sur  sou 
vi.sage.  Sa  recommandation  menaçanle  ne  produisit  donc  aucun  effet, 
et  on  laissa  les  chiens  suivie  librement  rimpuUion  de  leur  mysté- 
rieux intincl.  Quelque  temps  .s'eeoula  .sans  qu'aucun  îles  spectateurs 
rompit  le  silence  ;  mais  Isiuaêl  npril  entin  .son  autorité.  —  Par- 
tons, enfants,  partons!  laissons  ces  limiers  chanter  leur  gamme 
pour  leur  propre  amusement.  Je  n'ôlerai  pas  la  vie  à  un  animal 
parce  que  son  maître  s'est  fourvoyé  trop  près  de  ma  clairière,  l'ai- 
tons,  enfants,  partons;  nous  avons  assez  d'ouvrage  sur  les  bras 
sans  nous  occupiT  de  celui  de  nos  voisins.  —  Ne  partez  pas  !  s'eei  la 
Esiher  avec  l'accent  prophétique  d'une  sibylle;  ne  parlez  pas,  vous 
dis-je,  mes  enfants!  Il  y  a  quelque  chose  là-dessous,  et  comuia 
femme  et  cpoime  mère,  je  veux  savoir  ce  qu'il  eu  est 
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En  parlant  ainsi ,  elle  brandit  son  arme  d'un  air  terrible  ,  et  s'a- 
vança vers  l'endroit  où  les  chiens  continuaient  à  remplir  l'air  de 
leurs  hurlements  douloureux  et  prolongés.  La  troupe  suivit  ses  pas, 
les  uns  trop  indolents  pour  s'opposera  son  dessein,  les  autres  obéis- 
sant d'instinct  à  sa  volonté,  et  tous  plus  ou  moins  affectés  par  le 
caractère  extraordinaire  de  cette  scène.  —  Dites-moi,  vous,  Abner... 
Abiram...  Ismaël  !  s'écria  E^ther,  s'arrètant  à  un  rndroit  où  le.ter- 
rain  était  foulé  et  battu  ,  et  où  l'on  apercevait  distinctement  des 
traces  de  sang  ;  dites-moi ,  vous  qui  êtes  chasseurs,  quelle  sorte  d'a- 
nimal a  trouvé  ici  la  mort?  Parlez!  vous  êtes  hopimes,  vous  con- 
nai.ssez  tous  les  signes  qu'on  peut  trouver  dans  la  plaine;  est-ce  là 
dn  sang  de  loup  ou  de  panthère?  —  C'est  celui  d'un  buffle,  et  ce  de- 
vait être  une  noble  et  puissante  créature  ,  répondit  Ismaël  en  con- 
sidérant avec  calme  les  signes  funestes  qui  avaient  étrangement  af- 
fecté sa  femme.  Voilà  l'endroit  où  ses  pieds  ont  foulé  la  terre  dans 
les  convulsions  de  l'agonie  ;  ici  il  est  tombé  en  labourant  le  sol  avec 
ses  cornes.  Oui,  ce  devait  être  un  buffle  d'un  courage  et  d'une  vi- 
gueur admirables.  —  Et  qui  l'a  tué?  continua  Esther;  un  homme? 
où  sont  alors  les  entrailles?  des  loups?  ils  ne  dévorent  pas  la  peau! 
Dites-moi,  hommes  et  chasseurs,  est-ce  là  le  sang  d'un  animal  ?— 
11  se  sera  précipité  du  haut  de  cette  colline,  dit  Aimer,  qui  s'était 
avancé  un  peu  plus  loin  que  le  reste  de  la  troupe.  Ah  !  vous  le  trou- 
verez là-bas  dans  cet  enloncement  planté  d'aunes.  Voyez  ,  des  mil- 
liers d'oiseaux  de  proie  planent  en  ce  moment  au-dessus  de  sa  car- 
casse. —  L'animal  a  conservé  un  reste  de  vie,  répondit  Ismaël,  sans 
quoi  les  vautours  s'abattraient  sur  leur  proie-  D'après  l'allure  des 
chiens ,  ce  doit  être  une  bête  féroce  ,  sans  doute  un  ours  blanc  des- 
cendu des  cataractes  :  on  dit  que  ces  animaux  ont  'a  vie  dure.  — 
Retournons  doue  sur  nos  pas,  interrompit  Abiram;  à  quoi  bon  at- 
taquer une  bête  féroce?  Songez,  Ismaël,  que  c'est  une  tâche  péril- 
leuse et  peu  profitable. 

Les  jeunes  gens  sourirent  à  cette  nouvelle  preuve  de  la  pusil- 
lanimité bien  connue  de  leur  oncle  ;  l'aîné  alla  même  jusqu'à 
exprimer  brutalement  son  opinion  :  —  Nous  pourrons  le  mettre 
en  ciage  avec  l'autre  animal  que  nous  emmenons  dans  le  charrot 
couvert;  nous  retournerons  alors  dans  les  villes,  et  nous  promène- 
rons notre  ménagerie  dans  tout  le  Kentucky. 

Le  nuage  somlire  et  menaçant  dont  se  couvrit  le  front  du  père 
avertit  le  jeune  homme  de  cesser  ses  plaisanteries.  Après  avoir 
échangé  avec  ses  frères  des  regards  à  demi  rehelles ,  il  jugea  con- 
venalilc  de  garder  le  silence;  mais  au  lieu  d'observer  la  circonspec- 
tion reccmmandée  par  Abiram,  ils  s'avancèrent  tous  ensemble,  et 
ne  s'arrêtèrent  qu'à  quelques  pas  du  taillis,  l-a  scène  avait  vérita- 
blement (iris  alors  un  caractère  imposant.  Le  ciel  d'automne  était 
couvrrt  de  nuages  sombres,  au-dessous  desquels  on  apercevait  d'in- 
nombrables troupes  d'oiseaux  aquatiques  coniinuant  leur  pénible 
voyage  vers  les  eaux  lointaines  du  midi.  Le  vent  s'était  levé  et  souf- 
flait sur  la  prairie  avec  une  violence  à  laquelle  il  était  souvent  dif- 
ficile de  résister;  quclquefnis  il  s'élevait  par  bourrasques  dans  la 
région  supérieure  de  l'air,  dispersant  devant  lui  les  vapeurs,  les  fai- 
.sant  tourbillonner  les  unes  sur  les  autres  en  vastes  masses,  dans  un 
désordre  effrayant  et  grandiose.  Au-dessus  du  taillis  ,  une  troupe 
d'oiseaux  de  proie  continuait  à  décrire  d'une  aile  pesante  des  cer- 
cles réitérés,  parfois  luttant  contre  l'impétuosité  du  vent,  d'autres 
fois  plongeant  du  haut  des  airs  sur  les  broussailles  d'où  ils  ne  tar- 
daient pas  à  s'envoler  en  poussant  des  cris  de  terreur,  comme  aver- 
tis par  la  vue  ou  l'instinct  que  leur  proie  i\'ctait  pas  encore  prête. 
Ismaël  et  les  siens,  se  rapprochant  les  uns  des  autres,  restèrent 
quelque  temps  dans  la  surprise  et  l'effroi  à  contempler  silencieuse- 
ment cet  imposant  spectacle.  La  voix  d'E^ther  rompit  enfin  le  charme 
et  rappela  aux  spectateurs  la  nécessité  d'éclaircir  leurs  doutes  d'une 
manière  [dus  digne  de  gens  de  cœur.  —  Appelez  les  chiens,  dit- 
elle,  et  lancez-les  dans  le  taillis;  il  y  a  ici  assez  d'hommes,  si  vous 
n'avez  pas  perdu  le  courage  que  vous  avez  reçu  en  naissant,  pour 
mettre  à  la  raison  tous  les  ours  des  montagnes  de  l'ouest.  Appelez 
les  chiens,  vous  dis-je  Enoch ,  Abner,  Gabriel,  la  surprise  vous  a- 
J-elle  rendus  sourds  aussi  bien  que  muets? 

L'un  des  jeunes  hommes  obéit,  et  ayant  réussi  à  faire  quitter  jtux 
■jhiens  la  place  autour  de  laquelle  ils  n'avaient  jusque-là  cessé  de 
rôder,  il  les  conduisit  à  la  ILsière  du  taillis.  —  Faites-les  entrer, 
mon  enfant,  faites-les  entrer,  continua  Esther;  et  vous,  Ismaël  et 
Abiram,  .s''l  sort  de  là  quelque  animal  dangereux,  montrez  la  bonté 
de  vos  carabines  en  vérit.ibles  homiucs  des  frontières  ;  si  vous  man- 
(|uez  de  cœur,  je  veux  en  présence  de  mes  enfants  vous  faire  honte 
à  tous  deux. 

Les  jeunes  gens  qui  jusque-là  avaient  retenu  les  chiens,  lâchèrent 
les  courroies  qu'ils  avaient  passées  autour  de  leur  cou  et  les  excitè- 
rent de  la  voix  à  pénétrer  dans  le  taillis.  Mais  le  vieux  limier  sem- 
blait ou  arrêté  par  quelque  sensation  extraordinaire,  ou  beaucoup 
trop  expérimenté  pour  ten'.er  une  attaque  imprudente.  Après  s'être 
avancé  de  quelques  pas  jusqu'à  la  lisière  du  taillis,  il  s'arrêta  tout  à 
coup,  et  l'on  vit  trembler  tout  son  corps  débile,  comme  s'il  eût  été 
incapable  d'avancer  ou  de  reculer.  Vainement  les  jeunes  hommes 
l'encouragèrent  de  la  voix ,  il  ne  leur  répondit  que  par  un  sourd  et 
'"ifùntif  hurlement.  Pendant  une  minute  le  jeune  chien  fut  pareil- 


lement affecté  ;  mais  ,  moins  sage  ou  plus  facilement  entraîné  ,  il 
consentit  enfin  à^  faire  un  bond  en  avant  et  finit  par  s'élancer  sous 
le  couvert.  Bientôt  on  entendit  s'élever  un  gémissement  de  surprise 
et  de  terreur,  et  le  moment  d'après  on  le  vit  sortir  du  taillis  et  se 
mettre  à  tourner  autour  de  l'emplacement  avec  la  même  agitation 
étrange  qu'auparavant.  —  Y  a-t-il  uu  homme  parmi  mes  fils?  de- 
manda l'impatiente  Esther.  Donnez-moi  une  arme  plus  efficace  que 
ce  fusil  de  chasse  bon  pour  des  enfants,  et  je  vous  montrerai  de  (|uoi 
est  capable  une  femme  des  frontières.  —  Arrêtez,  ma  mère,  s'écriè- 
rent Abner  et  Enoch  ;  si  vous  voulez  voir  la  créature  ,  nous  allons  la 
débusquer. 

Ces  jeunes  hommes  n'avaient  pas  coutume  d'en  dire  davantage, 
même  dans  des  occasions  plus  importantes;  après  qu'ils  eurent 
fait  connaître  leurs  intentions,  l'exécution  ne  tarda  pas.  Ayant  pré- 
paré leurs  armes  avec  le  plus  grand  soin,  ils  marchèrent  d'un  pas 
ferme  vers  le  taillis.  Des  courages  moins  éprouvés  que  les  leurs 
eussent  infailliblement  reculé  devant  les  dangers  d'une  entreprise 
pareille.  A  mesure  qu'ils  avançaient,  les  hurlements  des  chiens  de- 
venaient plus  aigus  et  plus  plaintifs.  Les  vautours  et  les  busards  vo 
laient  si  bas,  qu'ils  frap[iaient  les  buissons  de  leurs  ailes  pesantes 
et  lèvent  gémissait  sourdement  le  long  de  la  prairie,  comme  si  le.» 
génies  de  l'air  fussent  descendus  pour  être  témoins  de  ce  qui  allait 
se  passer.  11  y  eut  un  moment  redoutable  où  l'intrépide  listher  lIIc- 
mème  sentit  son  sang  refluer  jusqu'à  son  cœur,  lorsqu'elle  vit  ses  fils 
écarter  les  branches  épaisses  du  taillis  et  disparaître  dans  le  vert  la- 
byrinthe. Il  se  fit  alors  une  pause  solennelle  et  profonde;  puis  deux 
cris  perçants  s'élevèrent  l'un  après  l'autre,  suivis  d'un  silence  plu."t 
redoutable  et  plus  terrible  encore.  — Revenez,  revenez,  mes  enfantv 
s'écria  E.sther,  le  sentiment  maternel  reprenant  dans  son  cœur  toui 
son  ascendant. 

Mais  la  voix  lui  manqua,  et  l'horreur  vint  glacer  tous  ses  sens, 
lorsque  le  taillis  s'étant  de  nouveau  entr'uuvert,  les  deux  jeunes  gens 
reparurent  pâles  i!t  défaits  et  déposèrent  aux  pieds  de  la  mère  le 
corps  inanimé  d'Asa,  qui  portait  encore  sur  chacun  de  ses  traits 
livides  les  man]ucs  trop  évidentes  d'une  mort  violente.  Les  chiens 
poussèrent  un  long  et  dernier  hurlement,  puis  partant  ensemble, 
ils  disparurent  sur  la  trace  du  daim  qu'ils  avaient  quelque  temps 
abandonné.  Les  oiseaux  de  proie  re[)rirent  leur  vol  vers  le  ciel,  rem- 
plissant l'air  de  leurs  cris  comme  pour  se  plaindre  d'avoir  été  frus- 
trés d'une  proie  qui^couservait  encore  trop  l'empreinte  de  riiiiina- 
iiité  pour  qu'ils  eussent  osé  en  prendre  possession. 


CHAPITRE  XlII. 

Arrière  !  arrière!  vous  tous!  dit  Esther  d'une  voix  sourde  à  la 
troupe  qui  se  pre.ssait  autour  du  corps;  je  suis  sa  mère  ;  mon  droit 
est  supérieurà  tous  les  vôtres!  Qui  a  lait  cela?  parlez,  Ismaël,  Abi- 
ram, Abner;  ouvrez  vos  bouches  et  vos  cœurs,  et  qu'il  n'en  sorte  que 
la  vérité  de  Dieu!  Qui  a  commis  cet  acte  de  sang? 

Le  mari  ne  répondit  point;  mais  douloureusement  appuyé  sur  sa 
carabine,  il  resta  immobile,  contemplant  d'un  œil  impassible  les 
restes  défigurés  de  son  fils.  Il  en  fut  autrement  de  la  mère;  elle  se 
jeta  par  terre,  et  plaçant  sur  ses  genoux  la  tète  glacée  et  livide  du 
cadavre,  elle  resta  plusieurs  minutes  à  considérer  ces  traits  mâles 
sur  lesquels  l'agonie  était  encore  empreinte  ;  et  pendant  cet  exa- 
men,son  silence  était  plus  expressif  que  ne  l'eussent  été  les  plaintes 
les  plus  lamentables.  La  douleur  avait  littéralement  glacé  sa  voix. 
En  vain  Ismaël  essaya  de  lui  adresser,  à  sa  manière,  quelques  pa- 
roles de  consolation,  elle  ne  l'écouta  ni  ne  lui  répondit;  ses  fils  for- 
mèrent un  cercle  autour  d'elle,  et  lui  exprimèrent  du  mieux  qu'ils 
purent  et  leur  propre  affliction  et  leur  symiiathie  pour  sa  douleur  ; 
mais,  agitant  sa  main  d'un  air  d'impatience,  elle  leur  fit  signe  de 
s'écarter.  Parfois  ses  doigts  erraient  dans  la  chevelure  touffue  du 
défunt;  parfois  ils  essayaient  d'aplanir  les  muscles  douloureuse- 
ment contractés  de  son  visage  livide,  comme  on  voit  la  main  d'une 
mère  parcourir  avec  amour  les  traits  de  son  enfant  endormi.  Puii 
s'arrachant  tout-à-coup  à  cet  horrible  office,  ses  mains  se  prome- 
naient sur  elle-même,  comme  pour  chercher  un  remède  au  coup  su 
bit  qui  lui  enlevait  l'enfant  sur  lequel  elle  avait  placé  ses  plus  chères 
espérances  et  la  plus  grande  part  de  son  orgueil  maternel.  Pondant 
qu'elle  s'occupait  ainsi,  le  léthargique  Abner,  sans  la  comprendre 
toutefois,  faisant  un  effort  pour  surmontei  l'emotiou  inaccoutumée 
dont  il  était  oppressé,  prit  la  parole  :  —  Ma  mère  veut  dire  qu'il 
faut  que  nous  examinions  tout  avec  soin,  afin  de  savoir  de  quelle 
manière  Asa  vient  de  perdre  la  vie.  — Nous  devons  sa  mort  à  ces 
maudits  Sioux!  répondit  Ismaël;  deux  fois  ils  m'ont  fait  leur  débi- 
teur; à  la  troisième,  nous  réglerons  nos  comptes. 

Mais,  peu  satisfaits  de  cette  expliction  plausible,  et  peut-être 
aussi  secrètement  désireux  d'éviter  un  spectacle  qui  éveillait  dans 
leurs  cœurs  indolents  des  sentiments  si  étranges,  les  fils  d'Ismaël 
s'éloignèrent  tous  de  leur  mère  et  du  cadavre,  et  commencèrent  iin- 
médiatemeiit  les  recherches  qu'Eslher;  selon  eux,  avait  demandée*. 
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Ismaol  ii'v  fit  aucune  objection;  mais  en  accompagnant  ses  enfants 
dans  louis  invesligalions,  il  ne  voulait  que  complaire  à  leurs  dé- 
sirs, sans  prcnilic  d'ailleurs  aucun  intérêt  visible  au  résultat.  Toute- 
fois' comme  ces  hommes,  malgré  leur  apathie  ordinaire,  étaient  ver- 
ses clans  t(mt  ce  qui  se  rapportait  à  leur  genre  de  vie,  ils  procédè- 
rent à  cette  t;\che  avec  iiromptitnde  et  intelligence.  Abner  et  Knoch 
s'accM  dcreut  dans  le  compte  qu'ils  rendinnl  de  la  positiim  dans  la- 
quelle ils  avaient  trouvé  le  corps.  Il  était  dans  une  attitude  presque 
•vcriioale,  le  dos  appuvé  sur  une  masse  de  broussailles  toulfues;  une 
de  ses  mains  étreigua'it  encore  une  branche  brisée.  C'était  proba- 
blement par  suite 'de  \A  première  de  ces  circouslauces  que  le  corps 
avait  échappé  à  la  rapacité  des  oiseaux  de  proie  qu'on  avait  vus  vol- 
tiger au-dessus  du  taillis,  et  la  dernière  prouvait  que  la  malheu- 
reuse victime  vivait  encore  quand  elle  était  entrée  dans  le  petit  bois. 
L'opinion  générale  fut  alors  ipie  le  jeune  bouinie  avait  reçu  dans  la 
plaine  ouverte  le  coup  mortel,  et  avait  cheiehi;  à  s'abriter  sous  le 
rouvert  du  taillis.  Les  marques  que  portaient  les  broussailles  con- 
firmaient ce  scntimei!l.  On  crut  recoiinaitre  ans.','.,  en  continuant  les 
recherches,  qu'une  Uilte  déses|iércB  avait  eu  lieu  sur  la  lisière  même 
du  taillis.  Cela  était  évidemment  prouvé  par  les  br.uiches  foulées,  les 
empreintes  prorotides  laissée*  sur  le  sol  humide,  et  le  sang  abon- 
dant diuit  il  etail  arrosé.  —  On  lui  aura  tiré  un  coup  de  fe'udaus  la 
plaine,  el  il  sera  venu  ici  n:  réfugier,  dit  Ahiram;  ces  marques  le 
prouvent  clainment.  I,e  jeune  houiinc  a  été  assailli  par  les  sauvages 
en  masse,  et  il  a  combattu  eu  héms  jusqu'au  momentoù  ils  l'ont  en- 
fin accablé,  puis  traîné  daiis  ces  broussailles. 

Celte  ooiiiion  prohable  ne  rencontrait  qu'une  seule  voix  dissi- 
dente, celle  dlsmael,  toujours  lent  à  se  déterminer;  il  demanda 
qu'nii  examinât  le  cadavre  même  afin  de  reconnaître  la  nature  des 
coups.  Cet  examen  lait,  il  futlimstaté  qu'une  balle  avait  traversé  le 
corps  du  défunt,  qu'elle  était  entrée  au-dessous  de  l'épaule,  et  sor- 
tie par  la  poitrine.  Il  fallait  quelque  connaissance  des  blessures  pro- 
âliiles  par  les  armes  à  feu  pour  décider  ce  point  délicat;  mais  cefte 
-vérificatiiMi  n'étail  pas  an-dessus  de  l'expérience  de  ces  hommes  ha- 
bitués aux  luttes  meurtrières,  et  un  sourire  de  farouche  satisfaction 
erra  sur  les  lèvres  des  enfants  d'ismaél,  quand  Abner  affirma  d'une 
manière  positive  que  les  ennemis, i'Asa  l'avaient  attaqué  par  derrière. 
—  Cela  doitètre,  dit  lallentif  el  sombre  Ismaël.  Il  était  de  trop  bonne 
race  pour  tourner  sciemment  son  coté  faitile  à  un  ennemi,  soit 
homme,  soit  animai.  Rappelez-vous,  mes  enfants,  que  tant  que  l'on 
fait  face  à  son  adversaire,  quel  qu'il  soit,  on  n'a  jamais  à  craindre  de 
lâche  surprise  ..  Eh  bien,  Esther,  avcz-vous  perdu  le  sens!  pourquoi 
froisser  ainsi  les  cheveux  et  les  vêtements  de  l'enfant?  quel  bien 
pouvez-vous  lui  faire  maintenant!  —Voyez!  interrompit  Enoch  en 
tirant  des  habits  d'Asa  lé  Jliomb  meut-trier  qui  avait  terrassé  tant  de 
vigueur;  voiei  la  halle. 

Kniaël  la  prit  dans  ses  mains  et  l'examina  avec  attention.  —  On 
n'en  saurait  douter,  muriniira-t-il  enfin  entre  ses  dents  fortement 
comprimées;  celte  balle  appartenait  h  ce  maudit  Trappeur.  Comme 
1a  plupart  des  chasseurs,  il  aune  marque  dans  son  moule,  afin  de 
reciinnaitrc  les  coups  que  sa  carabine  a  portés;  vous  le  voyez  dis- 
tinctomcut:  six  petits  trous  placés  en  croix.  —  J'en  fais  le  serment! 
s'écria  aussitôt Abiram  d'un  air  de  triomphe;  il  m'a  lui-même  mon- 
tré sa  marque,  et  s'est  vanté  du  nombre  de  daims  qu'il  a  tués  dans 
la  prairie  avec  ces  mêmes  balles!  Me  croirez-vous  maintenant , 
Isiiiaël,  quand  je  vous  dis  que  le  ^'ieux  coquin  est  un  espion  des 
peaux  rouges? 

I,p  balle  nassa  de  main  en  main  :  et  malheureusement  pour  la  lé- 
putatiiin  dti  vieillard,  plusieurs  des  fils  d'ismaël  se  rappelèrent  avoir 
vu  entre  ses  mains  dt'S  balles  portautcette  même  marque.  Touti^rois, 
indépendamment  decetle  blessure,  il  yen  avait  plusieursaulres  il'iine 
natiiri'  iiKuns  dangiMeuse,  qui  toutes  jKirurent  confirmer  la  culpa- 
bilité preteudni'  du  Trappeur  .  Ou  apercevait  plusieurs  traces  de  ré- 
sistance entre  l'endroit  où  cnmmençaient  b's  taches  de  sang  et  le 
taillis  oi'i  Asa  semblait  s'êtn:  réfugié.  On  crut  voir  dans  cette  cir- 
constance une  preuve  île  la  faiblesse  du  meurtrier  qui  aurait  plus 
proiii(ilement  achevé  s»  vielime,  si  la  mouranliî  vigueur  ilu  jeune 
biMiiiue  ne  l'avait  rendu  un  adversaire  forniiilalilo  encore  pinir  un 
vieillaril  débile  ;  la  craint''  d'attirer  d'autres  cha.sseurs  sur  le  tln-àtre 
/lu  crime,  en  multipliant  les  cou(is  de  feu,  avait  dû  être  nu  motif 
suflisaiit  |iour  ne  pniiit  recmirir  de,  nouveau  à  la  carabine,  qui  avait 
dijà  atliitit  un  but  assez  important,  en  mettant  la  victime  hors  de 
ïouiliat.  L'arme  du  défunt  ne  se  retrouva  point;  elle  était  sans 
diiute  devenue  la  réeom|iense  de  son  meurtrier;  de  même  que  plu- 
sieurs objets  plus  légers  et  moins  précieux  qu'Asa  portait  habituel- 
leineiil  sur  lui.lsmaél  lit  ressortir  ces  indices  avec  un  singulier  mé- 
lange de  dduleur  et  d'orgueil:  de  douleur  pourla  perle  d'un  lilsdont, 
dans  ses  bous  iiioiueuis,  il  faisait  le  plus  grand  cas;  d'orgueil^  à  la 
vue  du  courage  el  de  la  vigueur  qu'il  avait  manifestés  jus(iu'a  soU 
deriiiir  soupir.  — 11  est  mort  ccuumc;  un  de  mes  fils  devait  mourir, 
ri'pétail  Ismaël,  puisant  uni'  bien  faible  consolation  dans  uik!  va- 
nili'  si  peu  naliiri'lli!  ;  jusqu'au  dernier  moment  la  terreur  de  son 
eiiueini,  el  sans  receviur  aucune  aide  de,  la  loi!  Venci  mes  cillants; 
nous  avons  d'ahord  sa  loiiibe  à  creuser,  puis  son  aswsiii  à  pour- 
suivre. 


Les  fils  de  l'émigrant,  dans  une  muette  douleur,  s'occupèrent  de 
ce  triste  devoir;  on  praliiiua  péniblement  une  excavation  dans  le 
sol  durci,  et  le  corps  fut  enveloppé  dans  des  vêteltients  dont  les  frères 
du  défunt  .se  dépouillèrent  pour  cet  usage.  Ces  arrangements  étant 
terminés,  Ismaël  s'approcha  d'Esther,  qui,  absorbée  dans  .sa  dduleur, 
semblait  ne  rien  voir  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  et  lui  an- 
nonça son  intention  d'inhumer  .son  fils.  Elle  l'entendit,  laissa  .sans 
résistance  emporter  le  cadavre,  cl  se  leva  en  silence  pour  le  suivre 
ù  son  étroite  et  dernière  demeure;  là,  elle  s'assit  sur  le  bord  de  la 
fos.se,  suivant  d'un  œil  avide  et  jaloux  touS  les  mouvements  des  tra- 
vailleurs. Quand,  sur  la  dépouille  insensible  d'Asa,  on  eut  mis  as.sez 
de  terre  pour  protéger  son  repos,  Enoch  et  Abne^^  entrèrent  dans  la 
cavité,  et  tassèrent  le  sol  sous  le  poids  de  leur  vaste  corps,  avec  un 
niidange  singulier,  pour  rie  jias  dire  sauvage,  de  sollicitude  et  d'in- 
différence ;  cette  précaution  utile  était  prise  pourempèeherlaprompte 
exliumalion  du  cadavre  par  les  animaux  carnassiers  de  la  Prairie. 
Les  oiseaux  de  proie  eUx-inèmes  parurent  com)ircndre  la  nature  do 
la  cérémonie;  devinant  par  Un  in.stinct  mystérieux  que  la  malheu- 
reuse victime  allait  être  abandonnée  par  la  race  humaine,  ils  re- 
commencèrent leur  vol  circulaire  au-dessus  de  l'emplacement,  en 
jetant  de  grands  cris,  comme  pour  faire  abandonner  à  !a  famille  le 
devoir  de  précautioii  et  de  tendresse  qu'elle  accomplissait.  Ismaël 
était  resté  les  bras  croisés,  regardant  attentivement  la  manière  dont 
cette  tâche  nécessaire  était  remplie.  Quand  tout  fut  terminé,  il  se 
découvrit  la  tête  pour  saluer  ses  enfants,  et  les  remercier  :  il  mit  dans 
ce  mouvement  une  dignité  que  n'eût  point  désavouée  un  homme 
beaucoup  mieux  élevé.  Ismaël  avait  gardé  un  maintien  grave  et  sé- 
rieux :  ses  traits  prononcés  étaient  visiblement  empreints  de  l'ex- 
pression d'un  profond  intérêt;  mais  ils  restèrent  impassibles  jus- 
qu'au moment  où  il  tourna  le  dos  pour  toujours,  comme  il  le  croyait, 
à  la  tombe  de  son  premier-né.  Mais  alors,  la  nature  agit  puis.sam- 
ment  au  dedans  de  lui,  et  les  muscles  de  son  visage  auslere  com- 
mencèrent à  trahir  une  agitation  visible.  Ses  enfants  tenaient  leurs 
yeux  fixés  sur  les  siens,  comme  pour  y  chercher  le  sens  des  émo- 
tions étranges  dont  leuhs  natures  léthargiques  étaient  elles-mêmes 
assaillies  :  mais  la  lutte  intérieure  d'ismaël  cessa  tout-à-coup;  pre- 
nant sa  femme  par  le  bi-as,  il  la  remit  sur  ses  pieds  comme  si  c'eût 
été  un  enfant,  et  lui  dit  d'une  voix  parfaitement  Calme,  bien  qu'un 
observateur  exercé  eût  pu  y  découvrir  plus  de  bienveillance  qu'à 
l'ordinaire.  —  Èslher,  nous  avons  fait  tout  ce  que  l'homme  et  la 
femme  peuvent  faire.  Nous  avons  élevé  notre  enfant,  nous  avons  fait 
de  lui  un  homme  comme  il  y  en  a  peu  sur  ces  frontières,  et  nous 
lui  avons  donné  un  tombeau.  Partons. 

Esther  releva  lentenient  ses  regards  de  la  terre  fraîchement  re- 
muée, et  appuyant  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  son  époux, 
resta  quelque  temps  les  yeux  attentivement  fixés  sur  les  siens,  puis 
lui  dit  d'une  voii  creuse  et  presque  étoutrée  :  —  Ismacl  !  Ismaël  ! 
vous  l'avez  quitté  fâché  Ciutre  lui. —  Puisse  le  Seigneur  lui  pardon- 
nerions ses  péchés  comme  je  lui  ai  pardonné  ses  torts  les  plus  gra- 
ves, répondit  tranquillement  l'émigrant.  Femme,  retournez  au  ro- 
cher et  lisez  votre  Bible;  un  chapitre  de  ce  livre  vous  fait  toujours 
du  bien.  Vous  pouvez  lire,  Esther,  c'est  un  privilège  dont  je  n  ai 
jamais  joui.  —  Oui,  oui,  murmura  Esther  en  se  laissant  entraîner, 
non  sans  quelque  résistance;  je  sais  lire,  et  quel  usage  ai-je  fait  de 
cette  connaissance?  Mais  lui,  Ismaël,  il  n'aura  point  à  répondre  du 
mauvais  emploi  de  l'instruction  ;  nous  lui  avons  épargné  cela  du 
moins!  Fut-ce  de  notre  part  un  acte  de  merci  ou  de  cruauté,  je  l'i- 
gnore. 

L'émigrant  ne  répondit  pas,  mais  continua  de  la  conduire  vers 
leur  demeure  tem|)oraire.  Quand  ils  eurent  atteint  le  sommet  d'une 
hauteur,  dernier  point  d'où  l'on  pouvait  découvrir  la  sépulture  d'.Asa, 
tons  se  retournèrent  d'un  mouvement  spontané  pour  lui  dire  un 
dernier  adieu.  Le  petit  tertre  lui-même  n'était  pas  visible,  mais  il 
était  indiqué  d'une  manière  efi'rayante  par  les  oiseaux  de  proie  qui 
planaient  au-dessus.  Dans  la  direction  opposée,  une  petite  élévation 
bleuâtre  se  voyait  à  l'Horizon,  et  faisait  reconnaître  l'endriut  où 
Esther  avait  laissé  les  plus  jeunes  enfants;  ce  fut  un  point  d'attracv 
tion  qui  diminua  la  répugnance  qu'elle  éprouvait  à  s'éloigner  du 
dernier  asile  de  .son  fils  aine  ;  à  cette  vue,  la  nature  parla  au  cieur 
de  la  mère,  el  elle  finit  par  faire  céder  les  droits  des  morts  à  ceux 
des  vivants.  Les  événemenls  qu'on  vient  de  lire  avaient  fait  jaillir 
une  étincelle  de  la  nature  austère  de  ces  hommes  incultes;  cette 
étincelle  ranima  la  flamme  presque  éteinte  de  l'aireetion  de  famille. 
Les  enfants  n'étant  unis  à  leurs  pat-enls  ipie  par  les  liens  vulgaires 
de  l'habitude,  il  était  grandement  à  craindre,  comme  Ismaél  l'avait 
prévu,  que  l'essaim  ne  quittât  bientôt  la  ruche  trop  |ileine,  el  ne  le 
laissât  chargé  de  pourvoir  aux  besoins  d'une  jeune  famille  ,  sans  être 
soutenu  par  les  cMorls  de  ceux  qu'il  avait  amenés  à  l'elat  d'honime. 
L'espritd'insubordinalion  émané  du  malheureux  Asa  s'était  répandu 
i)armi  ses  frères,  cl,  réinigrant  avait  pu  se  ra|qieler  avec  douli'ur 
l'époque  où,  plein  de  jeunesse  el  de  vigueur,  il  avait,  imilaiit  les 
animaux  eu  sens  inverse,  abandonné  s(!S  parents  vieux  el  faibles, 
pour  entrer  dans  le  inonde  indépendatil  el  libre.  Mais  maintiiiant 
le  danger  aVait  diminiié,  du  mollis  poilr  un  leitips;  el  s'il  ii'avail  pas 
iecouvic  toute  Sdtl  aUloiitépreuiièhe,  pendant  l|illîlilile  temps  encore 
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son  ascendant  ^tlUvait  se  mainlenir.  11  est  vrai  que  ses  filà  h;t-OSsiers, 
tout  en  cédant  aux  impressions  de  Pévénemeut  récent,  avaient 
l'esprit  traversé  de  terribles  soilpçons  sur  la  manière  dont  leut'  aîné 
avait  trouvé  la  mort.  L'imagination  de  deu*  ou  trois  des  plus  âges 
se  représentait  quelquefois  vaguement  leur  père  lui-même  comme 
capable  d'avoir  imité  l'exemple  d'Abraham,  sans  présenter  peut' justifi- 
cation l'autorité  sacrée  qui  imposa  au  saint  patriarche  ce  sacrifice 
révoltant.  Mais,  après  tout,  ces  images  étaient  si  fugitives  et  telle- 
ment oliscurcies  par  les  nuages  de  leur  intelligence,  qu'elles  ne  pou- 
vaient laisser  une  impression  bien  vive. 

Dans  celte  disposition  d'esprit,  la  troupe  continua  sa  marche  ré- 
trograde. La  longue  route  qu'on  avait  faite  sous  la  direction  d'Abi- 
rau),  la  découverte  du  corps  et  son  inhumation  subséquente, avaient 
employé  une  grande  partie  de  la  journée  :  en  sorte  que  lorsqu'ils 
traver:*èrent  de  nouveau  le  vaste  intervalle  qui  séparait  le  tombeau 
d'Asa  du  rocher,  le  soleil  avait  de  beaucoup  dépassé  la  moitié  de  son 
cours.  La  montagne  rocheuse  s'élevait  peu  à  peu  à  leur  approche 
comme  une  tour  qui  grandit  à  l'horizon  des  mers  ;  et,  à  un  mille  de 
distance,  ils  découvrirent  confusénu'ut  les  moindres  objets  qui  cou- 
ronnaient la  hauteur.  — Ce  sera  une  triste  nouvelle  pour  nos  filles! 
dit  Ismaël,  qui  de  temps  en  temps  adressait  à  sa  feiume  quelques 
mots  qu'il  jugeait  propres  à  calmer  l'affliction  de  son  âme  brisée. 
Asa  était  aimé  de  tous  les  jeunes  enfants,  et  il  manqu.iit  rarement, 
en  revenant  de  lâchasse,  de  rapporter  quelque  chose  qui  leur  plai- 
sait. —  C'est  vrai  !  c'est  vrai,  murmura  Esther:  cet  enfant  était  la 
gloire  de  la  famille...  nies  autres  enfants  ne  sont  rien  auprès  de  lui. 
—  Ne  dites  point  cela,  ma  bonne  Esther,  répondit  le  père  en  jetant 
un  coup  d'œil  plein  de  fierté  sur  le  groupe  athlétique  qui  le  suivait  à 
quelque  distance.  Ne  dites  point  cela,  ma  vieille  ;  peu  de  pères  et  de 
mères  ont  plus  de  raison  que  nous  d'être  orgueilleux.  — Recon- 
naissants, reconnaissants,  murmural'épouse  devenue  humble;  c'est 
reconnaissants  que  vous  voulez  dire,  Ismacl?  —  Eh  bien!  recon- 
naissants, soit,  si  ce  mot  vous  plaît  davantage,  ma  bonne  amie... 
Mais  que  sont  devenus  Héli^"e  et  les  enfants?  elle  a  oulilié  la  recom- 
mandation que  je  lui  ai  faite,  et  non-seulement  elle  a  laissé  les  en- 
fants s'endormir,  mais  je  gage  qu'en  ce  moment  elle  rêve  des  cam- 
pagnes du  Tennessee.  Je  crois  que  l'esprit  de  votre  nièce  ne  peut  se 
détacher  du  souvenir  des  Etablissements.  —  Non,  elle  n'est  pas  pour 
nous;  je  l'ai  dit  el  je  l'ai  pensé  quand  nous  l'avons  prise  dans  nos 
demeures,  parce  que  la  mort  l'avait  privée  de  tous  ses  autres  appuis. 
lsm;iël,  la  mort  fait  de  terribles  ravages  dans  le  sein  des  familles! 
Asa  avait  de  l'amitié  pour  cet  enfanl,  et  un  jour  ils  auraient  pu 
prendre  notre  place  si  le  ciel  l'avait  permis.  —  Non,  elle  n'est  pas 
faite  pour  être  la  femme  d'un  homme  des  frontières,  si  c'est  ainsi 
qu'elle  garde  la  maison  quand  le  mari  est  à  lâchasse.  Abner,  un 
coup  de  fusil  !  afin  qu'on  apprenne  notre  arrivée;  je  crains  qu'Hé- 
lène et  les  enfants  ne  soient  endormis. 

Le  jeune  homme  obéit  avec  un  empressement  qui  témoignait  du 
plaisir  qu'il  aurait  à  voir  la  taille  svelte  cl  élégante  d'Hélène  se  des- 
siner au  sommet  escarpé  du  rocher;  mais  ni  signal  ni  réponse  d'au- 
cune sorte  ne  répondilà  la  délonnation.  Pendant  un  moment,  toute 
la  troupe  s'arrêta  immobile,  atlendanl  le  résultat,  et  alors,  par  une 
impulsion  unanime,  il  se  fit  une  décharge  générale,  dont  le  bruit 
ne  pouvait  manquer  d'être  entendu  à  si  courte  distance. —  Ah! 
les  voilà  enfin  qui  viennent  !  s'écria  .\biram,  toujours  le  premier  à 
saisir  les  moindres  circonstances  qui  piomitlaienl  d'adoucir  des  ap- 
préhensions pénibles.  —  Non  :  Il  n'y  a  qu'un  jupon  suspendu  sur 
une  corde;  c'est  moi-même  qui  l'y  ai  mis. —  Vous  avez  raison  ;  mais 
maintenant  la  voici  ;  la  paresseuse  a  pris  ses  aises  dans  la  tente!  — 
Ce  n'est  pas  elle,  dit  Ismaèl,  dont  les  traits  habituellement  impas- 
sibles commen(;aienl  à  manifi!Sler  une  iiKiuiétude  viulente;  c'est  la 
tente  elle-même  qui  floUe  au  souffle  du  veut.  Ils  auront  détaché  les 
pieux  comme  des  enfants  stupides  qu'ils  sont,  et  si  l'on  n'y  prend 
garde,  tout  va  dégringoler. 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés,  qu'un  tourbillon  de  vent  passa 
eu  mugissant  près  des  émigrants,  soulevant  sur  son  passage  des 
nuées  de  poussière;  ensuite,  comme  si  une  main  puissante  l'eût 
gliidé,  il  quitta  la  terre,  et  s'éleva  vers  le  lieu  sur  lequel  tous  les 
regards  étaient  alors  fixés.  La  toile  détendue  rc(;ut  le  souffle  et  chan- 
cela ;  puis  elle  reprit  son  équilibre  et  resta  immobile  un  instant.  Ce- 
pendant un  nuage  de  feuilles  poussées  par  le  vent  s'éleva  encore 
plus  h.iut  en  décrivant  des  cercles  rapides;  puis,  descendant  avec  la 
vitesse  d'un  faucon  qui  fond  sur  sa  proie,  alla  voguer  sur  la  prairie 
en  longues  lignes  droites,  comme  une  troupe  d'hirondelles  se  ba- 
lançant sur  leurs  ailes,  lîientôt  la  lente  blanche  suivit  le  tourbillon 
et  alla  tomber  derrièi-e  le  rocher,  laissant  la  haute  cime  au.isi  nue  que 
lorsqu'elle!  s'élevait  dans  la  solitude  complète  du  désert.  —  Les  as- 
sassins sont  venus  ici,  .^'écl■ia  la  voix  gémissante  d'Esther.  Mes  en- 
fants! hies  enfanls  ! 

Un  moment,  Ismaël  lui-même  chancela  sous  le  poids  de  ce  coup 
inatlendu.  Mais  se  remettant  bientôt,  comme  un  lion  qui  s'éveille, 
'1  s'élança,  en  écartant  brusquement  les  obstâclei  que  lui  opposait  la 
carrière,  i-l  gravit  la  hauteur  avec  une  impétuosité  qui  prouvait  com- 
bieu  une  nature  engourdie  peut  devenir  formidable  quand  elle  est 
fortement  excitée. 


CHAPITRE  XIV. 

Pour  faire  marcher  de  front  tous  les  événements,  il  est  nécessaire 
de  revenir  augouverneijient  d'Hélène  Wade.  Pendant  les  premières 
heures,  les  soins  de  la  bienveillante  et  affectueuse  fille  avaient  été 
absorbés  par  la  nécessité  de  satisfaire  aux  appels  réitérés  que  ses 
jeunes  subordonnés  faisaient  à  son  temps  et  à  sa  patience,  sous  le 
prétexte  de  la  faim,  de  la  soif  el  de  tous  les  autres  besoins  perpé- 
tuels d'enfants  capricieux  et  mal  élevés.  Elle  avait  profité  du  pre- 
mier moment  pour  se  dérober  à  leurs  importunités  et  aller  faire 
nue  visite  à  la  tente,  où  elle  s'occupait  d'un  être  beaucoup  plusdifue 
de  sa  tendresse,  lorsqu'un  grand  cri  qui  s'éleva  du  milieu  des  en- 
fants qu'elle  Venait  de  quitter  là  rappela  aux  devoirs  qu'elle  avait 
momentanément  oubliés.  —  Voyez!  Hélène,  voyez!  s'écrièrent  une 
douzaine  de  voix  empressées  lorsqu'elle  repartit  au  milieu  d'eux; 
voilà  dans  la  plaine  des  hommes,  et  Phœbé  ditquece  sont  les  Indiens 
Sioux. 

Hélène  tourna  les  yeux  dans  la  direction  vers  laquelle  tous  les 
bras  étaient  étendus,  et,  à  sa  grande  consternation,  elle  aperçut 
plusienurs  hommes  qui  s'avançaient  rapidement  et  en  droite  ligne 
vers  le  rocher.  Elle  en  compta'qiiatre,  sans  pouvoir  découvrir  qui  ils 
étaient  ;  seulement  elle  vit  qu'ils  n'étaient  point  du  nombre  de  ceux 
qui  avaient  droit  d'être  admis  d.ms  la  forteresse.  Ce  fut  pour  Hélène 
un  terrible  moment.  Jetant  les  yeux  autour  d'elle  sur  le  troupeau 
d'enfants  effrayés  qui  s'accrochaient  à  ses  vêtements,  elle  s'efforça 
de  rappeler  à  sa  mémoire  troublée  un  de  ces  exemples  d'héroïsme 
donnés  par  les  femmes,  et  dont  abonde  l'histoire  des  frontières  occi- 
dentales. Ici  un  seul  homme,  soutenu  par  trois  ou  quatre  femmes, 
avait  pendantdes  jours  entiers  défendu  un  retranchement  contre  les 
attaques  d'une  centaine  d'ennemis;  là  les  femmes  avaient  suffi  pour 
protéger  les  enfants  et  le^  biens  de  leurs  maris  absents;  ailleurs 
une  femme  seule  avait  iUimolé  ses  vainqueurs  endoriuis,  et  avait 
reconquis  non-seulement  sa  liberté,  mais  celle  de  sa  jeune  et  liuiide 
famille.  Cette  situation  avait  quelque  rapport  avec  celle  où  se  trou- 
vait maintenant  Hélène;  en  conséquence,  les  joues  enllammées,  les 
yeux  étincclants,  la  jeune  fille  ainsi  encouragée  se  mit  à  méiliter  et 
à  préparer  ses  faibles  moyens  de  défense.  Elle  posta  les  deux  filles 
aînées  près  des  leviers  qu'on  avait  disposés  pour  lancer  les  rochers 
sur  les  assaillants;  les  |ilus  jeunes  étaient  destinées  plutôt  à  faire 
nombre  qu'à  rendre  aucun  service  positif,  pendant  qu'elle-même, 
en  sa  qualité  de  chef,  se  réservait  d'encourager  les  combattants  et 
de  se  porter  de  sa  pei-sonnc  partout  où  besoin  serait  :  ces  disjiositions 
prises,  elle  s'efforça  d'attendre  le  résultat  avec  un  air  de  tranquil- 
lité qui,  dans  sa  pensée,  devait  inspirer  à  la  garnison  l'assurance 
nécessaire  pour  garantir  le  succès  de  la  défense.  Quoique  Hélène 
eût  une  grande  supériorité  sur  ses  subordonnées  dans  tout  ce  qui 
concerne  les  ((ualités  morales,  elle  était  très  loin  d'égaler  les  deux 
filles  aînées  d'Esther  en  fait  de  courage  physique.  Elevées  avec  tonte 
la  dureté  d'une  vie  de  migrations  perpétuelles  qui  les  avait  familia- 
risées avec  les  périls  du  désert,  ces  filles  promettaient  de  devenir  un 
jour  non  muins  distinguées  que  leur  mère  pour  leur  inlrépidité. 
Oi'jà  uni'  fois  Esther  avait  défendu  contre  une  attaque  de  sauvages 
rhabitati(pn  de  bois  d'ismaël  ;  une  autre  fuis  elle  avait  été  laissée 
pour  morte  par  l'ennemi,  après  une  défense  qui,  auprès  d'adver- 
saires plus  civilisés,  lui  eût  mérité  une  capitulation  honorable.  Ces 
faits,  el  plusieurs  autres  de  la  même  nature,  avaient  fréquemment 
été  rappelés  avec  un  juste  orgueil  en  présence  de  ses  filles;  et  le 
cœur  des  jeunes  amazones  était  alors  étrangement  ballotté  entre  un 
effroi  bien  naturel  el  l'ambitieux  désir  de  faire  quelque  chose  qui 
pût  montrer  en  elles  les  dignes  enfants  d'une  telle  mère.  L'occasion 
allait  s'offrir  enfin  d'acquérir  cette  rare  distinction. 

Les  quatre  étrangers  étaient  déjà  parvenus  à  cent  verges  du  ro- 
cher :  soit  qu'ils  voulussent  combiner  leur  attaque,  ou  qu'ils  fussent 
tenus  en  respect  par  l'altitude  menaçante  des  deux  guerrières  qui 
allongeaient  entre  les  palissades  les  canons  de  deux  vieux  mous- 
quets, les  nouveau.x  venus  firent  halle  derrière  une  inégalité  du  ter- 
rain où  le  gazon,  plus  haut  et  plus  épais  qu'ailleurs,  leur  offrait  l'a- 
vantage de  pouvoir  se  cacher  à  la  vue  des  assiégées.  De  là  ils  s' oc- 
cupèrent à  reconnaître  la  forteresse  pendant  plusieurs  minutes  qui, 
pour  l'inquiète  Hélène,  parurent  interminables.  Un  d'eux  alors  .s'a- 
vança plutôt  en  parlementaire  qu'en  assaillant.  —  Phœbé,  feu  !  — 
Non,  Helly,  tire  toi-même. 

Ces  paroles  avaient  déjà  été  échangées  entre  les  filles  taoilié 
épouvantées,  moitié  aguerries  d'ismaël,  lorsque  Hélène  épargna  pro- 
bablement à  l'étranger  qui  s'avançait  une  imminente  alarme,  si- 
non un  danger  réel,  en  s'écriant:  —  A  bas  les  mousquets;  c'est  le 
docteur  Bktlius. 

Ses  subordonnées  obéirent  en  ce  sens  que  leurs  mains  s'éloignè- 
rent delà  détente  de  leurs  fusils.  Toutefois  lescanons  menaçants  con- 
tinuèrent à  maintenir  leur  position  redoutable.  Le  naturaliste,  qui 
s'àtail  avancé  avec  assez  de  résolution  pour  remarquer  la  plus  lé- 
gère démonstration  d'hostilité  laite  par  la  garnison,  éleva  en  l'ailf 
son  mouchoir  blanc  et  parvint  à  portée  de  la  forteretee  Pt'BB*nt 
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alors  un  ton  d'autorité,  il  s'écria  d'une  voix  qu'on  aurait  pu  en- 
tendre à  une  liii'ii  plus  grande  distance  :  —  Hola!  ho!  Je  vous 
souuiie  tous,  au  nom  de  la  confédération  des  Etats-Unis  de  l'Amé- 
rique septentrionale,  de  vous  soumettre  à  la  loi.  —  Docteur,  ou  non 
dotteur,  c'est  un  ennemi,  Hélène;  l'enteudez-vous?  il  parle  du  la 
loi.  — Arrêtez!  attendez  que  nous  sachions  ce  qu'il  vient  nous  dire, 
répondit  Hélène,  respirant  à  peine,  en  écartant  les  armes  dange- 
reuses de  nouveau  dirigées  vers  la  personne  du  parlementaire.  — 
Je  vous  informe  et  vous  fais  savoir  à  tous,  continua  le  docteur  un 
peu  effrayé,  que  je  suis  un  citoyen  paisible  de  la  susdite  confédéra- 
tion, un  des  soutiens  du  pacte  social,  et  un  ami  de  l'ordre  et  de  la 
paix.  S'apercevant  alorsque  le  danger  avait  momentancmenl  cessé, 
il  éleva  de  nouveau  la  voix  à  un  diapason  hostile,  et  continua  :  E.n 
'conséquence,  je  vous  .somme  tous  tant  que  vous  êtes,  de  vous  sou- 
mettre à  la  loi.  —  Je  croyais  que  vous  étiez  un  ami,  répondit  Hé- 
lène, et  que  vous  voyagiez  avec  mon  oncle  en  vertu  d'un  pacte.  — 
On  m'a  trompé  dans  les  prémisses,  él  c'est  pourquoi  je  déclare  que 
lesusditpacte  conclu  et  consenti  entre  Ismaël  Bush,  émigraut,  d'une 
part,  et  Obed  Batlius,  docteur  en  médecine,  de  l'autre,  est  désor- 
mais nul  et  de  nul  effet.  Or,  mes  enfants,  la  nullité  n'est  qu'une 
propriété  négative,  et  ne  saurait  être  préjudiciable  à  votre  digne  père  ; 
mettez  donc  de  coté  les  armes  à  feu,  et  prêtez  l'oreille  aux  conseils 
de  la  raison.  Quanta  toi,  Hélène,  mes  sentiEuenls  à  ton  égard  n'ont 
rien  d'hostile  ;  c'est  pourquoi,  écoute  ce  que  j'ai  à  dire,  et  ne  te  re- 
pose point  dans  une  fausse  sécurité.  Tu  connais,  jeune  fille,  la  va- 
leur de  l'homme  à  qui  lu  as  allaire,  et  lu  connais  aussi  le  danger 
d'être  trouvée  en  mauvaise  compagnie.  Abandonne  donc  les  futiles 
avantages  de  ta  position,  et  remets  paisiblement  le  rocher  à  la  dis- 
crétion de  ceux  qui  m'accompagnent.  C'est  une  légion,  jeune  fille, 
une  légion  formidable  et  invincible,  je  t'assure.  Abandonne  donc 
cet  émigrant  pervers  et  rebelle  à  la  loi...  En  vérité,  mes  enfants,  ce 
mépris  pour  la  vie  humaine  ôte  tout  le  plaisir  d'une  entrevue  ami- 
cale !  "Ecartez  ces  armes  dangereuses,  je  vous  en  prie,  plus  encore 
dans  votre  intérêt  que  dans  le  mien.  Helty  ,  as-tu  donc  oublié 
celui  qui  calraa  ta  douleur  quand  tes  nerfs  auriculaires  étaient  tor- 
turés, par  suite  de  l'humidité  et  de  la  fraîcheur  de  la  terre  nue?  Et 
toi,  Phœbé,  ingrate  et  oublieuse  Phœbé,  sans  ce  bras  que  tu  vou- 
drais étendre  à  terre  frappé  d'une  éternelle  paralysie,  tes  incisives 
te  causeraient  encore  des  souffrances  terribles!  Détourne  donc  ton 
arme  et  entends  le  conseil  d'un  homme  qui  fut  toujours  ton  ami. 
Maintenant,  jeune  fille,  continua-t-il,  en  s" adressant  à  Hélène,  son 
œil  inquiet  toujours  fixé  sur  les  mousquets  que  les  deux  sentinelles 
avaient  un  peu  écartés  de  leur  direction  ;  maintenant,  jeune  fille, 
pour  la  dernière  fois,  je  vous  demande  de  rendre  ce  rocher  sans 
délai,  ni  résistance  ;  je  vous  le  demande  aux  noms  du  pouvoir,  de 
la  justice  et  de...  H  allait  ajouter  de  la  loi;  nviis  se  rappelant  que 
ce  mot  malencontreux  provoquerait  de  nouveau  l'hostilité  des  enfants 
d'Ismaël,  il  s'arrêta  en  temps  opportun,  et  termina  sa  harangue  par 
ce  mot  moins  périlleux  et  plus  malléable  :  «  la  raison.  » 

Cette  sommation  étrange  ne  produisit  pas  l'effet  désiré;  les  plus 
ieunes  auditeurs  n'y  comprirent  pas  un  mot,  à  l'exception  de  quel- 
ques termes  désagréables  à  leur  oreille  ;  et  bien  qu'Hélène  eût  mieux 
saisi  le  langage  du  parlementaire,  sa  rhétorique  ne  parut  pas  faire 
plus  d'impression  sur  elle  que  sur  ses  compagnes.  Aux  endroits  de 
son  discours  auxquels  il  avait  tâché  de  donner  un  caractère  tendre 
et  affectueux,  la  jeune  fille  intelligente,  bien  que  livrée  intérieure- 
ment à  la  lutte  de  sentiments  contraires,  avait  manifesté  une  cer- 
taine envie  de  rire,  mais  à  ses  menaces  elle  faisait  positive- 
ment la  sourde  oreille.  —  Je  ne  comprends  pas  le  sens  de  tout  ce 
que  vous  voulez  me  dire,  docteur  Batlius,  ré()ondit-elle  tramiuille- 
ment  quand  il  eut  fini  ;  mais  si  votre  intention  est  de  me  faire  tra- 
hir mon  devoir,  je  ne  dois  pas  vous  entendre.  Je  vous  conseille  de 
ne  pas  essayer  la  violence;  car,  quels  que  puissent  être  mes  secrets 
désirs,  vous  voyez  que  je  suis  entourée  d'une  force  supérieure  à  la 
mienne;  et  vous  devez  connaître  trop  bien  le  caractère  de  cette  fa- 
mille pour  vous  jouer  en  pareil  cas  à  aucun  de  ses  membres,  quil 
que  soit  leur  sexe  on  leur  âge.  —  J'ai  quelque  connaissance  du  ca- 
ractère humain,  ré|nindit  le  naturaliste  en  s'écartant  un  peu,  |iar 
prudence,  de  la  pusitiou  que  jus(|ue-là  il  avait  courageusement 
maintenue  à  la  base  même  de  la  colline.  Mais  je  vois  venir  quel- 
qu'un qui  entendra  iieuL-être  mieux  que  moi  l'art  de  faire  jouer  ses 
secrets  ressorts. —  Hcjène!  Hélène  \Vade!  s'écria  P.iul  Hover,  qui 
s'était  avancé  aui^rès  de  lui,  sans  manifester  en  face  du  danger  des 
sentiments  analogues  à  ceux  du  docteur;  je  ne  m'attendais  (las  à 
trouver  en  vous  une  ennemie.  —  Vous  n'en  trouverez  pas  non  plus 
quand  vous  demanderez  ce  que  je  pourrai  vous  accorder  sans  tia- 
hison  et  sans  honte.  Vous  savez  que  mon  oncle  a  confié  sa  famille  à 
ma  garde;  trahirai-je  sa  confiance  au  point  de  lai.sser  entrer  ses  (dus 
mortels  ennemis  iiour  assassiner  .ses  enfants  pcul-ètre,  et  le  dcpoml- 
Icr  du  peu  que  les  Indiens  lui  ont  laisse'?  —  Snis-je  un  assassin, 
moi?...  Et  ce  vieillard,  cet  officier  <le  l'Union,  inontraut  leTr.i[ipeur 
et  son  ami  de  nouvelle  date,  ijui  i;n  ce  moment  s'étaient  tous  deux 
placés  à  ses  côtés;  aucun  d'eux  est-il  capable  di:s  choses  que  vous 
■venez  d'indiquer?  —  Que  demandez-vous  donc?  dit  Mélèue  en  se 
tprdimt  l«s  maias  dans  l'excès  de  son  auxiélé.  —  Lu  bêle  I  ni  pli^s 


ni  moins  que  la  bête  dangereuse,  carnassière  et  mystérieuse  d'Is- 
maël !  s'écria  le  docteur.  —  Excellente  jeune  femme,  commença  le 
jeune  étranger  qui  vimait  de  se  réunir  au  groupe  des  assaillants  ; 
mais  la  parole  lui  fut  immédiatement  coupée  par  un  geste  signifi- 
catif du  Trappeur,  qui  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Laissez  ce  garçon  parler 
pour  nous.  La  nature  agira  surlecreurde  la  j"une  fille,  et  nous  ob- 
tiendrons bientôt  ce  que  nous  voulons.  —  Toute  la  vérité  est  con- 
nue, Kélène,  continua  Paul,  et  nous  avons  démasqué  l'émigrant 
dans  ses  plus  secrets  méfaits.  Nous  sommes  venus  pour  rendre  jus- 
tice à  l'opprimé,  et  délivrer  le  captif  ;  inaïuten.int,  si  vous  êtes  une 
fille  au  cœur  sincère  et  bon  comme  je  l'ai  toujours  cru,  vous  vous 
joinrirez  à  l'essaim  général,  et  vous  laisserez  Ismaël  et  sa  ruche  aux 
abeilles  de  sa  propre  lignée.  —  J'ai  juré  solennellement...  — Un 
pacte  conclu  par  ignor.inee  ou  par  contrainte  est  entièrement  nul 
aux  yeux  de  tout  bon  moraliste,  cria  le  docteur.  —  Silence  !  silence  ! 
murmura  de  nouveau  le  Trappeur;  laissez  parler  la  nature  et  ce 
garçon.  —  J'ai  juré  en  présence  et  au  nom  de  Celui  qui  a  créé  et 
qui  gouverne  tout  ce  qui  est  bon,  continua  Hélène  vivement  agitée, 
de  ne  révéler  à  personne  ce  que  contient  la  tente,  et  de  ne  contribuer 
à  aucune  évasion.  La  personne  en  question  et  moi  nous  avons  prêté 
un  serment  terrible  et  solennel;  peut-être  devons-nous  la  vie  à 
cette  promesse.  Il  est  vrai  que  vous  êtes  en  possession  de  notre  se- 
cret, mais  ce  n'est  pas  à  nous  que  vous  le  devez;  je  ne  sais  même 
pas  si  je  puis  sans  crime  rester  neutre,  pendant  que  vous  tentez 
d'envahir  d'une  manière  aussi  hostile  la  demeure  de  mon  oncle.  — 
Je  puis,  intervint  avec  empressement  le  naturaliste;  je  puis  prouver, 
.sans  crainte  qu'on  me  réfute,  par  Payley,  Berklcy,  et  même  par  l'im- 
m'Uiel  Biiikerschoef,  qu'un  traité  est  nul  quand  l'une  des  parties 
contraclautes,  soit  peuple,  soit  individu,  est  dans  un  état  de  coerci- 
tion. —  Vous  allez  aigrir  l'humeur  de  l'enfant,  avec  cet  insuppor- 
table jargon,  dit  le  circonspect  Trappeur  ;  tandis  que  ce  garçon,  par 
le  seul  emploi  des  sentiments  naturels,  l'amènera  pas  à  pas  à  la 
douceur  d'un  f,.on.  Ah!  je  vois  que  vous  êtes  comme  moi,  et  que 
vous  n'iwez  pas  le  secret  de  ces  mystérieuses  tendresses  de  la  na- 
ture. —  Est-ce  là  le  seul  engagement  que  vous  ayez  contracté, 
Hélène?  continua  Paul,  d'un  ton  qui,  chez  le  chasseur  d'abeilles 
ordinairement  si  gai  et  si  jovial,  semblait  empreint  de  douleur  et 
de  reproche;  est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez  juré?  Les  paroles  d'Is- 
maël doivent-elles  être  du  miel  dans  votre  bouche,  et  toutes  les  au- 
tres promesses  sont-elles  comme  des  rayons  où  il  ne  reste  plus  que 
la  cire. 

La  pâleur  qui  avait  couvert  le  vi.sage  d'Hélène,  ordinairement 
animé,  fil  place  à  une  brillante  rougeur,  qu'on  pouvait  apercevoir 
même  à  la  distance  où  elle  était:  elle  hésita  un  moment,  comme 
cherchant  à  réprimer  quelque  chose  qui  ressemblait  beaucoup  à  de 
la  colère  ;  puis  elle  répondit  avec  toute  son  énergie  naturelle  :  — Je 
ne  sais  quel  droit  on  peut  avoir  de  me  questionner  sur  des  serments 
et  des  engagements  qui  concernent  uniquement  celle  qui  les  a  faits, 
s'il  est  vrai  qu'elle  en  ait  fait  du  genre  de  ceux  dont  vous  parlez.  Je 
ne  dois  plus  rien  dire  à  celui  qui  pense  tant  à  lui-même,  et  ne  prend 
conseil  que  de  ses  sentiments  personnels.  —  Eh  bien,  vieux  Trap- 
peur, eutendez-vous  cela?  demanda  le  naïf  chasseur  d'abeilles  en  se 
tournant  brusquement  vers  sou  vieil  ami.  Le  moindre  des  insectes 
qui  nagent  dans  l'air,  quand  il  a  pris  sa  charge,  s'envole  en  droite 
ligue  et  franchement  à  son  nid  ou  à  sa  ruche  ;  mais  les  re.ssorts  du 
cœur  d'une  femme  sont  aussi  compliqués  qu'un  chêne  noueux,  et 
ont  plus  de  sinuosités  que  le  cours  du  Meschacebé.  —  Ma  fille,  dit 
le  Trappeur,  intervenant  avec  bienveillance  en  faveur  du  délin- 
quant, considérez,  je  vous  prie,  que  la  jeunesse  est  vive  et  peu  ré- 
fli:chie.  Mais  une  promesse  est  pourtant  une  promesse,  et  ne  doit 
pas  être  jetée  au  rebut  et  oubliée  comme  les  sabots  et  les  cornes 
d'un  buffle.  —  Je  vous  remercie  de  me  rappeler  mon  .serment,  dit 
Hélène  en  mordant  de  dépit  sa  jolie  lèvre  inférieure;  autrement 
j'aurais  pu  l'oublier.  —  Ah!  la  nature  de  la  femme  parle  en  elle, 
murmura  le  vieillard,  en  secouant  la  tête  de  désaptiointemenl  ; 
mais  elle  se  manifeste  sous  son  mauvais  côté.  —  Hélène!  s'écria  le 
jeune  étranger,  qui  jusque-là  s'était  borne  à  écouter  atlenlivemenl , 
puis(iii'Hélèiie  (.'sl  le  nom  sous  lequel  vous  ête.s  connue.  — Souvent 
on  en  ajoute  un  autre.  On  m'appelle  queUpicfois  du  nom  de  mon 
pi  re. —  Apiiclrz-la  tout  de  suite  Hélène  Wade.  marinolta  Paul  ;  c'est 
son  nom  légitime,  et  elle  peut  le  garder  toujours. — Miss  Wade, 
aurais-je  dû  ilire;  vous  reconnaîtrez  sans  doute  que,  sans  être  lie 
par  aucun  serment,  j'ai  montré  du  moins  que  je  savais  respecter 
celui  des  autres.  Vous  êtes  témoin  que  je  me  suis  abstenu  de  pous- 
ser un  seul  cri,  quoique  certain  qu'il  fùl  parvenu  à  des  oreilles 
joveii.sesde  rentendre. Permettez-moi  doncdegravir  seul  le  rocher, 
je  promets  d'indemniser  complètement  votre  parent  du  dommage 
qu'il  [iiuirrail  souffrir. 

Heliiie  parut  hésiter;  mais  .son  regard  étant  tombé  sur  Paul  qui, 
ap|Hiye  fièrement  sur  sa  carabine,  .sifflait,  avec  tout  l'extérieur  de  la 
plus  profonde  indifférence,  un  air  de  matelot,  elle  reprit  assez  de 
présence  d'esprit  pour  répondre  :  —  J'ai  été  investie  de  la  garde  de 
ce  rocher  pendant  que  mon  oiicle  et  ses  fils  sont  à  la  chasse,  et  je 
le  défendrai  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  me  relever.  —  Nous  perduns 
des  moments  (jui  peuvent  ne  plus  revenir,  et  nous  négligeons  umj 
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occasion  que  nous  ne  retrouverons  |)eut-être  jamais,  fit  remarquer 
gravement  le  jeune  officier.  Le  solfil  est  déjà  sur  son  déclm,  et 
bientôt,  sans  doute,  Ismaël  et  sa  sauvage  lignée  seront  de  retour. 

Le  docteur  Battiusjeta  derrière  lui  un  regard  inquiet,  et  prit  la 
parole  pour  dire  :  —  La  perfection  est  toujours  le  partage  de  la  ma- 
turité dans  le  monde  animal  comme  dans  le  monde  intellectuel.  La 

réflexion  est  mère  de  la  sagesse,  et  la  sagesse  mère  du  succès 

Je  propose  que  nous  nous  retirions  à  une  distance  convenable  de 
cette  imprenable  position,  et  que  là,  nous  tenions  conseil  pour  dé- 
libérer sur  ia  manière  dont  nous  devons  mettre  régulièrement  le 
sié''e  devant  la  plai'e;  ou  peut-être  jugerons-nous  à  propos  de  ren- 
voyer l'attaque  à  une  autre  époque,  de  nous  créer  des  auxiliaires 
dahs  les  terres  habitées,  et  d'assurer  ainsi  la  dignité  des  lois  contre 
le  danger  d'une  défaite.  —  Un  assaut  serait  préférable,  dit  rofficier 
en  souriant,  pendant  que  son  regard  mesurait  la  hauteur  et  exami- 
nait les  obstacles;  ou- en  serait  quitto  tout  au  plus  pour  un  bras 
cassé  ou  une  tète  brisée.  —  C'est  dit!  s'écria  l'impétueux  chasseur 
d'abeilles,  et  en  même  temjis  il  prit  un  élan  qui  le  mit  tout  à  coup 
à  l'abri  des  balles,  en  l'amenant  sous  la  protection  de  la  plate-forme 
où  la  garnison  était  postée.  Maintenant,  faites  ce  que  vous  voudrez, 
jeunes  démons  femelles;  vous  n'avez  plus  qu'un  moment  pour  nous 
jouer  vos  mauvais  tours  —  Paul!  imprudent  Paul!  s'écria  Hélène, 
encore  un  pas  et  les  rocs  vont  vous  écraser  !  Us  ne  tiennent  que  par 
■un  fil,  et  ces  jeunes  filles  sont  prêtes  à  les  faire  tomber  sur  vous.  — 
Alors  chassez  de  la  ruche  ce  maudit  essaim,  car  j'escaladerai  ce  ro- 
cher, fùt-il  hérissé  de  guêpes.  —  Qu'elle  essaye,  si  elle  l'ose,  s'écria 
d'un  air  de  mépris  l'aînée  des  filles  d'Esther,  en  brandissant  son 
mousquet  avec  une  mine  et  une  résolution  qui  auraient  fait  hon- 
neur à  sa  belliqueuse  mère.  Je  vous  connais,  Hélène  Wade  ;  vous 
êtes  au  fond  du  cœur  pour  les  gens  de  la  loi;  si  vous  approchez  d'un 
pas,  vous  recevrez  un  châtiment  à  la  f.içon  des  frontières.  Apportez 
un  autre  levier,  mes  soeurs;  dépêchez-vous.  Je  voudrais  bien  voir 
celui  d'entre  eux  tons  qui  osera  pénétrer  dans  les  tentes  dlsmaël, 
sans  la  permission  de  ses  enfants!  —  Ne  bougez  pas,  Paul,  restez 
.sous  le  rocher  ;  il  y  a  va  de  votre  vie  !.... 

Hélène  fut  interrompue  par  la  même  apparition  brillante  qui,  la 
veille,  avait  mis  fin  à  un  tumulte  jiresque  aussi  formidable,  en  se 
montrant  sur  l'effrayant  sommet:  —  Au  nom  de  Celui  qui  com- 
mande à  tous,  je  vous  conjure  de  vous  arrêter,  vousqui  vousexposez 
si  témérairement,  et  tentez  avec  tant  d'imprudence  d'ùter  à  vos 
semblables  ce  que  vous  ne  pourriez  jamais  leur  rendre. 

Ainsi  parla,  avec  un  léger  accent  étranger,  une  voix  douce  et  sup- 
pliante qui  attira  sur-le-champ  tous  les  yeux  de  ce  côté.  —  Inez! 
Iriez!  s'écria  l'officier,  est-ce  vous  que  je  revois?  vous  serez  à  moi 
maintenant,  quand  un  million  d'esprits  infernaux  seraient  postés 
sur  ce  rocher.  En  avant,  mon  brave  forestier:  faites  place  à  un 

autre  !  ... 

La  soudaine  apparition  qui  venait  de  sortir  de  la  lente  avait  crée 
parmi  les  défenseurs  du  rocher  une  stupeur  momentanée  dont  il 
était  facile  de  profiter;  mais,  tressaillant  à  la  voix  de  Miildleton, 
Phœbé  surprise  fit  feu  sur  cette  femme  inconnue,  sachant  à  peine 
si  elle  s'attaquait  à  la  vie  d'une  mortelle  ou  de  quelque  habitant 
d'un  autre  inonde.  Hélène  poussa  un  cri  d'horreur  et  s'élança  sous 
la  tente  pour  rejoindre  son  amie  alarmée  ou  peut-être  blessée.  Ce- 
pendant, le  bruit  d'une  sérieuse  attaque  se  fit  entendre  distincte- 
ment au-dessous  de  la  plate-forme.  Paul  avait  profilé  du  moment 
pour  faire  place  à  !Vliddlcton.  Ce  dernier  avait  été  suivi  par  le  natu- 
raliste, qui,  dans  un  état  d'aberration  mentale  produit  par  la  déton- 
uation  du  mousquet,  s'était  in,stinctivement  élancé  vers  le  rocher 
pour  .s'y  abriter.  Le  Trappeur  resta  où  il  était,  observateur  immo- 
bile mais  attentif.  l?ien  qu'il  réimgnàt  à  des  actes  d'hostilité,  le  vieil- 
lard n'était  point  inutile.  A  la  faveur  de  sa  position,  il  pouvait  in- 
slruire  ses  arais  des  mouvements  des  défenseurs  du  fori,  et  il  était 
à  même  de  les  diriger  dans  l'assaut.  Cependant  les  filles  d'Esther 
étaient  fidèles  à  l'esprit  héréditaire.  Du  moment  où  elles  furent  dé- 
livrées de  la  présence  d'Hélène  et  de  sa  compagne  inconnue,  leur 
attention  se  porta  tout  entière  sur  des  assaillants  plus  mâles  et, 
sans  contredit,  plus  dangereux,  qui  alors  s'étaient  complètement 
«tablis  entre  les  aspérités  du  roc.  Eu  vain  Paul  leur_  criait  de  se  ren- 
dre, d'une  voix  qu'il  grossissait  exprès  pour  jeter  l'effroi  dans  leurs 
jeunes  cœurs;  en  vain  le  Trappeur,  de  son  côté,  les  conjurait  de 
cesser  une  résistance  qui  pourrait  être  fatale  à  quelqu'une  d'entre 
elles,  sans  offrir  la  momdre  probabilité  d'un  succès  éventuel  ;  s'en- 
courageant  l'une  l'autre  à  persévérer,  elles  disposaient  les  fragments 
de  rocher,  préparaient  pour  un  service  immédiat  les  projectiles  plus 
légers,  et  présentaient  à  l'ennemi  les  canons  de  leurs  mousquets, 
avec  un  air  d'activité  et  un  sang-froid  qui  auraient  fait  honneur  à 
des  hommes  accoutumés  de  longue  main  aux  périls  de  la  guerre.  — 
Tenez-vous  sous  l'abri  du  rocher,  disait  le  Tra[ipeur  en  imliqiiant  à 
Paul  la  manière  dont  il  devait  s'y  iirendre;  elfacez  davantage  vos 
jambes,  mon  enfant.  Ah  !  vous  voyez  que  le  conseil  n'était  pas  inu- 
tile. Si  la  pierre  les  avait  touchées,  les  abeilles  auraient  regretté 
leur  compagnon  pendant  plus  d'un  mois.  Maintenant,  homonyme 
de  mon  ami,  Uncas  par  le  nom  comme  par  le  cœur,  si  vous  avez  la 
légèreté  du  Cerf-Agile,  vous  pouvez  prendre  votre  élan  sur  la  droite, 


et  monter  de  vingt  pieds  sans  danger.  Défiez-vous  du  buisson  !  dé- 
fiez-vous du  buisson!  ce  serait  pour  vous  un  poste  dangereux!  Ah  ! 
l'y  voilà  ;  c'est  bravement  et  habilement  exécuté.  A  votre  tour,  l'ami 
qui  recherchez  les  productions  de  la  nature.  Poussez  vers  la  gauche 
et  vous  diviserez  l' attention  des  enfants.  Allons,  jeunes  filles,  faites 
feu;  mes  vieilles  oreilles  sont  habituées  au  sifflement  du  plomb.  Ce 
n'est  pas  à  mon  âge,  avec  quatre-vingts  ans  sur  la  tète,  que  je  dois 
avoir  un  cœur  de  faon. 

Il  secoualatêteavec  un  sourire  mélancolique  ,  mais  sans  qu'un  mus- 
cle bougeât  sur  sa  figure,  au  moment  où  la  balle  qu'Hetty  dans  so  n 
exaspération  lui  avait  envoyée,  passa  innocemment  à  peu  de  distance 
du  lieu  qu'il  occupait.  —  11  vaut  mieux  rester  où  l'on  est  que  de 
changer  de  place  quand  un  doigt  faible  touche  la  détente  d'un  fusil, 
coutinua-t-il;  mais  c'est  une  chose  douloureuse  que  de  voir  com- 
bien la  nature  humaine  est  disposée  au  mal,  même  dans  un  être  si 
jeune!  Bien  joué,  l'homme  aux  bêtes  et  aux  plantes!  encore  un 
saut  comme  celui-là  ,  et  vous  pourrez  vous  moque.r  des  barrières  et 
des  fortifications  de  l'émigrant.  'Voilà  le  docteur  qui  s'échauffe,  je 
le  vois  dans  ses  yeux  ,  et  nous  en  ferons  quelque  chose;  effacez -vous 
davantage,  docteur,  effacez-vous  ! 

Le  Trappeur,  bien  qu'il  ne  se  trompât  point  sur  l'ardeur  qui  s'é- 
tait emparée  du  docteur  Battius,  se  méprenait  toutefois  grande- 
ment sur  la  cause  excitante.  Tout  en  imitant  les  mouvements  de 
ses  compagnons,  et  en  gravissant  le  rocher  avec  beaucoup  de  cir- 
conspection et  non  sans  éprouver  une  grande  tribulation  intérieure, 
l'œil  du  naturaliste  avait  aperçu  une  plante  inconnue,  à  quelques 
pas  au-dessus  de  sa  tète,  et  dans  une  situation  très  exposée  aux  pro- 
jectiles que  les  jeunes  filles  faisaient  pleuvoir  dans  la  direction  des 
assaillants.  Aussitôt,  oubliant  tout  pour  ne  songer  qu'à  la  gloire  d'ê- 
tre le  premier  à  orner  de  ce  joyau  les  catalogues  de  la  science,  il 
s'élança  sur  sa  prise  avec  l'avidité  d'un  moineau  qui  fond  sur  un 
papillon.  Les  quartiers  de  rocher  qui  roulèrent  alors  avec  le  bruit 
de  la  fiiudre  annoncèrent  qu'il  avait  été  aperçu  ;  et  pendant  quel- 
que temps  le  Trappeur  crut  que  c'en  était  fait  de  lui  ,  caché  qu'il 
était  sous  le  nuage  de  poussière  et  de  fragments  qui  suivit  cette 
épouvantable  décharge;  mais  l'instant  d'après  on  le  revit  tranquil- 
lement assis  dans  une  cavité  formée  par  quelques  grosses  pierres 
qui,  cédant  au  choc  ,  s'étaieut  projetées  en  avant,  tenant  en  main 
d'un  air  de  triomphe  la  tige  capturée  qu'il  dévorait  déjà  de  ses  re- 
gards charmés  et,  sans  nul  doute,  fort  compétents.  Paul  profita  de 
l'occasion;  changeant  la  direction  de  son  attaque  avec  la  rapidité 
de  la  pensée,  il  s'élança  également  vers  le  poste  qu'Obed  occupait 
avec  tant  de  sécurité,  et  se  faisant  sans  cérémonie  un  marchepied 
de  son  dos,  au  moment  où  le  savant  so  baissait  pour  contempler 
son  trésor,  il  entra  d'un  bond  par  la  brèche  qu'avait  laissée  la  pierre 
détachée  du  roc,  et  se  trouva  sur  le  plateau.  Il  y  fut  suivi  par  Mid- 
dleton  qui  se  joignit  à  lui  pour  saisir  et  désarmer  les  jeunes  filles. 
C'est  ainsi  que  ,  sans  elfusion  de  sang,  fut  glorieusement  emportée 
cette  citadelle  qu'lsmacl  s'était  vainement  flatté  d'avoir  rendu  im- 
prenable pendant  sa  courte  absence. 


CHAPITRE  XV. 

Remontons  brièvement  aux  causes  de  la  lutte  singulière  que  nous 
venons  de  rapporter,  l'armi  les  troupes  envoyées  par  le  gouverne- 
ment de  la  Confédération  pour  prendre  possession  du  territoire  nou- 
vellement acquis  dans  l'ouest,  était  un  détachement  commandé  par 
l'officier  qui  ajoué  un  rôle  si  actif  dans  les  dernières  scènes  de  notre 
légende.  Les  paisibles  descendants  des  anciens  colons  reçurent  leurs 
nouveaux  compatriotes  sans  méfiance,  n'ignorant  pas  que  ce  trans- 
fert les  élevait  de  la  condition  de  sujets  à  la  distinction  plus  envia- 
ble de  citoyens  régis  par  un  gouvernement  légal.  Les  nouveaux 
gouvernants  exercèrent  leur  autorité  avec  prudence.  Toutefois,  dans 
ce  nouveau  mélange  d'hommes  nés  et  élevés  au  sein  d'un  pays  libre, 
et  d'esclaves  rampants  du  pouvoir  absolu;  dans  cette  fusion  des  catho- 
liques et  des  protestants,  d'une  population  active  et  d'un  peuple  in- 
dolent, il  fallut  un  certain  temps  pour  souder  entre  eux  ces  éléments 
hclérogènes.  Pour  arriver  à  un  but  si  désirable,  la  femme  fut  ap- 
pelée à  remplir  le  rôle  de  conciliation  qui  lui  est  généralement  dé- 
parti. Les  barrières  des  préjugés  et  de  la  religion  furent  renversées 
par  l'irrésistible  puissance  de  la  passion  qui  domine  toutes  les  autres; 
et  des  unions  de  famille  ne  tardèrent  pas  à  ci;neuterle  lien  politi- 
que qui  avait  opéré  la  jonction  forcée  de  deux  peuples  si  opposés 
d'habitudes,  d'éducation  et  d'opinions.  Middleton  fut  un  des  pre- 
miers, entre  les  nouveaux  possesseurs  du  sol,  qui  devint  captif  des 
charmes  d'une  beautéde  la  Louisiane.  Dans  le  voisinage  immédiat  du 
poste  qu'il  avait  occupé,  habitait  le  chef  de  l'une  de  ces  anciennes 
familles  coloniales  qui,  pendant  des  siècles  ,  s'étaient  contentées  de 
sommeiller  au  sein  de  l'indolence  et  de  la  richesse.  C'était  un  officier 
au  service  de  la  couronne  d'Espagne,  qu'une  riche  succession  avait 
engagé  à  quitter  les  Florides  pour  s'établir  parmi  les  Français  de  la 
province  voisine.  Le  nom  de  don  Augustin  de  Ceitavailos  était  à 


36 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


peine  connu  aii-Jelà  des  liniilos  de  la  pelile  ville  où  il  résidait,  bien 
qu'il  éprcuvàt  une  sccrcle  jnie  à  le  faire  lire  à  sa  fille  unique  dans 
de  vieux  parchemins,  où  il  figurait  parmi  ceux  des  héros  et  des 
grands  de  la  vieille  et  de  la  nouvelle  Espagne.  Ce  t'ait  ,  qui  avait 
tant  d'importance  pour  lui  et  si  peu  pour  les  autres,  était  la  prin- 
cipale raison  pour  hiquelle  ,  tandis  que  ses  voisins  français,  plus 
communicatifs,  s'empressaient  de  nouer  des  relations  franches  avec 
les  nouveaux  venus,  il  se  tenait  à  l'écart  et  semblait  se  conleiUer 
de  la  société  de  sa  fille  arrivée  à  cet  âge  où  l'ei  fance  pa^^e  à  l'ét.it 
de  femme.  La  curiosité  de  la  jeune  Inez  n'était  pas  inaelive.  Elle 
n'avait  pu  entendre  la  musique  militaire,  portée  à  .son  oreille  par 
la  brise  du  soir,  ni  voir  la  bannière  de  l'Union  flottant  sur  les  hau- 
teurs voisines  des  vastes  possessions  de  sou   père ,  sans  éprouver 


Suivez-moi  !  c'est  moi  qui  vous  commande. 


quelques-unes  des  impulsions  secrètes  considérées  comme  l'apanage 
de  son  sexe.  Une  timidité  naturelle,  et  ctt:e  nonchalance  particu- 
lière qui  forme  le  principal  moyen  de  f-  scination  de  la  femme  dans 
les  proviiicLS  interlropicales  de  l'Espagne,  l'euchainaient  en  appa- 
rence par  des  liens  indissolubles;  et  il  est  extrêmement  probable  que, 
sans  un  accident  qui  fournit  à  .Middieton  l'occasion  de  rendre  à  son 
père  quelques  services  personnels,  un  trop  long  temps  se  serait 
écoulé  avaiit  ((u'ils  pussent  se  voir,  et  le  jeune  homme  eût  porté  ail- 
leurs des  s(Miiiuienls  qui  à  cet  âge  demundent  un  but  iuimcdial.  La 
Providence  !....  ou  si  ce  mol  iniposautest  trop  ju.^te  pour  être  clas- 
sique, le  destin  en  avait  ordonné  autrement.  Le  lier  et  réservé  don 
Augustin  était  fidèle  observateur  de  l'étiquette.  La  reconnaissance 
des  services  que  lui  avait  rendus  .Middieton  ouvrit  sa  maison  aux  of- 
ficiers de  la^;arnison  ,  et  permit  <|u'il  s'établit  entre  eux  et  lui  des 
rapports  d'abord  assez  froids  ,  mais  pidi-S.  La  léserve  disparut  peu  à 
peu  devant  la  candeur  et  les  manières  ri;speclueiisi  s  du  jeune  Midd- 
ieton ,  et  bienlot  r()i)ulent  planteur  n'éprouva  pas  moins  de  joie  que 
sa  fille  au  signal  i  onnu  qui  annuiti^aità  la  porte  l'agréable  visite  du 
commandant  du  poste. 

11  est  inutile  de  nous  arrêter  sur  l'i  (Tet  des  charmes  d'inez,  ou  de 
retarder  noire  réi  it,  [lour  faiie  l'iiislolre  banale  de  riiifluencc  pro- 
gressive que  l'élégance  de  manières,  une  beaulé  mâle  ,  i;ne  assiduité 
soutenue  tt  un  esprit  orné  devaient  obtenir  sur  le  cœur  sensible 


d'une  jeune  fille  de  seize  ans,  romanesque,  enthousiaste  et  jusque-là 
confiiii'e  dans  une  retraite  absolue.  Il  mius  suffira  de  dire  qu'ils 
s'aimaient, que  le  jeune  homme  ne  larda  pas  à  déclarer  ses  senti- 
ments ,  qu'il  vainquit  faeilemeut  les  scrupules  de  la  jeune  fille  et 
difficilement  les  objections  du  père  ,  mais  qu'enfin  la  Louisiane  n'é- 
tait pas  depuis  SX  mois  en  la  possession  des  Elats-Unis,  quand  le 
jeune  commandant  fut  liancé  à  la  plus  riche  héritière  dts  rives  du 
Meschacebé. 

Le  lecteur  qui  sait  comment  de  pareils  résultats  s'obtiennent  com- 
munément ,  ne  supposera  pas  cependaia  que  le  triomphe  de  Middie- 
ton sur  les  préjugés  du  père  et  sur  ceux  de  la  fille  fut  obtenu  sans 
quelque  difficulté.  Auprès  de  tous  deux  ,  la  religion  formait  un  ob- 
stacle opinicàtre  et  pre.'que  infranchissable.  Le  jeune  homme  subjugué 
se  soumit  patiemment  à  nu  formidable  essai  que  le  père  Ignace  eut 
ordre  de  tenter  auprès  de  lui  pour  le  convertir  à  la  vraie  foi.  Les 
efforts  du  digne  piètre  furent  systématiques,  "vigoureux  et  longtemps 
soutenus.  Quelquefois  en  i  Ifet  (c'était  dans  les  moments  où  la  forme 
légère  et  aérienne  d'hu  z  se  laissait  entrevoir  comme  une  fée  sur  la 
scène  de  la  conférence),  le  bon  père  avait  tenu  pour  ceitain  qu'il 
était  à  la  veille  d'obtenir  un  triomphe  glorieux  sur  l'infidélité;  mais 
toujours  il  avait  vu  ses  espérances  frustrées  par  que'que  objection 
inattendue.  Luttant  avec  son  simple  bon  sens  et  les  habitudes  lo- 
g  ques  de  sa  race  contre  les  subtilités  théologiques,  Middieton  re- 
poussait les  attaques  du  bon  père,  à  peu  près  comme  un  vigoureux 
bâton niste  en  agirait  avec  un  habile  maître  d'escrime,  en  rendant 
inutiles  toutes  ses  passes  par  l'aigument  direct  et  irrefrag^ible  d'une 
tèle  fendue  et  d'une  épée  l  risée.  Avant  que  la  controverse  lût  ler- 


Le  cadavre  d'.Vsa. 


minée,  un  renfort  de  protestants  était  venu  en  aide  au  militaire.  La 
liberté  insouciante  des  uns  el  la  pieté  logique  et  modérée  de  certains 
autres  inquiétèrent  le  digne  prêtre,  et  l'idjHgèrent  à  se  mettre  sur  la 
défensive.  Ccmime  un  sage  géuéial  qui  s'aperçoit  qu'il  occupe  une 
étendue  de  terrain  dispnqiortionuée  à  la  realité  de  ses  forces,  il  ré- 
duisit ses  oiivr.'gi's  avancés.  Les  reliques  furent  cachées  aux  yeux  pro- 
'es  fidèles  furent  avertis  de  ne  pas  parler  de  miracles;  et  la 


fan 


U  ble  elli'-inèmc  fut  de  nouveau  prohibée  sous  des  peines  lernliles, 
par  la  triomphante  raison  qu'elle  elait  susceptible  d'iiilerprelations 
erronées.  Cependant  il  était  nécessaire  d'apjirei  dre  à  don  .Vugiislin 
lesclFels  produits  sur  les  sentiments  hérétiques  du  jeune  officier.  Or, 
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nul  n'est  disposé  à  faire  l'aveu  de  sa  faiblesse.  Par  une  sorte '^e  pieuse 
fraude  qu'excusait  la  pureté  des  motifs,  le  digne  prêtre  déclara  sim- 
plement que,  sans  aucun  changement  apparent  dans  les  opinions  du 
jeune  commanda  111,1e  coin  de  l'a rgtmen talion  avait  pénétré  jusqu'au 
centre  :  une  ouverture  élait  pialiquée,  par  laquelle  ks  semer, cis  de 
lasanct  ficalion  religieuse  pourraient  s'introduire,  surtout  si  le  sujet 
continuait  à  jouir  des  avantages  de  la  sociëlé  d'exci-llents  catholiques. 
Alors  don  Augustin  lui-même  fut  saisi  d'une  grande  ardeur  de  pro- 
sélytisme. 11  n'y  eut  pas  jusqu'à  la  douce  et  aimable  Inez  qui  ne 
pensât  que  ce  serait  une  glorieuse  consommation  de  ses  désirs  que 
de  devenir  l'humble  instrument  qui  ferait  entrer  son  amant  dans  le 
giron  de  l'Eglise  véritable.  Les  oii'res  de  Middleton  furent  prompte- 
ment  acceptées,  et,  pendant  que  le  |  ère  attendait  impatiemment  le 
jour  fixé  pour  la  cérémonie  nuptiale,  la  fille  y  songeait  avec  des  sen- 
timents dans  lesquels  les  saintes  émotions  de  la  foi  se  mêlaient  aux 
sentiments  plus  naturels  de  son  âge  et  de  sa  situation. 

Le  matin  des  noces,  le  soleil  se  leva  dans  un  ciel  si  brillantet  si 
pur  que  la  sensible  liiez  le  Siilua  comme  l'avant-ioureur  de  son  bon- 
heur futur.  Le  père  Ignace  accom|ilit  les  rites  de  l'Eglise  dans  une 
petite  chapelle  attachée  aux  vastes  domaines  de  don  Augustin  ,  et, 
longtemps  avant  que  le  soleil  ^  onimençàt  à  descendre  vers  l'horizon , 
Middleton  pressait  contre  sou  cœur  la  jeune  etlimide  créole  ,  devenue 
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Elle  plaça  surjes  genoux  la  tête  Iruide  et  défigurée  d'Asa. 


sa  compagne  pour  la  vie,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Les 
deux  époux  avaient  désiré  passer  cette  journée  dans  la  retraite,  en 
la  consacrant  tout  entière  aux  meilleures  et  aux  plus  pures  alfi  étions, 
loin  du  bruit  et  des  joies  forcées  d'une  fête  banale. 

Middleton  traversait  les  domaines  de  don  Augustin  en  revenant 
de  faire  une  visite  à  son  camp  ;  c'était  l'heure  où  la  lumière  du  so- 
leil commence  à  se  fondre  dans  les  ombres  du  soir  :  tout  à  coup  il 
crut  entrevoir  à  travers  le  feuillage  d'un  bosquet  solitaire  une  robe 
pareille  à  celle  que  portait  Intz  en  l'accompagnant  à  l'autel.  11  ne 
s'en  approcha  qu'ovec  un  sentiment  de  discrétion  ,  augmenté  sur- 
tout par  le  droit  qu'elle  lui  avait  donné  de  se  présenter  devant  elle, 
même  dans  ses  heures  de  retraite;  mais  le  son  de  sa  douce  voix,  qui 
offrait  au  ciel  des  prières  dans  lesquelles  il  s'entendit  nommer  avec 
lestpithètes  les  plus  tendres,  vainquit  enfin  ses  scrupules,  et  lui  con- 
seilla de  prendre  une  position  d'où  il  put  prêter  l'oreille  sans  crainte 
d'être  découvert.  Il  était  certainement  fort  agréable  pour  un  mari 
de  pouvoir  contempler  à  nu  l'âme  sans  tache  de  sa  femme,  et  y  voir 


sa  propre  image  entourée  des  pli.s  pures  et  des  plus  saintes  aspira- 
lions  comme  d'une  divine  auréole.  Son  amour-propre  était  trop 
flatté  pour  lui  permettre  de  remarquer  l'objet  immédiat  qu'avait  en 
vue  celle  qui  priait.  En  si.ppliant  le  ciel  de  lui  accorder  la  grâce  de 
devenir  l'humble  instrumeiil  de  la  réunion  de  son  époux  au  trou- 
peau des  fidèles  ,  el'e  le  conjurait  de  lui  pardonner  à  elle-même  son 
union  avec  un  hérétique.  Il  y  avait  dans  ses  prières  tant  de  piété 
fervente  mêlée  aux  sentiments  les  plus  naturels;  la  nature  de  la 
femme  s'y  confondait  tellement  avec  celle  de  l'ange,  que  Middleton 
lui  tût  paidoniié  de  l'appeler  Pc'ien.  Le  jeune  homme  attendit  qU'I- 
nez,  qui  était  à  genoux,  se  fut  relevée;  alors  il  la  rejoignit  comme 
s'il  eût  ignoré  entièrement  ce  qui  s'était  passé.  —  Il  commence  à  se 
faire  tard  ,  mon  Inez,  dil-il,  et  don  Augustin  pourrait  vous  repro- 
cher de  négliger  votre  santé  en  restant  dehors  à  une  pareille  heure. 
Que  dois-je  dune  faire,  moi  qui  suis  investi  de  toute  son  autorité,  et 
qui  ai  deux  fois  sa  tendresse?  —  Sc>ycz  comme  lui  en  toutes  choses, 
répondit-elle  en  appuyant  sur  ces  derniers  mots  et  en  le  regardant 
les  larmes  aux  yeux;  en  toutes  choses  imitez  mon  père,  Middleton  ; 
je  ne  puis  vous  en  demander  davantage.  — Vous  ne  pouvez  deman- 
der davantage  pour  moi ,  Iriez;  je  ne  doute  pas  que  je  ne  fusse  tout 
ce  que  vous  pouvez  désirer,  si  je  devenais  semblable  au  digne  et 
respectable  don  Augustin;  mais  il  faut  pardonner  quelque  chose  aux 
faiblesses  et  aux  habitudes  d'un  soldat.  Mamtenanl,  venez,  étalions 
rejoindre  cet  excellent  père.  — Pas  encore,  dit  liiez  en  se  dégageant 
douci  ment  d'un  bras  qu'il  avait  passé  autour  de  sa  taille  légère. 
J'ai  encore  un  devoir  à  lemplir  avant  de  me  soumettre  si  implici- 
tement à  vos  ordres,  tout  soldat  que  vous  êtes  J'ai  promis  à  la  digne 
Ine.-illa,  ma  fidèle  nourrice, celle  qui,  \ous  le  savez,  .Middleton,  fut  si 
longtemps  une  mère  pour  moi,  je  lui  ai  prcniis  d'iller  la  voir  a  celte 
heure;  c'est,  se  dit-elle,  la  dernière  visite  qu'elle  pourra  recevoir  de 
son  enfant,  et  je  ne  dois  point  tromper  son  attente.  Allez  donc  au- 
prèsdedon  Augustin,  et  dans  une  ht  ure  au  plus  je  vous  rejoindrai. 
—  Dans  une  heure,  ne  l'oubliez  pa»!— Dans  une  heure,  répéta  Inezen 
lui  envoyant  un  baiser  avec  la  main  ;  puis  rougissant  de  sa  har- 
diesse ,  elle  s'élança  du  bosquet  et  se  dirigea  vers  la  chaumière  de 
sa  nourrice,  où  Middleton  la  vit  entrer. 
Le  capitaine  retourna  pensif  et  à  pas  lents  vers  la  maison  de  son 


Inez. 


beau-père,  souvent  jetant  un  regard  en  arrière  du  cejté  où  il  venait 
de  voir  disparaître  sa  femme,  comme  s'il  eût  voulu  suivre  de  l'œil,  à 
travers  les  ténèbres  du  soir  ,  sa  l'orme  ra\issante  flottant  à  travers 
l'espace.  Don  Augustin  le  reçut  avec  affection,  et  pendant  quelque 
temps  Middleton  se  plut  à  détailler  à  son  nouveau  parent  les  plans 
qu'il  avait  formés  pour  l'avenir.  Au  récit  brillant,  mais  non  exagéré 
de  la  prospérité  et  du  bonheur  de  ces  Etats  dans  le  voisinage  des- 
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quels  il  avait  passé  la  moilié  de  sa  vie  sans  les  cmiii;iitri' ;  W.  vn'il 
Espnffnol  ,  imbu  de  ses  idées  exclusives,  prêtait  l'oreille  tantôt  avec 
un  sciilinient  de  surprise  et  tantôt  avec  cette  incrédulité  qu'on  éprou- 
ve pour  les  tableaux  exagérés  d'une  ainllié  trop  partiale.  De  cette 
manière  l'heure  assignée  à  l'absence  d'iriez  se  passa  beaucoup  plus 
vite  que  son  époux  n'eût  pu  l'espérer.  Enfin  ses  yeux  commeuccrent 
à  se  porter  vers  la  pendule,  puis  les  minutes  furent  comptées  à  me- 
sure qu'elles  s'écoulèrent,  et  lnc7.  ne  paraissait  pas.  Déjà  l'aiguille 
avait  de  nouveau  parcouru  la  uioUié  du  cadran,  ipiand  Middieton  se 
leva  et  anncuiça  qu'il  allait  la  chercher  hii-raème.  La  nuit  étaitsom- 
bre  et  le  ciel  chargé  de  ces  vapeurs  menaçantes  qui  ,  dans  ces  cli- 
mats, sont  l'infaillible  avant-coureur  d'un  ouragan.  Stimulé  non 
moins  par  l'aspect  peu  propice  du  firmament  que  par  sa  secrète  in- 
quiétude, il  doubla  le  pas  et  se  dirigea  rapidement  vers  la  chau- 
mière d'Inesilla.  Vingt  fois  il  s'arrêta,  croyant  apercevoir  de  loin 
Inez  qui  retournait  ciiez  son  père;  vingt  fois,  trompé  dans  sou  at- 
tente, il  reprit  sa  marche.  11  arriva  enfin  à  la  chaumière,  frappa, 
ouvrit  la  porte,  arriva  en  présence  de  la  vieille  nourrice  et  ne  trouva 
pas  la  personne  qu'il  cherchait.  Inez  était  déjà  sortie  pour  retourner 
chez  son  père.  Pensant  qu'ils  s'étaient  croisés  dans  les  ténèbres, 
Middlelon  revint  sur  ses  pas  pour  voir  de  nouveau  son  attente  dé- 
çue. On  n'avait  pas  revu  Inez.  Sins  communiquer  à  personne  son 
intention  ,  le  nouvel  époux  se  rendit  ,  le  cœur  palpitant .  au  petit 
bosquet  solitaire  où  il  avait  entendu  sa  femme  prier  pour  SJu  bon- 
heur et  sa  conversion.  l,à  aussi  son  espoir  fut  déçu,  et  alors  son  es- 
prit flolta  dans  un  orageux  océan  de  doutes  et  de  conjectures.  Pen- 
dant plusieurs  heures,  un  secret  soupçon  concernant  les  motifs  de 
l'absence  de  sa  femme  engagea  Middle'ton  ;'i  procéder  à  sa  recherche 
avec  délicatesse  et  circonspection.  .Mais  le  jour  ayant  reparu  sans  la 
rendre  aux  bras  de  son  père  et  de  son  époux,  toute  réserve  cessa  et 
son  absence  inexplicable  fut  hautement  proclamée.  Les  investigations 
furent  alors  directes  et  publiques,  mais  ellesfurent  pareillement  inu- 
tiles: personne  ne  l'avait  ni  vue,  ni  entendue  depuis  le  monientoù 
elle  avait  quitté  la  chaumière  de  sa  nourrice.  Les  jours  s'écoulè- 
rent, et  les  recherches  n'ayant  produit  aucun  résultat,  la  famille  et 
les  amis  d'Inez  la  considérèrent  comme  irrévocableinent  perdue. 

Un  événement  aussi  extraordinaire  ne  pouvait  être  facilement 
oublié.  On  fit  force  conjectures,  et  il  circula  une  foule  de  rumeurs 
et  même  de  mensonges.  L'opinion  dominante  parmi  les  émigrants 
qui  couvraient  le  pays  et  qui,  au  milieu  de  la  multitude  de  leursoc- 
cupations,  avaient  du  temps  à  donner  aux  affaires  des  autres,  se  ré- 
suma dans  cette  conclusion  simple  et  directe,  que  l'épouse  absente 
s'était  donné  la  mort.  Le  père  Ignace  fut  en  proie  à  bien  des  doutes 
et  à  bien  des  remords  de  conscience;  mais, en  général  expérimenté, 
il  s'efTorça  d'utiliser  cet  événement  douloureux  dans  l'intérêt  de  la 
vraie  foi.  Changeant  de  batteries,  il  dit  en  confidence  à  ses  plus 
vieux  paroissiens,  qu'il  s'était  trompé  sur  les  dispositions  de  Middie- 
ton qui,  il  était  maintenant  obligé  de  l'avouer,  avait  complètement 
échoué  sur  les  écueils  de  Ihérésio.  Il  fit  reparaître  les  reliques,  et  on 
l'entendit  même  faire  de  nouveau  allusion  au  sujet  délicat  et  presque 
oublié  des  miracles  modernes.  En  conséquence  de  ces  démonstra- 
tions, le  bruit  se  répandit  secrètement  parmi  les  fidèles ,  et  finit  par 
être  adopté  dans  la  paroisse  comme  article  de  foi ,  qu'lnez  avait  été 
transportée  au  ciel. 

Don  Augustin  avait  tous  les  sentiments  d'un  pore,  mais  ils  fu- 
rent bien  lot  éloufîés  sous  l'indolence  du  créole.  Comme  son  guide 
spirituel,  il  pensa  qu'ils  avaient  eu  tort  de  livrer  à  un  hérétique  une 
beauté  si  .pure ,  si  jeune,  etsurloutsi  pieuse;  et  il  n'hésita  point  à 
croire  que  le  malheur  qui  avait  frappé  sa  vieillesse  était  le  châtiment 
de  sa  présomption  et  de  son  mamiue  de  foi.  Il  est  vrai  que  les  bruits 
qui  circulaient  dans  la  paroisse  étant  venus  à  son  oreille,  il  trouva 
quelque  consolation  k  les  admettre;  néanmoins  la  nature  était  trop 
puissante,  et  sa  voix  parlait  trop  haut  au  cœur  du  vieillard,  [lour 
qu'il  ne  crût  point  quelquefois  que  l'accession  de  sa  fille  au  céleste 
héritage  était  un  peu  prématurée.  Mais  Middieton,  l'amaut,  l'époux, 
le  fiancé,  Middieton  fut  presque  écrasé  sous  le  poids  de  ce  coup  ter- 
rible, inattendu.  Elevé  lui-même  sous  l'empired'une  foi  simple  et  ra- 
tionnelle, il  ne  pouvait  avoir  sur  le  destin  d'Inez  d'auti'es  appréhen- 
sions que  celles  qui  dérivaient  des  o(iiuions  superstitieuses  dont  la 
jeune  d'unne  était  imbue.  11  est  inutile  d'insister  sur  les  tortures  mo- 
rahrs  qu'il  endura,  sur  la  foule  de  conjectures,  d'espérances  et  de 
désappointemcnis  auxquels  il  fut  (■oudauinc  pendant  les  premières 
semaini's  qui  suivirent  son  malheur.  Des  soupçons  jaloux  sur  les 
motifs  d'Inez,  et  une  espérance  secrète  et  persistante  qu'il  devait  un 
jour  la  revoir,  avaient  ralenti  ses  investigations  ,  sans  toutefois  qu'il 
les  ab;indounàt  totalement. Mais  enfin  le  temps  lui  ôta  même  la  pen- 
sée morliliaule((u'il  avait  été  volontairi'uicnt,  qiioiqiiepeul-étre  tem- 
porairement, abaudouué;  et  déjà  il  adiuetlaiipeu  à  piMi  la  Convic- 
tion plus  douloureuse  du  trépas  cie  sa  femme,  quanil  ses  espérances 
se  ranituèrent  tout  à  coup  d'une  manière  singulière. 

Le  jeune  commiiudant ,  après  nu  appel  du  soir,  revenait  lente- 
ment et  trisleuieut  à  seul  logenuMit  situé  à  quelque  ilistance  du 
camp  et  sur  le  niêuie  plateau,  quand  ses  regards  distraits  s'arrêlè- 
renl  seruu  homme  qui,  d'apri^s  les  règlements  militaire*,  ne  devait 
pas  se  trouver  en  oareil  lieu  à  cette  heure  indue.  Cet  étranger  éltiit 


mal  vêtu,  et  tout  dans  sa  personne  et  dans  ses  traits  annonçait  la 
pauvreté  la  plus  dégoûtante  et  les  habitudes  les  plus  dissolues.  Le 
chagrin  avait  adouci  la  fierté  militaire  de  Middieton.  En  passant 
aupri^s  de  ce  misérable  ,  il  lui  dit  avec  beaucoup  de  douceur  et  de 
bonté:  — Vous  passerez  la  nuit  au  violon  si  la  patrouille  vous 
trouve  ici,  l'ami..  Voici  un  dollar,  allez  vous  procurer  une  meilleure 
chambre  et  (juelqne  chose  à  mettre  sous  la  dent.  — J'avale  ma  nour- 
riture sans  la  niAcher,  capitaine,  répondit  le  vagabond  avec  toute 
l'insolence  d'un  coquin  fiefTé',  en  même  temps  il  saisit  avidement 
la  pièce  d'argentqu'ou  lui  prosentait,  et  ajouta:  Donnez-moi  encore 
dix-neuf  pièces  comme  celle-là,  et  je  vous  vendrai  un  secret.  —  Al- 
lez, allez,  dit  Middieton  en  reprenant  un  peu  de  sa  sévérité  militaire. 
Allez,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  fasse  arrêter.  —  Eh  bien  , 
je  m'en  irai  ;  mais  si  je  m'en  vais,  capitaine,  j'emporterai  mon  secret 
avec  moi,  et  alors  vous  vivrez  veuf  le  reste  de  votre  vie.  —  Que 
veux-tu  dire,  drôle?  s'écria  Middlelon  en  se  retournant  vivement 
vers  le  misérable  qui  déjà  commençait  à  s'éloigner.  —  Je  vais  échan- 
ger ce  dollar  contre  de  l'eau-de-vie  d'Espagne;  alors  je  reviendrai  et 
vous  vendrai  mon  secret  pour  un  prix  qui  me  permettra  d'en  ache- 
ter un  baril.  —  Si  vous  avez  quelque  chose  à  ra'apprendre,  jiarlez 
maintenant,  continua  Middieton  pouvant  à  peine  réprimer  l'impa- 
tience dont  il  était  agité.  —  J'ai  soif,  et  je  ne  puis  jamais  parler 
convenablement  quand  j'ai  le  gosier  sec,  capitaine.  Combien  me  don- 
nerez-vous  pour  savoir  ce  que  j'ai  à  vous  dire?  Que  ce  soit  une  jolie 
somme,  quelque  chose  qu'un  homme  comme  il  faut  puisse  ofTi'ir  à 
un  autre.  —  Je  pense  que  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  serait  de  vous 
faire  conduire  au  corps  de  garde.  A  quoi  se  rapporte  votre  secret 
tant  vanté?  —  Au  mariage;  à  une  femme  mariée  et  qui  ne  l'est  pas; 
à  un  joli  visage  et  à  une  riche  dot  :  me  comprenez-vous  maintenant, 
capitaine?  —  Si  vous  savez  quelque  chose  au  sujet  de  ma  femme, 
parlez,  et  ne  vous  embarrassez  pas  de  votre  récompense.  —  Capi- 
taine, j'ai  conclu  bien  des  marchés  dans  ma  vie  ;  il  m'est  arrivé  quel- 
quefois d'être  payé  en  argent,  et  quelquefois  eu  promesses:  or, 
j'appelle  ce  dernier  payement  de  la  viande  creuse.  —  Fixez  votre 
prix.  —  Vingt;  non,  parbleu!  cela  vaut  trente  dollars  ou  cela  ne 
vaut  pas  un  sou.  — Voilà  votre  argent;  mais  rappelez-vous  que  si 
vous  ne  me  dites  rien  qui  vaille  la  peine  d'être  su,  j'ai  sous  la  main 
des  gens  qui  vous  feront  restituer  cet  argent  et  sauront  punir  votre 
insolence  par-dessus  le  marché. 

Le  drôle  examina  d'un  œil  méfiant  les  billets  de  banque  qu'on 
lui  remettait,  puis  les  mit  dans  sa  poche,  convaincu  sans  doute  qu'ils 
étaieiit  bons.  —  J'aime  les  billets  de  banque  du  Nord  ,  dit-il  très 
froidement  :  ils  ont  comme  moi  une  réputation  à  perdre.  Ne  vous 
défiez  pas  de  moi,  capitaine;  je  suis  homme  d'honneur,  et  je  vous 
dirai  ce  que  je  sais  positivement,  ni  plus  ni  moins.  —  Parlez  donc 
sans  plus  tarder,  ou  je  pourrai  avoir  des  regrets  et  ordonner  qu'on 
vous  enlève  tout  votre  gain,  l'argent  aussi  bien  que  les  billets.  —  De 
l'honneur  avant  tout,  dût-il  en  coûter  la  viel  dit  le  mécréant  en  le- 
vant la  main  et  en  affectant  un  mouvement  d'humeur  à  cette  me- 
nace. Eh  bien  !  capitaine,  vous  savez  que  tout  le  monde  ne  vit  jias 
de  la  même  profession  ;  les  uns  gardent  ce  qu'ils  ont  acquis,  et  il 
en  est  qui  prennent  ce  qu'ils  peuvent.  —  Vous  avez  été  voleur?  — 
Je  suis  au-dessus  de  cette  injure.  Ou  m'a  connu  chasseur  de  gibier 
humain.  Savez-vous  ce  que  cela  veut  dire?  On  l'entend  de  plusieur.s 
manières.  Il  y  a  des  gens  qui  regardent  les  tètes  crépues  comme 
misérables,  travaillant  dans  des  plantations  insalubres,  sous  un  so- 
led  brûlant,  enfin  exposées  à  toutes  sortes  de  désagréments.  Eh 
bien  !  capitaine  ,  j'ai  été  dans  mon  temps  un  homme  disposé  à  leur 
procurer  au  moins  le  plaisir  de  la  variété  en  les  faisant  changer  de 
résidence.  Vous  m'entendez?  —  Vous  êtes,  en  propres  termes,  un 
trafiquant  de  chair  humaine.  —  Je  l'ai  été,  mon  digne  capitaine... 
je  l'ai  été;  mais  pour  le  moment  mes  moyens  ont  un  peu  baissé  , 
comme  un  marchand  qui  cesse  de  vendre  du  tabac  en  barriques  et 
qui  le  vend  à  l'aune.  J'ai  aussi  été  soldat  de  mou  temps,  l'onrriez- 
vous  me  dire  quel  est  le  grand  secret  de  notre  état?  —  Je  n'en  sais 
rieu  ,  dit  .Middieton,  commeuçaiU  à  se  fatiguer  des  plaisanteries  de 
ce  drôle;  c'est  sans  doute  le  courage?  —  .Niui,  ce  sont  les  jambes,  les 
jaiubes  pour  marcher  au  combat,  les  jambes  poiu-  batlre  en  retraite. 
El  vous  voyez  qu'en  cela  mes  deux  métiers  concordaient  fort  bien. 
Mes  jambes  aujourd'hui  ne  sont  pas  des  meilleures,  et  sans  jambes 
un  chasseur  de  gibier  humain  ferrait  un  nu'tier  de  dupe.  Mais  il  ne 
manque  pas  de  gens  mieux  pourvus  que  moi.  — Ou  l'a  donc  enle- 
vée! s'écria  Middieton  saisi  il'horreur.  — Sur  le  grand  chemin, 
aussi  vrai  que  vous  êtes  là  devant  moi.  —  Scélérat!  quelle  raison 
as-tu  de  croire  une  chose  aussi  efTroyable?  —  Ras  les  mains!...  bas 
les  mains  !...  Pensez-vous  que  ma  langue  en  fera  mieux  son  office  si 
vous  la  refoulez  hors  du  gosier?  Ayez  patience  et  vous  saurez  tout; 
mais  si  vous  me  traitez  encore  aussi  iuniolinieut.je  serai  obligé  d'ap- 
pele'r  les  gensdeloià  nnui  aide.  — Continuez;  mais  si  vous  ditesu;. 
mol  de  plus  ou  de  moins  que  la  vérité,  attendez  -vous  à  un  chàliiiu'iit 
iinmédial.  —  Seriez-vous  assez  crédule  p(uir  admeltre  ce  qu'iiii  mi- 
si'iable  comme  moi  vous  dit,  e.ipilaine,  à  moins  d'y  trouver  quel- 
que probabilitii?  i\ m,  vous  n'êtes  point  homme  à  cela  :  c'est  poiir- 
ipioi  je  vais  vous  dire  mes  faits  et  mes  opinions,  et  je  vous  laisserai 
lus  digérer  pendant  que  j'irai  boire  avec  le  produit  du  voire  généro- 
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site.  Je  connais  un  homme  appelé  Abiram  White  (BlaneJ.  Je  crois 
que  le  maraud  a  pris  ce  nom  pour  témoigner  de  son  antipathie  con- 
tre la  race  des  noirs!  Mais  ce  monsieur  fait  maintenant  et  a  fait  de- 
puis longues  années,  à  ma  connaissance  certaine,  un  trafic  régulier 
qui  consiste  à  transporter  des  créatures  humaines  d'un  État  dans  un 
autre...  J'ai  fait  des  affaires  avec  lui  dans  le  temps,  et  j'ai  trouvé  en 
lui  un  chien  de  trompeur.  11  n'y  a  pas  plus  d'honneur  en  lui  que 
de  viande  dans  mon  estomac.  Je  l'ai  vu  ici,  dans  cette  ville,  le  jour 
de  votre  mariage.  Il  était  avec  le  frère  de  sa  femme,  et  devait,  di- 
sait-il, s'établir  dans  les  pays  noi'veaux.  C'était  une  noble  bande 
pour  faire  des  affaires...  1!  y  avaitsept  llls,  chacun  d'eux  aussi  grand 
que  votre  sergent,  son  bonnet  compris.  Or  donc,  du  moment  où 
j'appris  que  votre  femme  avait  disp.aru,  je  vis  sur-le-champ  qu'Abi- 
ram  avait  mis  la  main  sur  elle.  —  En  ètes-vous  >ùr?  Quelles  rai- 
sons avez-vous  pour  supposer  une  action  aussi  coupable?  —  Des  rai- 
sons suffisantes;  je  connais  Abiram  White.  Si  vous  voulez  mainte- 
nant ajouter  encore  une  bagatelle  pour  empêcher  que  mon  gosier 
ne  se  desséche...  —  Va-t'en,  va-t'en,  la  boisson  t'a  déjà  stupéfié, 
misérable,  et  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Va-t'en,  et  gare  à  la  patrouille. 
—  L'expérience  est  un  bon  guide...  dit-il  encore  à  Middleton  qui 
s'éloignait  ;  et  riant  à  gorge  déployée  comme  un  homme  on  ne  peut 
plus  content  de  lui,  il, se  rendit  le  plus  promptement  qu'il  put  à  la 
cantine. 

Cent  fois  pendant  la  nuit  suivante,  Middleton  pensa  que  la  confi- 
dence de  ce  misérable  méritait  quelque  attention,  et  cent  fois  il  re- 
jeta cette  idée  comme  trop  extravagante  pour  y  arrêter  sa  pensée. 
Après  une  nuit  agitée  et  presque  sans  sommeil,  il  fut  rappelé  à  lui 
le  matin  par  sou  ordonnance  qui  vint  lui  rapporter  qu'on  avait 
trouvé  un  homme  mort  sur  la  place  d'armes,  à  peu  de  dislance  de 
son  logement.  S'étant  habillé  à  la  hâte,  il  se  rendit  sur  les  lieux,  et 
reconnut  l'individu  avec  lequel  il  avait  eu  la  veille  une  conversation  : 
cet  homme  était  •étendu  à  l'endroit  même  où  il  l'avait  déjà  renccm- 
tré.  Le  misérable  était  mort  victime  de  son  intempérance,  comme 
l'indiquaient  suffisamment  ses  yeux  qui  lui  sortaient  de  la  tête,  son 
visage  gonflé,  et  l'odeur  insupportable  qui  déjà  s'exhalait  de  .son  ca- 
davre. Dégoûté  de  cet  odieux  spectacle,  le  jeune  homme  en  détour- 
nait déjà  les  yeux  après  avoir  ordonné  d'enlever  le  corps,  quand  la 
position  de  l'une  des  mains  du  défunt  le  frappa.  En  l'examinant,  il 
vit  que  l'index  était  tendu  dans  l' action  d'écrire  sur  le  sable,  et  les 
caractéressuivants,  tracés  d'une  manière  presque  illisible,  maisqu'il 
était  pourtantpossiblede  déchiffrer:  «  Capitaine,  c'est  vrai,  aussi  vrai 
que  je  suis  un  homme  comme  il...  »  .\vant  d'achever  le  dernier  mot, 
ou  il  était  mort,  ou  il  avait  succombé  à  un  sommeil  avant-coureur  de 
la  mort.  Sans  communiquer  à  personne  cette  circonstance,  Middle- 
ton renouvela  ses  ordres  et  partit.  La  persistance  du  dénonciateur, 
et  toutes  les  circonstances  réunies,  l'engagèrent  à  prendre  secrète- 
ment de  nouvelles  informations.  11  apprit  qu'une  famille,  répondant 
au  signalement  qui  lui  avait  été  donné,  avait  effectivement  passé 
par  sa  résidence,  le  jour  même  de  son  mariage.  On  suivit  la  trace 
d'ismaêl  sur  les  rives  du  Meschacebe  jusqu'à  un  certain  point  où  la 
famille  s'était  embarquée  et  avait  remonté  le  fleuve  :  ce  n'était  qu'au 
confluent  avec  le  Missouri  que  ces  émigrants  avaient  disparu,  comme 
des  centaines  d'autres,  allant  à  la  recherche  des  richesses  cachées 
de  l'intérieur.  En  possession  de  cesfaits,  Middleton  choisit  une  petite 
escorte  de  ses  hoipmes  les  plus  sûrs,  prit  congé  de  don  Augustin  , 
sans  lui  faire  part  de  ses  espérances  ou  de  ses  craintes,  et,  arrivé 
au  point  indiqué,  commença  sa  poursuite  dans  le  désert.  11  ne  lui 
fut  pas  difficile  de  suivre  les  traces  d'une  caravane  comme  celle 
d'Ismaël,  jusqu'au  moment  où  il  fut  certain  que  le  but  de  son 
voyage  était  bien  au-delà  des  limites  ordinaires  des  Etablissements. 
Cette  circonstance  raviva  encore  ses  soupçons  et  ajouta  une  nou- 
velle force  à  ses  espérances  de  réussite.  N'ayant  plus  de  direction 
positiva  qui  pût  le  diriger,  le  capitaine  recourut  aux  signes  ordinai- 
res pour  suivre  la  piste  des  fugitifs.  Cette  tâche  lui  futfacile  jusqu'au 
moment  où  il  attei-gnit  le  sol  dur  et  résistant  des  l'rairics.  Mais  là 
pourtant,  il  se  trouva  complètement  en  défaut.  H  se  vit  enfin 
obligé  de  disséminer  son  monde,  après  avoir  fixé  un  lieu  de  rendez- 
vous  à  un  certain  jour  fixé,  et  de  chercher  la  piste  perdue  en  multi- 
pliant autant  que  possible  le  nombre  des  yeux  investigateurs.  Il  y 
avait  huit  jours  qu'il  était  seul,  quand  le  hasard  l'avait  mis  en  con- 
tact avec  leTrappeur  et  le  chasseur  d'abeilles.  Nous  avons  rapporté 
une  partie  de  leur  entrevue,  etle  lecteur  peut  facilement  se  figurer 
les  explications  qui  suivirent  son  récit  et  qui  conduisirent,  comme 
ou  l'a  vu,  à  la  délivrance  d'inez. 


CHAPITRE  XV! 

Une  heure  s'était  écoulée  en  questions  rapides  et  incohérentes  et 
en  réponses  de  la  même  nature,  avant  que  Middleton,  couvant  des 
yeux  le  trésor  qu'il  venait  de  retrouver,  et  contemplant  Inez  avec 
cette  anxiété  jalouse  dont  un  avare  regarderait  son  coffre-fort,  ter- 
mina son  récit  décousu  en  demandant  à  sa  femme  :  — Et  vous,  mon 
Inez,  comment  aTei-vous  été  traitée?—  Sauf  l'injustice  avec  lac^uellc 


ils  m'ont  violemment  séparée  de  ma  famille,  mes  ravisseurs  m'ont 
traitée  en  tout  aussi  bien  que  leur  position  le  permettait.  Je  pense 
que  l'homme  qui  commande  ici  est  encore  novice  dans  le  crime.  11 
a  eu  en  ma  présence  une  discussion  terrible  avec  le  misérable  qui 
m'avait  enlevée  ;  et  puis,  ils  ont  fait  un  pacte  impie  que  j'ai  été 
forcée  de  sanctionner,  et  auquel  ils  m'ont  liée  ainsi  qu'eux-mêmes 
par  serment.  Ali!  Middleton  ,  je  crains  bien  que  les  hérétiques  ne 
.soient  pas  aussi  fidèles  à  leur  serment  que  nous  qui  sommes  élevés 
dans  le  giron  de  la  véritable  Eglise.  —  JS'en  croyez  rien  ;  ces  scélé- 
rats ne  sont  d'aucune  religion  :  se  sont-ils  parjurés?  —  Non.  Mais 
n'est-ce  pas  une  chose  révoltante  que  de  prendre  Dieu  à  témoin 
d'un  pacte  si  coupable.  — Nous  le  pensons  comme  vous,  Inez,  aussi 
fermement  que  le  plus  vertueux  cardinal  de  Rome.  Mais  comment 
ont-ils  observé  leur  serment,  et  quel  en  ctait  l'objet  ?  —  Ils  convin- 
rent de  ne  me  soumettre  à  aucune  contrainte  et  de  me  délivrer  de 
leur  odieuse  présence,  à  condition  que  je  leur  promettrais  de  ne  rien 
faire  pour  m'échapper,  et  de  ne  pas  même  me  montrer,  jusqu'à  une 
certaine  époque  qu'ils  fixèrent.  —  Et  cette  époque?  demanda  l'im- 
patient Middleton  qui  connaissait  bien  les  scrupules  religieux  de  sa 
femme.  Cette  époque?  —  Elle  est  déjà  passée.  J'avais  juré  par  mon 
saint  patron,  et  je  tins  fidèlement  ma  promesse  jusqu'au  moment 
où  celui  qu'ils  nomment  Ismaël  oublia  le  sien  et  en  vint  à  des  actes 
de  violence  contre  ma  jeune  compagne,  je  me  montrai  alors  sur  le 
rocher,  car  l'époque  convenue  était  passée.  En  tous  cas,  je  pense 
que  le  père  Ignace  m'aurait  dégagée  de  mon  serment,  en  considé- 
ration de  la  trahison  de  mes  gardiens.  —  S'il  ne  l'avait  pas  fait, 
murmura  le  jeune  homme  entre  ses  dents,  je  l'aurais  dégagé  pour 
jamais  du  soin  de  votre  conscience.  —  Vous,  Middleton  !  répondit 
liRz  en  regardant  le  visage  enflammé  de  son  époux,  pendant  qu'un 
incarnat  brillant  se  répandait  sur  ses  traits  jileins  de  douceur.  Vous 
pouvez  recevoir  mes  serments,  mais  certes  vous  n'avez  pas  le  pou- 
voir de  m'en  accorder  la  dispense.  —  Non,  non  ,  non  !  Inez,  vous 
avez  raison.  Je  ne  connais  rien  àces  subtilitésdcs  cas  de  conscience, 
et  je  suis  tout  autre  chose  qu'un  prêtre;  cependant  dites-moi  ce  qui 
a  pu  engager  ces  monstres  à  jouer  ce  jeu  désespéré,  à  disposer  ainsi 
de  mon  bonheur?  — Vous  cimnaissez  mon  ignorance  du  monde,  et 
combien  je  suis  peu  propre  àdeviner  les  motifs  delà  conduite  d'êtres 
si  ditferents  de  tous  ceuxquej'ai  déjà  vus;  mais  l'amour  de  l'ur  n'cn- 
traîne-t-il  pas  les  hommesà  des  actes  pires  encore  que  celui-ci?  Je 
crois  qu'ils  espéraient  qu'un  père  opulent  leur  paierait  pour  sa  fille 
une  riche  rançon;  et  peut-être,  ajouta-t-elle  en  jetant  à  travers  ses 
larmes  un  regard  bcrutateursur  l'attentif  Middleton,  ils  comptaient  un 
pcusurlesalfections  nouvellesencore  d'un  jeune  époux. — Us  auraient 
pu  tirer  goutte  à  goutte  tout  le  sang  de  mon  cœur.  —  Oui,  reprit  la 
jeune  et  timide  liiez,  détournant  tout  à  coup  le  furtiC  regard  qu'elle 
avait  hasardé,  et  reprenant  précipitamment  le  fil  de  son  discours  , 
comme  pour  faire  oublier  la  liberté  i|u'elle  venait  de  prendre;  (ui 
m'a  dit  qu'il  est  dos  hommes  assez  vils  pour  se  parjurer  à  l'autel  afin 
de  s'approprier  la  fortune  déjeunes  filles  ignorantes  et  confiantes; 
et  SI  l'amour  de  l'or  peut  conduire  à  une  telle  bassesse,  nous  ne  de- 
vons pas  nous  étonner  qu'il  entraîne  à  des  fraudes  peut-être  moins 
criminelles  des  hommes  dévorés  de  la  passion  du  gain.  —  Cela  doit 
être;  et  maintenant,  Inez,  quoique  je  sois  ici  pour  vous  défendre  au 
péril  de  ma  vie,  et  que  nous  soyons  maîtres  de  ce  rocher,  nos  em- 
barras peut-être  aussi  noi  périls,  ne  sont  pas  terminés.  Vous  vous 
armerez  de  tout  votre  courage  pour  supporter  cette  épreuve,  mon 
Inez,  et  prouver  que  vous  êtes  la  femme  d'un  soldat.  —  Je  suis  prête 
à  partir  à  l'instant.  La  lettre  que  vous  m'avez  envoyée  par  le  méde- 
cin m'avait  préparée  à  tout  espérer,  et  j'ai  tout  disposé  pour  pouvoir 
fuir  au  [iremier  signal.  —  Partons  donc  et  allons  rejoindre  nos 
amis.  —  Nos  amis!  interrompit  Inez  en  jetant  les  yeux  autour  de  la 
petite  tente  pour  y  chercher  Hélène.  Et  moi  aussi  j'ai  une  amie  qui 
ne  doit  pas  être  oubliée,  et  qui  a  promis  de  passer  avec  nous  lereste 
de  ses  jours.  Serait-elle  partie? 

Middleton,  la  conduisant  doucement  hors  de  la  tente,  lui  dit  avec 
un  sourire  :  —  Elle  [leut  avoir  eu,  comme  moi,  quelques  communi- 
cations particulières  à  faire  à  une  oreille  privilégiée. 

Le  jeune  homme  ne  rendait  pas  justice  aux  motifs  d'Hélène  Wade. 
Sensiiile  autant  qu'intelligente,  elle  avait  compris  que  sa  présence 
n'était  pas  nécessaire  dans  l'entrevue  qu'on  vient  de  rapporter,  et  elle 
s'était  retirée  avec  ce  tact  exquis  qui  semble  être  l'apanage  spécia 
de  son  sexe.  On  la  voyait  maintenant  assise  sur  une  pointe  de  ro- 
cher et  enveloppée  de  ses  vêtements  de  manière  à  cacher  sa  figure. 
Elle  demeura  dans  cette  position  pendant  près  d'une  heurj  sans  cjue 
personne  s'approchât  d'elle  pour  lui  adresser  la  parole  et  sans  être 
vue  de  qui  que  ce  fut,  comme  son  regard  prom[it  et  inquiet  croyait 
s'en  être  assuré.  Sur  ce  dernier  point,  toutefois,  la  vigilance  d'Hé- 
lène était  en  défaut.  Le  premier  acte  de  Paul,  dès  qu'il  .s'était  vu 
maître  de  la  citadelle  d'ismacl,  avait  été  de  sonner  la  fanfare  de  la 
victoire  à  la  manière  singulière  et  plaisante  si  souvent  pratiquée 
parmi  les  habitants  des  frontières  de  l'Ouest.  Se  frappant  les  flancs 
avec  ses  mains  comme  le  coq  vainqueur  avec  ses  ailes,  il  fit  enten- 
dre une  biiiyantc  et  CTotesque  imitation  du  chant  triomphal  de  ce 
volatile,  espèce  de  défi  qui  eût  pu  avoir  ses  dangers  si  quelqu'un 
des  fils  d'Ismaël  avait  été  à  "«rtée  de  l'entendre.  —  Voilà  ce  o.u9 
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j'atippllo  aballie  Tailirc  iiroprcnn'iit  pour  en  tirer  los  rajons  ,  s'c- 
cria-l-il,  et  cela  sans  qu'il  y  ait  eu  un  os  brise.  Eh  bien .'  vieux 
Trappeur,  vous  avez  été  dans  votre  tcuips  l'un  de  ces  soldats  bien 
pressés  qui  marchent  an  pas  et  par  peloton,  et  vous  avez  dû  voir 
prendre  des  forts  et  enlever  des  Liatleries...  n'cst-ix  pas?—  C'est 
vrai,  répondit  le  vieillard  qui  avait  ^'ardé  sa  position  au  pied  du 
rocher,  si  peu  ému  par  ce  qu'il  venait  de  voir  qu'il  répondit  à  la 
gaieté  de  Paul  eu  se  livrant  de  tout  cœur  à  l'un  de  ces  rires  silen- 
cieux qui  lui  étaient  [larticuliers.  Vous  vous  êtes  eoiuluits  en  hommes! 

—  Mainlenant,  dites-moi,  ii'a-t-on  pas  coutume,  après  une  ha- 
•aille  saiiglaule,  de  faire  l'aiipel  des  vivants  et  d'enterrer  les  morts? 

—  11  y  eii  a  qui  le  fout  et  d'autres  qui  ne  le  font  pas.  Quand  sir 
William  Howe  poussa  l'Allrmand  Dieskau  dans  les  délilés,  aux  bords 
de  l'Hiirican....  — Votre  sir  William  Howe  n'était  qu'un  frelon  en 
comparaison  de  sir  Paul  Hover,  et  n'entendait  rien  à  la  régularité 
du  service.  Nous  allons  donc  conuuencer  l'appel....  Mais,  à  propos, 
Trappeur,  la  chasse  aux  aheilles,  les  bosses  de  buffles  et  certaines 
autres  nuilières  m'ont  tellement  absorbé  que  j'ai  oublié  de  vous  de- 
mander votre  nom  ;  car  je  me  propose  de  commencer  par  mon  ar- 
rière-garde, convaincu  que  mon  avant-garde  est  trop  occupée  jjour 
répondre. — Ma  foi,  mou  enfant,  dans  mon  temps  j'ai  eu  autant  de 
noms  qu'il  y  a  de  peuplades  parmi  lesquelles  j'ai  résidé.  Par 
exemple,  les  Delawares,  à  cause  de  ma  vue,  m'ont  donné  un  nom  tiré 
du  regard  perçant  du  faucon  (  Œil-ile-Faucon  ).  Et  puis  les  colons  . 
des  montagnes  de  l'Otségo  m'ont  rebaptisé  d'après  l'étolVe  de  mes 
guêtres  ^Bas-de-Ciiir  ).  J'ai  eu  bien  des  noms  dans  ma  vie;  mais 
quand  viendra  le  jour  de  l'appel  général,  où  tous  les  hommes  se 
verront  face  à  face,  qu'importera  sous  quel  nom  un  mortel  a  joué 
son  rôle!  j'ai  l'humble  espoir  que  lorsque  l'un  des  miens  sera  ap- 
pelé, n'inqiorte  lequel,  je  pourrai  répondre  tout  haut  et  sans  rougir. 

Paul  fit  peu  ou  point  d'attention  à  cette  réponse  dont  la  distance 
lui  déroba  une  bonne  moitié;  mais,  continuant  sa  idaisauterie,  il 
somma  d'une  voix  de  Sienlor  le  naturaliste  de  repondre  à  son  nom. 
Le  docteur  Battius  n'avait  pas  jugé  à  [iropos  de  pousser  ses  avan- 
tages plus  loin  que  la  confortable  niche  que  le  hasard  avait  formée 
si  à  propos  pour  le  protéger,  et  où  il  se  délassait  maintenant  de  ses 
fatigues  dans  un  agréable  sentiment  de  sécurité ,  joint  à  l'inexpri- 
mable satisfaction  de  posséder  un  trésor  végétal  encore  vierge. — 
Montez,  montez  ici,  mon  digne  altrapeur  de  taupes!  Venez  voir  la 
perspective  dont  jouissait  ce  coquin  d'ismaël  ;  venez,  regardez 
hardiment  là  nature  en  face,  et  cessez  de  ramper  dans  l'herbe  de 
la  prairie  et  parmi  les  taupinières  ,  comme  uu  preneur  de  saute- 
relles. 

L'apparition  d'Hélène  ferma  la  bouche  du  joyeiix  et  insouciant 
chasseur  d'abeilles,  et  autant  il  avait  été  bruyant,  autant  il  devint 
tout-à-coup  muet  et  silencieux.  Quand  elle  s'assit,  mélancolique  et 
solitaire,  sur  la  pointe  du  nicher,  comme  nous  l'avons  dit,  Paul  af- 
fecta de  s'occuper  à  passer  une  inspection  exacte  du  mobilier  et  des 
effets  d'ismaël.  Il  fouilla  sans  ménagement  dans  les  tiroirs  d'Esther, 
éparpilla  sur  la  terre  les  rustiques  atours  des  jeunes  filles,  sans  le 
moindre  égard  pour  leur  qualité  ou  leur  élégance,  et  fit  voler  çà  et 
là  les  marmites  et  les  poêlons  .  Cependant  tout  ce  mouvement  qu'il 
se  donnait  était  manifestement  sans  objet;  il  ne  s'appropriait  rien, 
et  ne  paraissait  même  jias  .s'ajiercevdir  de  la  nature  des  articles  qu'il 
traitait  avec  tant  de  familiarité.  Quaiul  \\  eut  examiné  l'intérieur  de 
chaque  cabane,  jeté  un  nouveau  coup  d'œil  sur  l'emplacementoù  il 
avait  enfermé  les  enfants,  après  les  avoir  follement  garrottés  avec 
des  cordes;  quand  il  eut  lancé  d'ud  coup  de  pie<l,  comme  une 
paume,  à  cinquante  pieds  en  l'air,  l'nn  des  seaux  d'Esther,  et  cela 
par  puri:  espièglerie,  il  se  rapimiclia  du  bord  du  plateau,  et  se  mit  à 
siffler  l'air  :  Chaasfurs  du  licnluclcy!...  avec  aul-inl  d'ardeur  que  s'il 
eût  été  payé  à  tant  par  heure  pour  faire  de  la  musique.  C'est  ainsi 
qu'il  passa  son  temps,  jus((n'au  moment  où  Middielon,  comme  nous 
l'avons  dit,  conduisit  liiez  hors  de  la  teiile,  et  iniprinia  une  nouvrlle 
direction  à  la  pen.sée  de  tonte  la  troupe.  Il  arrache  l'aul  à  sa  musi- 
que, et  le  docteur  à  sou  lierhorisatiou  ;  l'I,  en  sa  qualité  de  çliel  re- 
connu, donna  les  ordres  nécessaires  pour  le  dép.irt  imniedial.  L'u 
peu  de  précipitation  et  de  conf'jsion  suivit  nalurellenieiit  cet  ordre. 
Chacun  s'emplova  de  la  manière  la  plus  confiuiue  à  ses  forces  et  à 
sa  situation.  Le  Tiaiipeur  .s'elait  déjà  riuidu  inailre  du  paliint  Asi- 
nus  qui  paissait  liani|iiilli'nient  à  peu  de  dislanee  du  rocher,  et  il 
s'occupait  mainleiKiiit  à  plaeer  sur  .son  dus  le  mécanisme  compliqué 
que  b;  docteur  liattius  jugeait  à  propos  d'appeler  une  selle  dit  Sun  in- 
vention, bc  .son  côte,  le  nalurali^te  i,i.--siiii|jlait  ses  portefruillc's,  ses 
herbiers,  s,,  oolleetioii  d'inAi'cles,  cpiil  tiansvasacn  toute  liàte  du 
camp  d'Isniaél  dans  certaines  pnehes  de'  l'ingéiiieiise  machine'  sus- 
dite, et  que  le  Trappeur  jeta  bien  luin  de..)  que  Ikiltiiis  eut  le  dos 
tourné.  Paul  fit  preuve  de  eéléiilé  en  appoiianl  an  bas  de  la  ci- 
tadelle les  légers  paqui'ls  qu'liiez  et  Ilcleiie  avaient  prépares  pour 
leur  fuitii,  pendant  iiue  le  capitaine  Middietoii  employait  les  menaces 
et  les  priinie>sis  |i(nir  engager  les  cillants  à  icsti'i-  ir.inquilli'.',  dans 
leur  étal  de  réclusHin.  Cimiiiiic  le  temps  pressait,  et  (pi'il  était  à 
craindiequ'Uniafl  iir  revint  t(Uit-à-eiiup,  Ions  ci:s  mouvenieiils  fu- 
rent ellectues  avec  be.iueiiiip  il'aideiii  et  di:  lélerilé.  Le  Trappeur 
playa  les  cbjels  qu'il  jugea  devoir  être  vrainicnl  utiles  à  la  portion 


la  jdus  faible  et  la  plus  délicate  de  la  troupe,  dans  ces  mêmes  poches 
dont  il  avait  si  cavalièrement  expulsé  les  trésors  du  naturaliste  qui 
ne  s'en  doutait  pas;  puis  il  s'écarta  pour  permettre  à  Middlcton  de 
placer  Inez  sur  l'un  des  Jeux  siég<'s  qu'il  avait  préparés  pour  elle  cl 
sa  compagne  sur  le  dos  de  l'aiiiiual.  —  Venez,  mon  enfant,  dit  le 
vieillard  à  Hélène,  eh  lui  faisant  signe  de  suivre  l'excmiile  d'iiiez,  el 
en  tournant  la  tête  derriiTO  lui,  aviic  un  peu  d'inquiétude,  pour  re- 
garder la  Prairie.  Le  propriétaire  de  ce  lieu  ne  lardera  pas  à  rentrer 
chez  lui,  et  il  n'est  pas  liomme  à  se  laisser  enlever  tranquillement 
son  bien,  de  quelque  manière  qu'il  l'ait  acquis.  — C'estvrai,  s'écria 
Middieton  ;  nous  avons  perdu  des  moments  précieux,  et  maintenant 
toute  notre  activité  nous  est  nécessaire.  — Oui,  je  le  savais,  et  je 
vous  l'aurais  dit,  capitaine;  mais  je  me  rappelais  combien  votre 
grand-père  aimait  à  contempler,  aux  jours  de  sa  jeunesse  et  de  son 
bonheur,  les  traits  de  celle  qu'il  accompagnait  et  qui  devait  être  son 
épouse.  C'est  la  nature,  c'est  la  nature  !  et  il  vaut  mieux  laisser 
quelque  peu  ses  sentiments  se  faire  jour  que  de  chercher  à  contenir 
uu  torrent  qui  doit  avoir  son  cours. 

Hélène  s'approcha,  et  prenant  liiez  par  la  main,  lui  dit  avec  une 
chaleureuse  afTection,  après  s'être  efTorcée  de  comprimer  une  émo- 
tion qui  lui  ôlait  presque  la  ]iarole  :  — Dieu  vous  bénisse,  aimable 
dame  !  j'espère  que  vous  voudrez  bien  oublier  et  pardonner  les  torts 
de  mon  oncle. 

La  jeune  fille,  humiliée  et  affligée,  n'en  dit  point  davantage,  et  une 
explosion  de  douleur,  qu'elle  ne  put  maîtriser,  lui  ôta  toul-à-fait 
l'usage  de  la  voix.  —  Que  signifie  cela?  s'écria  Middieton  ;  ne  m'avez- 
vous  pas  dit,  Inez,  que  cette  jeune  et  excellente  personne  devait 
nous  accompagner  et  passer  avec  nous  le  reste  de  ses  jours,  ou,  du 
moins,jusqu'à  ce  qu'elle  trouvât  quelqu'autre  résidence  plus  agréable? 

—  Je  l'ai  dit,  et  je  l'espère  encore.  Après  m'avoir  témoigné  tant  de 
compassion  et  d'amitié  dans  mon  malheur,  elle  ne^aurait  m'aban- 
donner  dans  des  temps  plus  heureux.  —  Je  ne  puis,  je  ne  dois  pas 
vous  suivre,  continua  Hélène,  revenue  de  sa  faiblesse  passagère.  Il 
a  plu  à  Dieu  de  fixer  ma  destinée  parmi  ces  gens,  et  mon  devoir  est 
de  ne  les  pas  quitter  ;  ce  serait  ajouter  les  apparences  delà  trahison 
à  ce  qui  est  déjà  bien  assez  répréhensible  aux  yeux  d'un  homme 
tel  qu'lsmaël.  J'étais  orpheline;  il  a  eu  pour  moi  des  bontés,  malgré 
la  rudesse  de  ses  manières,  et  je  ne  puis  m'éloigner  de  lui  dans  un 
pareil  moment.  —  Elle  est  parente  du  vagabond  Ismaël  comme  je 
suisévêquel  s'écria  Paul  avec  un  Hem!  bruyant,  comme  si  quelque 
chose  lui  fût  resté  dans  le  gosier.  Si  le  vieux  drôle  a  bien  agi  avec 
elle,  en  lui  donnant  par-ci  par-là  un  morceau  de  venaison,  ou  en 
lui  permettant  de  puiser  avec  une  cuiller  dans  sa  gamelle  d'boiiimi- 
nie,  ne  s'est-elle  pas  acquittée  envers  lui ,  en  montrant  aux  jeunes 
mar.souins  à  lire  leur  Bible,  ou  en  aidant  Ësther  à  donner  à  ses  nippes 
une  certaine  tournure?  Dites-moi  qu'un  b(Jurdon  a  un  dard,  et  je 
vous  croirai  plutôt  que  d'admettre  que  cette  jeune  fille  ait  la  moindre 
obligation  à  un  membre  quelconque  de  la  tribu  d'ismaël.  —  Peu 
importe  chez  qui  je  sois  et  à  qui  j'aie  obligation!  Qui  pourrait  .s'in- 
téresser à  une  pauvre  fille  qui  n'a  ni  père  ni  mèrCj  et  dont  les 
proches  sont  repoussés  par  tous  les  honnêtes  gens?  Non,  non, 
partez,  madame,  et  que  le  ciel  vous  bénisse!  Je  ferai  mieux 
de  rester  dans  ce  désert,  où  du  moins  personne  ne  saura  ma 
honte. — Maintenant,  vieux  Trappeur,  dit  l'anl,  voilà  où  il  faut 
bien  voir  de  quel  côté  souffle  le  veut!  Vous  êtes  un  boinme  qui 
a  quelque  connaissance  de  la  vie  el  du  Irain  du  monde;  je  vous 
en  fais  juge:  franchement,  n'esl-il  pas  dans  la  nature  des  cho- 
ses que  l'essaim  .sorte  de  la  ruche  quand  les  jeunes  abeilles  ont 
atteint  leur  croissance? Et  puisque  les  enfants  quittent  leurs  pa- 
rents, n'est-il  pas  juste  que  celle  qui  n'a  aucun  lien  de  parenté?... 

—  Chut!  iuterromiiit  le  vieillard,  Hector  est  mceoiiteut.  Eh  bien! 
qu'y  a-t-il,  mon  vieux?  parle  clairement,  qu'ya-t-il? 

Le  vénérable  limier  s'était  levé,  cl  humait  la  fraicbe  brise  qui 
continuait  à  souffler  puissamment  sur  la  prairi(^  A  la  voix  de  .son 
maître,  il  grogna  et  contracta  les  muscles  de  ses  babines,  comme 
luét  à  menacer  avec  ce  qui  lui  restait  de  ses  dents.  Le  jeune  chien, 
qui  se  reposait  après  la  chasse  du  malin,  annonij-a  aussi  qu'il  seii- 
lait  quelque  émanaliou,  puis  tous  deux  reeoninicneèrent  à  sommeil- 
ler comnieauiiaravant.  Le  Traiipeur  prit  l'âne  par  la  bride,  et  s'é- 
cria en  faisant  avancer  l'aniuial  :  — Ce  n'est  nas  le  inonient  de  dis- 
courir. Isinaëletsa  (U'ogeniture  sont  à  nu  mille  ou  deux  d'ici. 

Le  danger  que  courait  sa  compagne  nonvellenient  retrouvée  ban- 
nit de  l'es|u-it  de  Middieton  tout  souvenir  d'Hélène;  el  il  n'est  p.is 
besoin  d'ajouter  que  le  docteur  Batliiis  n'attendit  pas  un  secomi 
avertissement  pour  eoiumencer  la  retraite.  Suivant  la  route  indiquée 
par  le  vieillard,  ils  tournèrent  le  rocher,  et  poursuivirent  leur 
marche,  aussi  rapidement  que  possible,  h  travers  la  prairie,  niellant 
la  citadelle  entre  eux  et  l'ennemi.  Paul  Hover  étail  resté  immidule, 
sileneieuseinent  apuuyé  sur  sa  carabine.  Près  d'une  niiiiule  s'elait 
écoulé  avant  qu'il  li'il  aperçu  par  Hélène,  qui  avait  placé  ses  deux 
mains  siir.>a  figure,  comme  pour  se  caclu^r  a  elle-même  l'isolement 
où  elle  se  croyait  lai^M'C.  —  Pourquoi  ne  l'nyez-vous  j.as?  .s'écria  Id 
jeune  lille  éplorée,  dès  qu'elle  vit  ([u'elle  n'était  pas  seule.  —  Jen'ort 
ai  pas  l'iiabitude.  — Mon  oncle  .sera  bientôt  ici!  vous  n'avez  rien  à 
attendre  de   .sa  pitié.  —Ni  de   celle  de  sa  nièce,  je  présii'iilë.  Qu'il 
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vienne!  il  ne  peut,  au  pis  aller,  que  me  casser  la  tète.  —  Paul, 
Paul,  si  Vous  m'aimez,  fuyez. —  Seul  !  si  j'en  fais  rien,  je  veux  être... 
—  Si  la  vie  vous  est  chère,  fuyez  !  fuyez!  —  Elle  est  pour  moi  peu 
de  chose,  comparée  à  votre  affection. —  Paul!  —  Hélène! 

Elle  étendit  les  bras  vers  lui,  et  versa  de  nouveau  un  torrent  de 
larmes.  Alors  le  chasseur  d'abeillps  enlaça  de  l'un  de  ses  bras  ro- 
bustes la  taille  svelte  de  la  jeune  fille,  et  le  moment  d'après  il  accé- 
leiait  sa  marche  rapide  dans  la  plaine  poub  rejoindre  ses  curapa- 
giioas. 


CH.\P1TRE  XVII. 

Le  ruisseau  qui  fournissait  d'eau  la  finnil'.c  de  Témigrant,  et  qui 
avait  nourri  les  arbres  et  les  buissons  eruissaiU  à  la  base  du  rocher, 
prenait  sa  source  à  peu  de  distance  de  ce  dernier,  au  milieu  d'un 
bouquet  de  cotonniers  et  de  vignes  sauvages.  Ce  fut  de  ce  côté  que 
!e  Trappeur  dirigea  la  fuile  de  la  troupe,  comme  vers  lu  seule  re- 
traite qui  se  présentât  dans  un  péril  si  pressant.  On  se  rappelle  que 
la  sagacité  du  vieillard,  qu'une  longue  habitude  de  scènes  sembla- 
bles avait  convertie  en  une  sorte  d'instinct,  l'avait  porté  à  prendre 
cette  direction  dès  le  premier  moment,  afin  de  mettre  la  colline 
entre  les  fugitifs  et  leurs  ennemis.  A  la  faveur  de  cette  circonstance, 
ils  réussirent  à  atteindre  le  taillis  en  temps  utile,  et  Paul  Hnver 
tout  essoufflé  achevait  à  peine  d'y  entrer  précipitamment  avec  Hé- 
lène, qu'lsmaël  arrivaau  somraetdu  rucher,  où  il  resta  quelque  temps 
comme  un  homme  privé  de  i'usiige  de  ses  sens,  contemplant  tan- 
tôt son  mobilier  et  ses  efîets  en  désordre,  tanlùt  .ses  enfants  bâillon- 
nés et  garrottes,  que  la  prévoyance  du  chasseur  d'abeilles  avait  en- 
tassés en  manière  do  pile  irrégulière  sous  un  hangar  d'écorces  d'ar- 
bre. De  la  hauteur  oii  se  tenait  Israaël,  une  longue  carabine  aurait 
envoyé  une  balle  dans  la  retraite  où  étaient  rassemblés  les  auteurs 
de  tout  ce  désordre. 

Le  Trappeur. fut  le  premier  qui  prit  la  parole,  comme  étant  celui 
dont  l'intelligence  et  l'expérience  formaient  le  principal  espoir  de 
la  petite  caravane.  Après  avoir  promené  ses  regards  sur  les  divers 
individus  groupés  autour  de  lui,  pour  s'assuier  qu'il  n'eii  manquait 
aucun,  — x\h  !  la  nature  est  la  nature;  'elle  a  fait  son  œuvre,  dit-il, 
en  faisant  à  Paul,  joyeux  et  triomphant,  un  signe  de  tète  accompa- 
gné d'un  sourire  d'approbation.  Je  savais  bien  que  pour  ceux  qui 
s'étaient  vus  réunis  par  le  beau  temps  comme  par  le  mauvais,  à  la 
bieur  des  étoiles  et  quand  la  lune  était  voilée,  il  serait  dur  do  se 
quitter  brouillés.  Mais,  venons  à  notre  affaire  :  il  ne  se  passera  pas 
beaucoup  de  tenqis  avant  que  quelques-uns  des  gens  d'Ismacl  ne 
llairenl  la  terre  pour  trouver  notre  piste;  et  s'ils  la  trouvent,  comme 
cela  n'est  point  douteux,  s'ils  nous  obligent  à  ne  coniptorque  sur 
notre  courage,  le  diirérend  devra  se  vider  avec  la  carabine,  ce  que 
veuille  éloigner  le  ciel!  Capitaine,  pouvez- vous  nous  conduire  àl'en- 
dioitoù  se  trouvent  quelques-uns  de  vos  hommes?car  les  robustes 
fils  d'ismacl  nous  donneront  fort  à  faire,  ou  je  ne   les  connais  pas. 

—  Le  rendez-vous  a  été  fixé  bien  loin  d'ici  sur  les  rives  de  la  Plattc. 

—  Tant  pis!...  tant  pis!  S'il  faut  combattre,  il  est  toujours  sage  de 
faire  en  sorte  que  la  partie  soit  égale...  Mais  le  meurtre  et  le  sang 
conviennent-ils  à  un  homme  aussi  près  que  moi  de  sa  fin'?  Ecoutez 
ce  qu'une  tète  grise  et  quelque  expérience  ont  à  vous  offrir;  apri;s 
quoi,  si  quelqu'un  parmi  vous  peut  indiquer  un  meilleur  moyen  de 
Il  traite,  nous  pourrons  suivie  son  avis,  et  on  oubliera  que  j'ai  parlé. 
Ce  taillis  se  prolonge  l'espace  de  près  d'un  mille  en  s'éloignaiU  du 
rocher  dans  la  direction  de  l'ouest,  opposée  à  la  route  qui  mène  aux 
établissements.—  Il  suffit!  Il  suffit  !  s'écria  Middielon,  trop  impatient 
|)Ouf  attendre  que  le  calme  vieillard,  un  peu  dilTus  peut-être,  eût 
achevé  son  explication  minutieuse.  Le  temps  est  trop  précieux  pour 
le  perdre  en  paroles.  Partons! 

Le  Trappeur  fit  un  geste  d'adhésion;  il  conduisit  l'âne  sur  la 
liMère  humide  du  petit  bois,  et  déboucha  sur  un  terrain  ferme,  du 
côté  opposé  au  camp  des  emigrants.  — Si  le  vieil  Ismaë!  découvre 
la  voie  que  nous  avons  tracée  dans  ce  bois,  s'écria  Paul  en  jetant  à  la 
hàtc  un  coup  d'œil  sur  la  large  trace  que  la  troupe  avait  laissée  en 
traversant  le  taillis,  il  n'aura  pas  besoin  d'une  main  peinte  sur  un 
écriteau  pour  lui  dire  quelle  route  nousavons  prise.  Mais  qu'il  vienne! 
Je  sais  que  le  vagabond  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  croiser 
sa  race  avec  un  peu  de  sang  honnête;  mais  si  jamais  fils  né  de  lui 
devient  le  mari  de...  —  Silence,  Paul,  silence!  dit  en  rougissant  la 
jeune  fille  etfrayée,  qui  marchait  appuyée  sur  son  bras;  votre  voix 
pourrait  être  entendue 

Le  chasseur  d'abeilles  garda  le  silence;  mais,  pendant  qu'on  sui- 
vait la  lisière  du  bois,  certains  regards  menaçants  qu'il  jetait  der- 
rière lui  annonçaient  suffisamment  l'état  belliqueux  de  son  humeur. 
Chacun  faisait  de  son  mieux  pour  se  tirer  d'affaire.  Au  bout  dequel- 
ques  minutes,  on  atteignit  l'une  des  collines  de  la  Prairie,  et  après 
l'avoir  franchie,  la  petite  troupe  n'eut  plus  à  craindre  d'être  aper- 
çui  parles  RIsd'Umacl,  à  moins  qu'ils  ne  reciînnussent  sa  trace.  Le 
vieillard  profita  de  la  conliguralion  du  terrain  pour  prendre  une 
auive  direction,  afin  d'éluder  la  poursuite,  comme  un  navire  change 


de  route  dans  les  brouillards  et  les  ténèbres  pour  échapper  â  la  vi- 
gilance de  l'ennemi.  En  deux  heures  d'une  marche  rapide  ils  avaient 
pu  décrire  un  demi-cercle  autour  du  rocher,  et  atteindre  un  point 
diamétralement  opposé  à  leuv  direction  première.  La  plupart  des  fu- 
gitifs ignoraient  aussi  complètement  leur  position  que  le  voyageur 
inexpérimenté  ignore  celle  du  vaisseau  au  milieu  de  l'Océan  •  mais 
le  vieillaril,  à  chaque  détour  qu'il  faisait,  à  chaque  colline  qu'il  ren- 
contrait, prenait  son  parti  avec  une  assurance'  qui  insoirait  toute 
confiance  à  ses  compagnons,  car  elle  témoignait  de  sa  connaissance 
des  localités.  Son  chien,  s'arrètant  çà  et  là  pour  consulter  l'expres- 
sion de  son  regard,  marchait  en  avant  du  Trappeur  avec  une  grande 
assurance,  comme  s'ils  fussent  préalablement  convenus  entre  eux  de 
la  route  qu'on  suivrait.  Mais,  à  l'expiration  du  temps  dont  nous 
avons  parlé,  le  chien  s'arrêta  tout-à-coup,  et  api'ès  avoir  humé  l'air 
un  instant,  commença  un  sourd  et  douloureux  hurlement. —  Oui... 
Hector...  oui.  Je  connais  ce  lieu...  Je  le  connais,  et  il  y  a  de  bonnes 
raisons  pour  se  le  rappeler  !  dit  le  vieillard  en  s'arrètant  à  côté  de 
son  compagnon  inquiet,  pour  attendre  le  reste  de  la  troupe.  Vous 
voyez  ce  taillis  devant  vous,  continua-t-il,  nous  pourrions  y  rester 
jusqu'à  ce  que  ces  champs  nus  fussent  couverts  de  grands  arbres 
sans  que  la  race  d'ismaêl  se  hasardât  à  venir  nous  y  troubler.—^ 
C'est  l'endroit  où  est  le  corps  de  l'homme  mort!  s'écria  Middleton 
avec  un  regard  qui  exprimait  l'horreur  de  ce  souvenir.  —  Précisé- 
ment. Mais  il  reste  à  savoir  si  ses  proches  l'ont  mis  en  terre.  Le 
chien  reconnaît  la  piste,  mais  parait  un  peu  dérouté.  'Veuillez  donc 
vous  avancer  pour  vous  en  assurer,  ami  chasseur  d'abeilles,  pendant 
que  je  resterai  ici  auprès  des  chiens  pouy  les  empèclier  de  hurler 
trop  haut.  —  Mol!  s'écria  Paul  en  portant  sa  main  à  son  épaisse 
chevelure,  comme  un  homme  qui  hésite  avant  d'entreprendre  une 
expédition  formidable.  Voyez-vous,  vieux  Traïqieur,  il  m'es-t  arrivé 
de  me  trouver  habillé  de  toile  de  coton  au  milieu  d'un  essaim  qui 
avait  perdu  sa  reine,  et  cela  sans  cligner  de  l'oeil;  permettez-moi 
de  vous  le  dire,  celui  qui  a  ce  sang-froid  n'est  pas  homme  à  redou  - 
ter  aucun  des  fils  vivants  de  ce  vagabond  d'isniaël;  mais  pour  ce 
qui  est  de  me  mêler  des  os  des  morts,  ma  foi*  ce  n'est  ni  mon  métier 
ni  mon  inclination  ;  c'est  pourquoi,  tout  en  vous  remerciant  de 
l'honneur  de  votre  choix,  comme  dit  celui  qu'on  a  fait  caporal  dans 
la  milice  du  Kentucky,  je  refuse  le  service. 

Le  vieillard  tourna  un  regard  désappointé  vers  Middleton  qui  était 
trop  occupé  à  ranimer  le  courage  d'Inez  pour  remarquer  sot;  em- 
barras. Il  en  fut  pourtant  tiré  tout  àcoup par  quelqu'un  qui,d'après 
les  circonstances  précédentes,  ne  faisait  guère  esiiérer  de  lui  cette 
marque  de  courage.  Le  docteur  Battius  s'était  véritablement  fait 
remarquer  pendant  toute  la  retraite  par  l'ardeur  extraordinaire  qu'il 
avaitiuiseàefléctuerce  mouvement  désirable. Son  zèle  avait  été  porté 
si  loin  qu'il  avait  décidément  pris  le  pas  sur  toutes  ses  prédilections 
ordinaires.  Le  digne  naturaliste  appartenait  ordinairement  à  cette 
classe  de  faiseurs  de  découvertes  qui  sont  les  pires  de  tous  les  com- 
pagnons de  voyage  pour  un  homme  pressé.  Nulle  pierre,  nul  buis- 
son, nulle  plante  n'échappe  à  l'examen  de  leurs  yeux  vigilants;  le 
tonnerre  peut  gronder,  la  pluie  tomber  par  torrents,  sans  inter- 
rompre la  délicieuse  abstraction  de  leurs  rêveries.  Toutefois  il  n'en 
fut  point  ainsi  du  disciple  de  Linné,  dans  le  redoutable  intervalle 
pendant  lequel  il  eut  à  se  demander  si  les  robustes  descendants  d'is- 
niaël ne  viendraient  pas  lui  disputer  son  droit  de  traverser  libre- 
ment la  Prairie.  Le  limier  du  meilleur  sang  et  le  mieux  dressé,  ayant 
le  gibier  en  vue  ,  n'aurait  pu  suivre  la  piste  avec  plus  d'ardeur 
que  le  docteur  n'en  mit  à  décrire  la  courbe  tracée  par  le  Trajipeur. 
Peut-être  fut-il  heureux  pour  sa  fortitude  qu'il  ignorât  le  strata- 
gème employé  pour  tourner  autour  de  la  citadelle  ;  et  il  est  proba- 
ble qu'il  avait  en  marchant  la  douce  conviction  que  chaque  pas 
fait  dans  la  Prairie  était  autant  d'ajouté  à  la  distance  entre  sa 
personne  et  le  rocher  détesté.  Malgré  la  secousse  momentanée  qu'il 
avait  éprouvée  sans  nul  doute  en  découvrant  son  erreur,  ce  fut  lui 
qui  s'offrit  hardiment  d'entrer  dans  le  taillis  où  l'on  avait  quelque 
raison  de  croire  que  le  corps  d'Asa  se  trouvait  encore.  Peut-être  ce 
qui  engagea  le  naturaliste  à  donner  cette  preuve  d'intrépidité  en 
cette  occasion,  ce  fut  la  crainte  secrète  que  son  excessive  ardeur  dans 
la  retraite  ne  fût  mal  interprétée  ;  du  reste  il  est  certain  que,  quel- 
que appréhension  que  pussent  lui  causer  les  vivants,  ses  habitudes 
et  ses  connaissances  le  rendaient  supérieur  à  la  crainte  d'une  com- 
munication avec  les  morts.  —  S'il  s'agit  de  quelque  service  exigeant 
le  parfait  contrôle  du  système  nerveux  ,  dit  le  savantavec  un  regard 
tant  soit  peu  cavalier,  vous  voyi«  ici  un  homme  sui  les  pouvoirs 
physiques  duquel  vous  pouvez  compter;  il  ne  vous  reste  qu'à  donner 
une  direction  à  ses  facultés  intellecluelles.  — Il  aime  à  parler  en  pa- 
raboles ,  ajouta  naïvement  le  Trappeur,  mais  je  crois  qu'il  y  a  tou- 
jours quelque  sens  dans  ses  discours.  Quoique  cela  soit  aussi  difficile 
à  trouver  que  trois  aigles  sur  un  rnéme  arbre ,  il  serait  sage  ,  l'ami , 
de  nous  choisir  une  retraite ,  dans  le  cas  où  les  fils  de  l'émigrant 
seraient  en  éclaireurs  sur  notre  pisir,  et,  comme  vous  le  savez,  il 
y  a  quelque  raison  de  craindre  quere  jaillis  ne  contienne  un  spec- 
tacle capable  d'effrayer  des  femmes  !Cles-vous  assez  homme  pour 
regarder  la  mort  en  face?  ou  courrai  j  ■  le  risque  de  laisser  aboyer  les 
chiens  en  y  allant  moi-même  ?  Vous  v  yez  que  k  jeune  chien  a  déjà 
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la  frueule  ouverte.  —  Si  je  suis  assez  homme!  Vénéralile  Trappeur, 
nos  communications  ont  une  origine  récente  ,  sans  quoi  ta  question 
pourrait  nous  entraîner  dans  une  discussion  sérieuse.  Si  jo  suis  assez 
homme!  J'ai  le  droit  d'être  rangé  dans  la  classe  des  mammifères, 
ordreprima/M,  genre /lorno  :  tels  sont  mes  attributs  physiques. Quant 
h  mes  propriétés  morales,  que  la  postérité  en  parle,  je  d^is  garder 
le  silence.  —  La  physique  (c'est-à-dire  la  médecine  dans  le  langage 
de  Nathaniel)  peut  être  bonne  pour  ceux  qui  l'aiment;  à  mon  goût 
et  à  mon  jugement,  elle  n'est  ici  agréable  ni  salutaire;  mais  la 
morale  n'a  jamais  fait  de  mal  à  aucun  mortel  vivant ,  soit  qu'il  vive 
dans  la  forêt,  soit  qu'il  habite  au  milieu  des  croisées  vitrées  et  des 
cheminées  fumantes.  Nous  ne  sommes  divisés  que  par  quelques  mots 
difficiles  à  comprendre,  l'ami;  car  je  suis  d'opinion  qu'avec  du  temps 
et  de  la  franchise,  »ous  finirions  par  nous  entendre,  en  portant 
le  même  jugement  du  genre  humain  et  des  voies  du  monde...  Tais- 
toi,  Hector,  tais-toi  !  qu'est-ce  qui  t'irrite  ainsi ,  n'as-tu  jamais  flairé 
le  sang  humain? 

Le  docteur  accorda  un  sourire  gracieux,  mêlé  de  commisération,  au 
philosophe  de  la  nature,  en  reculant  d'un  ou  deux  pas  de  l'endroit 
où  l'avait  déjà  fait  avancer  son  excès  d'intrépidité,  afin  de  répondre 
avec  une  dépense  moins  considérable  de  souffle  —  Un  homo  est  cer- 
tainement un  homo  ,  dit-il  en  étendant  le  bras  d'une  manière  impo- 
sante et  argumentative  :  en  tout  ce  qui  concerne  les  fonctions  ani- 
males, des  liens  d'harmonie  ,  d'ordre,  de  conformité  et  de  désirs, 
tnissentle  genre  tout  entier  ;  mais  là  finit  la  ressemblance. L'homme 
peut  être  dégradé  par  l'ignorance  jusqu'à  l'extrême  limite  qui  le 
sépare  de  la  brute,  ou  il  peut  être  élevé  par  la  science  à  la  commu- 
nion avec  le  grand  Etre;  je  ne  sais  même  pas  si,  avec  le  temps  et 
l'occasion  ,  il  ne  pourrait  pas  s'approprier  toute  science,  et  consé- 
quemment  égaler  le  grand  princi|ie  moteur. 

Le  vieillard  ,  appuyé  d'un  air  pensif  sur  sa  carabine,  secoua  la 
tète  ,  et  répondit  avec  une  aisance  naturelle  qui  éclipsa  entièrement 
l'air  imposant  que  son  antagoniste  avait  jugé  à  propos  de  se  donner  : 
—  Tout  cela,  ce  n'est  ni  plus  ni  moins  que  de  la  perversité  humaine. 
Voilàquej'ai  habité  la  terre  pendant  quatre-vingt-six  changements 
de  saisons,  et  durant'tout  ce  temps  j'ai  vu  des  arbres  grandir  et 
mourir  ;  et  pourtant  je  ne  sais  pas  la  raison  pour  laquelle  le  bourgeon 
s'ouvre  sous  le  soleil  d'été,  la  feuille  tombe  quand  elle  est  saisie 
par  la  gelée.  Votre  science,  dont  l'hopjme  est  si  fier,  n'est  que  folie 
aux  yeux  de  Celui  qui  est  assis  dans  les  nuages  et  contemple  avec 
affliction  l'orgueil  et  la  vanité  de  ses  créatures.  Que  d'heures  j'ai 
passé  ,  couche  sous  l'ombrage  des  bois  ou  étendu  sur  les  collines  de 
la  Prairie,  occupé  à  regarderie  bleu  firmament '.je  me  figurais  y  voir 
assis  le  grand  Etre  réfléchissant  à  la  folie  de  l'homme  et  de  la  brute 
ici-bas,  comme  moi-même  il  m'était  arrivé  de  regarder  les  fourmis 
*e  culbutant  les  unes  les  autres  dans  leur  précipitation.  La  science! 
«'est  son  jouet  à  lui.  Vous,  qui  croyez  tout  si  facile,  dites-moi,  pou- 
vez-vous  m'apprendre quelque  chose  sur  le  commencement  et  la  fin? 
Bien  plus,  vous  faites  métier  de  guérir:  qu'est-ce  que  la  vie,  et 
qu'est-ce  que  la  mort?  Pourquoi  l'aigle  vit-il  si  longtemps ,  et  pour- 

3uoi  le  temps  du  papillon  est-il  si  court?  Dites-moi  quelque  chose 
e  plus  simple  :  pourquoi  ce  chien  est-il  si  inquiet,  tandis  que  vous, 
qui  avez  passé  votre  vie  sur  les  livres,  vous  ne  voyez  aucun  sujet 
de  l'être  ! 

Le  docteur,  qui  avait  été  un  peu  étourdi  parla  dignité  et  l'énergie 
du  vieillard,  reprit  longuement  haleine,  comme  un  lutteur  mécon- 
tent qui  vient  d'être  dégagé  de  l'étreinte  étouffante  de  son  antago- 
niste, et  saisit  le  moment  d'une  pause  pour  répondre:  — C'est  son 
institîct.  —  Et  qu'est-ce  que  le  don  de  l'instinct?  —  Un  degré  infé- 
rieur de  la  raison  ;  une  sorte  de  combinaison  mystérieuse  de  la 
pensée  et  de  la  matière.  —  Et  qu'appelez-vous  pensée?  —Vénérable 
Venator,  c'esi  là  une  méthode  de  raisonnemi-nt  qui  anéantit  l'usage 
des  définitions,  et  je  vous  assure  qu'elle  ne  serait  pas  tolérée  dans 
les  écoles.  —  Alors  il  y  a  plus  de  finesse  dans  vos  écoles  que  je  ne 
pensais,  car  c'est  une  méthode  certaine  pour  leur  démontrer  leur 
vanité,  répondit  le  Trappeur  en  interrompant  tout  à  coup  une  dis- 
cu.^ision  dont  le  naturaliste  se  promettait  drjà  beaucoup  d'agrément, 
pour  se  tourner  vers  son  chien  dont  il  essaya  de  calmer  l'inquiétude 
en  jouant  avec  ses  oreilles.  Votre  mauvaise  humeur  est  une  sottise, 
Hector;  elle  est  plus  digne  d'un  chien  n<ni  dre.ssé  que  d'un  limier 
sensé  qui  a  fait  son  éducation  par  une  dure  expérience,  et  non  en 
Qairant  la  piste  des  autres  chiens,  comme  un  enfant  dans  les  Éta- 
blissements suit  la  piste  de  ses  maîtres,  (pi'elle  soit  lionne  ou  mau- 
vaise. Puis  revenant  au  naturaliste,  il  reprit:  Fort  bien,  mon  ami  ; 
vous  qui  pouvez  faire  tant  de  choses,  èles-vous  en  état  d'aller  re- 
garder dans  le  taillis,  ou  dois-je  y  aller  moi-même? 

O'bad  reprit  alors  son  air  de  résolution,  et  sans  (dus  de  paroles  se 
mit  en  devoir  de  faire  ce  qu'on  lui  demandait.  Peiidant  ce  temps 
les  chiens,  retenus  par  le  Trappeur,  s'étaient  bornes  à  faire  entiMi- 
dre  tout  lias  rie  temps  en  tem]is  un  grognement  [ilaintif  ;  mais 
quand  le  jeune  chien  vit  ie  naturaliste  s'avancer,  il  s'échappa  des 
niainsdu  vieillard,  et  se  mit  à  tourner  en  cercles  rapides  autour  du 
docteur  en  flairant  la  terre;   puis  il  retourna  auprès  de  son  compa- 

rnnii.  —  Isnuiél  et  sa  lignée  ont  laissé  une  piste  bien   marquée  sur 
,  terre,  dit  le  vieillard  tout  en  regardant  si  son  scientifique  pion- 


nier ne  lui  ferait  pas  signe  d'avancer.  J'espère  que  le  savant  aura 
bien  assez   de  bon  sens  pour  se  rappeler  l'objet  pour  lequel  il  est 

envoyé. 

Le  docteur  Battius   avait  disparu  dans  le  taillis,  et  le   Trappeur 
commençait  à  témoigner  un  redoublement  d'imiiatience  quand  il  le 
vit  revenir  à  reculons,  les  yeux  dirigés  vers  l'endroit  qu'il  venait  de 
quitter,  comme  si  un  charme  les  y  eiit 'fixés.  —  A  la  terreur  peinte 
sur  son  vLsage,  il  doit  y  avoir   là  quelque  chose  qui  n'est  pas  ordi- 
naire, .s'écria   le  vieillard  en  lâchant  Hector  et  en   .s'avançant  d'un 
pas  ferme  vers  le  naturaliste  frappe  de  stupeur.  Qu'y  a-t-il,  l'ami? 
avez-vous  trouvé  une  page  nouvelle  dans  votre  livre  de  sagesse?  — 
C'est  un  basilic!  murmura  le  docteur  dont  le  visage  altéré  trahis- 
sait le  bouleversement  complet  de  toutes  ses  facultés  ;  un  animal  de 
l'ordre  ierpens.  Je  croyais  ses  attributs  fabuleux  ;  mais  la  puissante 
nature  peut  ju-oduirc  tout  ce  que  l'homme  peut  imaginer. —  Qu'est- 
ce  que  c'est?  les  serpents  de  la  Prairie  sont  inoffensifs,  sauf  par-ci 
par-là  un  serpenta  sonnettes,  et  il  s'annonce  toujours  par  le  bruit 
de  sa  queue  avant  que  ses  dents  puissent  vous  faire  mal    Mon  Pieu! 
mon  Dieu!  quelle  chose  humiliante  que   la  crainte!   Cet  homme, 
qui  d'habitude  débite  des  mots  trop  grands  pour  une  bouche  com- 
mune, le  voilà  hors  de  lui-même  au  point  d'avoir  la  voix  pareille 
au  sifflement  d'un  oiseau.  Allons,   courage!  qu'y  a-t-il,  l'ami?  qu'y 
a-t-il?  —  Un  prodige!  un  lusus  naturœ,  un   monstre  que  la  nature 
s'est  plu  à  former  pour  montrer  de   quoi  elle  est  capable.  Je  n'ai 
•  jamais  vu  une  si  complète  confusion  dans  ses  lois,  ou  un  spécimen 
qui  viole  aussi  radicalement  toutes  les  distinctions  de  classes  et  de 
genres.  Permettez  que  je  le  décrive  pendant  que  j'en  ai  le  temps  et 
l'occasion.  En  même  temps  il  cherchait  ses  tablettes  d'une  main 
tremblante    et    tâchait  d'écrire.   Yeux  attractifs,    couleur  variée, 
complexe  et  profonde.  — Il   faut  que  cet  homme  soit  fou,  avec  ses 
yeux  attractifs  et  ses  couleurs  perplexes!   interrompit  avec  humeur 
le  vieillard  qui  commençait  à  s'impatienter  de  voir  que  la  compa- 
gnie tardait  tant  à  s'abriter  dans  quelque  retraite.  S'il  y  a  un  rep- 
tile dans  le  taillis,  faites-moi  voir  la  créature;  et  s'il  refuse  de  s'é- 
loigner pacifiquement,  eh  bien  !  on  se  disputera  la  possession  de 
l'endroit.  —  Là!    dit   le  docteur  en    montrant  quelque  chose  dans 
l'épaisseur  du  taillis,  à  environ  cinquante  pas  du  lieu  où  ils  étaient. 
Le  Trappeur  tourna  tranquillement  ses  regards  dans  la  direction 
indiquée;    mais  du  moment  que  ses  yeux  perçants  et  exercés  eu- 
rent rencontré  l'objet  qui   avait  si  complètement   désarçonné  la 
philosophie  du  naturaliste,  il  tressaillit  lui-même,  mit  son  fusil  en 
joue,  mais  le  ramena  presque  au  même  instant,  comme  si  une  se- 
conde réflexion   lui    eût   fait  comprimer  ce    premier  mouvement. 
Cette  première  impulsion  et  la  réaction  soudaine   qui    l'avait  suivie 
étaient  l'une  et  l'autre  justifiées.  A  la  lisière  même  du  taillis,  et  en 
contact  direct  avec  la  terre,  gisait  uue  boule  aiiiince  dont  I  aspect 
singulier  et  effrayant  justifiait  suffisamment  le  désordre  qui  régnait 
dans  l'esprit  du  naturaliste.  Il  serait  difficile  de  décrire  la  forme  ou 
les  couleurs  de  cet  être  bizarre  ;  nous  dirons  seulement  que  sa  con- 
figuration était  presque  sphérique,  et  qu'elle  dirait  toutes  les  nuan- 
ces de  l'arc-en-ciel,  entremêlées  sansordre  et  sans  aucun  butd'har- 
monie.  Les  couleurs  prédominantes  étaient  le  noir  et  un  rouge  vif, 
auxquels  se    mélangeaient  d'une  manière  étrange,  capricieuse,    le 
blanc,  le  jaune  et  le  cramoisi.  Si  c'eût  été  là  tout,  il  eût  été  difficile 
de  décider  si   cet  objet  était   doué  de   vie,   car  il  restait    immobile 
comme  un  fragment  dérocher;  mais  une  paire  d'yeux  noirs,  étin- 
celants  et  mobiles,  (]ui  suivaient  avec  vigilance  les  moindres  mou- 
vements du  Trappeur  et  de  son  compagnon,  indiquait  suffisamment 
qu'il  était  vivant.  —  Votre  prétendu  reptile  n'est  autre  chose  qu'un 
éclaircur,  ou  je  ne   connais  rien  à  la  peinture  et  aux  diableries  des 
Indiens,  murmura  le  vieillard  en  posant  à  terre  la  crosse  de  sa  ca- 
rabine, pendant   qu'appuyé  sur  le  canon  avec  le  plus  grand  sang- 
froid,  il  tenait  son  regard  "fi.vé  sur  l'objet  terrible.    Il  voudrait   nous 
faire  prendre  la  tête   d'une  peau  rouge  pour  nue  pierre  recouverte 
de  feuilles  d'automne;  ou  bien  il  a  en  vue  quelqu'autre  artifice  dia- 
bolique. —  E.st-ce  donc  un  animal  humain,  demanda  le  docteur, 
c'est-à-dire  du  genre  homo?  je   le  prenais  pour  une  espèce  non 
encore  décrite.  —  H  est  humain  et  aussi  mortel  que  le   fut  jamaid 
un  guerrier  de  ces  prairies.   J'ai  vu   le  temps   où  les  peaux  rouges 
s'aventuraient  follement  à  .sortir  de  leur  embuscade  et  à  se  montrer 
dans  cet  équipage  à  un  chasseur  que  je  pourrais  nommer,  mais  qui 
est   maintenant  trop  vieux  et  trop  près  de  sa  fin  pour  être  bon    à 
autre  chose  qu'à  faire  un  misérable  trappeur.  Il  convient  de  parler 
à  ce  drôle,  et  de  lui  faire  voir  qu'il   a  affaire  à  des  homme;-  dont  la 
barbe  a  grandi.   Sors  de  ta  cachette,   l'ami,  ciuitinua-l-il  dans  U 
langue  des   nombreuses  tribus  des  Dahcotahs;  il  y  a   place  dans  la 
prairie  |)our  un   guerrier  de  plus. 

Les  yeux  |iarureut  élinceler  d'un  feu  plus  ardent  qu'auparavant, 
mais  l'objet  qui ,  dans  l'opinion  du  Traiipciir,  n'était  autre  chose 
qu'une  tète  d'homme  rasée,  selon  la  coulume  des  guerriers  de  l'ouest, 
continua  de  rester  immobile. —  C'est  une  méprise!  s'écria  le  doc- 
teur. Loin  d'être  un  homme,  l'animal  n'est  pas  même  de  la  classe 
des  mammifères.  —  Voilà  cbmc  votre  science!  répondit  le  l'rappeur 
avec  un  vif  sentiment  de  satisfaction  intérieure.  Voilà  rinslruclion 
d'un  homme  qui  a  lu  tant  de  livres  que  ses  yeux  ne  sont  pas  c»j»ables 
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de  distinguer  un  élan  d'un  chat  sauvage.  Par  exemple,  mon  Hector 
que  vous  voyez  est  un  chien  qui  a  de  réducation  à  sa  manière  ;  et, 
quoique  le  dernier  écolier  des  Etablissements  en  sache  plus  que  lui, 
vous  ne  pourriez  pas  lui  donner  le  change  dans  une  affaire  cnmme 
celle-ci.  i'uisque  vous  croyez  que  ce  n'est  pas  un  homme,  je  vais  vous 
le  faire  voir  tout  entier;  et  alors  un  trjppeur  ignorant,  qui,  de  sa 
vie,  n'a  eu  un  livre  entre  les  mains,  apprendra  de  vous  quel  nom  il 
faut  lui  donner. 

Le  Trappeur  examina  d'un  air  très  attentif  l'amorce  de  son  fusil, 
en  ayant  soin  de  faire  le  piUS  grand  déploiement  possible  d'inten- 
tions hostiles.  Quand  il  crut  que  l'étranger  commençait  sérieusement 
à  craindre  quelque  danger,  il  arma  résolument  son  fusil,  et  s'écria  : 

—  Maintenant,  ami,  choisissez  de  la  paix  ou  de  la  guerre  Point  de 
réponse?  Alors  ce  n'est  point  un  homme,  et  le  sage  qui  est  ici  a  raison  ; 
en  ce  cas  je  ne  risque  rien  à  tirer  un  coup  de  fusil  dans  un  tas  de 
feuilles. 

En  achevant  ces  mots,  il  abaissa  graduellement  le  canon  de  son 
fusil,  et  le  mit  enjoué  avec  une  assurance  et  une  adresse  qui  eussent 
pu  devenir  mortelles,  s'il  l'eût  voulu,  quand  un  Indien  de  haute 
taille  s'élança  de  ce  monceau  de  feuilles  et  de  broussailles,  qu'il  avait 
probablement  réunies  autour  de  sa  personne  à  l'approche  de  la 
troupe  ;  et,  se  présentant  debout,  il  articula  l'exclamation  solennelle  : 

—  W'agh! 


CHAPITRE  XVIII. 

Le  Trappeur,  qui  n'avait  point  l'intention  de  faire  du  mal  à  l'In- 
dien, laissa  retomber  par  terre  la  crosse  de  sa  carabine,  et,  riant  du 
succès  de  son  expérience,  avec  un  air  on  ne  peut  plus  satisfait  de 
lui-même  ,  il  attira  sur  lui  les  regards  du  naturaliste,  fixés  sur  la 
personne  du  sauvage,  en  lui  disant  :  —  Les  coquins  restent  quelque- 
fois couchés  des  heures  entières,  comme  des  alligators  endormis  ;  en 
cet  état,  ils  méditent  leurs  ruses  diaboliques,  jusqu'au  moment  où 
ils  voient  que  le  danger  est  proche  ;  alors  ils  songent  à  eux  tout 
comme  les  autres  mortels,  fiais  celui-ci  est  un  éclaireur,  point  de  ses 
couleurs  de  guerre.  Il  faut  qu'il  y  ait  dans  le  voisinage  d'autres  indi- 
vidus de  sa  tribu.  Tirons  de  lui  ia  vérité  ;  caria  rencontre  d'un  parti 
hostile  peut  avoir  plus  de  danger  pour  nous  qu'une  visite  de  toute  la 
famille  d'isniacl.  —  Voilà  véritablement  une  espèce  redoutable,  dit 
le  docteur  qui,  pour  se  soulager  de  sa  surprise,  sembla  vouloir  exhaler 
tout  ce  qu'il  avait  d'air  dans  les  poumons  ;  c'est  une  race  violente 
et  qu'il  doit  être  difficile  de  faire  entrer  dans  la  classification  régu- 
lière. Parlez-lui  donc  ;  mais  que  vos  paroles  soient  fortement  em- 
preintes de  bienveillance. 

Le  vieillard  jeta  les  yeux  tout  autour  de  lui,  pour  s'assurer  d'un 
fait  important,  à  savoir  si  l'Indien  avait  dans  les  environs  des  com- 
pagnons prêts  à  le  soutenir  ;  puis,  faisant  le  signe  habituel  de  paix, 
en  montrant  la  paume  de  sa  main  nue,  il  s'avança  sans  crainte. 
Pendant  ce  temps,  l'Indien  n'avait  manifesté  aucune  inquiétude.  Il 
laissa  le  Trappeur  s'approcher,  conservant  dans  ses  traits  et  son  at- 
titude un  air  frappant  de  dignité  et  d'intrépidité.  Peut-être  ce  rusé 
guerrier  savait-il  aussi  qu'attendu  la  différence  de  leurs  armes,  la 
partie  serait  pour  lui  plus  égale  à  une  moindre  distance.  Comme  la 
description  de  cet  individu  peut  donner  quelque  idée  de  la  race  en- 
tière, il  ne  sera  peut-être  pas  hors  de  propos  de  suspendre  un  instant 
notre  récit  pour  en  ofl'rir  au  lecteur  une  esquisse  rapide  et  imparfaite. 

L'Indien  en  question  était,  sous  tous  les  rapports,  un  guerrier  de 
belle  stature  et  de  proportions  admirables.  Lorsqu'il  écarta  son 
masque,  formé  d'un  bizarre  assemblage  de  feuilles  sèches  dont  il 
s'était  couvert  à  la  hâte,  il  apparut  dans  toute  la  gravité,  la  dignité 
de  son  rang,  et  l'on  pourrait  ajouter,  toute  ia  terreur  que  ses  pareils 
inspirent.  Lesiraits  principaux  de  son  visage  étaient  d'une  grande 
noblesse,  et  se  rapprochaient  du  type  romain,  pendant  que  les  traits 
secondaires  offraient  des  traces  de  son  origine  asiatique.  La  nuance 
liarticulière  de  sa  pean,si  propre  par  elle-même  à  augmenter  l'effet 
d'une  expression  martiale,  avait  reçu  ,  des  couleurs  guerrières  dont 
elle  était  revêtue,  un  caractère  additionnel  de  férocité  sauvage.  Mais, 
comme  s'il  eut  dédaigne  les  artifices  ordinaires  de  sa  nation  ,  il  ne 
portait  aucun  de  ces  signes  étranges  et  horribles  auxquels  les  enfants 
de  la  forêt  ont  habituellement  recours  pour  soutenir  leur  réputation 
de  courage;  il  s'était  contenté  de  sillonner  son  visage  de  larges 
lignes  d'un  noir  foncé  qui  relevaient  d'une  manière  suffisante  l'éclat 
brillant  de  sa  peau  cuivrée.  La  tète,  comme  d'habitude ,  était  rasée 
usqu'au  sommet,  où  une  large  touffe  semblait  défier  la  main  de  ses 
ennemis.  Les  ornements  qui,  durant  la  paix,  étaient  suspendus  aux 
cartilages  de  ses  oreilles,  avaient  disparu  en  conséquence  de  son 
entrée  en  campagne.  Sou  corps,  bien  que  la  saison  fût  avancée, 
était  presque  nu  :  une  portion  seulement  était  revêtue  d'une  légère 
peau  de  daim  tannée,  sur  laquelle  était  peinte  grossièrement,  mais  en 
couleurs  brillantes,  la  représentation  de  quelque  exploit  courageux: 
le  sauvage  portait  cela  négligemment,  plutôt  comme  un  objet  d'or- 
gueil que  par  une  lâche  attention  aux  exigences  du  clin*at.  Ses 
jambes  étaient  couvertes  de  drap  écarlate  ;  c'était  le  seul  m4ke  qui 


annonçât  en  lui  quelque  relation  avec  les  marchands  des  Visages 
pâles.  Mais,  comme  pour  contraster  avec  cette  unique  concession  à 
une  vanité  efféminée,  elles  étaient,  depuis  le  genou  jusau'à  l'exlré- 
mite  du  moccassin,  garnies  d'une  horrible  frange  de  chevelures  hu- 
maines. L'une  de  ses  mains  était  légèrement  appuvée  sur  un  petit 
arc,  [lendant  que  l'autre  soutenait  une  lance  longue  et  mince  de 
bois  de  frêne,  plutôt  qu'elle  n'y  chcrcliait  nn  support.  Un  carquois 
formé  de  la  peau  d'un  cougar,  dont  on  avait  laissé  pendre  la  queue, 
comme  un  ornement  caractéristique,  était  atl.lché  à  son  épaule  ;  et 
un  bouclier  de  cuir,  sur  lequel  un  autre  de  ses  belliqueux  exploits 
était  bizarrement  représenté,  était  suspendu  à  son  cou  par  une  la- 
nière de  nerfs. 

Quand  le  Tiappeur  s'approcha,  ce  guerrier  conserva  son  attitud» 
droite  et  calme,  sans  manifester  aucun  empressement  à  reconnaîtrf 
le  caractère  de  ceux  qui  s'avançaient  veis  lui,  ni  le  moindre  désir  de 
se  dérober  lui-même  à  leur  e\amen.  Toutefois  ses  yeux,  plus  noirs 
et  plus  brillants  que  ceux  du  cerf,  se  portaient  sans  cesse  de  l'un  à 
l'autre  des  individus  placés  devant  lui ,  et  semblaient  ne  pas  con- 
naître nn  instant  de  repos.  —  Mon  frère  est-il  loin  de  son  village? 
demanda  le  vieillard  en  langue  paunie,  après  examen  fait  de  la  pein- 
ture dont  son  corps  était  revêtu,  et  des  autres  petits  signes  à  l'aide 
desquels  un  œil  exercé  connaît  la  tribu  du  guerrier  qu  il  rencontre 
dans  les  déserts  américains,  avec  la  même  certitude  qu'un  marin 
reconnaît  la  nationalité  d'un  navire  aperçu  de  loin.  —  11  y  a  plus 
loin  encore  d'ici  aux  habitations  des  Longs-Couteaux  ,  répondit  la- 
coniquement l'Indien.— Pourquoi  un  Loup-paunie  est-il  si  loin  du 
confluent  de  sa  rivière,  dans  un  territoire  si  désert,  et  sans  un  che- 
val pour  lui  servir  de  monture?.—  Les  femmes  et  les  enfants  d'un 
Visage  pale  peuvent-ils  vivre  sans  la  chair  du  bison  ?  La  faim  était 
dans  ma  lintte!  —  Mon  frère  est  bien  jeune  pour  posséder  déjà  une 
hutte,  répondit  le  Trappeur  en  regardant  fixement  le  visage  impas- 
sible du  jeune  guerrier;  mais  il  est  brave  sans  doute,  et  plus  d'un 
chef  lui  a  ofiort  sa  fille  en  mariage.  Mais  ne  sest-il  pas  mépris  (et  en 
même  temps  il  montrait  la  flèche  que  balançait  la  main  qui  tenait 
l'arc),  en   apportant  nue  flèche  barbelée  pour  tuer  le  buffle?  Les 
Paunies  -euient-ils  que  les  blessures  qu'ils  font  au  gibier  en  gâtent 
la  chair? —  C'est  pour  le  Sioux  ;  quoiqu'il  ne  soit  pas  en  vue,  un 
buisson  peut  le  receler.  —  11  est  une  preuve  vivante  de  la  vérité  de 
ses  paroles,  inuimiira  en  anglais  le  Trappeur,  et  c'est  un  garçon  bien 
bâti  et  brave,  mais  beaucoup  trop  jeune  pour  être  un  chef  de  quel- 
que importance.  Toutefois,  il   est  sage  de  lui  parler  doucement; 
car,  si  nous  en  venons  aux  coupsavec  Ismaël  et  sa  progéniture,  uc 
bras  de  plus  ou  de  moins  peut  décider  la  victoire.  Vous  voyez  que 
mes  enl'anls  sont  fatigués,  continua-t-il  dans  le  dialecte  de  la  Prai- 
rie, en  montrant  ses  autres  compagnons  qui  s'approchaient;  nous 
dés.rons  camper  et  manger.  Ce  territoire  apparlient-il  à  mon  frère? 
—  Les  ciuirenrs  du  peuple  établi  sur  la  Grande  Rivière  nous  disent 
que  votre  nation  a  trafiqué  avec  les  visages  basanés  (les  Espagnols) 
qui  habitent  par-delà  le  lac  salé,  et  que  les  Prairies  sont  maintenant 
le  territoire  de  chasse  des  Longs-Couteaux. — C'est  vrai,  comme  je  l'ai 
av-ssientendu  dire  aux  chasseursetauxtrappeursde  la  Flatte.  Toute- 
fois c'est  avec  les  Français  et  non  avec  ceux  qui  possèdent  le  Mexi- 
que, que  mon  peuple  a  trafiqué.  —  En  outre,  il  y  a  des  guerriers 
qui  remontent  la  Crande  Rivière  pour  voir  s'ils  n'ont  pas  été  trom- 
pes dans  leur  achat.  —  Oui,  je  crains  que  cela  ne  soit  vrai  aussi  en 
partie;  etil  ne  se  passera  pas  longtemps  avant  qu'une  maudite  bande 
d'abatteurs  et  de  bûcherons  arrive  sur  leurs  talons  pour  déshonorer 
la  solitude  qui  s'étend,  vaste  et  riche,  sur  la  rive  occidentale  du 
Meschacebé;  et  alors  le  pays  sera  un  désert  peuplé  depuis  les  rivaget 
de  la  grande  mer  jusqu'au  pied  des  Montagnes  Rocheuses;  un  dé- 
sert rempli  de  toutes  les  abominations  et  inventions  de  l'homme, 
mais  dé|iouillé  du  bien-être  et  du  charme  qu'il  a  reçus  des  mains  du 
Seigneur.  —  Et  où  étaient  les  chefs  des  Loups-pàunies  quand  ce 
marché  a  été  conclu  ?  demanda  soudainement  le  jeune  guerrier 
pendant  qu'un  éclair  farouche   brillait  un  instant  sur  son  visage 
sombre.  Vend-on  une  nation  comme  une  peau  de  castor?  —  Vous 
avez  raison  ;   et  où  étaient  aussi  la  justice  et  la  probité?  Mais  le 
pouvoir  est  le  pouvoir,  conformément  aux  habitudes  de  la  terre,  et 
ce  que  fait  le  caprice  du  fort,  le  faible  est  tenu  de  l'appeler  Justice. 
Paunie,  si  la  loi  du  Wahcondah  était  aussi  ponctuellement  suivie  que 
les  lois  des  Longs-Couteaux,  votre  droit  aux  Prairies  vaudrait  celui 
du  plus  grand  chef  des  Etablissements  sur  la  maison  qui  abrite  sa 
tête.  —  La  peau  du  voyageur  est  blanche,  dit  le  jeune  Indien  en 
posant  un   doigt  d'un  air  expressif  sur  la  main   rude  et  ridée  du 
Trappeur,  iîst-ce  que  .son  cœur  dit  une  chose  et  sa  langue  une  autre? 
—  Le  Wahcondah  d'un  blanc  a  des  oreilles  et  il  les  ferme  au  men- 
songe. Regardez  ma  tète,  elle  est  comme  un  pin  couvert  de  frimas, 
et  doit  bientôt  être  couchée  sur  la  poussière.  Voudrais-je  me  trouver 
face  à  face  avec  le  grand  Esprit,  pendant  que  son  visage  serait  irrité 
contre  moi? 

Le  Paunie  rejeta  graciensemeni  son  bouclier  sur  son  épaule,  et 
appuyant  une  de  ses  mains  sur  sa  poitrine,  il  inclina  la  tète  par  re» 
pect  pour  les  cheveux  blancs  que  le  Trappeur  lui  faisait  -voir;  aprif 
quoi  sor.  fegard  devint  plus  assuré  et  son  visage  moins  farouchs 
Cependant  il  conservait  encore  tous  les  indices  de  la  défiance  ^ 
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IM'dirii's  01  le  viinu  Tmiipr.iM'  c\tiiirim<iiUc,  fi;  iliifliier  s'o'xupa  ilo 
ilcniinT  à  l'iiul  lus  insliiictioMS  nociissairo^i  pour  la  halte  (lu'on  su 
liioposail  lit:  laiio.  Cciulanl  ciu'liu'?.  et  lléléiit!  inettaicrit  jiieil  à  terre 
Cl  que  Miililk'lon  et  le  chasseur  (ralieilles  s'occupaieiil  de  ce  qui 
piiiivailètre  nécessaire  aux  deux  jeunes  l'emuH's,  la  conversation  con- 
tinua entre  l'iudien  cl  le  Traïqieur,  ce  ilernier  s'expriiu.mt  tantôt 
dans  la  langue  indigt'.ne,  taiiloi  en  anglais,  lorsque  t'aul  et  le  doc- 
teur uuMaient  leurs  opinions  à  C(illes  des  deux  principaux  interlocu- 
teurs. 11  y  avait  entre  le  Paunie  et  le  vieillard  une  sorte  d'assaut 
d'iialiileté  et  de  finesse,  dans  lequel  chacun  cherchait  à  découvrir  le 
l)nt  de  l'autre,  sans  laisser  apercevoir  l'intérêt  qu'il  mettait  à  cette 
investigation.  Comme  ou  peut  le  penser,  la  lutte  étant  établie  entre 
des  adversaires  de  force  égale,  le  résultat  ne  répondit  à  l'attente  ni 
de  l'un  ni  de  l'autre.  Le  Trappeur  avait  épuisé  toutes  les  questions 
que  sa  perspicacité  et  son  expérience  pouvaient  lui  suggérer  con- 
cernant l'état  de  la  trihu  des  Loups,  leurs  récoltes,  leurs  approvi- 
sionnements pour  l'hiver  suivant,  et  leurs  relations  avec  les  divers 
peuples  belliqueux  de  leur  voisinage,  sans  tirer  de  l'Indien  une  seule 
réponse  qui  lit  connaître  te  moins  du  monde  par  quel  motif  un 
guerrier  isolé  se  trouvait  aussi  éloigné  de  sa  tribu.  D'autre  part,  les 
questions  de  l'Indien  n'étaient  pas  moins  ingénieuses,  et,  eu  outre, 
elles  étaient  ciupri'iules  de  plus  de  dignité  et  do  délicatesse.  Il  s'é- 
tendit longueuient  sur  l'état  du  commerce  de  pelleteries,  parla  des 
succès  obtenus  et  des  écheesi  essuyés  par  un  grand  nombre  de  chas- 
seurs blancs  qu'il  avait  rencontres  ou  dont  il  avait  entendu  parler, 
il  Ht  même  allusion  aux  progrés  persévérants  que  faisait,  vers  les 
territoires  de  chasse  de  sa  tiibu,  la  nation  de  son  Grand-Pére, 
commo  il  nommait  prudeiunient  le  gouvernement  des  litals-Unis. 
On  voyait coiieiulant,  par  le  singulier  mélange  d'intérêt,  de  mépris 
et  d'indignalion,  qui  brillait  de  temps  eu  temps  à  travers  les  ma- 
nières réservées  de  ce  guerrier,  qu'il  connaissait  plutôt  par  ouï-dire 
que  par  des  rapports  réels  le  peuple  étranger  qui  usurpait  ainsi  sur 
ses  droits  naturels.  Cette  iguorauce  personnelle  des  blancs  se  trahis- 
sait non  moins  par  la  manière  dont  il  regardait  les  deux  femmes, 
que  oar  les  ex|ircssious  brèves  mais  énergiques  qui  lui  échappaient 
de  temps  à  autre.  Tout  en  parlant  au  Trappeur,  ses  regards  s'éga- 
raient sur  la  beauté  délicate  et  presque  ourantine  d'inez,  comme  s'il 
eût  Contemplé  les  formes  d'un  être  aérien.  Ou  ne  pouvait  douter 
qu'il  ne  vit  alors,  pour  la  première  Cois,  une  de  ces  femmes  dont 
les  pères  de  sa  tribu  s'entretenaient  si  souvent,  et  dont  la  rare 
excellence  égalait  à  leurs  yeux  tout  ce  que  l'imagiuation  d'un  sau- 
vage pouvait  se  figurer  de  plus  beau.  L'attention  qu'il  accordait  à 
Hélène  était  moins  marquée;  mais,  dans  le  regard  rapide  qu'il 
jetait  sur  SCS  charmes  plus  développés  et  peut-être  plus  animés,  il  y 
avait  aussi  quelque  chose  do  cet  hommage  que  la  femme  obtient  ha- 
bituellement du  sexe  fort.  Néanmoins  cette  admiration  était  telle- 
ment tempérée  par  ses  habitudes,  tellement  éloutfee  sous  l'orgueil 
du  guerrier,  qu'elle  échappait  à  tous  les  regards,  à  l'exception  de 
ceux  du  Trappeur,  trop  versé  dans  la  connaissance  des  coutumes  in- 
diennes, et  trop  convaincu  de  l'importance  qu'il  y  avait  a  juger  sai- 
nement du  caractère  du  Paunie,  pour  eu  laisser  échapper  le  moindre 
trait,  pour  perdre  de  vue  le  plus  léger  de  ses  mouvements.  Cepen- 
dant Hélène,  ainsi  observée  à  son  insu,  entourait  Incz,  plus  faible  et 
moins  résolue,  des  soins  assidus  de  sa  terdresse  accoutumée  ;  ses 
traits  ouverts  reflétaient  ces  changeantes  émotions  de  regret  et  de 
joie  qui  venaient  parfois  l'atteindre,  pendant  que  sa  pensée  active 
considérait  le  parti  décisif  qu'elle  venait  de  prendre,  avec  un  mé- 
lange contradictoire  de  doute  et  d'espérance.  Il  n'en  était  point  ainsi 
de  Paul  ;  heureux  d'avoir  obtenu  les  deux  objets  les  plus  chors  à  son 
cœur,  à  savoir  la  possession  d'Hélène  et  un  triomphe  marqué  sur  les 
enfants  d'ismaël,  il  remplissait  alors  les  fonctions  qui  lui  étaient 
échues  en  partage,  avec  autant  de  sang-froid  que  si,  apn^s  la  solen- 
nisation  de  son  mariage,  il  eût  été  en  cheiiiiu  pour  conduire  yja 
moitié  dans  une  demeure  paisible.  Pendant  la  marche  de  la  famille 
émigrante,  il  avait  rôdé  autour  d'elle,  se  cachant  le  long  du  jour, 
et  cherchant  vers  le  soir  l'occasiou  d'une  entrevue  avec  sa  tlancoe, 
jusqu'au  moment  où  la  fortune  et  sa  propre  intrépidité  s'étaient 
réunies  pour  le  faire  triompher.  Maintenant,  la  dislance,  les  oh'it^i- 
cles,  les  fatigues  n'étaient  rien  pour  lui.  Sou  imagination  bouillante, 
sa  résolution  déterminée  considéraient  tout  le  reste  coiuiue  d'une 
exécution  facile. Tels  étaient  ses  sentiments,  et  tels  eu  ell'et  ils  sem- 
blaient être,  alors  que,  son  bonnet  sur  le  coin  de  l'oreille,  et  sil'llant 
tout  bas  un  air,  il  écartait  les  broussailles  pour  prépaver  aux  dames 
un  endroit  où  elle;  pussent  se  reposer,  ce  qui  ne  rempêchait  pas  de 
cler  un  coup  d'œil  d'approbation  sur  l'agile  et  charmante  Hélène 
pendant  qu'elle  allait  el  venait  autour  Je  lui  en  accomplissant  sa 
part  de  besogne.  —  Ainsi  la  tribu  des  Loups-paunies  a  enlerro  la 
hache  avec  ses  voisins  les  Konzas?  dit  le  Trappeur  en  continuant 
une  conversation  qu'il  avait  i  peine  interrompue  de  temps  a  autre 
pour  donner  les  instructions  nécessaires.  Les  Loups  et  les  peaux 
rouges  au  vi.sage  clair  sont  redeveuus  amis.  Docteur,  c'est  une  tribu 
dont  je  suis  sûr  que  vous  avez  lu  quelque  chose  dans  vos  lifvres,  el 
sur  laqucUti  ou  u  débité  bieu  dus  meiuoDges  à  la  populatitm  iguo- 


faute  qui  vit  dans  les  lilablissemeuts.  li  y  avait  je  ne  .s  à '.s  quelle 
l|i>loire  d'une  [\:\\u\\\  de  (îalloisqui  vivaient  ^^(■  eeçôteUans  les  Prai- 
ries ,  et  4Ui ,  disait-QU  ,  y  étaieul  arrivés  ayaiit  ((ue  cet  homme  à 
l'esprit  inquiet,  qui  |i;  premier  permit  n\i\  chrétiens  de  dépouiller 
les  Indiens  do  leur  hévili\ge,  eût  jamais  deviné  (pie  le  soleil  se  cou- 
chait sur  lies  pays  aussi  vastes  que  ceux  où  il  se  lève  ;  et  l'on  racon- 
tait comment  ces  gens  i^v^ient  les  manières  des  blancs  etiiarlaient 
la  langue  des  blancs,  et  je  ne  sais  combien  d'autres  sottises  et 
d'antres  fadaises.  —  Si  j'en  ai  lu  quelque  chose  !  s'écria  le  natura- 
liste en  laissant  toml)er  un  morceau  de  bison  salé  qu'il  portait  en  ce 
moment  à  sa  bouclée.  U  faud,rait  que  je  fusse  bien  ignorant  pour 
n'avoir  pas  rétleclii  souvent  et  avec  délices  sur  une  aussi  belle 
théorie,  i|ui  établit  victorieusement  drux  propositions  que  j'.ii  toujours 
soutenues  irrécusables  iors  même  qu'elles  ^eserc^ient  pas  appuyées 
de  preuves  vivantes  comme  colle-ci,  à  sa,voir  que  la  civilisation  de 
ce  continent  remonte  à  une  époque  plus  reculée  que  celle  de  Colomb, 
et  que  la  couleur  de  la  peau  est  le  résultat  du  climat  et  des  circon- 
stances, et  non  une  loi  do  la  nature-  Sur  ce  dernier  point,  interrogez 
ce  digne  Indien,  vénérable  chasseur;  il  appartient  lui-même  à  la 
couleur  rouge,  et  l'on  peut  dire  que  son  opinion  nous  fera  connaî- 
tre les  deuxcôtésdu  point  en  discussion. — Pensez-vous  qu'un  Paunie 
soitun  liseur,  et  qu'ilajoute  foi  aux  mensonges  imprimés  qu'adoptent 
les  oisifs  des  villes?  répondit  le  vieillard  d'un  ton  de  mépris.  Mais 
autant  vaut  satisfaire  la  fantaisie  du  savant;  car,  après  tout,  ce  n'est 
peut-être  ni  plus  ni  moins  que  son  instinct  naturel,  et  dans  ce  cas, 
il  faut  bien  qu'il  s'y  conforme  pour  qu'on  puisse  en  avoir  pitié.  Que 
pense  mon  frère  ?  Tous  ceux  qui  le  voient  ici  ont  des  peaux  blanches, 
mais  les  guerriers  (launies  sont  rouges  ;  croit-il  que  l'homme  change 
avec  le  climat  et  que  le  fils  n'est  pas  semblable  à  son  père? 

Le  jeune  guerrier  regarda  un  instant  sou  interrogateur  d'un  œil 
fixe  et  dédaigneux,  puis  levant  un  doigt  vers  le  ciel,  il  répondit  avec 
un  air  de  dignité  hautaine  :  -Le  Wahcondah  faittouiber  la  pluie  des 
nuages;  quand  il  parle,  il  ébranle  les  montagnes;  et  le  feu  qui  frappe 
et  consume  les  arbres  est  la  flamme  do  son  regard;  mais  il  a  for- 
mé ses  enfants  avec  soin  et  prévoyance.  Ce  qu'il  a  fait  ne  change 
jamais.  —  Oui,  il  est  dans  la  raison  de  la  nature  qu'il  en  soit  ainsi, 
continua  le  Trappeur  après  avoir  inlerprélé  cette  réponse  au  natu- 
raliste désappointé.  Les  Paunies  sont  une  nation  grande  et  sage,  et 
je  suis  sûr  qu'ils  abondent  cfl  bonnes  et  honnêtes  traditions.  J'ai 
souvent  entendu  les  chasseurs  et  les  trappeurs  parler  d'un  grand 
"uerrier  de  votre  race.  —  Les  gens  de  ma  tribu  ne  sont  pas  des 
femmes.  Un  brave  n'est  pas  rare  dans  mon  village.  —  Oui,  mais 
celui  dont  ils  parlent  le  plus  est  un  chef  dont  le  renom  surpasse  de 
beaucoup  celui  des  guerriers  ordinaires  ;  c'est  un  homme  qui  aurait 
pu  faire  honneur  à  ce  peuple  autrefois  puissant,  aujourd'hui  déchu, 
les  Delawares  des  montagnes.  —  Un  tel  guerrier  doit  avoir  un  nom. 
—  Ou  l'appelle  Cœur-Dur  à  cause  de  sa  fermeté  et  de  sa  résolution; 
et  il  est  bien  nommé,  s'il  faut  ajouter  foi  à  tout  ce  que  j'ai  entendu 
dire  de  ses  actes. 

L'étranger  jeta  au  vieillard  un  regard  qui  semblait  lire  jusqu'au 
fond  de  cette  àrae  ingénue;  puis  il  demanda  :  —  Le  'Visage  paie 
a-^-il  jamais  vu  le  chef  de  ma  tribu?  —  Jamais.  Je  no  suis  pas  main- 
tenant ce  que  j'étais  il  y  a  quarante  aus,  quand  la  guerre  était  mon 
métier 

Un  grand  cri  poussé  par  Paul  interrompit  la  conversation,  el  le 
moment  d'après  l'on  vit  paraître  l'infatigable  chasseur  d'abeilles 
faisant  soi'tir  un  cheval  de  guerre  indien  du  taidis  opposé  à  celui 
qu'occupait  la  troupe.  — Voici  la  monture  d'une  peau  rouge  !  s'écria- 
i-il  en  faisant  caracoler  l'animal.  Il  n'y  a  pas  un  colonel  dans  tout 
le  Iventueky  qui  puisse  se  dire  possesseur  d'un  cheval  aussi  beau  et 
aussi  bien  découplé  !  Et  puis  cette  selle  espagnole,  comme  un  grand 
du  .Mexique  !  \L\\  !  voyez-moi  cette  crinière  et  cette  queue  tressées  el 
ornées  de  pelites  boules  d'argent  :  c'est  ainsi  qu'Hélène  pourrait  elle- 
même  arranger  sa  chevelure  brillante  pour  la  danse  ou  pour  une 
fête  !  N'est-ce  pas  un  fameux  coursier,  vieux  Trappeur,  pour  un 
cheval  nourri  au  râtelier  d'un  sauvage?  —  Doucement,  mon  gar- 
çon, doucement!  les  Loups  sont  renoinmés  pour  leurs  chevaux,  et 
il  n'est  pas  rare  de  voir  un  guerrier  dos  Prairies  beaucoup  mieux 
m  uité  qu'un  membre  du  congrès.  Mais  voilà  une  bête  qui  ne  peut 
ap|)arteuir  qu'à  un  chef  puissant.  La  selle,  comme  vous  le  dites  avec 
raison,  a  porté  dans  son  temps  quelque  capitaine  espaguid  qui  l'aura 
perdue  avec  la  vie  tlaiis  un  des  combats  rréi|uents  livrés  par  ces 
peuples  contre  les  habitants  des  provinces  méridionales.  Je  vous  en 
réiiouds,  ce  jeune  homme  est  lils  do  quelque  grand  chef,  peut-être 
du  (luissant  Cœur-Diir  lui-même. 

Pendant  cette  brusque  interruption  de  la  conversalion,  le  jeune 
Paunie  ne  manifesta  ni  impatience  ni  déplaisir.  Mais  lorsqu'il  crut 
que  son  cheval  avait  été  l'objet  de  commentaires  suffisants,  il  ôta 
la  bride  des  mains  de  Paul,  et  cela  très  froidement  et  de  l'air  d'un 
lioinmo  accoutumé  à  voir  respecter  ses  volontés  ;  puis  jetant  les  roues 
sur  le  cou  de  l'animal,  il  s'élança  sur  son  dos  avec  l'agilité  d'un  pro- 
fesseur d'équitalion.  Il  était  impossible  devoir  un  cavalier  plus  beau 
et  plus  fermement  assis  que  ce  sauvage.  La  riche  et  ample  selle 
semblait  être  plu'ôl  un  objet  de  luxe  que  d'utilité.  En  ell'et,  cUe  en- 
travait plu»  qu'elle  n'aidait  l'action  de  ses  jambes,  qui  dédai- 
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gnaient  de  chercher  l'assistance  des  étriers.  Le  cheval,  qui  se  mit 
sur-le-champ  à  l'aire  des  courbettes,  était,  comme  son  cavalier,  sau- 
vage et  indompté  dans  toutes  ses  allures;  mais  si,  dans  les  mouve- 
ments de  l'un  et  de  l'autre,  il  y  avait  absence  totale  d'art,  on  y  trou- 
vait en  revanche  toute  la  liberté  et  la  grâce  de  la  nature.  L'animal 
devait  peut-être  son  excellence  au  sang  arabe,  à  travers  une  longue 
généalogie  qui  embrassait  le  coursier  du  Mexique,  le  barbe  d'Espagne 
et  le  cheval  maure.  Le  cavalier  avait  également  emprunté  aux  pro- 
vinces de  l'Amérique  centrale  l'art  de  maîtriser  sa  monture,  avec 
ce  mélange  d'énergie  et  de  grâce  qui  constitue  le  cavalier  accom- 
pli. Nonobstant  cette  soudaine  refirise  de  possession,  le  Paunie  ne 
inanilcsta  aucun  empressement  à  s'éloigner.  Piusà  l'aise,  maintenant 
qu'il  s'était  assurédes  moyens  de  retraite,  il  faisait  trotter  son  cbeval 
à  droite  et  à  gauche,  examinant  avec  plus  de  liberté  qu'auparavant 
chacun  des  individus  qui  composaient  la  troupe.  A(.''is  s'être  éloi- 
gne à  une  certaine  distance  ,  au  moment  oii  le  Trappeur  s'attendait 
à  le  voir-  partir  définitivement,  il  revenait  sur  ses  pas,  parfois  avec 
la  rapidité  de  la  gazelle,  parfois  lentenu-nt  et  avec  calme.  Désirant 
coniiaitre  certains  faits  qui  pouvaient  influer  sur  sa  marche  future, 
le  vieillard  résolut  de  l'inviter  à  reprendre  l'entretien.  Il  fit  donc 
an  geste  qui  exprimait  tout  à  la  fois  et  ce  désir  et  son  intention 
pacifique.  L'œiil  alerte  de  l'étrunger  remarqua  sur-le-champ  ce  geste; 
mais  ce  ne  fut  qu'après  avoir  pris  un  temps  suffisant  pour  réfléchir 
sur  la  prudence  de  cette  démarche,  qu'il  parut  consentir  à  se  rappro- 
cher de  nouveau  d'une  réunion  d'individus  dont  la  force  physique 
l'eniporlait  sur  la  sienne,  et  qui  pouvaient  conséqucmmeut  disposer 
de  sa  vie  ou  de  sa  liberté.  Quand  il  fut  assez  jnes  pour  couvmser 
tacileraent,  on  put  remarquer  dans  son  air  un  singulier  mélange 
de  hauteur  et  de  défiance.  —  Il  y  a  loin  d'ici  an  village  des  Loups, 
dit-ii  en  étendant  la  main  dans  une  direction  contraire  à  celle  oit 
le  Trappeur  savait  fort  bien  qu'habitait  sa  tribu,  et  la  route  est  tor- 
tttcube.  Qu'ebl-ee  que  le  Long-Couteau  veut  me  dire  ?  —  Oui ,  tor- 
tueuse, elfectivement,  murmura  en  anglais  le  vieillard  ,  si  vous 
vous  proposez  d'allez  cluz  vous  par  ce  chemin,  mais  moins  tortueuse 
de  beaucoup  que  l'esprit  d'un  Indien...  Dites-moi,  mon  frère,  les 
chef  des  Paumes  aiment-ils  à  voir  des  visages  étraiiirers  dans  leurs 
huiles  ?  " 

Le  jeune  guerrier  s'inclina  sur  sa  selle  avec  grtice,  mais  légère- 
ment, et  répondit  avec  une  dignité  grave  :  —  Quand  mon  peuple  a- 
t-il  oublié  de  donner  de  la  nourriture  à  l'étranger?  —  Si  je  conduis 
mes  tilles  a  la  porte  des  loups,  les  femmes  les  prendront-elles  par 
la  nuiiii,  elles  guerriers  fumeront-ils  avec  mes  jeunes  hommes?  — 
l.e  pays  des  Visages  pâles  est  derrière  eux.  Pourquoi  voyagent-ils 
si  loin  vers  le  soleil  couchant?  Ont-ils  perdu  leur  chemin,  ou  ces 
remîmes  appartiennent-elles  aux  guerriers  blancs  qui  remontent, 
m'a-t-on  dit,  la  flivicreau.\  eaux  troubles?—  Ni  l'un  ni  l'antre:  ceux 
(lui  renKiutent  le  Missouii  sont  les  guerriers  do  mon  Grand-Père  qui 
liiur  i\  confie  celte  mission  ;  mais  nous  sommes  des  gens  pacMfli|ues. 
Les  blancs  et  les  rouges  sont  voisins, .et  ils  désirent  être  amis.  Les 
Omaliaws  ne  visitent-ils  pas  les  Loups ,  quand  le  tomahawk  est  en- 
terre dans  le  chemin  qui  conduit  de  l'une  à  l'autre  nation  ?  —  Les 
Oiualiaws  sont  les  bienvenus.  —  Et  b's  Tétons  du  liois-Brùlé  , 
([ui  habitent  les  bords  de  la  Rivière  aux  eaux  troubles,  ne  vien- 
uenl-ils  pas  fumer  dans  les  huttes  des  Loups  ?  —  Les  Telons  sont  des 
menteurs  ,  s' éciia  rindien.  Us  n'osent  fermer  les  yeux  dans  la 
nuit.  Non,  ils  dorment  à  la  lumière  du  soleil.  Voyez  '  ajonta-t-il  en 
montrant  d'un  air  de  fierté  farouche  les  alFreux  ornements  de  ses 
jambes,  leurs  chevelures  sont  si  nombreuses  que  les  Paunies  mar- 
chent dessus  !  Allez,  que  les  Sioux  vivent  au  milieu  des  neiges;  les 
plaines  et  les  buffles  sont  pour  les  hommes.  —  Ah  !  voilà  le  secret 
lâche,  dit  le  Trappeur  il  .Middleton,  qui  se  tenait  près  de  lui  en  obser- 
vateur attentif  et  profondcmeut  intéressé  à  ce  qui  se  passait.  Ce 
jeune  homme  de  si  grande  mine  est  un  éclaireur  envoyé  sur  la  piste 
des  Sioux;  on  le  voit  à  ses  flèches  et  à  sa  peinture,  et  aussi  dans 
toute  sa  personne  ;  car  une  peau  rouge  conforme  toujours  sa  nature 
à  l'aflaire  qui  l'occupe,  que  ce  soit  la  paix  ou  la  guerre...  Silence, 
Hector,  silence  !  est-ce  la  première  fois  que  tu  vois  un  Paunie  ?  A 
bas!  le  dis-je,  à  bas  !...  .Mon  frère  a  raison,  les  Sioux  sont  des  vo- 
leurs. Les  hommes  de  toutes  les  couleurs  et  de  iMites  les  nations  le 
disent,  et  le  disent  avec  vérité  ;  mais  ceux  qui  viennent  du  soleil 
levant  ne  sont  pas  des  Sioux,  et  ils  désirent  visiter  les  huttes  des 
Loups.  —  La  tète  de  mon  frère  est  blanche,  répondit  le  Paunie  en 
jetant  sur  te  Trappeur  un  regard  empreint  d'une  expression  remar- 
quable de  méfiance  ,  d'inlelbgence  et  de  fierté.  Puis  eu  étendant  le 
bras  du  côte  de  l'orient  :  Ses  yeux  ont  vu  bien  des  choses.  Peut-il  me 
dire  le  nom  de  ce  qu'il  voit  là-bas?  est-ce  un  buffle?  —  On  dirait 
plutôt  un  nuage  qui  s'élève  au-dessus  de  la  plaine  et  dont  les  bords 
sont  éclaires  des  rayons  du  soleil.  C'est  la  fumée  du  ciel.  —  C'est 
unecolhnede  la  terre,  et  sur  la  cime  sont  les  huttes  des  Visages  pâles. 
Que  les  femmes  de  mon  frère  lavent  leurs  pieds,  avec  les  "ens  de 
leur  eouleur!  —  Il  faut  qu'un  Paunie  ait  de  bons  yeux  pour  voir 
une  peau  blanche  de  si  loin. 

L'Indien  se  tourna  lentement  vers  celui  qui  venait  de  parUr  et 
après  un  moment  de  silence,  demanda  d'une  voix  grave  :  -  Mon 
frèrç  saitril  chasser  ?  —  Hélas  !  je  ne  suis  qu'un  misérable  Ira  «eur. 

'r.._.,ltr'.;ï   ,t  ■.  ^    .,  ■ 


—  Quand  la  plaine  est  couverte  de  buffles,  peut-il  les  voir? — Sans 
doute,  sans  doute  ;  il  est  plus  facile  de  voir  un  buffle  que  de  le 
prendre  à  la  course.  —Et quand  les  oiseaux  s'enfuient  devant  l'hi- 
ver, et  que  les  nuages  sont  noirs  de  leurs  plumes,  peut-il  aussi  les 
voir? —  Oui  ,  oui;  il  n'est  pas  difficile  de  voir  un  canard  ou  une 
oie  lorsqu'il  y  en  a  des  milliers  qui  obscurcissent  les  deux. — Quand 
la  neige  tombe  et  couvre  les  huttes  des  Longs-Couteaux,  l'étranger 
peut-il  en  voir  les  flocons  en  l'air?  —  Mes  yeux  ne  sont  pas  main- 
tenant des  meilleurs,  répondit  le  vieillard  avec  un  peu  d'humeur, 
mais  il  fut  un  temps,  Paunie,  où  j'étais  renommé  pour  ma  vue.  — 
Eh  bien  1  les  Peaux  Rouges  aperçoivent  les  Longs-Couteaux  ,  aussi 
facilement  que  l'étranger  voit  le  buffle,  ou  les  oiseaux  voyageurs, 
ou  la  neige  qui  tombe.  Vos  guerriers  s'imaginent  que  le  Maître  de 
la  vie  a  fait  toute  la  terre  blanche;  ils  se  trompent;  ils  sont  pâles 
cl  ce  sont  leurs  visages  qu'ils  voient.  Allez  :  un  Paunie  n'est  point 
aveiigli;,  et  pour  reconnaître  votre  nation  ,  il  n'a  pas  besoin  de  re- 
garder longtemps. 

Le  guerrier  se  tut  subitement,  et  baissa  la  tète  de  côté,  comme  un 
homme  qui  écoute  avec  une  intention  intense.  Détournant  alors 
son  cheval,  il  galopa  jusqu'à  l'angle  le  plus  voisin  du  taillis,  et 
plongea  ses  regards  attentifs  sur  la  Prairie,  dans  une  direction  op- 
posée à  l'endroit  on  la  troupese  trouvait.  Après  ce  mouvement  sin- 
gulier et  inexplicable  pour  ceux  qui  l'observaient,  il  revint  lente- 
ment sur  ses  pas,  fixa  les  yeux  sur  Inez,  alla  plusieurs  fois  en  avant 
et  en  arrière,  de  l'air  d'un  homme  qui,  dans  les  profondeurs  les 
plus  secrètes  de  sa  pensée,  soutient  une  lutte  pénible.  Il  avait  tiré 
les  rênes  de  son  coursier  impatient,  et  semblait  prêt  à  parler;  mais 
sa  tète  retomba  sur  sa  poitrine,  et  il  reprit  sa  première  attitude 
d'attention.  Galopant  avec  la  rapidité  d'un  daim  à  l'endroit  où  il 
avait  fait  sa  première  observation  ,  il  y  décrivit  quelque  temps  des 
cercles  rapides  et  multipliés,  comme  incertain  de  la  direction  qu'il 
prendrait.  Puis  il  partit  comme  un  oiseau  qui  prend  un  vol  lointain 
après  avoir  voltige  autour  de  son  nid.  .Au  bout  d'une  minute,  il 
disparut  derrière  nu  exhaussement  du  terrain.  Les  chiens,  qui  de- 
pui.'î  quelque  temps  manifestaient  aussi  beaucoup  d'inquiétude,  le 
suivirent  à  quelque  distance  ,  puis  terminant  leur  poursuite,  s'ac- 
croupirent sur  leurs  pattts  de  derrière  en  poussant  des  hurlements 
sourds  et  plaintifs. 


CHAPITRE  XIX. 

Ce  dernier  incident  remplit  un  espace  de  temps  si  court ,  que  le 
vieillard,  attentif  au  moindre  incident,  n'avait  pu  encore  ex|irimer 
.son  opinion  sur  les  motifs  de  la  conduite  de  l'étranger.  Toutefois, 
après  le  départ  du  Paunie,  s'avançant  lentement  à  l'endroit  du  taillis 
ijue  ce  dernier  venait  de  quitter,  il  dit  à  demi-voix  :  —  Il  y  a  des 
émanations  et  des  sons  dans  l'air,  quoique  mes  misérables  sens  ne 
soient  pas  assez  actifs  pour  les  percevoir.  —  J'ai  de  bons  yeux  et  de 
bonnes  oreilles,  dit  Middleton,  et  pourtant  je  puis  vous  assurer  que 
je  n'entends  ni  ne  vois  rien.  —  Vous  n'êtes  ni  aveugle  ni  sourd! 
répondit  le  Trappeur  d'un  air  un  peu  dédaigneux  ;  non  ,  mon  en- 
fant, non;  vos  yeux  peuvent  être  bons,  pour  voir  d'un  bouta  l'au- 
tre d'une  église  ,  et  vos  oreilles  excellentes  pour  entendre  le  son 
d'une  cloche  dans  une  ville;  mais  avant  d'avoir  passé  une  année 
dans  ces  prairies,  il  vous  arriverait  souvent  de  prendre  un  dindon 
pour  un  cheval,  ou  le  mugissement  d'un  buffle  pour  le  tonnerre  du 
Seigneur.  La  nature  trompe  les  sens  dans  ces  plaines  désertes  où 
l'air  réfléchit  les  images  comme  l'eau,  si  bien,  si  bien,  qu'il  est  sou- 
vent difficile  de  distinguer  les  Prairies  d'une  mer.  Mais  il  y  a  là- 
bas  un  signe  sur  lequel  un  chasseur  ne  se  trompe  jamais. 

En  parlant  ainsi,  le  Trappeur  montrait  de  la  main  une  troupe  de 
vautours  qui  volait  au-dessus  de  la  plaine  à  une  dislance  peu  éloi- 
gnée, et  selon  toute  apparence  dans  la  direction  qu'avaient  prise 
les  regards  scrutateurs  du  Paunie.  An  commencement,  Middleton 
ne  pouvait  distinguer  les  points  noirs  et  impercefitibles  qui  obscur- 
cissaient la  nue;  mais  à  mesure  qu'ils  s'approchaient,  d'abord  leur 
forme,  ensuite  leurs  ailes  pesantes  et  agitérs  devinrent  vi.'îibles  pour 
lui.  —  Ecoutez,  dit  le  Trappeur.  Maintenant  vous  eiitenilcz  le  pas 
des  buffles  ou  bisons,  comme  votre  savant  docteur  juge  à  jiropos  de 
les  appeler,  quoique  buffle  soit  leur  nom  parmi  tous  les  cbas.seurs 
de  ces  régions.  Je  conclus  qu'un  chasseur  est  meilleur  juge  d'un 
animal  et  de  son  nom  qu'un  homme  qui  a  tourné  les  [lages^  d'un 
livre  au  lieu  de  parcourir  les  parties  de  la  terre  pour  connaître  le 
nom  et  la  nature  de  ses  habitants.  —  Quant  à  leurs  habitudes  ,  je 
vims  l'accorde,  dit  le  naturaliste,  c'est-à-diie  pourvu  qu'on  ait  tou- 
jours égard  à  l'usage  convenable  dés  définitions,  et  ([u'on  les  con- 
temple avec  des  yeux  scientifiques.  —  Oui  les  yeux  de  vos  lunettes! 
comme  si  les  yeux  de  l'homme  n'étaient  pas  suffisants  quand  il 
s'agit  de  déterminer  un  nom?  Qui  a  nommé  les  œuvres  de  ses  mains 
à  Lui?  Pouvez-vous  me  dire  cela  avec  vos  livres  et  votre  sagesse  de 
collège?  N'est-ce  pas  le  premier  homme  dans  le  Jardin?  et  la  con- 
séquence naturelle  n'esl-elle  pas  que  ses  enfants  ont  hérité  de  ses 
facultés?  —  C'est  certain emeiit  l'explication  inosa'ique  de  ce  fait 
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priniilif,  ilil  lo  ilucIcMir,  mais  \ous  vous  atlaclic?.  trop  à  la  lettre  de 
l'Iviilui'c.  —  l,a  lettre!  Si  vous  vous  imagiiu!/.  que  j"ai  pertiu  mon 
tcuips  dans  les  écoles,  vous  portez  contre  mes  connaissances  une 
accusation  qu'on  ne  doit  point  se  permettre  sans  raison  sufli- 
sanle.  Si  jamais  j'ai  désiré  connailre  l'art  de  la  lecture;  c'était 
pour  mieux  connaître  ce  qui  est  écrit  dans  le  livre  que  vous  venez 
de  luinimer  ;  car  c'est  un  livre  dont  chaque  ligne  parle  aux  sen- 
limcnls  humains,  et  par  conséquent  à  la  raison.  —  Croyez- 
vous  donc,  demanda  le  docteur  un  peu  piqué  du  dogmatisme  de 
son  opiniàlre  adversaire,  croyez-vous  donc  que  tous  les  animaux 
ont  été  liitcralement  rassemblés  dans  un  jardin  pour  élre  classés 
dans  la  nomenclature  des  premiers  hommes?  —  Pourquoi  pas?  Je 
comprends  ce  que  vous  voulez  dire;  car  il  n'est  pas  neeessaiie  d'ha- 
biter les  villes  pour  entendre  toutes  les  subtilités  diaboliques  que 
l'orgueil  de  l'homme  peut  inventer  atin  de  détruire  son  [iropre 
bonheur.  Qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  que  le  jardin  créé  par 
Dieu  ne  ressemblait  pas  à  ceux  qui  sont  le  produit  des  misérables 
modes  de  nos  jours,  donnant  par  là  un  démenti  direct  à  ce  que  le 
monde  appelle  civilisation?  Non,  non  ,  le  Jardin  du  Seigneur  était 
alors  la  lorèt,  et  c'est  encore  la  forél,  où  les  fruits  mûrissent  et  où 
les  oiseaux  chantent,  ainsi  qu'il  l'a  ordonné  dans  sa  sagesse. Mainte- 
nant, capitaine,  vous  pouvez  comiireiidre  l'enigrae  des  vautours. 
'Voici' venir  maintenant  les  buffles  eux-mêmes,  et  c'est  un  noble 
troupeau,  ma  foi  !  Je  suis  sûr  que  ce  l'aiinie  a  une  troupe  de  ses 
compatriotes  cachés  dans  quelque  vallée;  et  comme  il  est  allé  les 
rejoindre,  vous  allez  assister  au  spectacle  d'une  glorieuse  chasse. 
Cela  retiendra  Ismaël  et  sa  progéniture  dans  leur  cachette,  et  quant 
à  nous,  nous  n'avons  pas  graud'chose  à  craindre;  il  est  rare  qu'un 
Paume  soit  un  sauvage  méchant. 

Tous  les  yeux  se  fixèrent  alors  sur  le  spectacle  annoncé.  La  ti- 
mide liiez  elle-même  prit  place  à  côté  de  Middleton  pour  jouir  de 
cette  vue,  et  Paul,  enlevant  Hélène  de  ses  occupation.s  culinaires, 
l'appela  pour  contempler  aussi  ce  tableau.  Jusque-là,  les  prairies 
étaient  restées  dans  la  majesté  de  leur  solitude.  Le  ciel,  il  est 
vrai,  avait  été  par  moments  obscurci  par  des  troupes  d'oiseaux  de 
passage  ;  mais  les  deux  chiens  et  l'àne  du  docteur  étaient  les 
seuls  quadrupèdes  qui  eussent  animé  la  vaste  surface  du  désert.  Il 
se  fit  alors  un  déploiement  soudain  de  vie  animale  qui  changea 
tout  à  coup  la  scène  et  lui  substitua,  cnniine  par  magie,  un  tableau 
diamétralement  opposé.  On  aperçut  d'abord  à  l'horizon  lointain 
quelques  bisons  énormes  qui  marchaient  en  léle  ;  puis  venaient  de 
longues  files  de  ces  animaux,  suivies  à  leur  tour  par  des  masses  si 
com|iactes  que  la  couleur  sombre  désherbes  de  la  plaine  disparut 
sous  la  teinte  encore  plus  foncée  de  tous  ces  corps  velus.  A  mesure 
que  la  colonne  s'étendait  et  s'épaississait,  ou  aurait  |iu  la  compa- 
rera ces  troupes  immenses  d'oiseaux  voyageurs  dont  les  bataillons 
débouchent  des  abîmes  du  firmament,  tant  qu'ils  égalent  en  nom- 
bre les  feuilles  des  forêts.  Du  centre  de  cette  masse  s'élevaient  de 
petits  tourbillons  de  poussière,  lorsqu'un  buffle  plus  furieux  que 
les  autres,  labourait  la  plaine  avec  ses  cornes;  et  de  temps  à  autre 
un  sourd  mugissement  ré^cmiiait  dans  les  airs,  comme  si  des  milliers 
de  voix  eussent  exhalé  leurs  plaintes  en  discordants  murmures.  Un 
long  silence  régna  parmi  le  petit  gioupe  occupé  à  contempler  ce 
spectacle  d'une  grandeur  imposante  et  sauvage:  il  fu'  enfin  rompu 
par  le  Trappeur  qui,  accoutume  de  longue  main  à  de  pareils  ta- 
bleaux, éprouvait  une  émotion  moins  vive  et  moins  absorbante. — 
■Voilà,  dit-il,  des  milliers  de  buffles  qui  marchent  en  un  seul  trou- 
peau sans  maître  ni  gardien,  excepté  Celui  qui  les  a  faits  et  leur  a 
donné  ces  vastes  plaines  pour  pâturages!  Dites-moi  si  le  plus  fier 
potentat  peut  tuer  dans  ses  champs  un  plus  iiipble  bœuf  que  ceux 
qui  sont  ici  ofTerls  aux  mains  les  plus  humbles?  et  lorsqu'il  a  son 
lilet  et  son  aloyau,  le  maugc-t-il  avec  l'appétit  d'un  homme  qui 
sait  assaisonner  sa  nourriture  par  un  travad  salutaire,  et  qui  l'a 
gagnée  par  ce  travail? —  Non  certes,  surlout  si  le  mets  préparé  dans 
la  Prairie  est  une  bosse  fumante  de  bison,  interrompit  le  gastro- 
nome chasseur  d'abeilles.  —  Oui,  mon  enfant,  vous  sentez  la  rai.son 
véritable  de  la  chose;  mais  voilà  le  troii|)eaii  qui  .s'avance  de  ce 
côté,  et  il  est  à  propos  de  nous  préparer  à  sa  visite  :  si  nous  nous 
cachons  entièrement,  les  bêtes  à  cornes  viendront  ici  et  nous  écra- 
seront sous  leurs  pieds  comme  autant  de  vermisseaux;  mettons  donc 
d'abord  les  femmes  en  sûreté,  et  nous,  prenons  iiosition  à  l'avant- 
garde,  comme  il  convient  à  des  hommes  et  à  des  chasseurs. 

(ionime  il  n'y  avait  que  fort  peu  de  temps  pour  faire  les  dispo- 
sitions nécessaires,  on  s'en  occupa  sans  délai,  liiez  et  Hélène  furent 
placées  sur  l'autre  lisière  du  taillis  ;  l'àne  fut  mis  au  centre  en 
considération  de  la  susceptibilité  de  .ses  m^rfs;  le  vieillard  et  ses 
trois  ciunpagnons  se  postèrent  de  manière  à  pouvoir  dctiuiruer  la 
tète  de  la  colonne  redoutable  s'il  lui  arrivait  d'approcher  de  trop 
près  leur  posiiidu.  Aux  nuuivements  incertains  des  cinquanle  pre- 
miers biiflles,  il  fut  d'abord  difficile  de  dire  quidle  direction  ils 
allaient  prendre.  Mais  un  mugissement  terrible  et  douloureux  s'é- 
tait lait  entendre  derrière  le  nuage  de  pou.ssière  qui  s  élevait  au 
centre  du  troupeau  ;  et  les  cris  des  oiseaux  de  proie  qui  s'élevaient 
(tu  dessus  ayant  répété  ce  cri  formidable,  la  fuite  prit  une  im- 
Dulyo"  nouvelle  et  toute  indccision  disparut  :  comme  s'ils  se  fus- 


sent estimés  heureux  de  trouver  quelque  chose  oui  ressemblât  à  une 
foret,  les  animaux  cfl'rayés  se  dirigèrent  en  droite  ligne  vers  le 
))elit  bois. 

L'aspect  du  danger  devint  tel  qu'il  pouvait  mettre  à  l'épreuve  les 
courages  les  plus  robustes.  Les  flancs  de  la  noire  et  mouvante 
masse  s'avançaient  de  manière  que  le  front  de  la  troupe  pré- 
sentait une  ligue  concave;  et  tous  ces  yeux  farouches,  étincelant  à 
travers  les  longs  poils  qui  couvrent  la  tête  des  bisons  mâles,  étaient 
fixés  avec  une  sauvage  impatience  sur  le  petit  bosquet.  On  eût  dit 
qui!  chaque  buffle  voulait  devancer  son  voisin  pour  gagner  ce  cou- 
vert désiré  ;  et  comme  des  milliers  d'animaux  placés  en  queue  pres- 
saient avec  fureur  ceux  qui  étaient  en  tète,  on  pouvait  craindre  que 
les  chefs  du  troupeau  ne  fussent  précipités  sur  la  troupe  qui  se 
cachait,  auquel  cas  la  mort  de  tous  les  fugitifs  était  certaine.  Cha- 
cun d'eux  comprenait  le  péril  d'après  son  caractère  individuel  et  sa 
position  particulière. 

Middleton  hésitait.  Parfois  il  se  sentait  disposé  à  s'élancer  dans 
le  taillis,  à  entraîner  Inez  et  à  essayer  de  fuir  avec  elle.  Puis  se 
rappelant  l'impossibilité  de  devancer  la  course  furieuse  d'un  bison 
effrayé,  il  préparait  ses  armes  comme  résolu  à  combattre  cette  mul- 
titude innombrable.  Les  facultés  du  docteur  Batlius  furent  promp- 
tement  portées  au  plus  haut  point  d'illusion  mentale.  H  commença 
par  ne  plus  voir  que  vaguement  les  formes  noires  des  buffles;  puis 
le  naturaliste  se  figura  qu'il  voyait  une  réunion  de  toutes  les  créatures 
du  monde  se  précipitant  sur  lui  en  masse,  comme  pour  venger  tou- 
tes les  injures  que,  dans  le  cours  d'une  vie  de  travaux  infatigables 
dans  les  sciences  naturelles,  il  avait  infligées  à  leurs  races  respecti- 
ves. La  paralysie  que  cette  impression  occasionna  dans  son  système 
nerveux  ressemblait  aux  effets  d'un  cauchemar.  Egalement  incapa- 
ble de  fuir  ou  d'avancer,  il  restait  cloué  sur  place,  et  enfin  l'illusion 
devint  si  complète  que  le  naturaliste  commençait  déjà,  par  un 
effort  désespère  de  résolution  scientifique,  à  classer  chacune  des 
espèces  qu'il  croyait  avoir  sous  les  yeux.  D'autre  part,  Paul  criait  et 
invitait  Hélène  à  joindre  sa  voix  à  la  sienne;  mais  ses  cris  se  per- 
daient dans  les  mugissements  et  le  bruit  des  pas  du  troupeau.  Fu- 
rieux, singulièrement  excité  par  l'obstination  des  buffles  et  le  spec 
tacle  étrange  qui  s'offrait  à  lui,  agité  par  une  sorte  d'appréhen- 
sion involontaire  ,  dans  laquelle  se  confondaient  étrangement  ses 
préoccupations  pour  sa  maîtresse  et  pour  lui-même,  il  s'enrouait  à 
prier  sou  vieil  ami  d'intervenir.  —  Allons,  vieux  Trappeur!  s'écriait- 
li,  cherchez  quelqu'un  de  vos  expédients,  ou  nous  serons  tous  en- 
terres sous  une  montagne  de  bosses  de  bisons. 

Le  vieillard  qui  jusque-là  était  resté  appuyé  sur  sa  carabine  ,  re 
gardant  d'un  œil  impassible  les  mouvements  du  troupeau  ,  jugea 
qu'il  était  temps  d'agir.  Mettant  en  joue  le  bison  le  plus  avancé  , 
avec  une  sûreté  qui  aurait  fait  honneur  à  sa  jeunesse,  il  fit  feu. 
L'animal  reçut  la  balle  au  milieu  du  poil  épais  qui  garnissait  la  base 
de  ses  cornes,  et  tomba  sur  les  genoux  ;  mais  aussitôt  il  se  releva  en 
secouant  la  tète ,  comme  si  le  choc  qu'il  avait  reçu  n'eût  fait  qu'ac- 
croître son  énergie.  Il  n'était  plus  temps  d'hésiter.  Jetant  par  terre 
sa  carabine,  le  Trappeur  étendit  les  bras,  et  sortant  de  son  abri,  s'a- 
vança en  droite  ligne  vers  la  colonne  tumultueuse  des  buffles.  L'as- 
pect'de  la  figure  humaine  ,  portant  l'empreinte  de  la  fermeté  et  du 
saiig-froid,  manque  rarement  de  commander  le  respect  à  la  partie 
inférieure  de  la  création.  Les  premiers  bisons  reculèrent;  cependant 
ceux  qui  étaient  en  arrière  accoururent  sur  le  front  de  la  ligne,  se 
précipitant  les  uns  sur  les  autres.  Un  second  mugissement  parti  de 
l'arriere-garde  mit  de  nouveau  le  troupeau  en  mouvement.  Toute- 
fois la  tête  de  la  colonne  se  divisa,  le  Trappeur  immobile  l'ayant 
pourainsi  dire  coupée  en  deux  fleuves  vivants.  MiiUlleton  et  l'anl 
imitèrent  aussitôt  .son  exemple,  et  étendirent  la  faible  barrière  par 
une  exliibitiim  semblable  de  leurs  personnes.  Pendant  quelque 
temps,  la  nouvelle  impulsion  donnée  à  la  tête  du  troupeau  servit 
ainsi  à  proléger  le  taillis.  Mais  lorsque  la  masse  tout  entière  arriva 
plus  près  des  défenseurs  de  cette  retraite,  lorsque  la  poussière  s'é- 
paissit au  point  de  cacher  presque  la  vue  des  trois  hommes,  il  y 
avait  à  craindre  à  chaque  instant  que  les  animaux  ne  dépassassent 
cette  ligne.  Il  devint  donc  nécessaire  au  Trappeur  et  à  ses  compa- 
gnons d'être  plus  alertes  que  jamais;  mais  ils  cédaient  graduelle- 
nienl  du  terrain  devant  celte  mullilude  terrible.  Tout-à-coup  un 
bison  furieux  passa  près  de  Middleton  de  manière  à  toucher  ses  vê- 
tements, et  l'iiistint  d'après  s'élança  dans  le  taillis  avec  la  rapidité 
du  vent. —  Attaquez,  et  chassez-le,  au  risque  de  la  vie,  s'écria  le  vieil- 
lard ,  ou  des  milliers  de  ces  diables  noirs  vont  être  sur  ses  talons. 

Cependant  tous  leurs  ell'orts  pour  arrêter  ce  torrent  vivant  eus- 
sent ete  iuutib's  ,  si  fane  ,  dont  on  avait  si  brusquement  envahi  le 
domaine  ,  n'eût  élevé  sa  voix  au  milieu  du  tumulte.  A  ce  bruit  in- 
connu et  formidable,  les  plus  furieux  de  la  trempe  tremblèrent,  et 
tous  les  chefs  de  colonne  se  détournèrent  à  la  hâte  de  ce  même 
taillis  qu'un  moment  auparavant  ils  s'étaient  elYorcés  d'atteindre 
avec  rempressemcnt  du  meurtrier  qui  cherche  à  s'abriter  dans  le 
.sanctuaire.  La  troupe  étant  alors  entièrement  divisée  ,  toute  crainte 
cessa,  et  les  deux  noires  colonnes,  après  s'être  écartées  idiliquement 
du  petit  bois,  se  réunirent  de  l'autre  côté,  à  un  mille  de  distance 
De»  que  le  vieillard  vit  le  soudcvn  effet  çv*,^!  par  U  braiement  de 
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l'âne,  il  se  mit  froidement  à  recharger  son  arme  en  se  livrant  de 
tout  cœur  à  son  rire  silencieux.  — Les  voilà  qui  courent  comme  des 
chiens  à  la  queue  desquels  on  attache  un  morceau  de  métal ,  et  il 
n'y  a  pas  de  danger  que  l'ordre  de  leur  marche  soit  interrompu  ; 
car,  quoique  n'ayant  rien  entendu  ,  l'arrière-garde  aura  peur  par 
imitation  :  en  tous  cas  ,  s'ils  venaient  à  changer  d'idée,  il  ne  se- 
rait peut-être  pas  bien  difficile  de  faire  chanter  au  baudet  le  reste 
de  son  air  !  —  L'àne  a  [larlé,  mais  Balaam  garde  le  silence  ,  dit  le 
chasseur  d'abeilles  en  reprenant  haleine  après  une  exfilosion  répé- 
tée de  joie  bruyante  qui  aurait  pu  ajouter  à  la  panique  des  buffles. 
Le  docteur  a  perdu  la  parole  aussi  complètement  que  si  un  essaim 
de  jeunes  abeilles  s'était  abattu  sur  le  bout  de  sa  langue  ,  et  qu'il 
n'osât  la  remuer  [lar  crainte  de  leur  réponse.  —  Eh  bien  !  l'ami,  con- 
tinua le  Trappeur  en  s'adressant  au  naturaliste  immobile  et  muet; 
vous,  qui  gagnez  votre  vie  à  inscrire  les  noms  et  l'espèce  des  bêtes 
des  champs  et  des  oiseaux  de  l'air,  un  troupeau  de  buffles  vous  fait 
peur  ?  Peut-être  allez- vous  encore  me  disputer  le  droit  de  leur  donner 
un  nom  qui  est  dans  la  bouche  de  tous  les  chasseurs  et  de  tous  les 
marchands  de  la  frontière. 

Le  vieillard  se  trompait  s'il  croyait  réveiller  les  facultés  engour- 
dies du  docteur  en  provoquant  une  discussion  sur  ce  grave  sujet  A 
dater  de  ce  jour,  on  ne  l'entendit  plus  qu'une  seule  fois  articuler  un 
mot  qui  indiquât  soit  l'espèce,  soit  le  genre  de  l'animai  qui  l'avait 
tant  épouvanté.  Il  refusa  obstinément  l'aliment  nourrissant  de  toute 
la  famille  du  bœuf,  et  encore  aujourd'hui  qu'il  est  établi  dans  toute 
la  dignité  et  la  sécurité  scientifique  d'un  savant  professeur  au  sein 
d'une  de  nos  villes  maritimes,  il  se  détourne  avec  effroi  de  ce  mets 
délicieux  et  sans  rival  qui  (igure  si  souvent  sur  nos  tables,  et  que 
ne  saurait  égaler  rien  de  ce  que  l'on  sert  sous  le  même  nom  dans 
les  fameuses  tavernes  de  Londres,  ou  dans  les  restaurants  parisiens 
les  plus  renommés.  En  un  mot,  la  répugnance  du  digne  naturaliste 
pour  le  bœuf  ne  rcssemlilait  pas  mal  à  celle  que  le  berger  produit 
quelquefois  sur  son  chien  coupable  en  le  liant  et  le  muselant ,  puis 
le  faisant  servir  de  marchepied  à  tout  le  troupeau  pour  entrer  dans 
le  bercail,  ce  qui,  dit-(in  ,  a  pour  résultat  infaillible  de  dégoûter 
pour  toujours  le  chien  de  la  chair  du  mouton.  Lorsque  Paul  et  le 
Trappeur  jugèrent  à  propos  de  mettre  un  terme  à  l'explosion  de 
leur  joie  ,  le  docteur  se  mit  à  respirer  brusquement,  comme  si  l'ac- 
tion sus|ienduc  de  ses  poumons  eiit  été  renouvelée  par  l'emploi 
d'un  souiflel  artificiel;  ce  fut  alors  que,  pour  la  dernière  fois,  on 
l'entendit  faire  usage  du  terme  proscrit,  dont  il  s'abstint  ensuite 
pour  toujours.  —  Boves  americani  horridi!  s'écria  le  docteur  en 
appuyant  fortement  sur  le  dernier  mot,  après  quoi  il  resta  muet, 
comme  un  homme  qui  réfléchit  profondément  à  quelque  événe- 
ment étrange  et  inexplicable.  —  Horribles  en  effet,  j'en  conviens, 
répondit  le  Trappeur;  et  au  total,  la  créature  a  quelque  chose  d'ef- 
frayant pour  qui  n'est  jias  habitué  au  mouvement  de  la  vie  natu- 
relle; mais  le  courage  de  l'animal  ne  répond  pas  à  son  aspect.  Eh  ! 
bon  Dieu  ,  mon  ami,  si  vous  vous  trouviez  au  milieu  d'une  troupe 
d'ours,  comme  cela  nous  est  arrivé  à  Hector  et  à  moi ,  à  la  graniie 
cataracte  du  Miss...  Ah!  ah!  voici  la  queue  du  troupeau  qui  arrive; 
puis  une  bande  de  loups  alfamés  qui  viennent  ramasser  les  malailes 
ou  ceux  qui  se  sont  cassé  le  cou.  Non!  il  y  a  des  cavaliers  à  leur 
poursuite!  Ici ,  mon  garçon  ,  les  voyez-vous  là-bas,  à  l'çndniit  où  la 
poussière  tourbillonne  dispersée  par  le  vent?  Us  sont  rassemblés  au- 
tour d'un  buffle  blessé,  mettant  un  terme  à  coups  de  flèches  à  la 
vie  de  l'obstiné  démon. 

Middlelon  et  Paul  aperçurent  bientôt  dans  le  lointain  le  groupe 
sombre  que  l'œil  exercé  du  vieillard  avait  si  promptement  décou- 
vert. Quinze  ou  vingt  cavaliers  caracolaient  en  cercle  rapide  autour 
d'un  magnifique  bison  qui  leur  tenait  tète,  trop  grièvement  blessé 
pour  fuir,  et  néanmoins  ne  voulant  point  s'abattre,  quoique  son 
corps  eiit  déjà  servi  de  point  de  mire  à  une  centaine  do  flèches. 
Un  coup  de  lance  que  lui  porta  un  vigoureux  Indien  acheva  sa  dé- 
faite, et  ranimai  lâcha  fétreinte  qui  le  retenait  obstinément  à  la 
vie  en  poussant  un  mugissement  dont  le  bruit  vint  retentir  à  l'en- 
droit où  se  tenaient  nos  fugitifs,  et  arrivant  aux  oreilles  du  trou- 
peau épouvanté,  ajouta  encore  à  la  rapidité  de  sa  fuite. —  Notre  jeune 
Paunie  connaît  bien  la  philosophie  d'une  chasse  au  buffle,  dit  le 
vieillard  en  regardant  quelque  temps  cette  scène  animée  avec  une 
satisfaction  non  équivoque.  Vous  avez  vu  qu'il  est  parti  comme  le 
vent  sans  attendre  le  troupeau.  C'était  pour  éviter  de  laisser  sa  piste 
•ians  fair  :  il  aura  ensuite  tourné  le  flanc  de  la  troupe  pour  la 
prendre  en  queue  ..  Ah!  qu'est-ce  donc?  ces  Peaux  Rouges  lie  sont 
pas  des  Paunies!  Les  plumes  qui  ornent  leur  tète  sont  empruntées 
aux  ailes  et  aux  queues  des  hiboux...  Ah  !  aussi  vrai  que  je  ne  suis 
qu'un  niisérable  trappeur  à  demi  aveugle,  c'est  une  band".  de  ces 
maudits  Sioux.  Cachou.s-nous,  mes  enfants;  qu'ils  jettent  un  seul 
coupd'œil  de  ce  côté,  et  ils  ne  nous  laisseraient  pas  un  pauvre  lam- 
beau sur  le  corps  :  ils  nous  mettraient  à  nu  comme  la  foudre  dé- 
pouille l'arbre  de  son  écorce  ;  et  il  se  pourrait  que  notre  vie  même 
ne  fût  pas  en  sûreté. 

En  ce  moment,  les  yeux  de  Middleton  s'étaient  détournés  du 
spectacle  de  la  chasse  pour  en  chercher  un  autre  qui  lui  plaisait 
davantage,  la  vue  de  sa  jeune  épouse.  Paul  saisit  le  docteur  par  le 


bras,  et  le  Trappeur  les  ayant  suivis  sans  délai,  toute  la  troupe  se 
trouva  bientôt  rassemblée  sous  fabri  des  taillis.  —Nous  sommes, 
comme  vous  devez  tous  le  savoir,  continua  le  Trappeur,  dans  un 
pays  où  un  bras  fort  vaut  beaucoup  mieux  que  le  droit,  et  où  la 
loi  blanche  n'est  pas  plus  connue  qu'il  ne  faut.  En  conséquence, 
tout  maintenant  va  dépendre  du  jugement  et  de  la  force.  Si...! 
hum!...  si  fou  pouvait  imaginer  un  moyen  de  mettre  aux  prises 
ces  Sioux  et  la  famille  d'Ismaël,  nous  sortirions  d'affaire  pendant  le 
conflit....  Et  puis  les  Paunies  sont  dans  le  voisinage  !  j'en  suis  cer- 
tain, car  ce  jeune  guerrier  ne  saurait  être  si  loin  de  son  villan-e 
sans  un  but  spécial.  Voilà  donc  quatre  partis  différents  qui  sont°à 
portée  du  bruit  du  mousquet,  et  dont  aucun  ne  peut  se  fiera  l'autre. 
Tout  cela  rend  nos  mouvements  un  peu  difficiles,  dans  un  pays  où 
les  abris  sont  loin  d'être  nombreux.  Alais  nous  sommes  trois  hommes 

bien  armés,  et  j'ose  dire  résolus.... —  Quatre,  interrompit  Paul. 

Comment?  dit  le  vieillard  en  levant  les  yeux  naïvement  sur  ses. 
compagnons.  —  Quatre,  répéta  le  chasseur  d'abeilles  en  montrant 
le  naturaliste.  —  Toute  armée  a  ses  traînards  et  ses  bouches  inu- 
tiles, répondit  brusquement  le  Trappeur.  Ami,  il  sera  nécessaire- 
de  tuer  cet  âne.  —  Tuer  Asinus  !  ce  serait  un  acte  de  cruauté  suré- 
rogatoire.  —  Je  ne  comprends  rien  à  vos  grands  mots;  mais  il  y  a 
de  la  cruauté  à  sacrifier  un  chrétien  à  une  brute.  Il  vaudrait  tout 
autant  sonner  de  la  trompette  que  de  laisser  cet  animal  élever  de 
nouveau  la  voix.  —  Je  réponds  de  la  discrétion  d' Asinus  :  il  parle 
rarement  sans  motifs.  —  On  dit  qu'on  reconnaît  un  homme  à  la 
compagnie  qu'il  fréquente,  répondit  le  vieillard;  et  pourquoi  pas 
aussi  une  lirule?  Il  m'est  arrivé  une  fois  de  faire  une  marche 
forcée  et  de  traverser  bien  des  périls  en  compagnie  d'un  homme 
qui  n'ouvrait  la  bouche  que  pour  chanter;  et  ce  drôle- là  me 
causa  souvent  bien  des  tracas  et  bien  des  triliulaliims.  C'était 
dans  celte  affaire  que  vous  savez,  avec  votre  graml-pere,  capi- 
taine. Mais  du  moins  il  avait  un  gosier  humain,  et  il  savait  fort 
bien  s'en  servir  dans  l'occasion,  quoiqu'il  ne  choisît  pas  toujours  le 
moment  convenable  pour  ses  roucoulements.  Ah  !  si  j'étais  mainte- 
nant comme  alors,  ce  ne  serait  pas  une  bande  de  ces  voleurs  de 
Sioux  qui  me  délogerait  d'un  poste  comme  celui-ci  !  Mais  que  sert 
de  me  vanter  quand  la  vue  et  les  forces  commencent  à  m'abandon- 
ner  !  Le  guerrier  que  les  Delawares  nommèrent  autrefois  CEil-de- 
Faucon,  mériterait  plutôt  aujourd'hui  le  nom  de  Taupe.  Je  suis  donc 
d'avis  qu'il  faut  tuer  la  bête.  —  Il  y  a  de  la  logique  là-dedaiis,  dit 
Paul;  la  musique  est  la  musique,  elle  fait  toujours  du  bruit,  qu'elle 
provienne  d'un  violon  ou  d'un  àne  ;  c'e.'-t  pourquoi  je  suis  de  l'avis 
du  vieillard,  et  je  dis  :  Tuons  la  bête.  —  Amis,  dit  le  naturaliste  en 
promenant  un  regard  douloureux  de  l'un  à  l'autre  de  ses  sangui- 
naires compagnons,  ne  tuez  pas  .\siniis  :  c'est  un  spécimen  de  sa 
race  dont  on  [leiit  dire  peu  de  mal  et  beaucoup  de  bien,  laborieux 
et  docile  pour  son  genre,  sobre  et  patient  même  pour  son  humble 
espèce.  Nous  avons  beaucoup  voyagé  ensemble  et  sa  mort  m'affli- 
gerait. Ne  vous  en  coûterait-il  pas,  vénérable  Venator,  de  vous 
séparer,  d'une  manière  si  brusque,  de  votre  fidèle  chien?  — L'ani- 
mal ne  mourra  pas,  dit  le  vieillard  après  avoir  toussé  de  manière 
à  prouver  qu'il  sentait  toute  la  force  de  cet  appel  fait  à  sa  sensibilité; 
mais  il  faut  étouffer  sa  voix.  Serrez-lui  le  museau  avec  une  corde, 
et  alors  je  pense  que  nous  pourrons  nous  reposer  du  reste  sur  la 
Providence. 

Paul  fit  ce  que  demandait  le  Trappeur;  et  le  vieillard,  satisfait  de 
cette  précaution,  s'avança  vers  la  lisière  du  bois  pour  faire  une  re- 
connaissance. Le  fracas  qui  avait  accompagné  le  [lassage  du  trou- 
peau avait  maintenant  cessé,  ou  du  moins  le  bruit  ne  s'entendait 
plus  que  faiblement  dans  la  Prairie,  à  la  distance  d'un  mille.  Les 
nuages  de  poussière  étaient  dissipés  par  le  vent,  et  l'œil  pénétrait 
sans  obstacle  dans  ces  mêmes  lieux  témoins,  dix  minutes  aupara- 
vant, d'une  scène  de  confusion  si  étrange.  Les  Sioux  avaient  achevé 
leur  conquête  ,  et  apparemment  satisfaits  de  cette  addition  à  leurs 
nombreuses  captures  antérieures,  ils  semblaient  disposés  à  lai.sser 
en  repos  le  reste  de  la  troupe.  Une  douzaine  d'entre  eux  étaient 
restés  autour  de  l'animal,  au-dessus  duquel  se  balançaient  quelques 
vautours  aux  ailes  pesantes  et  aux  yeux  avides,  pendant  que  les 
autres  Indiens  galopaient  çà  et  là  comme  s'ils  eussent  cherché  dans 
la  plaine  quelque  autre  proie  à  la  suite  d'un  troupeau  aussi  nombreux. 
Le  Trappeur  examina  d'un  œil  attentif  la  taille  et  l'équipinncnt  des 
individus  qui  s'étaient  rapprochés  du  taillis,  Enfin  il  en  fit  remar- 
quer un  à  Middleton,  et  le  lui  désigna  sous  le  nom  de  Weucha. — 
Maintenant  nous  savons  nou-sculement  qui  ils  sent,  mais  aussi  ce 
qu'ils  veulent,  conliuua  le  vieillard  en  seeouaiit  la  tète.  Ils  ont 
perdu  la  piste  d'Ismaël  et  sont  à  sa  recherche.  Ces  buiflcs  se  sont 
trouvés  sur  leur  chemin,  et  en  chassant  ces  animaux  ils  se  sont 
trouvés  en  vue  de  la  colline  sur  laquelle  habite  la  nichée  d'Ismaël. 
Voyez-vous  ces  oiseaux  qui  attendent  les  entrailles  des  buffles  tuésT 
Il  y  a  là  une  morale  qui  nous  apprend  la  manière  de  vivre  dans  la 
Prairie.  Une  troupe  de  Paunies  est  aux  aguets  pour  surprendre  ces 
mêmes  Sioux,  comme  les  vautours  s'apprêtent  à  fondre  sur  leur 
proie;  et  nous  chrétiens,  qui  avons  tant  à  riscruer,  il  nous  importe 
d'avoir  l'œil  sur  les  uns  et  sur  les  autres.  Ah  !  pourquoi  ces  deux 
reptiles  se  sont-ils  arrêtés?  sur  ma  foi  ils  viennent  de  décou- 
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vlir  rcndroit  où  le  mallii^iironx  fils  d'Isniacl  a  trouve  la  mort! 
Le  vieillard  ne  se  Iroiiniait  pas.  Weiieha  cl  un  sauvage  qui  l'ac- 
conipagiiail  étaient  arrives  au  lieu  rouvert  frelTrayaiites  traces  de 
violence  et  de  sang.  L;\ ,  sans  descendre  de  cheval,  ils  s'arrêtèrent 
pour  examiner  ces  signes  liien  connus  avec  louti;  riutelligencc  qui 
dislingue  les  Indiens,  l.enr  examen  fut  long,  et  selon  tdute  appa- 
rence il  s'y  mêlait  quelque  défiance.  Knfin  ils  poussèrent  siniiilla- 
nément  un  cri  de  douleur  cl  d'cflVoi  ,  presque  senililalilc  à  celui 
que  les  cliiens  avaient  l'ait  entendre  au  même  endroit  ;  ce  cri 
allira  autour  d'eux  toute  la  liande,  comme  on  dit  que  l'aboiement 
du  cliakal  rassemble  autour  de  lui  ses  compagnons  de  chasse. 


CHAPITRE  XX. 

Dans  ce  groupe,  le  Trappeur  fit  remarquer  à  Middleton  la  taille 
imposante  de  Mahtori.  Ce  chef,  qui  avait  été  un  des  derniers  à  se 
rendre  au  bruyant  appel  de  Weucha,  descendil  de  cheval  et  se  mit 
à  examiner  le  sol  avec  le  degré  de  dignité  et  d'attention  qui  conve- 
nait à  sa  position  élevée  et  responsable.  Les  guerriers  attendirent 
avec  une  patiente  réserve  le  résultat  de  son  examen,  quelques-uns 
des  principaux  osant  seuls  prendre  la  parole  pendant  que  leurs  chefs 
étaient  ainsi  gravement  occupés.  Plusieurs  minutes  s'écoulèrent 
avant  que  Mahtori  parût  satisfait  de  ses  investigations.  Suivant  alore 
les  traces  du  sang, il  parcourut  successivement  les  divers  endroits  où 
Ismaël  avait  trouvéd'efTrayanlespreuvesd'une  lutte  sanglante  et  ter- 
rible, et  fit  signe  à  ses  compagnonsdelesuivre.Toutela  bande  s'avança 
comme  lui  vers  le  taillis  et  fithalle  à  quelques  pas  de  l'endroit  même 
où  Esther  avait  excité  ses  fils  indob.Mits  à  pénétrer  dans  le  couvert. 
Le  lecteur  se  figurera  facilementque  le  Trappeurct  ses  compagnons 
n'étaient  pas  observateurs  indifférents  d'un  mouvement  si  dange- 
reux. Le  vieillard  appela  auprès  de  lui  tous  ceux  qui  étaient  capables 
de  porter  les  armes  et  demanda,  en  termes  non  équivoques,  mais  à 
voix  basse,  et  de  manière  à  ne  point  être  entendu  de  leurs  dange- 
reux voisins,  s'ils  étaient  disposés  à  combattre  pour  leur  liberté,  ou 
s'ils  préferaient  tenter  l'expédient  plus  doux  de  la  conciliation. 
Comme  c'était  un  sujet  qui  les  intéressait  tous  à  un  point  égal,  il 
posa  la  question  comme  dans  un  conseil  de  guerre,  et  .non  sans 
manifester  quelque  réminiscence  d'une  fierté  militaire  presque 
éteinte-  Paul  et  le  docteur  furent  d'opinion  diamétralement  oppo- 
sée, le  premier  conseillant  un  recours  immédiat  aux  armes,  et  le 
dernier  épousant  avec  non  moins  de  chaleur  l'expédient  des  voies 
pacifiques.  Middleton,  voyant  que  la  discussion  pouvait  s'échauffer 
entre  deux  hommes  gouvernés  par  des  sentiments  diamétralement 
contraires,  prit  le  rôle  d'arbitre,  en  vertu  de  sa  position  neutre.  Il 
se  déclara  pour  la  paix;  car  il  vit  clairement,  qu'en  conséquence  de 
l'imniensc  supériorité  de  l'ennemi,  la  violence  amènerait  inévitable- 
ment leur  destruction.  Le  Trappeur  écouta  fort  attentivement  les 
raisons  déduites  par  le  jeune  officier,  et  comme  elles  étaient  pré- 
sentées avec  le  sang-froid  d'un  homme  qui  ne  se  laissait  iioint  aveu- 
gler par  la  crainte,  elles  ne  manquèrent  pas  de  produire  une  im- 
pression convenable.  —  C'est  rationnel,  dit  le  Trappeur,  quand  le 
capitaine  eut  donné  ses  motifs;  c'est  rationnel;  car  les  obtacles  que 
l'homme  ne  peut  surmonter  par  la  force,  il  doit  les  tourner  par  l'in- 
telligence. C'est  la  raison  qui  le  rend  plus  fort  que  le  buffle  et  plus 
léger  que  l'élan.  Restez  ici,  et  tenez-vous  cachés.  Ma  vie  et  mes 
trappes  ont  peu  de  valeur  à  mes  yeux,  quand  il  y  va  du  bonheur  de 
tantd'àmes  humaines;  et,  en  outre,  je  puis  dire  que  je  connais  les 
ruses  de  l'Indien.  Je  vais  donc  me  rendre  seul  dans  la  prairie.  Peut- 
être  réussirai-je  à  écarter  de  ce  lieu  les  regards  des  Sioux  et  à  vous 
donner  le  temps  et  les  moyens  de  fuir. 

En  homme  décidé  à  n'écouter  aucune  remontrance,  le  vieillard 
mit  tranquillement  sa  carabine  sur  son  épaule;  puis  s'avançant  à 
pas  lents  à  travers  le  taillis,  il  déboucha  dans  la  plaine,  sur  un' point 
d'où  il  pouvait  attirer  les  regards  des  Sioux  sans  leur  donner  lieu  de 
soupçonner  qu'il  .sortait  du  petit  bois.  Des  l'instant  que  la  figure 
d'un  homme,  portant  le  costume  de  chasseur  et  tenant  en  main  la 
carabine  bien  connue  et  fort  redoutée,  parut  devant  les  yeux  des 
Sioux,  il  y  eut  dans  la  bande  une  .sensation  visible  bien  que  com- 
primée. Le  Trappeur  avait  réussi  à  rendre  extrêmement  douteux  s'il 
arrivait  de  quelque  point  de  la  plaine  découverte  nu  du  taillis  voi- 
sin, vers  lequel  toutefois  les  indiens  coTitinuaient  à  jeter  fréquem- 
ment des  regards  de  soupçon.  Ils  s'étaient  arrêtés  à  une  portée  de 
flèche  du  petit  bois;  mais,  quand  T'etranger  se  fut  assez  approché 
pour  qu'on  put  voir  que  la  couche  foncée  de  rouge  et  de  brun  dont 
le  temps  et  les  injures  de  l'air  avaient  revêtu  ses  traits,  recouvrait 
la  couli'iir  primitive  d'un  Visage  pAle,  ils  s'écartèrent  lentement 
jusqu'il  une  distance  qui  |iùt  rendre  moins  fatal  l'emploi  dis  armes 
à  feu.  (^epcMifJanl  le  vieillard  continua  de  s'avancer  jusqu'à  ce  c|ii'il 
f''il  assez  pri-s  pour  se  faire  entendre  sans  diflieullé  :  alors  il  .s'arrêta, 
et  posant  à  terrre  la  crosse  de  sa  carabine,  il  leva  la  main,  la  paume 
en  dehors,  en  signe  de  paix.  Après  avoir  articule  (]iielqii('s  mots  di; 
ïeproches  à  son  chien  qui,  épiant  le  groupe  des  sauvages,  semblait 


les  reconnaître  pour  avoir  anh'rieurement  fait  son  maître  prison- 
nier, il  prit  la  parole  dans  la  langue  des  Sioux.  — Mi'S  frèri-'s  sont 
les  bienvenus,  dit-il  en  se  constituant  adroitement  le  maître  du  can- 
ton où  la  rencontre  avait  lieu,  et  en  assumant  les  fonctions  de 
l'hospitalité.  Us  siuit  loin  de  leur  village;  ils  ont  faim.  Veulent-ils 
me  suivre  à  ma  hutte  pour  manger  et  dormir?     .> 

A  peine  eut-on  entendu  sa  voix,  que  le  hurlement  de  joie  qui 
s'echaïqia  d'une  douzaine  de  bouches  apprit  au  sagaee Trappeur  que 
lui  aussi  était  reconnu  ;  sentant  qu'il  était  trop  tard  pour  reculer,  il 
jirofita  de  la  confusion  qui  régnait  parmi  les  sauvages,  pendant  que 
Weucha  expliquait  (jui  il  était,  pour  continuer  d'avancer  jusqu'à  ce 
qu'il  se  tnnivàl  de  nouveau  face  à  face  avec  le  redoutable  Mahtori. 
Cette  seconde  entrevue  de  diux  hommes  dont  chacun  était  extraor- 
dinaire dans.son  genre,  fut  marquée  par  la  circonspection  habituelle 
aux  habitants  des  frontières.  Us  restèrent  pendant  près  d'une  mi- 
nute à  s'examiner  silencieusement  l'un  l'autre.  —  Où  sont  vos 
jeunes  hommes?  demanda  d'un  ton  austère  le  chef  teton,  après  s'être 
assuré  de  l'impassibilité  du  Trappeur. — Les  Longs-Couteaux  ne 
viennent  pas  en  troupe  pour  tendre  des  trappes  aux  castors;  je  suis 
seul.  — Votre  tète  est  blanche,  mais  votre  langue  est  fourchue.  Mah- 
tori a  été  parmi  vous  :  il  sait  que  vous  n'êtes  pas  seul.  Où  est  votre 
jeune  femme  et  le  guerrier  qu'il  a  trouvés  dans  la  prairie? —  Je  n'ai 
point  de  lemme;  j'ai  dit  à  mon  frère  que  la  femme  et  son  protec- 
teur étaient  des  personnes  étrangères.  Les  paroles  d'une  tète  grise 
doivent'ètre  entendues  et  non  oubliées.  Les  Dahcotahs  ont  trouvé 
les  autres  voyageurs  endormis  et  ils  ont  pensé  qu'ils  n'avaient  pas 
besoin  de  chevaux.  Les  femmes  et  les  enfants  d'un  Visage  pâle  n'ont 
pas  l'habitude  d'aller  bien  loin  à  pied.  Cherchez-les  où  vous  les 
avez  laissés. 

Les  yeux  étincelants,  le  Sioux  répondit:  —  Ils  sont  partis  :  mais 
Mahtori  est  un  chef  sage  et  ses  yeux  peuvent  voir  loin.  —  Le  chet 
desTetonsaperçoit-il  des  hommes  dans  ces  plaines  découvertes?  re- 
pondit le  Trappeur  avec  beaucoup  de  fermeté.  Je  suis  bien  vieux  et 
ma  vue  s'affaiblit.  Où  sont-ils? 

Le  chef  resta  un  moment  silencieux,  comme  s'il  eût  dédaigné  de 
discuter  plus  longtemps  la  vérité  d'un  fait  dont  il  était  déjà  con- 
vaincu. Alors  montrant  les  traces  empreintes  sur  la  terre,  il  dit  en 
passant  subitement  à  un  ton  et  à  un  air  plus  doux  :  —  Mon  pèri- 
a  réuni  la  sagesse  d'un  grand  nombre  d'hivers;  peut-il  me  dire  quel 
moccassin  a  laissé  celte  empreinte?  —  Il  y  a  eu  des  loups  et  des 
buffles  dans  la  prairie,  et  il  (leut  y  avoir  eu  aussi  des  cougars. 

Mahtori  jeta  les  yeux  sur  le  taiflis,  comme  s'il  eût  pensé  que  cette 
dernière  supposition  n'était  pas  invraisemblable;  montrant  cet  en- 
droit à  ses  jeunes  hommes,  il  leur  ordonna  d'aller  le  reconnaître  de 
plus  près,  et  leur  recommanda  en  même  temps,  après  un  regard  sé- 
vère jeté  sur  le  Tra[ipeur,  de  se  mettre  en  garde  contre  la  trahison 
des  Long-Couteaux.  Trois  ou  quatre  Indiens  à  demi  nus  piquèrent 
leurs  chevaux,  et  s'élancèrent  pour  obéir  à  cet  ordre;  et  le  vieillard 
trembla  quelque  peu  pour  la  prudence  de  Paul.  Les  Tétons  firent 
deux  ou  trois  fois  le  tour  du  petit  bois,  s'en  approchant  de  plus  en 
plus  à  chaque  cercle,  puis  retournant  au  galo|i  vers  leur  chef,  lui 
rapportèrent  que  le  taillis  paraissait  vide.  Bien  que  le  Trappeur  épiât 
le  regard  de  Mahtori  pour  découvrir  les  mouvements  intérieurs  de 
sa  pensée,  et  prévenir,  s'il  était  possible,  ses  soupçons,  en  leur  don- 
nant soudain  une  autre  direction,  toute  la  sagacité  d'un  homme  si 
longtemps  accoutumé  à  étudier  la  réserve  de  la  race  indienne  ne 
put  surprendre  aucun  symptôme,  aucune  expression  qui  annonçât 
jusqu'à  quel  point  il  doutait  de  la  vérité  de  ce  rapport  ou  y  ajou- 
tait foi-  Au  lieu  de  répondre  à  ce  que  venaient  de  lui  dire  seséclai- 
reurs,  il  adressa  quelques  mots  à  son  cheval  en  le  flattant  de  la  main  ; 
puis  faisant  signe  à  un  jeune  homme  de  tenir  la  bridi',  ou  plutôt  la 
corde  qui  lui  servait  à  guider  l'animal,  il  prit  le  Trappeur  par  le  bras 
et  l'emmena  un  jteu  à  l'écart.  —  Mon  père  a-t-il  été  nu  guerrier?  di,t 
le  rusé  Teton  d'une  voix  qu'il  désirait  rendre  conciliante.  —  Les 
feuilles  cjuvrent-ellesles  arhres  dans  la  saison  des  fruits?  Allez,  les 
Dahcotahs  n'ont  pas  vu  autant  de  guerriers  vivants  que  j'en  ai  vu 
baignés  dans  leur  sang.  Mais  à  quoi  servent  d'inutiles  .souvenirs, 
ajouta-t-il  loul  bas  en  anglais,  quand  les  membres  se  roidissent  et 
que  la  vue  faiblit? 

Le  chef  le  regarda  un  moment  d'un  œil  sévère,  comme  s'il  eût 
voulu  mettre  à  nu  le  mensonge  ;  mais  trouvant  dans  le  regard 
calme  et  l'air  assuré  du  Trappeur  la  confirmation  de  ses  paroles,  il 
prit  la  main  du  vieillard  et  la  mil  respectueusement  sur  sa  tète  en 
signe  de  la  vénération  due  à  son  âge  et  à  son  expérience.  —  Pour- 
quoi donc  les  Longs-Couteaux  disent-ils  à  leurs  frères  rouge.s  d'en- 
terrer le  tomahawk,  quand  leurs  jeunes  hommes  n'oublient  jamais 
qu'ils  sont  braves,  cl  se  rencontrent  si  souvent  avec  des  mains  en- 
sanglantées? —  Ma  nation  est  plus  nombreuse  que  les  buffles  dans 
la  IVairie  ou  les  pigeons  dans  l'aii-;  les  querelles  y  sont  fréquentes, 
mais  les  guerriers  lieu  nombreux:  ceux-là  seuls  iieuvent  marcher 
dans  le  sentier  de  la  guerre  qui  sont  doués  des  qualités  des  braves, 
et  par  coiiséquenl  ceux-là  voieiil  beaucoup  de  conibals.  —  Cela 
n'est  point;  mou  père  est  dans  l'erreur,  répoiylit  Mahtoii  avec  un 
sourire  de  peiietr.ilKUi  Iriomphanle,  bien  qu'ajoutant  un  correctif 
à  son  démenti  par  dcl'ereuce  pour  les  années  et  les  services  d'un 
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homme  si  âgé.  Les  Longs-Couteaux  sont  très  sages  ;  ils  sont  hommes 
et  veulent 'tous  être  guerriers;  ils  voudraient  condamner  les  Peaux 
Rouges  à  l'Ianter  des  racines  et  à  cultiver  le  blé  ;  mais  un  Dahcutuh 
n'est  pas  né  pour  vivre  comme  une  femme  ;  il  faut  qu'il  frappe  le 
Paunie  et  l'Omahaw,  ou  il  perdra  le  nom  de  ses  pères.  —  Le  Maître 
de  la  vie  a  l'œil  ouvert  sur  ceux  de  ses  enfants  qui  meurent  en  com- 
battant pour  unejvste  cause  ;  mais  il  est  aveugle  et  ses  oieilles  sout 
closes  au  cri  d'un  In- 
dien tué  en   pillant 
son    voisin     ou     en 
cherchantàlui  nuire. 

—  Mon  père  est  vieux, 
ditXIahtori  regardant 
le  Trappeur  avec  une 
expression  d'ironie 
quidénolaitsuffisam- 
ment  qu'il  était  de 
ces  gens  qui  ont  se- 
coué les  entraves  de 
l'éducation  ,  et  sont 
un  peu  enclinsàfaire 
abusdelalibertod'es- 
pritqu'ils  obtiennent 
par  ce  moyen.  Il  est 
très  vieux;  a-t-ilpris 
la  peine  de  revenir 
pour  dire  aux  jeunes 
hommes  ce  qu'il  a  vu  '? 

—  Sioux,  répondit  le 
Trappeuren  frappant 
contre  terre  la  crosse 
de  sa  carabine  avec 
unesubitevéhémence 
et  en  regardant  son 
compagnon  d'un  air 
ferme,  tranquillej'ai 
entendu  dire  qu'il  y 
a  dans  ma  nation  des 
hommes  qui  étudient 
leurs  profondes  scien- 
ces au  point  de  se 
croire  des  dieux,  et 
qui  n'ontfoiqu'àleur 
Tanité  :  ce  peut-être 
vrai,  c'est  vrai,  car 
moi-même  je  les  ai 
vus.  Quand  l'homme 
s'enferme  dans  des 
villes  et  dans  des 
écoles  avec  ses  pro- 
pres folies  ,  il  n'est 
pas  impossible  qu'il 
se  croie  plus  grand 
que  le  M  itre  de  la 
Tie  ;  mais  un  guerrier 
qui  n'a  d'autre  toit 
que  les  nuages,  pou- 
vant à  tout  moment 
contempler  le  ciel  et 
la  terre ,  et  voyant 
chaque  jour  le  pou- 
voir du  Grand-Esprit, 
un  pareil  guerrierdoit 
être  plus  tiumble.  Un 
chefdahcotah  est  trop 
sage  pour  se  rire  de 
la  justice. 

Le  rusé  Mahtori , 
voyant  que  sa  liberté 
de  penser  ne  faisait 
pas  une  impression 
lavorable  sur  le  vieil- 
lard, changea  immédiatement  de  terrain  ,  et  en  vint  à  l'objet  im- 
médiat de  l'entrevue.  Plaçant  doucement  sa  main  sur  l'épaule 
du  Trappeur,  il  s'avança  en  marchant  à  ses  côiés,  jusqu'à  ce  que 
tous  deux  fussent  à  cinquante  pas  de  la  lisière  du  taillis  ;  là,  il  fixa 
ses  yeux  pénétrants  sur  la  physionomie  sincère  du  vieillard,  et  con- 
tinua ainsi  :  —  Si  mon  père  a  caché  ses  jeunes  hommes  dans  le 
taillis,  qu'il  leur  dise  de  s'avancer:  vous  voyez  qu'un  Dahcotah  n'a 
pas  peur  ;  Mahtori  est  un  grand  chef  1  Un  guerrier  dont  la  tète  est 
blanche  et  qui  est  sur  le  point  d'aller  au  pays  des  Esprits,  ne  peut 
avoir  une  langue  à  deux  pointes  comme  un  serpent.  —  Dahcotah, 
je  n'ai  point  dit  de  mensonge  depuis  que  le  Grand-Esprit  a  fait  de 
.moi  un  homme  ;  j'ai  toujours  vécu  dans  ce  désert  ou  dans  ces 
(Prairies  sans  hutte  ni  famille  ;  je  suis  chasseur  et  je  voyage  seul. 

T.  m. 


Défense  du  rocher  par  les  enfants  d'isn'aël. 


—  Mon  père  a  une  bonne  carabine  :  qu'il  vise  dans  le  taillis  et  fasse 
feu. 

Le  vieillard  hésita  une.minute,  puis  se  prépara  lentement  à  don- 
ner celte  assurance  délicate  de  la  vérité  de  ses  paroles,  sans  laquelle 
il  voyait  clairement  que  les  souj^çons  de  son  rusé  compagnon  ne 
pourraient  être  dissipés.  Pendant  qu  il  baissait  sa  carabine,  son  œil, 
bien  que  dès  longtemps  obscurci  et  afTaibU  par  l'âge,  parcourut  une 

masse  confuse  d'ob- 
jets mêlés  au  feuillage 
bigarré  de  l'automne, 
et  enfin  il  se  fixa  sur 
le  tronc  brunâtred'un 
petit  arbre  au  milieu 
du  taillis.  Il  le  coucha 
enjoué  elfitfeu;  mais 
la  balle  ne  fut  pas  plus 
tôt  partie  du  canon 
qu'un  tremblement 
agita  les  mains  du 
Trappeur,  qui,  si  cela 
lui  fût  arrivé  un  mo- 
ment plus  tôt,  eût  été 
incapabledefaireune 
expérience  aussi  ha- 
sardeuse. La  déton- 
nalion  fut  suivie  d'un 
silence  efl'rayant  qui 
dura  quelques  minu- 
les,  pendant  lesquel- 
les il  s'attendait  à  en- 
tendre les  cris  des 
deux  femmes  effra- 
yées ;  cependant  la 
fumée  ayant  été  dis- 
sipée par  le  vent ,  il 
vit  que  l'écorce  de 
raibrea\aiiété  enta- 
mée et  eut  l'assurance 
qu'iln'avaitpasenco- 
re  t  niièrement  perdu 
son  ancienne  adres- 
se. Alors ,  appuyant 
sacarabinepar  terre, 
ilse  retourna  vers  son 
compagnon  de  l'air  le 
plus  tranquille.  — 
Mon  frère  est-il  satis- 
fait? lui  dit-il. —Mah- 
tori est  un  chef  des 
Uahcotahs ,  répondit 
le  rusé  Teton  en  pla- 
çant sa  main  sur  sa 
poitrine  pour  témoi- 
gner qu'il  croyait  à  la 
sincérité  du  vieillard; 
il  sait  qu'un  guerrier 
qui  a  fumé  auprès  du 
feu  de  tant  de  con- 
seils jusqu'à  ce  que 
sa  barbe  soit  devenue 
blanche  ,  ne  saurait 
se  trouver  en  mau- 
vaisecompairnie.Mais 
ne  fut-il  pas  un  temps 
où  mon  père  montait 
un  cheval  comme  un 
chef  opulent  des  Vi- 
sages pâles ,  au  lieu 
de  voyager  à  pied 
comme  un  homme  af- 
famé. —  Jamais  !  Le 
.  Wahcoiidah  m'a  don- 

né des  jambes  et  la  résolution  de  m'en  servir.  J'ai  parcouru  pendant 
soixante  étés  et  soixante  hivers  les  bois  de  l'Amérique  ,  et  j'ai  vécu 
plus  de  dix  longues  années  dans  ces  plaines  découvertes  sans  avoir 
besoin  de  recourir  aux  dons  des  autres  créatures  *u  Seigneur  pour 
me  transporter  d'un  lieu  à  un  autre.  —  Si  mon  père  a  si  longtemps 
vécu  à  l'ombre,  pourquoi  est-il  venu  dans  les  Prairies"?  U  y  doit  être 
brûlé  du  soleil. 

Le  vieillard  jeta  un  insiant  autour  de  lui  un  regard  mélancolique; 
puis  se  tournant  vers  son  interlocuteur  d'un  air  d'assurance,  il  ré- 
pondit :  — J'ai  passé  le  printemps,  l'été  et  l'automne  de  ma  vie  au  mi- 
lieu des  arbres.  L'hiver  de  mes  jours  étant  venu  m'a  trouvé  où  j'ai- 
mais être,  dans  la  paix,  oui,  et  dans  la  loyauté  des  bois.  Teton  ,  alors 
je  dormais  profondément  là  où  mes  yeux,  à  travers  les  branches  des 
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pins  el  rtes'lionlpaia,  iinnvnirnl  aiicrrevoir  la  drmpure  du  Grand- 
Esprit  diMiwiri  |irn|)lt'.  Si  j'av.iis  ln'sniii  de  lui  inivrir  iiiuii  tœur  pi'n- 
daiit  qiii'  "''S  fi'iix  riaiciil  hIIiiitii'S  aii-dessiis  de  ma  Iptc,  la  porte 
était  iiiiviMlP  devant  iiiui.  Mais  les  haches  des  liiirhermis  me  reveil- 
jôreiit.  l'eirdaiit  qiii'l(iiie  temps  je  neiileiidis  (^je  le  hniit  des  arhres 
(jii'iN  îili.itlait'iit.  Je  supportai  ce  mal  en  ^Mierrier  et  en  homme;  il 
v  avjil  pour  cela  une  raisou  :  mais,  quand  relie  raison  n'eiistu  plus, 
je  soiifîi-ai  à  me  soustraire  à  ces  sons  maudits,  (l'elail  une  forte 
épreuve  pour  mon  courai,'e  et  mes  habitudes;  mais  j'avais  entendu 
parler  de  ees  champs  vastes  et  déserts,  elje  vuis  ici  pour  échapper 
au  spe-iac  le  des  dévastations  de  mon  peuple.  Dites-moi,  Dahtolah, 
n'ai-je  pas  luen  fait? 

En  achevant  ces  mots,  le  Trappeur  appuyait  ses  longs  doigts 
niaigres  sur  l'épaule  nue  de  riiidieti,  et  senihlait  lui  demander  ses 
félicitations  sur  sa  franchise  et  son  succès,  avec  un  sourire  étrange 
dans  lequel  les  reffrels  se  mêlaient  au  liioniphe.  Son  compagnon  l'a- 
vait écouté  atteii^livement,  et  lui  répondit  avec  le  ton  sentencieux 
des  sauvages:  —  La  tète  de  mon  père  est  hien  hlaiichc  :  il  a  toujours 
■»écu  avec  des  hommes  et  il  a  vu  toute  chose.  Ce  cju'ii  fait  est  bien, 
ce  qu'il  (lit  est  sage  Maintenant  qu'il  dise  s'il  est  réellement  étran- 
ger aux  J.ongs-Couteanx  qui  cherchent  leurs  animaiij  dans  toutes  \ 
les  parties  de  la  Prairie,  et  ne  peuvent  les  trouver.  —  Dahcoiah,  ce 
que  j'ai  dit  est  vrai.  Je  vis  seul  et  ne  me  mêle  jamais  aux  hommes 
qui  ont  la  peau  blanche,  si... 

La  bouche  lui  l'ut  soudainemeBt  close  par  une  interruption  aussi 
mortifianle  qu'inattendue.  Les  paroles  étaient  encore  sur  ses  lèvres, 
quand  le  feuillage  du  petit  bois  en  face  duquel  il  se  trouvait  s'ouvrit 
tout-à-coup,  et  l'on  en  vit  sortir  les  autres  fugitifs.  Un  silence  de 
surprise  suivit  cette  apparition  inopinée.  Alors  Mahlori,  sans  que 
l'élonnenient  qu'il  éprouvait  se  manifestât  le  moins  du  monde  sur 
son  vi>age.  montra  au  Trappeur  ses  amis  qui  s'avançaient  ;  en  même 
temps  le  sourire  d'une  politesse  ironique  éclairait  son  -visage  farouche 
et  sombre,  comme  l'cclat  du  soleil  couchant  se  projette  sur  des  nua- 
ges noirs  et  orageux.  Toutefois  il  dédaigna  de  parler  :  il  appela  seu- 
lement auprès  de  luises  compagnons  restés  à  quelque  distance,  et 
ceux-ci  accoururent  avec  empressement.  Cependant  les  cinq  amis 
du  vieillard  continuaient  à  s'avancer.  Widdieton  marchait  le  pre- 
mier, soutenant  la  taille  légère  d'Inez,  sur  le  visage  inquiet  de  la- 
quelle il  jetait  de  temps  à  autre  des  regards  empreints  de  ce  tendre 
intérêt  qu'en  semblable  circonstance  un  père  aurait  témoigné  à  son 
enfant.  Ils  étaient  immédiatement  suivis  de  Paul  conduisant  Hélène. 
Mais  l'œil  du  chasseur  d'abeilles,  bien  que  tourne  souvent  vers  sa 
charmante  compagne,  brillait  d'un  sombre  counoux.  Obed  et  Asi- 
nus  fermaient  la  marche,  le  premier  condui>aiit  son  compagnon 
avec  un  degré  d'allection  égal  à  celui  que  manifestaient  les  uns  en- 
vers les  autres  tous  les  membres  de  la  troupe.  La  marche  du  natu- 
raliste était  lieaucoup  moins  rapide  que  celle  des  quatre  autres.  Ses 
pteds  semblaient  répugner  également  à  se  mouvoir  et  à  rester  sla- 
tionnaires;  sa  position  avait  beaucoup  d'analogie. avec  celle  du  cer- 
cueil de  .Mahomet,  si  ce  n'est  que  le  principe  de  répulsion  plutôt  que 
d'attraction  le  tenait  en  suspens.  Toutelois  la  force  réjiulsive  qui 
agissait  sur  ses  derrières  sembla  prédominer,  et  comnieil  l'aurait  dit 
lui-même,  par  une  singulière  cxcciitioii  à  tous  les  principes  philoso- 
phiques, elle  augmentait  plutôt  que  de  s'aflaiblir  par  la  dislance. 
Comme  les  regaids  du  naturaliste  ne  cessaient  de  se  porter  en  ar- 
rière, les  yeux  des  observateurs  suivirent  la  même  direction,  et  aus- 
sitô,lse  révéla  le  mvstere  de  celte  soi  lie  soudaine. 

A  quelque  distance,  un  autre  groupe  d'hommes  vigoureux  et  bien 
armes,  tournait  un  coin  du  taillis  et  s  avançait  en  ligue  droite,  quoi- 
qu'avcc  inécaution,  vers  l'endroit  où  se  trouvaient  les  Sioux.  En  un 
mot,  la  famille  de  remigrant,ou  du  moins  une  reunion  de  ses  mem- 
bres caiiablcs  de  porter  les  armes,  se  montra  en  vue  dans  la  Prairie 
avec  l'intention  évidente  de  venger  ses  injures.  Mahtori  et  sa  troupe 
s'éloiiinèient  à  i.as  lents  des  qu  ils  virent  ces  étrangers,  et  tirent 
halle"sur  une  cmiiK^nce  qui  dominait  sans  obstacle  la  vaste  plaine. 
Là  leDahcotah  parut  dispose  à  prendre  po.-ilion  et  à  livrer.bataille. 
Malgré  cette  retraite  dans  laquelle  il  avait  enlraine  le  Trappeur, 
Middleton  continuait  d'avancer,  et  il  ne  s'arrêta  que  sur  cette  même 
colline  et  à  une  distance  qui  lui  peimettait  de  se  faire  cnicndre  des 
pelliqueux  Sioux.  Les  hommes  dt!s  frontières  à  leur  tour  prirent  une 
position  favorable,  quoique  beaucoup  nluseloignee.  Les  trois  groupes 
ressemblaient  alors  a  trois  flottes  en  pleine  mer,  avec  toutes  voiles 
dehors,  et  s'ob.servant  avec  dcliaiice.  Pendant  ce  moment  d'incer- 
titude, l'uil  noir  et  menaçant  de  Mahtori  errait  rapidement  de  l'un 
à  l'autre  des  deux  groupes  d'étiangers;  [luis  le  ciief  jeta  un  regard 
sévère  sur  le  vigllard,  et  lui  dit  d'un  ton  de  mépris  hautain  :  —Les 
Longs-Couteaux  sont  stnpides!  Il  est  plus  lai  tle  de  prendre  un  cou- 
gar  endoinii  que  de  trouver  un  Dahcolah  hors  de  garde.  La  tète 
blanche  se  proposait-elle  de  monter  le  cheval  d'un  Tetoii  '.' 

Le  Trappeur,  qui  avait  retrouvé  l'usage  de  ses  laculles  troublées, 
vitsur  le-cliaiiip  (|ue  Middleton,  ayant  aperçu  Isniaël,  avait  mieux 
aimé  courir  les  iisi|iies  de  l'hospitalité  indienne  que  de  s'exposer  à 
la  vengeance  de  l'eniigranl.  Il  se  disposa  donc  à  préparer  pour  ses 
arais  une  réception  tavorable  lorsqu'il  vit  que  cette  coalition  étrange 
était  devenue  nécessaire.  —  Mon  frère  a-t-il  jamais  marche  contre 


mon  peuple  dans  le  sentier  de  la  guerre?  dcmanda-t-il  tranquille- 

meiil. 

Le  gnerrif  r  teton  perdit  de  sa  sévérité,  une  lueur  de  plaisir  et  de 
triomphe  brilla  sur  ses  traits  farouches.  — <,luelle  tribu  ou  quelle  na- 
tion, dii-il.  n'a  pas  senti  les  coups  des  Dahcolahs  !  Mahtori  est  la  lance 
de  son  peiipe.  — Et  dans  les  Longs  Couteaux  a-t-il  rencontré  des 
femnies  ou  des  hommes? 

Mille  passions  farouches  semblèrent  lutter  dans  le  cœnr  de  lîn- 
dien  lorsqu'il  entendit  cette  question.  Eiilin,  écartant  le  léger  tissu 
de  peau  de  daim  coloré  qui  couvrait  sa  poiliine,  il  montra  la  cicatrice 
d'un  coiqi  de  baïonnette,  et  ré|iondit  :  — Celte  blessure  a  été  faite 
comme  elle  a  ete  reçue,  face  à  face.  —  C'est  assez.  Mon  frère  est  un 
chef  intrépide,  et  il  doit  être  un  chef  sage.  Qu'il  regarde  '  est-ce  là 
un  guerrier  des  Visages  pâles?  Est-ce  un  coinbatlant  comme  celui- 
là  qui  a  fait  celte  blessure  au  grand  Dahcolah  ? 

Les  yeux  de  Mahtori,  suivant  la  direclioii  indiquée  par  le  vieil- 
lard, sarrélèrent  sur  la  forme  langui>sanle  d'Inez.  Son  regard  resta 
longtemps  (ixe  sur  elle  avec  un  seiitiiiient  d'admiration.  Comme 
chez  le  jeune  Pauiiie,  c'était  plutôt  le  regard  d'un  mortel,  lixé  sur 
quelque  image  céleste,  que  celte  admiration  qu'excite  dans  l'homme 
la  beauté  de  la  femme.  Tressaillant  tout-à-coiip  comme  s'il  se  lût 
accuse  lui-même  de  cette  preoc4>l)alion,  le  chef  tourna  sur  Hélène 
un  regard  qui  exprima  bientôt  un  plaisir  plus  sensuel,  puis  il  ne  jeta 
qu'un  coup-d'œil  sur  chacun  des  deux  nouveaux  venus.  —  Mon  frère 
voit  que  ma  langue  n'est  pas  fourchue,  continua  le  Trappeur  en 
suivant  de  l'œil  toutes  les  émotions  de  l'Indien  avec  une  prompti- 
tude d'intelligence  peu  inicneure  à  celle  du  Teton  lui-même.  Les 
Longs-Couteaux  n'envoient  pas  leurs  femmes  à  la  guerre;  je  sais 
que  les  Uahcotahs  ne  refuseront  fias  de  fumer  avec  les  étrangers. — 
Mahtori  est  un  grand  chef.  Les  Longs-Couteaux  sont  les  bienvenus, 
dit  le  Teton  en  (losant  la  main  sur  sa  poiti  .ne  avec  une  politesse 
noble  qui  aurait  fait  honneur  à  la  société  la  plus  civilisée.  Les  flè- 
ches de  mes  jeunes  hommes  resteront  dans  leurs  carquois. 

Le  Trappeur  lit  signe  à  Middleton  d'approcher,  et  au  bout  de  quel- 
ques instants  les  deux  troupes  n'en  firent  plus  qu'une,  chacun  des 
hommes  ayaiil  échangé  un  salut  amical  à  la  façon  des  guerriers  de 
la  Prairie;  mais,  tout  en  se  livrant  à  cette  manifestation  ho.--pita- 
liere,  le  Dabeotah  avait  aussi  l'œil  sur  l'autre  troupe  d'hommes 
blancs.  Le  vieillard  s'aperçut  de  la  nécessité  d'être  plus  explicite  et- 
d'assurer  le  léger  avantage  qu'il  venait  d'obtenir.  Il  vit  clairement 
qu'lsmaëlse  piéparail  à  des  hostilités  immédiates.  Le  résultat  d'une 
lutte  dans  cette  plaine  entre  une  douzaine  de  chasseurs  déterminés 
et  une  troupe  d'Indiens  mal  armés,  même  soutenus  par  leurs  alliés 
blancs,  parut  incertain  à  son  jugement  expérimente;  et  bien  que 
pour  lui-même  il  ne  ressentit  aucune  répugnance  à  engager  le  com- 
bat, le  vieux  Trappeur  jugea  plus  digne  de  son  âge  et  de  son  ca- 
ractère d'éviter  la  querelle.  Ses  seniiments  s'accofiaient  évidem- 
ment avec  ceux  de  Paul  et  de  Middleton,  qui  avaient  à  protéger  de» 
jours  plus  précieux  que  les  leurs.  Tous  trois  tinrent  conseil  sur  les 
moyens  d'éviter  les  suites  eflrayantes  d'iiti  seul  acte  dhostihté;  en 
même  temps  le  vieillard  eut  .soin  que  leur  conversation  n'inspirât 
aucune  meliance  aux  sauvages.  —  Je  sais  que  les  Uahcotahs  sont 
un  peuple  sage  et  grand,  commença  enliii  le  Trappeur  en  s' adres- 
sant de  nouveau  à  Mahl<.>ri  ;  mais  mon  frère  ne  connait-il  parmi  eux 
aucun  homme  méprisable? 

L'œil  de  Mahtori  se  [iromena  fièrement  sur  sa  troupe,  puis  s'arrêta 
un  niomenl  sur  AVeucha.  — Le  Mailie  de  la  vie  a  fait  des  chefs,  des 
guerriers  et  des  femmes,  repondit-il  en  croyant  ainsi  embrasser 
tous  les  degrés  de  l'excellence  humaine.  —  Ll  il  a  fait  aussi  des  mé- 
chants parmi  les  Visages  pâles.  Tels  sont  ceux  que  mon  frère  voit 
là-bas.—  Vont-ils  à  pied  pour  fane  le  mal?  demanda  le  Teton  ;  et 
en  même  temps  la  joie  sauvage  qui  brillait  dans  ses  yeux  révélait  suf- 
lisammenl  qu  il  savait  pourquoi  ils  étaient  réduits  à  cette  humiliante 
extieniite.  —  Leurs  chevaux  et  leurs  bœufs  sont  partis;  mais  ils  ont 
conserve  leur  poudre,  leur  plomb  et  leurs  couvertures.  —  Portent- 
ils  leurs  riches.'es  dans  leurs  mains,  comme  de  misérables  Konzas? 
ou  sont-ils  braves,  et  laissent-ils  ces  choses  à  la  garde  des  remines, 
en  hommes  qui  savent  où  trouver  ce  qu'ils  ont  perdu?  —  Mon  Irere 
voit  ce  point  bleu  à  l'horizon  de  la  Prairie;  regardez,  le  soleil  l'a  tou- 
ché pour  la  dernière  lois  aujourd'lini.  —  Mahtori  n'est  pas  une 
taupe.  —  C'est  un  rocher,  et  sur  son  sommet  sont  les  richesses  de& 
Loiigs-Couteanx. 

Une  expression  de  joie  sauvage  brilla  sur  le  visage  sombre 
du  Teton,  quand  il  entendit  ees  mots;  il  sembla  un  instant 
vouloir  lire  dans  l'âme  du  vieillard.  Puis  il  reporta  ses  regards 
sur  la  troupe  d  l>maèl  et  cotnpla  les  individus  qui  la  composaient. 
—  II  manque  nu  guerrier,  dit-il.  — Mon  Ircre  voit-il  les  vautours? 
là  est  sa  tombe.  Mon  fiere  a  dû  trouver  ilii  sang  dans  la  Prairie? 
c'était  le  sang  de  l'Iiomme  blanc.  — Assez  I  Mahtori  est  un  chef  sage. 
Placez  vos  lenimes  sur  les  cluvaiix  des  Uahcotahs;  nous  verrons, 
cai  nos  yeux  sont  ouverts.  Accoutume  au  laconisme  et  à  la  prompti- 
tude lies  Indiens,  le  Trappeur  coiniiiunmua  iiiimediatejiient  ce  rt>- 
siiltal  à  .ses  coinpagnons.  Paul  moula  aussiiôt  à  cheval,  en  prenant 
Hélène  en  croupe;  Midilletoii  mit  un  (leu  plus  de  temps  il  placer  luel 
sùieaienl  et  coniiuodeuieiil.  l'endaiit  qu  il  s'occupait  de  ce  soin. 
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Mahtori  s'approcha  du  cheval  qu'il  avait  destiné  à  ce  service;  c'é- 
tait le  sien,  et  il  manifesta  l'intention  de  prendre  lui-mènie  sa  place 
accoutumée.  Le  jeune  officier  saisit  les  rênes  de  l'animal  :  l'Indien 
et  lui  échangèrent  des  regards  de  colère  et  de  fierté.  — Nul  autre 
que  moi  !  dit  sèchement  Middleton  en  anglais. — Mahtori  est  un 
grand  chefl  répondit  le  sauvage,  aucun  d'eux  ne  comprenant 
l'autre.  — Le  Dahcotah  arrivera  trop  tard,  dit  tout  bas  le  vieillard  à 
Mahtori.  Voyez,  les  Longs-Couteauï  ont  pris  l'alarme,  et  ne  tarde- 
ront pas  à  courir  eux-mêmes. 

Mahtori  abandonna  aussitôt  sa  prétention,  et  s'élança  sur  un  au- 
tre cheval,  ordonnant  en  même  temps  à  l'un  de  ses  jeunes  hommes 
de  céder  le  sien  au  Trappeur.  Chacun  des  guerriers  démontés  se 
mit  en  croupe  derrière  un  de  ses  compagnons.  Le  docteur  Batlius 
monta  sur  Asinus;  et  malgré  cette  courte  altercation,  la  troupe  en- 
tière fut  bientôt  prête  à  partir.  Mahtori  donna  le  signal.  Quelques- 
uns  des  guerriers  les  mieux  montés  prirent  un  peu  les  devants  avec 
le  chef,  et  firent  une  démonstration  hostile,  comme  s'ils  se  fussent 
préparés  à  attaquer  les  étrangers.  L'émigrantqui,deson  côté,  com- 
mençait à  effectuer  lentement  sa  retraite,  arrêta  aussitôt  sa  troupe, 
et  fit  volte-face.  Mais  au  lieu  d'affronter  les  carabines  de  l'ouest,  les 
rusés  sauvages  se  mirent  à  carA>ler  en  vue  des  étrangers,  en  les 
tenant  dans  l'attente  perpétuelle  d'une  attaque  immédiate,  jusqu'à 
ce  qu'ils  eussent  décrit  autour  d'eux  un  demi-cercle.  Alors  parfaite- 
ment sûrs  de  leur  objet,  les  Tétons  poussèrent  un  grand  cri  et  s'é- 
lancèrent vers  le  rocher  en  ligne  aussi  droite  et  avec  autant  de  ra- 
pidité que  la  flèche. 


CHAPITRE  XXI. 

Mahtori  avait  à  peine  laissé  apercevoir  le  premier  indice  de  son 
véritable  projet;  une  décharge  générale  des  hommes  des  frontières 
prouva  qu'il  avait  été  compris.  Mais  la  rapidité  de  la  fuite  des  In- 
diens rendit  cette  démonstration  tout  à  fait  inoffensive.  Pour  prou- 
ver combieu  il  en  faisait  peu  de  cas,  le  chef  dahcotah  répondit  à  la 
détonnation  par  un  hurlement,  et  brandissant  sa  carabine  au-dessus 
de  sa  tète,  il  fit  un  circuit  dans  la  plaine,  mais  le  gros  de  la  troupe 
avait  continué  sa  course  en  ligne  directe  et  les  principaux  guerriers, 
après  cette  manifestation  de  leur   sauvage  dédain,   prirent  place  à 
l'arrière-garde  avec  une  dextérité  et  un  ensemble  qui  nromaient 
que  c'était  encore  là  un  stratagème.  En  effet,  plusieurs  décharges  se 
succédèrent,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'émi^rant  furieux  abandonnât  toute 
idée  de  recourir  à  d'aussi  faibles  moyens.  Alors,  il  commença  une 
poursuite  rapide,  se  bornant  à  tirer  par  intervalles  un  coup  de  fu- 
sil, afin  de  donner  l'alarme  à  la  garnison  ,  qu'il  avait  prudemment 
laissée  sous  le  commandement  de  la  redoutable  Esther.  La  course 
continua  de  cette  manière  pendant  quelque  temps,  les  cavaliers  ga- 
gnant graduellement  du  terrain.  Cependant  le  petit  point  bleuâtre 
s'agrandissait  en  se  dessinant  sur  le  fond  du  ciel  comme  une  Ile  qui 
s'élève  du  sein  de  la  mer,  et  les  sauvages  poussaient  de  temps  à  au- 
tre un  hurlement  de  triomphe.  Mais  déjà  les  vapeurs  du  soir  s'accu- 
mulaient sur  toute  la  lisière  orientale  de  la  Prairie,  et  avant  que  la 
troupe  eût  parcouru  la  moitié  du   chemin,  les  obscurs  contours  du 
rocher  avaient  disparu  dans  les  brouillards.  Mahtori ,  qui  s'était  re- 
placé à  l'avant-garde,  guida  néanmoins  la  marche  avec  la  sûreté 
d'instinct  d'un  chien  de  race,    ayant  soin    seulement  de   ralentir 
un  peu  le  pas,  car  les  chevaux  étaient  essoufflés.  Ce  fut  alors  que  le 
vieillard  s'approcha  de  Middleton  et  lui  dit  en  Anglais:  —  Il  va  se 
passer  une  scène  de  pillage  à  laquelle  je  ne  me  soucie  guère  de  pren- 
dre part.  —  Que  voulez-vous?  il  serait  dangereux  de  nous  fier  aux 
mécréants  qui  sont  sur  nos  derrières.  —  Foin  des  mécréants,  qu'ils 
soient  blancs  ou  rouges!  I\egardez  devant  vous,  mon  garçon  ,  comme 
si  nous  parlions  de  choses  inditférentes,  ou  comme  si  nous  vantions 
les  chevaux  des  Sioux,  car  ces  drôles  aiment  à  entendre  louer  leurs 
chevaux  ,  comme  dans  les  Établissements  ui. -"  pauvre  mère  aime  à 
écouter  l'éloge  de  son  enfant  gâté-  C'est  bien  ,  tlattez  l'animal ,  et 
passez  la  main  sur  les  colifichets  dont  les  Peaux  rougi's  ont  décoré 
sa  crinière,  l'œil  fixé  sur  une  chose,  et  l'esprit  sur  une  autre.  Ecou- 
tez! si  les  choses  sont  conduites  avec  jugement,  nous  pourrons;  quit- 
ter ces  Tétons  à  la  tombée  de  la  nuit.  —  Bonne  idée!  s'écria  .Midd- 
leton qui  avait  gardé  un  souvenir  pénible  du  regard  d'admiration 
avec  lequel  Mahtori  avait  contemplé  la  beauté  d'Inez,  et  du  petit  inci- 
dent qui  s'en  étaitsuivi. —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  quelle  faible  créature 
est  l'homme,  quand  les  donsde  la  nature  sont  étouffés  sousla  science 
des  livres  et  sous  des  mœurs  efféminées!  Une  nouvelle  exclamation 
comme   celle-là  révélerait  aux  coquins  que  nous  complotons  con- 
tre eux,  aussi  promptement  que  si  nous  le  leur  disions  à  l'oreille  en 
langue  sioux.  Oui,  oui,  je  counais  ces  dénions  ;  ils  ont  l'air  aussi  in- 
souciant que  des  faons  folâtres,  mais  il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait  les 
yeux  sur  nos  moindres  mouvements  :  de  la  prudence  donc,  afin  de  dé- 
jouer leur  astuce. 'Voilà  qui  est  bien  !  flattez  le  cou  de  votre  cheval;  sou- 
riez comme  si  vous  en  faisiez  l'éloge,  et  tenez  l'oreille  ouverte  de  mon 
côté  pour  entendre  mes  paroles.  Ayez  soin  de  ne  pas  trop  fatiguer 
votre  monture  :  quand  vous  entendrez  hurler  Hector,  ce  sera  le  si- 
gnal ;  le  premier  hurlement  sera  pour  se  tenir  prêt,  le  second  pour 


se  séparer  de  la  troupe,  et  le  troisième  pour  partir:  suis-je  compris? 
—  Parfaitement,  parfaitement!  dit  Middleton  tremblant  d'impa- 
tience de  mettre  ce  plan  à  exécution,  et  pressant  contre  son  cœur  le 
petit  bras  enlace  a  sa  taille  :  Parfaitement;  dépêchons- nous  ,  dépè- 
chons-nous.  —  Oui,  l'animal  a  de  bonnes  jambes,  continua  le  Trap- 
peur en  langue  tetonne,  comme  s'il  eût  continué  la  conversation  ; 
en  même  temps  il  traversa  la  foule  avec  précaution  jusqu'à  ce  qu'il 
se  trouvât  auprès  de  Paul,  et  il  lui  communiqua  ses  intentions  eu 
prenant  les  mêmes  mesures  fie  prudence. 

L'intrépide  chasseur  d'abeilles  reçut  cette  communication   avec 
joie,  déclarant  qu'il  étai',  prêt  à  combattre  toute  la  bande  des  sau- 
vages si  la  chose  devenait  nécessaire.  Quand  le  vieillard  quitta  ce 
second  couple,  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui  pour  découvrir  le  natu- 
raliste. Le  docteur,  non  sans  beaucou|i  de  peine  de  sa  part  et  de 
celle  d' Asinus,  avait  conservé  sa  position  au  centre  des  Sioux,  aussi 
longtemps  qu'il  y  avait  eu  quelque  raison  de  craindre  le  feu  d'ismaël. 
Quand  le  danger  eut  disparu,  son  courage  se  ranima  pendant  que  celui 
de  sa  monture  commençait  à  décroître.  En  raison  de  ce  change- 
ment mutuel,  l'âne  ci  son  cavalier  se  trouvaient  alors  à  l'arrière- 
garde.  Le  Trappeur  réussit  à  s'y  rendre  sans  exciter  les  soupçons  de 
ses  astucieux  compagnons.  —Ami ,  commença  le  vieillard,  vous  con- 
viendrait-il de  passer  une  douzaine  d'années  parmi  les  sauvages  avec 
la  tête  rasée,  le  visage  peint,  et  peut-être  une  couple  de  femmes  et 
cinq  ou  six  enfants  métis  qui  vous  appelleraient  leur  père? — Impos- 
sible! s'écria  le  naturaliste;  je  suis  peu  disposé  au  mariage  en  général,et 
plus  spécialement  à  tout  mélange  desvariétés  de  l'espèce,  mélange  qui 
ne  tend  qu'à  iiiterromprerharmonie  delà  nature;  en  outre, c'est  une 
puérile  innovation  dansl'ordre  de  toutes  les  nomenclatures. — Oui,  oui, 
I  vous  avez  raison  d'avoir  delà  répugnance  pour  nn  tel  genre  de' vie  ; 
mais  SI  les  Sioux  vous  tiennent  une  fois  dans  leur  village,  c'est  à  cela 
qu'il  faut  vous  attendre,  aussi  vrai  que  le  soleil  se  lève  et  se  couche 
à  la  volonté  du  Seigneur.  —  Me  marier  à  une  femme  qui  ne  serait 
pas  ornée  des  charmes  de  l'espèce!  répondit  le  docteur;  de  quel 
crime  suis-je  cou[iable  pour  qu'un  châtiment  si  rigoureux  me  soit 
infligé?  Marier  un  homme  contre  l'impulsion  de  sa  volontv,  c'est 
faire  viole4ice  à  la  nature  humaine.  —  Maintenant  que  vous  parlez 
de  la  nature,  j'ai  quelque  espoir  que  le  don   de  la  raison    n'a  pas 
tout  à  fait  quitté  votre  cervelle,  répondit  le  vieillard,   avec  une  lé- 
gère expression  de  malice.  Comment  donc!  ils  trouveront  en  vous 
un  sujet  d'afl'ections  si  remarquable  qu'ils  sont  gens  à  vous  marier  à 
cinq  ou  six  femmes.  J'ai  connu  de  mon  temps  des  chefs  favorisés  qui 
avaient  des  épouses  sans  nombre.  —  Mais  pourquoi  méditeraient- 
ils  contre  moi  cette  vengeance?  demanda  le  docteur  dont  les  che- 
veux commençaient  à  se  dresser  sur  sa  tète  ;  quel  mal  leur  ai-je  fait? 
C'est   une  manière  de  vous  témoigner  leur  amitié;  quand  ils  ap- 
prendront que  vous  êtes  un  grand  médecin,   ils  vous  adopteront 
dans  la  tribu  ,  et  quelque  chef  puissant  vous  donnera  son  nom  ,  et 
peut-être  sa  fille,  ou  bien  une  ou  deux  des  femmes  qui  ont  long- 
temps vécu  dans  sa  hutte,  et  dont  les  qualités  lui  sont  connues  par 
expérience.  —  Ah!  que  le  grand   régulateur  de  l'harmonie  natu- 
relle me  protège!   s'écria  le  docteur;  je  n'ai  pas   même  d'affinité 
pour  une  épouse  unique,  à  plus  forte  raison  pour  un  duplicata  et 
un  triplicata.  Sans  nul  doute,  j'essaierai  la  fuite  avant  de  consentir 
à  une  conjonction  imposée  par  la  violence.  —  Il  y  a  de  la  raison 
dans  vos  paroles,  mais  pourquoi  ne  pas  fuir  dès  à  présent? 
I       Le  naturaliste  jeta  autour  de  lui  un   regard  eflrayé  ,  comme  s'il 
eût  voulu  mettre  immédiatement  à  exécution  son  projet  désespéré; 
mais  les  sombres  figures  qui  l'entouraient  de  toutes  [larts  lui  paru- 
rent tout  à  coup  triplées,  et  l'obscurité  qui  commençait  à  s'épaissir 
sur  la  Prairie  lui  parut  une  clarté  pareille  à  celle  du  soleil  en  plein 
midi.  —  La  fuite  serait  prématurée,  répondit-il.  Laissez-moi,  véné- 
rable venator,  au  conseil  de  mes  propres  pensées;  et  lorsque  mes 
plans  seront  convenablement  classés,  je  vous  ferai  part  de  ma  réso- 
lution. —  Résolution  !  répéta  le  vieillard  en  secouant  la  tête  avec  un 
certain  mépris  pendant  qu'il  lâchait  les  rênes  à  son  cheval  et  le  lais- 
sait se  mêler  aux  coursiers  des  sauvages;  résolution  !  c'est  une  chose 
dont  on  parle  dans  les  Etablissements,  et  qu'on  sent  sur  les  frontières... 
Mon  frère  connaît-il  la  bête  que  monte  le  Visage  pâle?  continua-t-il 
en  s' adressant  en  langue  sioux  à  un  guerrier  au  visage  sombre,  et  en 
faisant  avec  le  bras  un  geste  pour  attirer  son  attention  sur  le  natu- 
raliste et  le  débonnaire  Asinus. 

Le  Teton  tourna  un  moment  les  yeux  vers  l'animal,  ma»  dédaigna 
de  manifester  le  moins  du  monde  l'etonnemeot  qu'il  avait  éprouvé, 
comme  iou"5  ses  compagnons,  en  voyant  pour  la  première  fois  un 
quadrupède  aussi  rare.  Le  Trappeur  n'ignorait  pas  que,  si  alors  les 
ânes  et  les  mulets  commençaient  à  être  connus  des  tribus  voisines  du 
Mexique,  il  était  rare  qu'on  en  rencontrât  à  une  grande  distance  au 
nord  des  eaux  de  la  Platte.  H  devina  doue  le  muet  etonnement  ca- 
ché sous  les  traits  basanés  du  sauvage,  et  prit  ses  mesures  en  con- 
séquence.—  .Mon  frère  croit-il  que  le  cavalier  est  un  guerrier  des 
Visages  pâles?  demanda-t-il  après  un  intervalle  suffisant  pour  ua 
examen  complet  du  pacifique  extérieur  du  naturaliste. 

L'éclair  de  mépris  qui  sillonna  les  traits  du  Teton  fut  visibk, 
même  à  l'obscure  lueur  des  étoiles.  —  Un  Dahcotah  est-il  stupidtt 
répondit-il.  —  C'est  une  nation  sage  dont  les  yeux  ne  sont  joiaHb 
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fermés;  je  m'élotiiie  beaiicoiii)  qu'ils  ii'aiuiit  pas  ircoimu  li;  j,M'aiKl 
mugicieii  dos  Longs  Couteaux!  —  NVagli!  s'ooria  l'iiulion  et  l'oloii- 
noiiRMit  éclata  sur  son  vlsujji;  souilirc  et  rigide,  conuue  un  éclair  il- 
liiiniiiaul  les  ténèlires  de  la  nuit.  —  l,e  Dalicotali  sait  ([uc  ma  langue 
n'est  pas  fourchue.  Qu'il  ouvre  davantage  les  yeux;  ne  vuit-il  pas  ua 
très  grand  niugicion'/ 

La  lumière  n'était  pas  nécessaire  pour  remettre  sous  les  yeux  du 
sauvage  tous  les  détails  du  costume  et  de  l'équipage  véritablement 
rtinarouable  du  docteur  Battius.  De  même  que  le  reste  de  la  troupe, 
et  eoinorniémeiil  h  la  pratique  universelle  des  Indiens,  ce  guerrier, 
sans  compromettre  sa  gravité  par  la  manifestation  d'une  curiosité 
puérile,  avait  ce|iendant  fait  en  sorte  que  pas  un  seul  trait  distinctif 
des  étrangers  ne  pût  échapfier  à  sa  vigilance.  11  connaissait  l'air,  la 
taille,  le  costume  et  les  traits,  et  jusqu'à  la  couleur  des  yeux  et  des 
cheveux  de  chacun  des  Longs-Cuuteaux  dont  il  avait  fait  si  singu- 
lièrement la  rencontre  ;  et  il  avait  profondément  examiné  les  causes 
qui  avaient  pu  amener  une  pareille  troupe  au  milieu  de  la  solitude. 
Il  avait  déjà  examiné  la  force  physique  de  chaque  individu,  et  dû- 
ment conqiaré  ce  dont  il»  étaient  capables  avec  leurs  intentions  pré- 
sumées. Ce  ne  pouvaient  être  des  guerriers,  car  les  Longs-Couteaux, 
de  même  que  les  Sioux ,  laissaient  leurs  femmes  dans  leur  village 
quand  ils  entraient  dans  le  sentier  de  la  guerre.  Les  mêmes  raisons 
s'opposaient  à  ce  qu'il  les  prit  pour  des  chasseurs  ou  même  des  mar- 
chands, caractères  sons  lesauels  les  blancs  se  montraient  habituelle- 
ment parmi  les  vvigwams.  Il  avait  entendu  parler  d'un  grand  con- 
seil dans  lequel  les  Longs-Couteaux  (les  Américains  de  l'Union), 
et  les  Visages  blancs  basanés  (les  Espagnols),  avaient  fumé  ensem- 
ble, etoùces  derniers  avaient  vendu  aux  premiers  leurs  incompré- 
hensibles droits  sur  ces  vastes  régions,  à  travers  lesquelles  la  nation 
des  Dahcotahs  avait  erré  librement  pendant  tant  de  siècles.  Son  es- 
prit simple  n'avait  pu  embrasser  les  raisons  en  vertu  desquelles  un 
peuple  s'arrogeait  ainsi  une  suprématie  sur  les  possessions  d'un  au- 
tre; et  l'on  comprendra  facilement  que  la  communication  du  Trap- 
peur l'avait  prédisposé  à  croire  que  le  grand  magicien  des  Longs- 
Couteaux  était  venu  avec  le  projet  d'exercer,  dans  l'intérêt  des  droits 
mystérieux  de  son  peuple,  quelques-unes  de  ses  pratiques  secrètes. 
Mettant  donc  de  côté  toute  réserve,  pour  ne  laisser  voir  que  le  senti- 
ment de  son  ignorance,  il  se  tourna  vers  le  vieillard,  et  étendant  les 
bras,  comme  pour  lui  montrer  combien  il  était  à  sa  merci,  il  lui  dit- 
—  Que  mon  père  me  regarde;  je  suis  un  sauvage  des  Prairies;  mon 
corps  est  nu,  mes  mains  vides,  ma  peau  rouge.  J'ai  frappé  les  Pau- 
nies,  les  IConzas,  les  Oraahaws,  les  Osages,  et  même  les  Longs-Cou- 
teaux. Je  suis  un  homme  parmi  les  guerriers,  mais  une  femme  parmi 
les  magiciens.  Que  mon  père  parle  :  les  oreilles  du  Tetoa  sont  ov- 
■vertes.  Il  écoute  comme  un  daim  qui  croit  entendre  les  pas  du  cou- 
gar.  —  Telles  sont  doue  les  sages  et  impénétrables  voies  de  Celui  qui 
seul  peut  distinguer  le  bien  du  mal!  murmura  en  anglais  le  Trap- 
peur. Aux  uns  il  donne  la  ruse,  et  aux  autres  il  accorde  le  don  du 
courage!  Il  est  triste  de  voir  une  noble  créature  comme  celle-ci, qui 
a  combattu  dans  plus  d'une  escarmouche  sanglante,  s'abaisser  de- 
vant la  superstition,  comme  un  mendiant  qui  demande  les  os  que 
vous  jetteriez  aux  chiens.  Le  Seigneur  me  pardonnera  de  me  jouer 
de  l'ignorance  de  ce  sauvage;  car  il  sait  que  ce  n'est  pas  jiour  insul- 
ter à  son  état  ni  pour  me  prévaloir  du  mien,  mais  afin  de  sauver  des 
existences  mortelles,  de  faire  triompher  l'opprimé,  et  de  déjouer  les 
diableries  des  méchants!...  Teton,  coniinua-t-il  dans  la  langue  de 
celui  qui  l' écoutait,  je  vous  le  demande,  n'est-ce  pas  là  un  magicien 
merveilleux?  Si  les  Dahcotahs  sont  sages,  ils  ne  respireront  (las  l'air 
qu'il  respire,  ils  ne  toucheront  pas  ses  vêtements.  Ils  savent  que  le 
mauvais  Esprit  aime  ses  propres  enfants,  et  n'épargnera  pas  ceux 
qui  leur  font  du  mal. 

Le  vieillard  exprima  celte  opinion  d'une  manière  solennelle  et 
sentencieuse,  puis  s'éloigna,  comme  s'il  eu  eiit  assez  dit.  Le  résul- 
tat justifia  son  attente.  Le  guerrier  auquel  il  s'était  adressé  ne  tarda 
pas  à  faire  part  de  cette  importante  conversation  au  reste  de  l'ar- 
rière-garde,  et  bientôt  le  naturaliste  fut  l'objet  de  l'attention  et  du 
respect  général.  Le  Trappeur,  qui  savait  que  les  Indiens  adoraient 
souvent  le  mauvais  Esprit  en  vue  do  le  Oechir,  attendit  l'elfet  de. sa 
ruse  avec  la  froideur  d'un  homme  qui  n'y  était  pas  le  moins  du 
monde  intéressé.  Il  ne  fut  pas  longtemps  sans  voir  ces  sumbies 
figures  s'jjloigncr  l'une  après  l'autre,  fouetter  leur  cheval  et  aller  au 
galop.se  réunir  au  cenln;  de  la  troupe,  si  bien  que  Weuclia  seul 
resta  auprès  de  lui  et  d'Obed  Battius.  La  stupidité  même  de  ce  mo- 
rose sauvage,  qui  continuait  à  regarder  le  pri'tendu  sorcier  avec 
une  admiration  hébétée,  était  le  sent  obstacle  qui  s'opposât  encore 
au  succès  coiniilet  de  la  ruse  du  Trappeur.  Connaissant  parfaite- 
ment le  caractère  di;  cet  Indien,  le  vieillard  s'occupa  immédiate- 
nieul  de  s'en  débarrasser  à  son  tour.  Pou.ssant  son  cheval  près  de 
lui.  Il  lui  dit  tout  bas,  et  en  ap|)uyaiit  sur  ses  paroles  :  —  Weucha 
a-t-il  bu  aujourd'hui  du  lait  des  Longs-Coiitoaux'f  —  llugli!  s'écria 
le  sauvage,  cette  qiie.itioii  ayant  souilain  rappelé  du  ciel  en  terre 
toutes  ses  obtuses  pensées. —  Le  grand  capitaine  de  mon  peupleqni 
marche  en  tète  de  la  colonne  a  une  vache  qui  n'est  jamais  vide;  et 
je  Miii  qu'il  ne  tardera  pas  à  dire  :  «  Quelqu'iia  de  mes  frères  rou- 
ges a-l-il»oif'/  » 


Ces  paroles  étaient  à  jieine  articulées  que  Weucha  comme  les  au- 
tres accéléra  le  pas  de  sa  bête,  et  se  mêla  au  sombre  groupe  ()ui 
marchait  à  quelques  verges  en  avant.  Le  Trappeur,  qui  savait  com- 
bien l'esprit  du  sauvage  est  inconstant  et  higer, ne  perditj)asun  mo- 
ment pour  iiroliter  de  cet  avantage.  Il  revint  aufirès  dObed...  — 
Voyez-vous  cette  étoile  qui  .scintille  comme  qui  dirait  à  quatre  por- 
tées de  fusil  au-dessus  de  la  Prairie,  là-bas  du  côté  du  nord?  — 
Oui;  elle  fait  partie  de  la  constellation  de...  —  Foin  de  votre  con- 
.stellation  !  Voyez-vousl'étoileque  je  veux  dire  ?  Répondez  en  anglais 
du  pays,  Oui  ou  Non.  —  Oui.  —  Dès  que  j'aurai  tourné  le  dos,  lâ- 
chez la  bride  à  votre  àiie  et  tachez  de  perdre  de  vue  les  sauvages  ; 
alors  prenez  le  Seigneur  pour  appui  et  cette  étoile  pour  guide.  Ne 
tournez  ni  à  droite  ni  à  gauche,  mais  profitez  des  minutes,  car  vo- 
tre bêle  n'a  pas  l'allure  rapide,  et  chaque  pouce  de  la  Prairie  que 
vous  gagnerez  sera  un  jour  ajouté  à  votre  liberté  ou  à  voire  vie. 

Sans  attendre  les  questions  du  naturaliste,  le  vieillard  piqua  des 
deux,  et  ne  tarda  pas  à  se  réunir  au  groupe  qui  marchait  en  tète. 
Alors  Obed  se  trouva  seul.  Asinus obéit  volonti(;rs  à  l'impulsion  que 
lui  donna  bientôt  son   maître;   mais  celui-ci   était   poussé  par  un 
mouvement  de  désespoir  et  non  nar  une  intelligence  distincte  des 
indications  qu'il  avait  reçues;  et*ft  conséquence  il  permit  bientôt 
à  sa  monture  de  ralentir  le  pas.  Toutefois,  comme  les  Tétons  al- 
laient au  grand   g^ilop,  il  ne  fallut  qu'un  moment,  pour  leur  faire 
perdre  entièrement  de  vue  le  naturaliste.  Sans  plan,  sans  projet, 
sans  autre  espoir  que  d'échapperà  ses  dangereux  voisins,  le  docteur, 
après  s'être  assuré  que  le  sac  qui  contenait  le  misérable  débris  de 
ses  échantillons  et  de  ses  notes  était  encore  à  la  croupe  de  sa  selle, 
tourna  la  tète  de  son  âne  dans  la  direction  de  l'étoile  signalée,  et  le 
frapfiant  avec  une  sorte  de  furie,  il  réussit  bientôt  à  transformer  en 
un  galop  rapide  l'allure  du  patient  animal.  A  peine  avait-il  eu  le 
temps  de  descendre  dans  un  enfoncement  et  de  gravir  l'éminence 
suivante,  qu'il  entendit  ou  crut  entendre  la  voix  de  vingt  Tétons 
vociférer'son  nom  en  bon  anglais.  Cette  illusion  donna  une  impul- 
sion nouvelle  à  son  ardeur,  et  jamais  professeur  de  la  science  des 
entrechats  ne  joua  des  jambes  avec  plus  de  dextérité  que  ne  le  fit 
le  naturaliste  en  donnant  du  talon  sur  les  côtes  d'Asinus.  Ce  conflit 
dura  sans  interruption  pendant  quelques  minutes,  et,  selon  toute 
apparence,  il  se  serait  continué  indénniment,  si  le  caractère  plein 
de  douceur  de  l'animal  n'eût  fait  place  à  une  excitation    extra- 
ordinaire. Prenant  jusqu'à  un  certain  point  exemple  sur  la  manière 
dont  son  maître  témoignait  son  agitation,  Asin;;3  changea  seule- 
ment la  position  de  ses  talons,  de  manière  à  les  élever  en  l'air  avec 
toute  la  vigueur  de  l'indignation,  mesure  qui  décida  sur-le-champ 
la  controverse  en  sa  faveur.  Obed  prit  congé  de  son  siège  comme 
d'une  position  qui  n'était  plus  tenable;  et  toutefois  son  corps  conti- 
nua de  suivre  l'iinpulsion  (iremière,  pendant  que  l'âne,  en  con- 
quérant  paisible,  prenait  possession  du  champ  de  bataille,  et  com- 
mençait à  brouter  l'herbe  desséchée,  comme  le  fruit  de  sa  victoire. 
Quand  le  docteur  Battius  se  fut  remis  sur  ses  jambes  et  eut  rallié  ses 
facultés  un  peu  en  désarroi  par  suite  de  la  manière  précipitée  dont 
il  avait  abandonné  sa  première  position,  il  retourna  en  quête  de  ses 
échantillons  et  de  sonàne.  Asinus  se  montra  magnanime  :  l'entre- 
vue fut  amicale,  et  le  naturaliste  continua  sa  route  avec  un  zèle 
très  louable,  mais  d'un   pas  beaucoup  plus  modéré.  Cependant  le 
vieux  Trappeur  n'avait  pas  perdu  de  vue  le  mouvement  dirigé  par 
lui.  Ohed  ne  s'était  pas  trompé  en  supposant  que  son  absence  avait 
été  remarquée,  quoique  son  imagination  eût  pris  certains  cris  sau- 
vages pour  les  sons  qui  composaient  son   nom  latinisé  :  voici  sim- 
plement ce  qui  s'était  passé.  Les  guerriers  de  l'arrière-garde  n'a- 
vaient pas  manqué  d'informer  toute  la  troupe  du  caractère  mysté- 
rieux dont  il  avait  plu  au  Trappeur  de  revêtir  le  confiant  natura- 
liste. La  même  croyance  au  merveilleux  qui,  à  la  réception  de  cette 
nouvelle,  avait  fait  avancer  les  derniers,  ramena  maintenant  la  tète 
vers  la  queue  de  la  colonne.  Le  ihicteur  n'y  était  plus,  et  les  cris 
qu'il  avait  entendus  n'étaient  que  la  clameur  sauvage  qu'avaient 
poussée  les  Indiens  dans  laïu-eniière  explosion  de  leur  farouche  dés- 
up|ioiiitenient.  .Mais  l'autorité  de  Mahtori  vint  promptemenl  en  aide 
a  l'adresse  du  Trappeur  pour  faire  taire  cette  elT(M-vescence  dange- 
reuse. L'ordre  cnrin  rétabli,  et  le  chef  indien  étant  informé  du  motif 
pour  lequel  ses  jeunes  hommes  avaient  laissé  échapper  des  man\- 
l'eslations  imprudentes,  le  vieillard,  qui  avait  pris  place  à  côté  de 
lui,  vit  avec  inquiétude  une  expression  de  profonde   défiance  sur 
.son  visage  basané.  — Oii  est  votre  sorcier?  demanda  le  chef  en  se 
tournani  tout  à  coup  vers  le  Trappeur,  comme  s'il  eût  voulu  le  ren- 
dre responsable  de  l'absence  d'Obcd.  —  Puis-jedire  à  mon  frère  le 
nombre  des  étoiles?  Les  voies  d'un   grand  magicien  ne  sont  pas 
connue  les  voies  des  autres  hommes.  —  Keoutez-moi,  tête  grise,  et 
comptez  mes  paroles,  continua  l'autre  du  ton  hautain  du  pouvoir 
absolu;  les  Dahcotahs  n'ont  pas  choisi  une  femme  pour  leur  chef; 
quand  Mahtori  sentira  la  iiiiis.sance  d'un  grand   niagicicn,  il  trem- 
blera; jusque-là  il  regardera  avec  ses  propres  yeux  sans  emprunter 
ceux  d'un  Visage  pâle.  Si  votre  sorcier  n'est  pas  avec  ses  amis  de- 
main matin,  mes  jeunes  hommes  le  chercheront.  Vos  oreilles  sont 
ouvertes  :  a.ssez. 
Le  Trappeur  ne  fut  pas  fâché  d'un  aiiui  lonfl;  délai  ;  il  avait  déjà 
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soupçonné  que  le  chef  teton  était  un  de  ces  esprits  forts  qui,  dans 
toute  société,  brisent  les  liens  de  l'usage  et  de  l'éducation  ;  et  il  vit 
alors  clairement  qu'il  fallait,  pour  le  tromper,  un  artitice  différent  de 
celui  qui  avait  si  bien  réussi  avec  les  autres.  Toutefois  l'apparition 
du  rocher,  avec  sa  masse  escarpée,  sortant  pour  ainsi  dire  des  té- 
nècres,  mit  fin  pour  le  moment  à  la  conversation,  etMahtori  donna 
toutes  ses  pensées  à  l'exécution  de  ses  desseins  sur  le  reste  des  pro- 
uriétés  de  l'émigrant.  Un  murmure  circula  dans  la  troupe  au  mo- 
ment où  chaque  guerrier  aperçut  le  but  désiré,  après  quoi  l'oreille 
la  plus  exercée  n'eût  pu  saisir  d'autre  bruit  que  le  léger  froissement 
des  pieds  contre  les  grandes  herbes  de  la  Prairie.  Mais  il  n'était  pas 
facile  de  tromper  la  vigilance  d'Esther.  Depuis  longtemps  elle  écou- 
tait avec  inquiétude  les  sons  suspects  qui  arrivaient  à  travers  l'im- 
mense solitude  jusqu'au  rocher,  et  le  cri  soudain  arraché  aux  In- 
diens avait  été  entendu  par  les  senlioelles  préposées  à  la  garde  de 
la  citadelle.  Les  sauvages,  qui  avaient  mis  pied  à  terre  à  quelque 
distance,  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  s'approcher  de  la  base 
de  la  colline,  quand  la  voix  de  l'amazone  s'éleva  au  milieu  du  si- 
lence général,  et  dem^mda  intrépMement  :  — Qui  est  là-bas?  répon- 
dez sur  votre  vie;  Sioux  ou  démons,  je  ne  vous  crains  pas!  ^ 

Il  ne  fut  fait  aucune  réponse  à  ce  défi,  et  chaque  guerrier  s'arrêta 
où  il  se  trouvait,  certain  que  sou'  corps  basané  se  confondait  avec 
les  ombres  de  la  plaine.  Ce  fut  en  ce  moment  que  le  Trappeur  ré- 
solut d'effectuer  son  évasion.  Il  avait  été  laissé  avec  le  reste  de  ses 
amis  sous  la  surveillance  des  hommes  chargés  de  garderies  chevaux, 
et  comme  les  blancs  étaient  tous  restés  en  selle,  le  moment  lui  parut 
favorable  pour  l'exécution  de  sou  projet.  L'attention  des  gardiens 
était  dirigée  vers  le  rocher,  et  un  épais  nuage  qui  passa  sur  leurs 
tètes  eu  cet  instant  obscurcit  jusqu'à  la  faible  lumière  qui  tombait 
des  étoiles.  Se  penchant  sur  le  cou  de  son  cheval,  le  vieillard  dit  à 
voix  basse  :  —  Où  est  mon  chien?  où  est-il?..  Hector!...  où  es-tu, 
mon  bon  chien'? 

Le  fidèle  animal  entendit  les  sons  de  cette  voix  connue,  et  ré- 
pondit par  lin  gémissement  d'amitié  qui  menaçade  s'élever  jusqu'au 
diapason  d'un  hurlement.  Le  Trapjieur  se  relevait  après  le  succès 
de  cette  ruse,  (juand  il  sentit  la  main  de  Weucha  lui  serrer  le  cou 
pour  étouffer  sa  voix  en  l'étranglant  au  besoin.  Profitant  de  cette 
ciiconstance,  et  comme  s'il  eiit  tait  un  effort  naturel  pour  respirer, 
il  fit  entendre  un  second  murmure  sourd,  lequel  provoqua  une  se- 
conde explosion  des  gémissements  de  son  chien  alarmé.  Weucha 
aussitôt  abandonna  le  maître  pour  reporter  sa  vengeance  sur  l'a- 
nimal; mais  Esther  se  fit  de  nouveau  entendre,  et  tout  fut  suspendu 
pour  écouter.  —  ()ui,  hurlez  et  déformez  votre  gosier  tant  que  vous 
jiourrez,  monstres  des  ténèbres,  dit-elle  avec  un  rire  méprisant;  je 
vous  connais  :  attendez,  vos  méfaits  vont  être  éclaiiés.  Mettez  le 
feu,  Phoebe,  mettez  le  feu;  votre  père  et  nos  garçons  verront  que 
leur  présence  est  ici  nécessaire  pour  recevoir  leurs  hôtes. 

Comme  elle  parlait  encore,  une  lumière,  pareille  à  celle  d'une 
61auclie  étoile,  parut  au  point  le  plus  élevé  du  roc;  elle  fut  suivie 
bientôt  d'une  langue  de  feu  qui  serpenta  quelque  temps  dans  les 
détours  d'une  énorme  pile  de  broussailles,  puis  se  déploya  en  une 
vaste  nappe  avec  un  mouvement  oscillatoire,  répandant  une  écla- 
tante lueur  sur  tous  les  objets  environnants.  En  même  temps,  du 
sonmiet  du  roc  se  firent  entendre  des  éclats  de  rire  moqueur  aux- 
quels se  mêlaient  des  voix  de  tout  âge.  Le  Trappeur  regarda  autour 
de  lui  pour  reconnaître  où  étaient  ses  amis  Obéis.sant  au  signal, 
Middleton  et  Paul  s'étaient  retirés  un  peu  à  l'écart,  et  maintenant 
ils  étaient  prêts,  selon  toute  a[>parenco,  à  commencer  leur  fuite 
quand  les  cris  d'Hector  se  feraient  entendre  pour  la  troisième  fois. 
Lie  fidèle  animal  avait  échappé  à  la  poursuite  deWeuclia  et  se  trou- 
vait de  nouveau  couché  entre  les  pieds  du  cheval  de  son  maître. 
Cependant  |i;  cercle  de  lumière  s'étendait  grad  :  '.leraent,  et  le  vieil- 
lard, toujours  guide  par  la  même  prudence  et  par  un  coup  d'œil 
aussi  sûr,  attendit  patiemment  un  moment  plus  favorable.  —  C'est 
maintenant,  Ismacl ,  luiirmurait-il  tout  bas,  c'est  maintenant,  si  tu 
as  l'oeil  et  la  main  aussi  silrs  qu'autrefois,  c'est  maintenant  qu'il 
faut  tailler  des  croupières  à  ces  Peaux  rouges  qui  prétendent  s'ap- 
proprier tout  Ci;  que  tu  possèdes,  jusqu'à  ta  femme  et  tes  enfants! 
Maintenant,  mon  brave  des  frontières,  il  faut  prouver  ta  race  et  mon- 
trer ta  bravoure! 

Un  cri  lointain  s'entendit  du  côté  par  où  s'apptochaitlatrouped'Is- 
raaël,  qui  sans  doute  voulait  annoncer  à  la  garnison  féminine  que 
les  secours  n'étaient  pas  loin.  Esther  répondit  à  ce  son  agréable  [lar 
un  cri  de  sa  voix  cassée,  et  en  même  temps,  dans  la  precïière  explo- 
sion de  sa  joie,  elle  s'éleva  de  toute  sa  hauteur  au-dessus  du  rocher 
de  manière  à  être  visible  pour  tous  ceux  qui  étaient  en  bas.  Non 
contente  de  cette  exhibition  périlleuse  de  sa  personne,  elle  com- 
mençait déjà  des  gestes  de  triomphe,  quand  la  sombre  figure  de 
Mahtori  se  projeta  tout-à-coup  sur  le  fond  lumineux  ;  il  la  ssisit 
et  lui  attacha  les  bras  sur  les  côtés.  Trois  autres  guerriers  paru^snt 
ensuite  au  sommet  du  rocher,  semblables  à  dès  démons  nus,  errant 
au  milieu  des  nuages.  Bientôt  les  tisons  du  fanal  volèrent  en  Uir, 
puis  il  se  fit  une  obscurité  profonde,  Comme  dans  cet  instant  re- 
doutableoù  les  derniers  rayons  du  soleil  sont  éclipsés  par  l'interpo- 
Bitioù  de  la,  lune.  Un  hurlemeat  de  triomphe  fut  pous«é  par  les 


sauvages  à  leur  tour,  accompagné  plutôt  que  suivi  d'un  bruyant 
et  long  hurlement  d'Hector.  En  un  instant,  le  vieillard  se  trouva 
entre  le  cheval  de  Middleton  et  celui  de  Paul ,  la  main  étendue 
sur  la  bride  de  chacun  d'eux,  afin  de  réprimer  l'ardeur  des  cava- 
liers.—  Doucement,  doucement!  murmura-t-il  ;  leurs  yeux  sont 
maintenant  merveilleusement  fermés,  coramesi  le  Seigneur  lesavait 
frappés  d'aveuglement  ;  mais  leurs  oreilles  sont  ouvertes.  Doucement  ! 
doucement!  pendant  cinquante  verges  au  moins,  nous  ne  devons 
marcher  qu'au  pas. 

Les  cinq  minutes  d'incertitude  qui  suivirent  parurent  un  siècle 
à  tous,  sauf  le  Trappeur.  Leur  vue  s'habituant  peu  à  peu  à 
percer  les  ténèbres,  ils  redoutaient  la  moindre  lueur  comme  si  c'eut 
été  l'éclat  du  jour.  Cependant  le  vieillard  laissa  par  degrés  les  che- 
vaux presser  le  [las  jusqu'au  moment  où  on  atteignit  le  fond  de 
l'une  des  vallées  :  alors,  riant  à  sa  manière  silencieuse,  il  làciia  les 
rênes  et  dit  :  —  Maintenant  nos  bêtes  peuvent  jouer  des  jambes  ; 
mais  suivons  la  direction  des  grandes  herbes  pour  amortir  le  son  de 
nos  pas. 

Il  est  inutile  de  dire  avec  quel  empres.semenl  ses  ordres  furent 
suivis.  Au  bout  de  quelques  minutes,  on  gravit  et  traversa  une  éuii- 
nence,  après  quoi  on  continua  de  fuir  au  grand  galop,  ayant  toujours 
en  vue  l'étoile  indiquée,  comme  la  barque  battue  des  flots  vogue  dai>j; 
la  direction  du  fanal  qui  annonce  le  porl. 


CHAPITRE  XXII 

Un  silence  profond  régnait  derrière  les  fugitifs  aussi  bien  (jue  dans 
les  solitudes  ouvertes  devant  eux.  Le  Trappeur  lui-même  appliqua 
toutes  ses  facultés  exercées  à  saisir  quelques  signes  qui  pussent  lui 
annoncer  le  commeucemeutdes  hostilités  entre  la  troupe  de  Mahtori 
et  celle  d'Ismaël;  mais  avant  qu'aucun  indice  de  ce  genre  ne  parvint 
jusqu'aux  fugitifs,  leurs  coursiers  les  mirent  hors  de  la  poilée  du 
sou.  De  temps  à  autre  le  vieillard  marmottait  de  méconteiuement, 
mais  il  ne  manifestait  son  inquiétude  qu'en  pressant  la  marche  do 
ses  compagnons.  Il  avait  montré  du  doigt  en  passant  l'endroit  où  Is 
famille  de  l'émigrant  avait  campé  dans  la  nuit  où  uous  l'avons  pré- 
sentée au  lecteur;  mais  à  dater  de  ce  moment,  il  garda  un  silence 
que  ses  compagnons  considérèrent  comme  de  mauvais  augure,  car 
ils  connaissaient  assez  son  caractère  pour  être  convaincus  qu'il  fallait 
des  circonstances  bien  critiques  pour  troubler  la  tranquillité  d'aine 
ordinaire  au  vieillard.  —  N'avons-nous  pas  fait  assez  de  chemiL'  '! 
demanda  .Middleton  au  bout  de  quelques  heures,  dans  la  crainte  où 
il  était  qu'lnez  et  Hélène  ne  pussent  résister  à  tant  de  fatigue  ;  nous 
avons  été  grand  train,  et  nous  avons  traversé  une  vaste  étendue  de 
plaines;  il  est  temps  de  chercher  un  lieu  de  repos. —  Il  faudra  le 
chercher  dans  le  ciel,  si  vous  vous  sentez  incapable  de  soutenir  une 
plus  longue  marche,  murmura  le  vieux  Trappeur  ;  si  les  Tétons  et 
Ismaël  en  étaient  venus  aux  coups,  comme  ils  le  devaient  naturelle- 
ment, nous  aurions  le  temps  de  regarder  autour  de  nous,  et  de 
calculer  non-seulement  les  chances,  mais  les  commodités  du  voyage; 
mais  au  point  où  nous  en  sommes,  je  déclare  que  ce  serait  nous 
exposer  à  une  mort  certaine  ou  à  une  captivité  sans  fin  que  de  nous 
livrer  au  repos  avant  que  nos  tètes  soient  pleinement  à  l'abri  dans 
quelque  retraite  assurée.  —  Je  ne  sais,  repondit  l'impatient  jeune 
homme,  plus  préoccupé  des  souffrances  de  la  fragile  créature  qu'il 
soutenait  que  de  1  expérience  de  son  compagnon  ;  je  ne  sais  s'il  en  est 
ainsi.  Nous  avons  déjà  fait  plusieurs  lieues,  et  je  ne  vois  p.is  graude 
apparence  de  danger...  Si  vous  craignez  pour  vous,  mon  bon  ami, 
croyez-moi,  vous  avez  tort..-  —  Votre  grand-|ière,  s'il  vivait,  et  s'il 
était  ici,  interrompit  le  vieillard  en  appuyant  avec  force  un  doigt  sur 
ie  bras  de  Middleton,  votre  grand-pere  m'eût  épargné  ces  paroles. 
11  avait  quelques  raisons  de  croire  qu'au  printemps  de  mon  âge, 
quand  mon  regard  était  plus  perçant  que  celui  du  faucon,  et  mes 
membres  aussi  agiles  que  les  jambes  du  chevreuil,  je  ne  tenais  pas 
trop  avidement  et  trop  passionnément  à  la  vie;  comment  donc  epruu- 
verais-je  maintenant  un  attachement  puéril  pour  une  cho.se  que  je 
sais  être  vaine  et  accompagnée  de  chagrins  et  de  souffrances'.'  Que 
les  Tétons  disposent  de  moi  comme  ils  voudront,  un  trappeur  misé-^ 
fable  et  usé  ne  sera  pas  celui  qui  fera  entendre  le  plus  haut  ses 
plaintes  ou  ses  prières.  —Pardonnez-moi,  mon  digne,  mon  inesti- 
mable ami,  s'écria  le  repentant  jeune  homme  en  serrant  chaleureu- 
sement la  main  que  le  vieux  chasseur  s'apprêtait  à  retirer;  je  ne 

savais  ce  que  je  disais ou  plutôt  je  pensais  seulement  aux  êtres 

dont  uous  devons  considérer  avant  tout  la  faiblesse.— Il  suffit!  c'est 
la  nature  et  la  justice.  Votre  grand-pere  en  eût  fait  autant.  Helas  ! 
combien  de  saisons  chaudes  et  froides,  humides  ou  sèches,  ont  passe 
sur  ma  pauvre  tète  depuis  le  temps  où,  combattant  les  Hurous  rou- 
o-es  des  lacs,  nous  nous  dirigions  vers  les  montagnes  escarpées  du 
Vieil-York!  Ah!  plus  d'un  noble  élan  est  depuis  ce  temps-là  tombé 
sous  ma  carabine,  et  plus  d'un  voleur  de  Mingo  aussi!  Dites-moi, 
mon  enfant,  le  général,  car  je  sais  que  le  major  est  devenu  géné- 
ral, vous  a-t-il  jamais  pai'lé  de  ce  daim  que  nous  prîmes  la  nuit  où 
les  eclaireurs  de  la  tribu  maudite  a«us  contraignireut  decherciier 
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un  abri  dans  les  caviTiPs  do  ïWot  vous  a-t-il  |iarié  de  l'excclloiU 
«pas  (1110  nous  y  flniosen  toute  sociinlé'.'—  Je  liiiai  souvent  ru Iciulu 
tcoutor  los  plus  petits  dotails  de  la  nuit  dont  vous  parlez;  mais,.. — 
il  le  chanteur  et  son  gosier  toujours  en  mouvement  ;  et  ses  criN  dans 
la  mêlée?  contin\ia  le  vieillard  en  riant  de  bon  e(Eur,  et  tout  joyeux 
do  la  vivacité  qu'avaient  encore  conservée  ses  souvenirs. — Tout.... 
tout...  11  u'onuHtait  rien,  pas  même  l'incident  le  plus  léger.  —  Kl 
vous  a-t-ilaussi  parlé  du  coquin  caché  derrière  un  tnuic  d'arbre... 
et  du  pauvre  diable  entraîné  dans  la  cataracte...  ou  de  ce  malheu- 
reux suspendu  aux  branches  de  l'arbre?  —  Lie  chacun  et  de  tous, 
sans  rien  oublier  de  ce  qui  les  concernait.  Je  dois  croire...  —  Oui, 
j'ai  habité  les  Corêts  et  le  désert  pendant  soixaiitc-dix  ans,  et  si 
quelqu'un  peut  prétendre  connaître  le  monde  ou  avoir  va  des  scènes 
effrayantes,  c'est  moi!  mais  jamais  avant  ni  depuis,  je  n'ai  vu  un  être 
humain  dans  un  état  aussi  désespéré;  et  pourtant  il  dédaignait  de 
crier!  c'est  un  de  leurs  dons  à  eux,  et  il  le  manifesta  noblement!  — 
Dites  donc,  vieux  Trappeur,  interrompit  Paul  qui,  satisfait  de  sen- 
tir sa  taille  enlacée  par  l'un  des  jolis  bras  d'Helene,  avait  jusque-là 
eardé  un  silence  inaccoutumé;  mes  yeux  sont  aussi  bons  et  aussi  dé- 
licats pendant  le  jour  que  ceux  d'un  colibri,  mais  ils  ne  valent  pas 
e.  ind'chose  à  la  clarté  des  étoiles.  Est-ce  un  bulfle  malade  que  je 
vois  se  traîner  là-bas  dans  l'enfoncement,  ou  serait-ce  un  des  che- 
vaux égarés  des  sauvages?  „  ,_•  ,  .     •.  r.     1 
Toute  la  troupe  s'arrêta  pour  examiner  1  objet  que  montrait  Paul. 
Pendant  la  plus  grande  paitiede  leur  route,  les  fugitifs  avaient  che- 
miné dans  de  petites  vallées,  afin  de  chercher  l'ombre  ;  mais,  en  ce 
moment,  ils  venaient  de  gravir  une  émineiice,  et  se  préparaient  à 
descendre  dans  le  jiH  de  terrain  où  l'on  apercevait  alors  cet  animal 
inconnu.  —  Descendons,  dit  Middleton  ;  que  ce  soit  un  animal  ou 
un  homme,  nous  sommes  trop  forts  pour  avoir  rien  à  craindre.  — 
Ma  foi  !  si  la  chose  n'était  pas  impossible,  je  dirais  que  c'est  notre 
chercheur  de  reptiles  et  d'insectes.  —  Pourquoi  impossible?  Ne  lui 
avez-vous  pas  recommandé  de  p^end^e  cette  direction  afin  de  nous 
rejoindre  ?  —  Oui,  mais  je  ne  lui  ai  pas  dit  de  faire  dépasser  a  un 
âne  la  vitesse  d'un  cheval...  Pourtant  vous  avez  raison...  Oui,  vous 
avez  raison,  aussi  vrai  que  la  chose  est  un  miracle.  Mon  Dieu!  ce 
que  c'est  que  la  peur  !  Eh  bien  !  l'ami,  vous  n'avez  pas  dû  vous  amu- 
ser en  route,  pour  être  venu  si  loin  en  aussi  peu  de  temps.  La  rapi- 
dité de  votre  âne  m'étonne  !  —  Asinus  est  rendu,  répondit  le  natu- 
raliste d'un  ton  douloureux.  L'animal,  certes,  n'a  pas  ele  oisif;  mais 
il  refuse  d'aller  plus  loin,  et  toutes  mes  admonitions  sont  inutiles  à 
cet  égard.  J'espère  qu'il  n'y  a  pas  de  crainte  immédiate  des  sauva- 
ges —Je  ne  puis  l'aftirmer  ;  les  choses  ne  sesonl  point  passées  natu- 
rellement entre  l'émigrant  et  les  Sioux,  et  je  ne  réponds  encore  de 
la  sécurité  d'aucune  chevelure  parmi  nous....  Mais  votre  bète  est 
éreintée  :  vous  l'avez  fatiguée  au-delà  de  ses  dons  naturels.  11  faut 
mettre  de  la  discrétion  eu  toute  chose,  lors  même  qu'on  galope  pour 
sauver  sa  vie.  —  Vous  m'aviez  indiqué  l'étoile  ,  et  j'ai  cru   devoir 
mettre  la  plus  grande  diligence  à  suivre  cette  direction.  —  Comptiez- 
vous  donc  arriver  jusqu'à  cette  étoile  en  faisant  une  telle  hâte  ?  Allez, 
allez  ;  vous  parlez  hardiment  des  créatures  du  Seigneur,  maisje  vois 
que  vous  n'êtes  qu'un  enfant  en  ce  qui  concerne  leurs  dons  et  leurs 
instincts.  En  quelle  position  vous  trouveriez-vous  maintenant,  s'il  y 
avait  nécessite  pour  nous  de  jouer  des  jambes  longtemps  et  vile  ?  — 
La  faute  en  est  dans  la  conformation  du  quadrupède,  dit  Obed  dont 
le  caractère  pacifique  commençait  à  se  révolter.  Si  les  deux  jambes 
de  devant  avaient  été  remplacées  par  deux  leviers  rotatoires,  une 
moitié  de  la  fatigue  eût  pu  être  épargnée;  crgo....  —  Allez  doue 
avec  vos  grattoirs  et  vos  ergots  !  un  àne  est  un  âne  ,  et  celui  qui 
le  nie  en  est  un  également.  Maintenant,  capitaine,  il  s'agitde  choisir 
entre  deux  maux  :  ou  nous  devons  abandonner  cet  homme,  qui  a 
été  trop  longtemps  avec  nous  dans  la  bonne  comme  dans  la  mau- 
vaise fortune  pour  être  ainsi  rejeté  ;  ou  il  nous  faut  chercher  un  abri 
afin  que  son  àne  se  repose.  —  Vénérable  venator  !  s'écria  Obed 
alarmé,  je  vous  conjure  par  toutes  les  sympathies  secrètes  do  notre 
commune  nature,  par  ces  liens  caches...  —  Ah  !  ah  !  la  crainte  lui  a 
rendu  un  peu  de  bon  sens.  11  n'est  pas  véritablement  dans  la  nature 
d'abandonner  un  frère  malheureux  ;  et  Dieu  sait  que  je  n'ai  jamais 
fait  une  chose  aussi  honteu.se.  Vous  avez  raison,  l'ami ,   vous  avez 
rai.son,il  faut  nous  cacher  tous  et  cela  promptcnieut.  Maisiiue  ferons- 
nous  de  l'àne?  Ami  docteur,  tenez-vous  beaucoup  à   la  vie  de  la 
créature?  —  C'est  un  ancien  et  lidele  .serviteur,  et  je  soulfrirais  de 
lui  voir  faire  le  moindre  mal.  Liez-lui  lesjanibes  de  derrière  et  lais- 
sez-le reposer  .sur  ce   lit  d'herbage;  je  réponds  que  demain  on   le 
retrouvera  où  on  l'aura  lai.ssé.  —  Et  les  Sioux?  que  devieiulia  l'ani- 
mal si  quelqu'un  des  mécréants  rouges  aperçoit  .ses  longues  oreilles 
s'élevanl  au-dessus  de  l'herbe  comme  deux  liges  de  niolene?  s'écria 
le  chasseur  d'abeilles;    ils  vous  le  larderaient  d'autant  de  lleches 
qu'il  y  a  d'épingles  sur  la  pelote  d'une  l'emnie,  ïl  croiraient  afors 
avoir  tué  le  pore  de  la  r.ice  des  lapins.  Mais  je  donne  ma  parole  qu'à 
la  première  bouchée  ils  reconnaîtraient  leur  erreur. 

Middleton  ,  qui  coiiiiiKinçait  à  s'impatienter  de  la  longueur  de  la 
disnussiiin,  crut  di'voir  intervenir;  et  comme  ou  avait  luaucuup  de 
déférence  pour  son  grade,  il  réussit  prom|itement  à  elVeetucr  une 
•orU  d«  compromis.  L'humble  Asinus,  trop  doux  et  trop  Utijj'ué 


pour  opposer  aucune  résistance,  fut  bientôt  garrotte  et  déposé  par 
un  lit  de  gazon.  Le  vieillard  s'éleva  foiteiuent  contre  cet  arrange- 
ment ,  et  donna  plus  d'une  fois  à  euleiidre  que  le  couteau  était  un 
moyen  plus  sur  que  les  entraves  ;  mais  les  supiilicalions  d'Obed  , 
aidées  peut-être  d'une  secrète  répiigiianee  du  Trapiieiir,  |)arviiirent 
à  sauver  la  vie  de  l'animal.  Lorsqu'on  eiit  pris  ces  misons  à  l'égard 
d'Asinus,  on  s'occupa  de  chercher  un  lieu  où  l'on  put  prendre  aussi 
quelques  heures  de  re|ios.  D'après  les  calculs  du  Trappeur,  les  fu- 
gitifs avaient  l'ait  vingt  milles;  la  constitution  délicate  d'inez  com- 
mençait à  plier  sous  la  fatigue  excessive  ,  Hélène  ,  qui ,  bien  que 
plus  forte,  n'en  était  pas  moins  femme,  se  ressentait  au.ssi  de  cet 
i-fl'ort  extraordinaire.  Middleton  lui-même  n'était  pas  fâché  de  se 
refioser  ,  et  l'intrépide  et  vigoureux  Paul  n'hésita  pas  à  confesser 
qu'un  peu  de  repos  ne  lui  ferait  pas  de  mal.  Le  vieillard  seul  .sem- 
blait indiffèrent  aux  exigences  habituelles  de  la  nature.  Si  près  de 
se  dissoudre,  ce  corps  amaigri,  desséché,  dépouillé  se  tenait  encore 
debout  comme  un  clièue  battu  de  la  tempête,  mais  inébranlable  et 
changé  pour  ainsi  dire  en  roc.  11  s'agissait  avant  tout  de  trouver  un 
lieu  de  repos,  et  le  Trapfieur  s'en  occupa  imniédiateinent  avec  toute 
l'énergie  de  la  Jeunesse,  tempérée  par  le  calme  et  l'expérience  de 
son  grand  âge.  On  suivit  le  bas-fond  où  le  docteur  avait  été  ren- 
contré et  où  l'on  venait  de  lai.sser  l'àne  ,  jusqu'à  un  endroit  de  la 
prairie  où  les  ondulations  du  terrain  s'affaissaient  dans  une  vaste 
plaine,  également  gazonnée.  —  Ah!  voici  ce  (ju'il  nous  faut,  dit  le 
vieillard  quand  on  arriva  au  bord  de  cet  océan  desséché  d'her- 
bages ;  je  connais  cet  endroit,  et  il  m'est  souvent  arrivé  de  me  blot- 
tir dans  ses  cavités  secrètes  durant  des  jours  entiers,  pendant  que 
les  sauvages  chassaient  le  buffle  en  rase  campagne.  Entrons-y  avec 
beaucoup  de  précautions  et  sans  laisser  aucune  trace. 

Prenant  lui-même  les  devants,  il  choisit  un  endroit  où  l'herbe 
haute  et  rude  se  tenait  en  ligne  verticale,  semblable  à  une  masse 
de  roseaux.  C'est  là  qu'il  entra;  les  autres  les  suivirent  un  à  un,  et 
il  recommanda  de  marcher  ,  autant  que  possible  ,  sur  l'empreinte 
de  ses  pieds.  Quand  ils  eurent  fait  quelques  centaines  de  pas  parmi  ces 
flots  de  verdure  ,  il  donna  ses   instructions  à  Paul  et  à  Middleton, 
qui  continuèrent  d'avancer  en  droite  ligue,  pendant  que  lui-métne 
mit  pied  à  terre  et  rebroussa  chemin  jusqu'à  la  lisière  du  champ. 
Là  il  em[iloya  un  certain  temps  à  relever  l'herbe  foulée  et  à  effacer, 
autant  que  cela  se  pouvait ,  tout  vestige  du  passage  de  la  cara- 
vane. Cependant  le  reste  de  la  troupe  continuait  sa  marche ,  non 
sans  fatigue,  et  conséquemment  d'un  pas  très  modéré  ,  jusqu'à  en- 
viron un  mille.  Là,  les  fugitifs  trouvèrent  un  lieu  convenable,  et,, 
mettant  pied  à  terre,  ils  commencèrent  à  tout  disposer  pour  passe» 
le  reste  de  la  nuit.  En  ce  moment  le  Trappeur  les  avait  rejoints  et 
avait  repris  la  direction  de  leurs  mouvements.  L'herbe  fut  bientôt 
arrachée  de  manière  à  laisser  libre  un  espace  suffisant  ;  on  fit  à  l'é- 
cart,  pour  Inez  et  Hélène,  un  lit  dont  la  commodité  et  le  moelleux 
n'avaient  rien  à  ^vier  au  duvet.  Les  dames  fatiguées,  après  avoir 
pi'is  quelques  rafraicliissements  fournis  par  le  havresac  du  vieillard, 
se  mirent  en  devoir  de  reposer.  Middleton  et  Paul  ne  lardèrent  pas 
à  suivre  l'exemple  de  leurs  fiancées,  laissant  le  Trappeur  et  le  na- 
turaliste assis  devant  un  morceau  savoureux  de  bison  qu'on  avait 
fait  cuire  à  une  halte  précédente,  et  qui,  comme  d'habitude,  fut 
mangé  froid.  Un  reste  de  la  sensation  qui  avait  si  longtemps  dominé 
dans  l'esprit  d'Obed  bannit  quelque  temps  le  sommeil  de  ses  yeux; 
et  quant  au   vieillard  ,  l'habitude  et  la  nécessité  semblaient  avoir 
tellement  asservi  ses  besoins  à  sa  volonté,  qu'ils  se  modifiaient  se- 
lon les  circonstances.  De  même  que  son  compagnon,  il  resta  éveillé. 
—  Si  les  enfants  du  bien-être  et  de  la  sécurité  connaissaient  les  f<t- 
tigues  elles  dangers  auxquels  s'exposent  pour  eux  les  hommes  coQ- 
sacrés  à  l'étude  de  la  nature,  dit  Obed  après  uu  nioment  de  silence, 
des  colonnes  d'argent  et  des  statuts  de  bronze  seraient  les  monu- 
ments éternels  élevés  à  leur  gloire.  —  Je  n'en  sais  trop  rien  ,  réidi- 
qua  son   compagnon;  l'argent  est  loin  d'être  commun,  du  moins 
dans  le  désert ,  et  vos  idoles  de  bronze  sont  prohibées  par  les  com- 
mandements du  Seigneur.  —  Telle  était  effectivement  l'opinion  du 
grand  législateur  des  Juifs;  mais  los  Egyptiens,  les  Chaldeens ,   les 
Grecs  et  les   Romains  ,  manifestaient   leur  gratitude  par  ces  types 
majestueux;  et  en  effet,  plusieurs  des  maîtres  illustres  de  l'anti- 
quité ont ,  à  l'aide  de  la  science  et  du  talent  ,  surpasse   même  les 
a'uvres  de  la  nature,  et  déployé  dans  la  forme  humaine  une  per- 
fection qu'il  est  difficile  de  trouver  dans   les  spécimens  vivants  les 
plus  rares  de  l'espèce,  genus  humo.  —  Vos  idoles  peuvent-elles  luar- 
cher  on  (larler,  ou  ont-elles  le  don  glorieux  de  la  raison?  Bien  que 
me  souciant  peu  du   bruit  et  du  bavardage  des  Etablissements,  il 
m'est  arrivé  néanmoins  d'aller  dans  les  villes   pour  écliauger  des 
fourrures  contre  du  plomb  et  de  la  poudre,  et  j'ai  vu  souvent  vus 
poupées  de  cire  avec  leurs  habits  de   clinquant  et  leurs  yeux  de 
verre.  —  Des  poupées  de  cire!  interrompit  Obed;  c'est  une  profa- 
nation ,  au  point  de  vue  de  l'art,  que  de  comparer  les  miséraldes 
œuvres  des  marchands  de  cire  aux  purs  modèles  de  l'antiquité.  — 
C'est  une  profanation  aux  yeux  du  Seigneur  de  comparer  les  iini- 
tatioiis  de  sa  créature  aux  œuvres  de  sa  main.  —  Vénérable  vena- 
tor, discutons  clairement  et  amicalement.  Vous  parlez  des  puérils 
essais  do  l'ignorance,  lanJis  que  ma  mémoire  se  reporte  sur  ces  pré^ 
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cieux  joyaux  que  ma  bonne  fortune  m'a  permis  autrefois  de  contem- 
pler au  milieu  des  gioneux  trésors  de  l'Ancien  Monde.  —  L  Ancien 
Monde!  répondit  le  Trappeur,  c'est  le  mot  de  ralliement  de  tous  ces 
mécréants  affamés  qui  sont  venus  sur  cette  terre  bienheureuse  de- 
puis les  jours  de  mon  enfance!  ils  -vous  parlent  de  l'Ancien  Monde 
comme  si  le  Seigneur  n'avait  pas  eu  le  pouvoir  et  la  volonté  de 
créer  l'univers  en  un  jour;  comme  s'il  n'avait  pas  réparti  ses  dons 
d'une  main  égale,  quoiqu'ils  n'aient  pas  été  reçus  partent  avec  le 
même  esprit  ni  employés  avec  la  même  sagesse!  S'ils  disaient  un 
monde  usé,  un  monde  égaré,  sacrilège,  ils  pourraient  ne  pas  être 
si  loin  de  la  vérité. 

Le  docteur  Battius  ,  aussi  embarrassé  de  conserver^  ses  posUions 
contre  les  attaques  irréguliéres  de  son  antagoniste,  qu'il  lui  eût  été 
difficile  de  résister  au  croc-en-jamlie  d'un  lutteur  de  l'Ouest,  pro- 
fita de  la  voie  nouvelle  ouverte  par  le  Trappeur  pour  changer  le  ter- 
rain de  la  discussion.  —Par  Ancien  et  Nouveau  Monde,  mon  ex- 
cellent associé,  dit-il,  il  ne  faut  pas  entendre  que  les  collines,  les 
vallées,  les  rochers  et  les  rivières  de  notre  hémisphère  ne  soient  pas, 
physiquement  parlant,  d'une  date  aussi  ancienne  que  le  terrain  où 
l'on  trouve  les  briques  de  Babylone;  cela  signifie  seulement  que 
l'existence  morale  de  chaque  continent  ne  marche  pas  avec  sa  for- 
mation physique —  Hein!  dit  le  vieillard  en  regardant  le  phi- 
losophe en  face  comme  pour  l'interroger. —C'est-à-dire  que  l'exis- 
tence morale  de  ces  terres-ci  ne  remonte  pas  à  une  époque  aussi 
reculée  que  celle  des  autres  pays  de  la  chrétienté.  —Tant  mieux, 
tant  mieux  !  Je  ne  suis  pas  grand  admirateur  de  votre  vieille  morale, 
comme  vous  l'appelez;  car  j'ai  toujours  trouvé,  en  vivant  pour  ainsi 
dire  au  cœur  même  de  la  nature,  j'ai  trouvé,  dis-je,  que  votre  vieille 
morale  n'est  pas  des  meilleures.  Les  hommes  tordent  et  retordent 
les  lois  du  Seigneur  au  gré  de  leur  perversité.  — En  vérité,  véné- 
rable chasseur,  vous  ne  me  comprenez  point  encore.  Par  morale  je 
n'entends  pas  la  signification  limitée  et  littérale  du  mot,  telle  qu'elle 
se  trouve  exprimée  dans  le  substantif  Moralité,  mais  j'entends  les 
pratiques  des  hommes,  en  tant  que  relatives  à  leurs  relations  jour- 
nalières, à  leurs  institutions  et  i  leurs  lois.  —Et  c'est  ce  que  j'ap- 
pelle une  licence  impie  et  un  gaspillage  effronté,  interrompit  son 
inflexible  adversaire.  —  Soit!  répondit  le  docteur,  abandonnant 
sou  explication  en  désespoir  de  cause.  Paut-ètre  ai-je  poussé  les  con- 
cessions trop  loin,  reprit-il  immédiatement,  croyant  voir  encore 
briller  une  lueur  d'argumentation  à  travers  le  nouvel  interstice  du 
discours.  Peut-être  ai-je  trop  concédé  en  disant  que  cet  hémisphère 
est  littéralement  aussi  vieux  dans  sa  formation  que  celui  qui  em- 
brasse les  vénérables  contrées  de  l'Europe,  de  l'Asie  et  de  l'Afrique. 
—  H  est  facile  de  dire  qu'un  aune  n'est  pas  aussi  élevé  qu'un  pin. 
mais  il  serait  difficile  de  le  prouver.  Pouvez-vous  appuyer  de  quel- 
ques raisons  une  croyance  aussi  étrange?  — Les  rai.sons  sont  nom- 
breuses et  puissantes,  répondit  le  docteur  charmé  de  la  voie  qui  lui 
était  ouverte.  Voyez  les  plaines  de  l'Egypte  et  de  l'Arabie;  leurs  dé- 
serts de  sable  sont  pleins  des  monuments  de  leur  antiquité,  sans 
compter  que  uous  avons  des  documents  écrits  de  leurgloire,  double 
preuve  de  leur  ancienne  grandeur,  maintenant  que  ces  lieux  sont 
dépouillés  de  leur  fertilité-  Au  contraire,  c'est  en  vain  que  sur  ce 
continent  nous  cherchons  des  témoignages  semblables,  qui  attestent 
que  l'homme  y  soit  parvenu  en  aucun  temps  à  l'apogée  de  la  civili- 
sation ;  et  il  nous  est  impossible  aussi  d'apercevoir  comment  il  aurait 
effectué  sa  marche  rétrograde  jusqu'à  sa  condition  actuelle,  qui  serait 
une  seconde  enfance.  —  Et  que  voyez-vous  dans  tout  cela?  répon- 
dit le  Trappeur  qui,  bien  qu'un  peu  dérouté  par  le  langage  scienti- 
fique, avait  pourtant  saisi  le  fil  des  idées.  —  J'y  vois  la  démonstra- 
tion de  mon  théorème,  à  savoir,  que  la  nature  n'a  pas  créé  une  si 
vaste  région  pour  qu'elle  restât  pendant  tant  de  siècles  une  soli- 
tude inhabitée.  C'est  là  seulement  le  point  de  vue  moral  du  sujet; 
quant  à  la  partie  exacte  et  géologique... —  Votre  morale  est  suffi- 
samment exacte  pour  moi,  répondit  le  grave  vieillard,  car  je  crois  y 
voir  l'orgueil  même  de  la  folie  Je  suis  très  peu  versé  dans  les  fables 
de  ce  que  vous  appelez  l'Ancien  Monde,  attendu  que  mon  temps 
s'est  principalement  passé  à  regarder  la  nature  en  face,  et  à  raison- 
ner sur  ce  que  j'ai  vu  plutôt  que  sur  ce  que  j'ai  appris  en  fait  de  tra- 
dition. Mais  je  n'ai  jamais  fermé  mes  oreilles  aux  paroles  du  Saint 
Livre,  et  j'ai  passé  bien  des  soirées  d'hiver  dans  les  wigwams  des 
Delawares  à  écouter  les  bons  moraves  expliquant  l'histoire  et  les 
doctrines  des  anciens  temps  à  la  nation  des  Lénapes.  Comme  cette 
sagesse  était  douce  à  entendre  après  une  chasse  fatigante!  Elle  me 
plaisait  infiniment,  et  souventj'ai  discuté  ces  matières  avec  le  Grand 
Serpent  des  Delawares  dans  nos  moments  paisibles,  quand  nous 
étions  en  campagne,  soit  à  suivre  la  piste  d'une  troupe  de  guerriers 
raingos,  soit  à  épier  un  daim  d'York.  Je  me  souviens  d'avoir  en- 
tendu dire  qu'autrefois  la  Terre  Sainte,  fertile  comme  les  vallées  du 
Meschacebé,  produisait  en  abondance  les  grains  et  les  fruits,  mais 
que  le  Jugement  l'a  frappée  depuis,  et  qu'elle  n'est  aujourd'hui  re- 
marquable que  par  sa  stérilité.  —  C'est  vrai  ;  mais  l'Egypte...  et 
même  une  grande  partie  de  l'Afrique  fournissent  des  preuves  en- 
core plus  frappantes  de  cet  épuisement  de  la  nature. 

—  Dites-moi,  interrompit  le  vieillard,  est-il  vrai  que  sur  cette 
terre  des  Pharaons  s'élèvent  encore  des  constructions  comparable 


par  leurs  diiwensions  aux  collines  de  la  terre?  —  Aussi  vrai  que  ce 
principe:  1?  uature  ne  refuse  jamais  des  incisives  aux  animaux 
mammifères  genus...  —C'est  merveilleux!  et  cela  prouve  combien  il 
est  grand,  lui,  lu  Seigneur,  puisque  ses  misérables  créatures  peu- 
vent accomplir  de  tels  prodiges.  11  a  fallu  bien  des  hommes  pour 
achever  de  tels  édifices,  et  des  hommes  doués  tout  à  la  fois  de  force 
et  de  talent!  Cette  terre  possède-t-elle  encore  abondamment  une 
telle  race?  —Loin  de  là;  la  plus  grande  partie  du  pays  est  déserte, 
et  la  totalité  le  serait  sans  un  grand  fleuve.  —  Oui,  les  fleuves  sont 
un  don  précieux  pour  ceux  qui  cultivent  la  terre,  comme  on  peut  le 
voir  quand  on  fait  un  long  voyage  entre  les  Montagnes  Rocheuses 
et  le  Meschacebé.  Mais,  vous  autres  gens  de  l'école,  comment  expli- 
quez-vous ces  changements  sur  la  surface  de  la  terre  et  cette  déca- 
dence des  nations?  — Il  faut  l'attribuer  à  des  causes  morales  qui... 

—  Vous  avez  raison,  c'est  leur  prétendue  morale,  c'est  leur  perver- 
sité, leur  orgueil,  et  surtout  leur  gaspillage  qui  est  cause  de  tout. 
Maintenant  écoutez  ce  que  l'expérience  a  fait  comprendre  à  un  vieil- 
lard. J'ai  vécu  longtemps,  comme  le  témoignent  mes  cheveux  blancs 
et  ces  mains  ridées,  lors  même  que  ma  parole  n'aurait  pas  la  sagesse 
de  mon  âge  ;  et  j'ai  vu  beaucoup  d'exemples  de  la  folie  de  l'homme, 
car  sa  nature  est  la  même,  qu'il  soit  né  dans  le  désert  ou  dans  les 
villes.  11  a  toujours  semblé  à  mon  faible  jugement  que  ses  facultés 
ne  sont  pas  égales  à  ses  désirs»  Il  essaierait  de  monter  dans  les 
cieux  avec  tout  le  cortège  de  ses  infirmités,  s'il  savait  comment  s'y 
prendre  :  c'est  ce  que  doivent  avouer  tous  ceux  qui  ont  été  témoins 
de  ses  pénibles  efforts  sur  la  terre.  Si  son  pouvoir  n'est  pas  égal  à  sa 
volonté,  c'est  parce  que  la  sagesse  du  Seigneur  a  mis  des  limites  à 
ses  œuvres  perverses.  —  Il  n'est  pas  trop  certain  que  cette  théorie  de 
la  dépravation  de  l'espèce  soit  bien  appuyée  sur  des  faits;  mais  si 
l'application  de  la  science  pouvait  se  faire  de  bonne  foi  et  simulta- 
nément sur  l'espèce  tout  entière,  l'éducation  pourrait  déraciner  le 
principe  mauvais.  —Allez  donc,  avec  votre  éducation!  Il  fut  un 
temps  où  je  croyais  qu'il  serait  possible  do  me  faire  un  compagnon 
d'une  bête  sauvage.  Nombreux  sont  les  oursins,  et  nombreux  les 
faons  tachetés  que  j'ai  élevés  de  ces  vieilles  mains,  au  point  que  je 
m'imaginais  quelquefois  leur  avoir  communiqué  la  raison...  Mais 
qu'en  résultait-il?  l'ours  mordait,  le  daim  se  sauvait,  en  dépit  de  ma 
coupable  espérance  de  changer  un  instinct  donné  par  le  Seigneur 
lui-même.  Or,  si  l'homme  est  tellement  aveuglé  par  sa  folie  qu'il  va 
de  siècle  en  siècle  faisant  du  ma!  principalement  à  lui-même,  il  y  a 
toute  raison  de  croire  qu'il  agissait  sur  ce  continent  aussi  bien  que 
dans  les  pays  que  vous  appelez  anciens.  Jetez  les  yeux  autour  de 
vous,  ami  ;  où  sont  les  multitudes  qui  peuplèrent  autrefois  ces  prai- 
ries? où  sont  les  rois  et  les  palais,  les  richesses  et  la  puissance  de  ce 
désert?  —  Où  senties  monuments  qui  pourraient  prouver  la  vérité 
d'une  théorie  si  vague? — Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  entendez  par 
monuments.  — Les  ouvrages  de  l'homme!  les  gloires  de  Thébes  et 
de  Balliec...  les  colonnes,  les  catacombes,  et  les  pyramides  debout 
au  milieu  des  sables  de  l'Orient,  comme  des  débris  de  naufrage  sur 
une  rôte  hérisséede  rochers,  afin  d'attester  les  orages  des  siècles.  — 
Ces  amas  de  pierres  ne  sont  plus;  le  temps  a  trop  duré  pour  eux  : 
car  enfin  le  temps  a  été  fait  par  ie  Seigneur,  et  eux  ils  étaient  l'ou- 
vrage de  l'homme.  Ce  terrain  couvert  de  roseaux  et  de  gazon,  sur 
lequel  nous  sommes  maintenant  assis,  fut  peut-être  autrefois  le  jar- 
din de  quelque  puissant  monarque.  C'est  le  destin  de  toute  chose  de 
mûrir  et  puis  de  décliner:  l'arbre  flimrit  et  porte  son  fruit  qui  tombe; 
pourri,  il  se  dessèche,  et  il  n'en  reste  pas  même  la  semence!  Allez, 
comptez  les  cercles  du  chêne  et  du  sycomore,  ils  sont  disposés  de 
telle  sorte  que  l'œil  se  perd  à  compter  leur  nombre;  et  cependant  il 
s'opère  un  changement  total  de  saisons  pendant  que  la  tige  s'en- 
toure de  l'une  de  ces  petites  lignes,  comme  le  buffle  change  de  peau 
et  le  cerf  de  bois.  Eh  bien!  qu'en  résulte-t-il?  l'arbre  majestueux 
occupe  sa  place  dans  la  forêt,  infiniment  plus  haut,  plus  grandiose, 
plus  magnifique  et  plus  difficile  à  imiter  qu'aucune  de  vos  pitoya- 
lîles  colonnes;  et  il  reste  debout  pendant  mille  ans  jusqu'à  ce  que 
le  Seigneur  lui  ait  donné  toute  sa  part  de  la  vie.  Alors  viennent  les 
vents  que  vous  ne  ))ouvez  voir,  pour  fendre  son  écorce,  et  les  eaux 
du  ciel  pour  amollir  ses  pores,  et  la  pourriture,  que  tous  peuvent 
sentir  et  que  nul  ne  peut  comprendre,  pour  abaisser  son  orgueil  et 
l'étendre  à  terre.  A  dater  de  ce  moment  sa  beauté  commence  à  dé- 
périr. Il  gît  encore  pendant  cent  ans,  tronc  informe  qui  tombe  en 
poussière,  puis  ce  n'est  plus  qu'un  tertre  de  mousse  ou  de  gazon, 
triste  image  de  la  sépulture  humaine!  C'était  là  un  monument  natu- 
rel, image  d'un  pouvoir  dont  on  ne  retrouve  pas  l'empreinte  dans  vos 
pierres  sculptées.  Comme  si  cela  ne  suffisait  pas  pour  convaincre 
l'homme  de  son  ignorance,  et  pour  ajouter  encore  à  sa  confusion, 
un  pin  sort  des  racines  du  chêne,  de  même  que  ces  solitudes  s'é- 
tendent aux  lieux  où  un  jardin  royal  exista  peut-être  jadis.  Ne  me 
parlez  pas  de  votre  Ancien  Monde  '  c'est  un  acte  sacrilège  que  d'as- 
signer de  cette  manière  des  limites  et  des  é|)oques  aux  œuvres  du 
Tout-Puissant.  —  Ami  Chasseur  ou  Trappeur,  vos  déductions,  si  le 
monde  les  adoptait,  auraient  pour  résultat  de  circonscrire  étrange- 
ment les  efforts  de  la  raison  et  de  limiter  le  domaine  de  la  .science. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux!  car  j'ai  toujours  remarqué  que  l'homme 
qui  veut  tout  savoir  n'estjamais  content  :  pourquoi  n'avons-nous  pas 
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les  ailes  du  i)igooii,  les  yeux  de  l'aigle  et  les  jambes  de  l'élan,  si 
Thomme  doit  ètro  à  la  iianteiir  de  lous  ses  désirs?  —  11  y  a  certaines 
défectiiositcs  physiques,  véiiéiahleTrappeur,  qui  m'ont  toujours  paru 
susceptibles  de  grandes  et  d'heureuses  altérations.  Par  exemiilc,  dans 
mon  nouvel  ordre  des... —  Oh!  miel  est  l'ordre  qui  sortirait  de  misé- 
rables mains  comme  les  vôtres!  Le  seul  contact  d'un  i>areil  doigt 
pourrait  donc  enlever  au  singe  sa  grimaçante  diftormité!  Allez, 
flllcz,  il  n'est  pas  besoin  de  la  folie  humaine  pourremiihr  les  grands 
desseins  de  Dieu;  il  n'y  pas  de  stature,  pas  de  beauté,  pas  de  pro- 
portions dont  l'homme  puisse  se  parer,  qui  ne  lui  aient  été  primiti 
vement  données.  — C'est  aborder  une  autre  question  importante  et 
très  controversée,  s'écria  le  docteur  qui  profitait  de  toutes  les  idées 
dr.  détail  que  l'ardent  et  quelque  peu  dogmatii)ue  vieillard  laissait 
exposées  à  son  étreinte  intellectuelle,  avec  le  vain  espoir  d  amener 
une  discussion  logique,  dans  laquelle  il  ferait  jouer  sa  batterie  de 
syllogismes  pour  anéantir  les  retranchements  simples  et  sans  art  de 
son  antagoniste. 

Mais  il  n'est  pas  nécessaire  que  nous  suivions  leur  entrelien  dans 
toutes  ses  phases.  Le  vieillard  évitait  le  coup  dont  son  adversaire 
cherchait  à  l'accabler,  comme  un  soldat  armé  à  la  légère  échappe 
aux  elForts  d'un  guerrier  pesamment  armé,  tout  en  le  harcelant  con- 
liiiiKllement;  et  une  heure  se  p^sa  sans  amener  à  une  conclusion 
satisfaisante  aucune  des  nombreuses  thèses  qu'ils  effleurèrent  suc- 
cessivement. Toutefois  les  arguments  agirent  sur  le  système  nerveux 
du  docteur  comme  autant  de  soporifiques;  et  au  moment  où  son 
\icux  compagnon  prit  le  parti  d'appuyer  la  tête  sur  son  ha\re-sac, 
Obed,  grandement  rafraîchi  par  sa  récente  joute  intellectuelle,  fut 
en  état  de  se  livrer  au  sommeil,  sans  craindre  de  revoir  dans  ses 
rêves  le.s  guerriers  tétons  et  leur  sanglant  tomahawk. 


CHAPITRE  XXin. 

Les  fugitifs  dormirent  quelques  heures.  Le  Trappeur  fut  le  pre- 
mier à  secouer  l'influence  du  sommeil,  comme  il  avait  été  le  dernier 
à  en  rechercher  les  domeurs.  Se  levant  au  moment  même  où  la  lu- 
mière grisâtre  du  jour  commençait  à  éclairer  l'orient  de  la  plaine, 
il  appela  ses  compagnonsel  leur  lit  sentir  la  nécessité  de  se  remettre 
en  marche.  Pendant  que  Middleton  s'occupait  de  disposer  tout  ce 
qu'il  fallait  aux  deux  jeunes  femmes  pour  une  route  longue  et  pé- 
nible, le  vieillard  et  l'aul  préparaient  des  aliments.  Ces  divers 
arrangements  ne  furent  pas  compliqués,  et  bientôt  le  petit  groupe 
prit  place  à  un  repas  qui,  bien  que  dénué  du  luxe  recherché  auquel 
la  fiancée  de  Middleton  avait  été  accoutumée,  avait  pourtant  une 
valeur  substantielle.  —Quand  nous  arriverons  plus  bas  dans  les  ter- 
ritoires de  chasse  des  Paunies,  dit  le  Trappeur  en  plaçant  devant 
Incz  une  Hanche  délicate  de  venaison  sur  une  petite  assiette  de 
corne,  fort  proprement  faite  pour  sou  usage  particulier,  nous  trou- 
verons le  buffle  plus  gras  et  plus  succulent,  les  daims  plus  abon- 
dants, et  tous  les  dons"  du  Seigneur  en  quantité  suffisante  pour  sa- 
ti>faire   nos  besoins;  peut-être   même   pourrons-nous  trouver  un 
castor,  et  sa  queue  nous  offrira  un  morceau  délicat. —  Quel  chemin 
vous  proposez-vous  de  suivre  quand  nous  aurons  une  fois  dépisté  ces 
limiers?  deiuanda  Middleton  —  S'il  m'est  permis  de  donner  luoii 
avii,  s'écria  Paul,  il  serait  sage  de  gagner  un  cours  d'eau  et  de  nous 
laisser  aller  à  la  dérive  aussitôt  que  )iossib'.e.  Montrez-moi  un  bois 
de  cotonniers,  et  dans  fespace  d'un  jour  et  d'une  nuit  je  vous  ferai 
un  canot  qui  nous  portera  tous,  l'âne  excepté.  Hélène  est  une  lîUe 
alerte,  mais  en  fait  d'équilation  elle  n'est  point  de  première  force, 
et  il  serait  infiniment  plus  confortable  de  faire  en  bateau  six  ou  huit 
cents  milles  que  d'arpenter  les  Prairies  comme  des  élans  :  en  outre, 
l'eau  ne  laisse  point  de  traces.  —  Je  n'en  jurerais  pas,  répondit 
le  Trappeur;  j'ai  souvent  pensé  que  les  yeux  d'un   lionime  rouge 
découvriraient  une  piste  dans  l'air.  —  Voyez,  Middleton,  s'écria 
lîiez  avec  une  explosion  soudaine  de  plaisir, qui  lui  lit  pour  un  instant 
oublier  sa  situation,  coninic  ce  ciel  est  beau  !  sans  doute  il  nous  pro- 
HHt  des  temps  plus  heureux.  —  Il  est  magnifi()ue  ;  cette  bande  d'un 
rouge  vif  a  quelque  chose  d'admirable  et  de  céleste,  et  voici  un  cra- 
moisi plus  brillant  encore;  j'ai  vu  rarement  le  lever  du  soleil  aussi 
11' au.  —  Le  lever  du  soleil!  répéta  lentement  le  vieillard;  en  même 
tiiiips  il  redressa  la  tête  d'un  air  inquiet  et  réfléchi,  les  yeux  fixes 
sur  les  teintes  changeantes  qui  couvraient  la  voûte  des  cieux.  Le 
lever  du  soleil!  je  n'aime  pas  de  pareils  levers  du  soleil.  Ah!   mal- 
heureux !  les  scélérats  nous  ont  enlacés  de  leur  vengeance  ;  la  Prairie 
(•sien  feu.  —  Que  le  Dieu  du  ciel  nous  protège!  .s'écria  Middleton 
en  pressant  Inez  sur  son  creur  dans  l'impression  subite  dt;  fimnii- 
iiencc  du  danger;  il  n'y  a  pas  de  temps  i\  jierdre,  vieillard  ;  chaque 
instant  est  un  jour;  fuyons.  —  Kuir!  où  donc?  demanda  Le  Trap- 
peur avec  calme  et  dignité  en  faisant  signe  de   s'arrèler.  Dans  ce 
désert  d'herbes  et  de  rossiinx,  nous  sommes  comme  un  vais.seau 
sans  boussole  sur  les  grands  lacs  :  uu  seul  pas  dans  une  mauvais-, 
direction    peu  causer  notre  perte  à  tous.  Jeune  officier,   il  est  rare 
que  le  danger  soit  assez  pressant  pour  que  l--»  raison  n'ait  \\T'  le 


temps  de  faire  son  œuvre;  c'est  pourquoi  attendons  ses  inspirations. 
—  ["our  ma  part,  dit  Paul  Hover  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui 
avec  une  expression  d'inquiéliide  non  é(|iiivoiiue,  j'avoue  que  si 
cette  couche  d'herbes  sèches  venait  à  s'eiitlainmer,  une  abeille  serait 
obligée  d'élever  son  vol  un  peu  haut  pour  ne  point  roussir  ses  ailes. 
En  conséquence,  vieux  Trappeur,  je  pense  comme  le  capitaine,  et 
je  dis  :  A  cheval,  et  fuyons!  —  Vous  avez  tort...  vous  avez  tort... 
Vhoinme  n'est  pas  une  brute,  il  ne  doit  pas  se  contenter  de  son 
instinct;  ce  n'est  pas  à  humer  les  émanations  de  l'air  ou  à  saisir  les 
sons  que  doit  se  borner  sa  science;  il  faut  qu'il  voie,  qu'il  raisonne 
et  qu'il  se  détermine.  Suivez-moi  un  peu  à  gauche,  sur  cette  éléva- 
tion; de  là  nous  pourrons  faire  notre  reconnaissance. 

Le  vieillard  lit  avec  la  main  un  signe  d'autorité,  et  sans  plus  de 
paroles  s'avança  vers  le  lieu  indiqué,  suivi  de  tous  ses  compagnons 
effrayés. Un  œil  moins  exercé  que  celui  du  Trappeur  aurait  eu  peine 
à  découvrir  cette  petite  hauteur  à  la  surface  de  la  Prairie,  où  le 
gazon  semblait  être  seulement  un  peu  jdus  fort  qu'ailleurs.  Au  con- 
traire, l'herbe  clairsemée  leur  révéla  bientôt  l'absence  de  toute  hu- 
midité. Le  Trappeur  avait  été  guidé  par  ces  indices.  Là,  quelques 
instants  furent  employés  à  briser  les  tiges  des  herbes  environnantes 
qui,  malgré  l'avantage  de  leur  position,  dépassaient  encore  la  tête 
de  Middleton  et  de  Paul.  Ce  fut  ainsi  qu'ils  réussirent  à  se  ménager 
uu  point  de  vue  sur  rocéaii  de  feu  qui  les  entourait.  Le  péril  se 
montrait  effrayant.  Bien  que  le  jour  dut  commencera  poindre  avec 
sa  "blancheur  ordinaire,  les  vives  couleurs  du  ciel  continuaient  à 
renforcer  leurs  teintes,  comme  si  le  redoutable  élément  eût  voulu 
opposer  sa  lumière  à  celle  du  soleil.  De  brillants  éclairs  de  flammes 
dardaient  çà  et  là  sur  le  désert,  semblables  aux  aurores  boréales, 
mais  infiniment  plus  menaçants  par  leurs  couleur  et  leurs  ondula- 
tions. Les  marques  d'anxiété  s'accrurent  visiblement  sur  les  traits 
sévères  du  Trappeur  pendant  que,  promenant  ses  regards  sur  tous 
les  points  de  l'horizon,  il  examinait  lentement  ces  indices  d'une 
conflagration  qui  traça  bientôt  un  cercle  autour  d'eux.  Secouant  la 
tète,  il  se  tourna  du  côté  où  le  danger  semblait  le  plus  proche.  — 
Ma  foi,  dit-il,  nous  nous  sommes  abusés  en  croyant  dépister  ces 
Tétons;  nous  avons  maintenant  la  preuve  qu'ils' nous  ont  cernés 
comme  des  bêtes  de  proie.  Voyez,  ils  ont  allumé  le  feu  en  même 
temps  tout  autour  de  la  vallée,  et  nous  voilà  complètement  entou- 
rés par  leur  enfer,  comme  une  île  par  les  eaux.  —  A  cheval  et  par- 
tons, s'écria  Middleton  à  son  tour;  la  vie  ne  vaut-elle  pas  ia  peine 
qu'on  la  conserve  au  prix  de  quelques  efforts?  —  Où  voulez-vous 
aller?  répéta  encore  le  Trappeur.  Un  cheval  teton  pourra-t-il  tra- 
verser les  flammes  sain  et  sauf?  ou  bien  croyez-vous  que  le  Sei- 
gneur signalera  sa  puissance  en  votre  faveur  comme  dans  les  jours 
d'autrefois,  et  vous  tirera  sans  danger  de  la  fournaise  ardente  que 
vous  voyez  se  réfléchir  dans  ce  ciel  enflammé?  et  puis,  tout  autour 
de  nous,  derrière  le  feu,  nous  trouverions  les  flèches  et  les  couteaux 
des  Sioux,  ou  je  ne  connais  rien  à  leurs  ruses  meurtrières.  — Nous 
passerons  au  centre  de  toute  la  tribu,  répondit  intrépidement  le 
jeune  officier,  et  nous  mettrons  leur  courage  à  l'épreuve.  —  Oui, 
c'est  très  bien  en  paroles,  mais  en  actions  qu'en  résulterait-il?  Voilà 
un  chasseur  d'abeilles  qui,  dans  une  matière  comme  celle-ci,  peut 
vous  donner  une  leçon  de  sagesse.  —  Pour  ce  qui  est  de  cela,  vieux 
Trappeur,  dit  Paul  en  étendant  ses  formes  athlétiques,  comme  un 
dogue  qui  connaît  sa  force,  je  suis  de  l'avis  du  capitaine  ;  je  pense 
que  nous  devons  lutter  à  la  course  contre  le  feu,  quand  cela  devrait 
nous  conduire  dans  un  wigwam  teton.  Voici  Hélène  qui...  —  A 
quoi  bon  votre  courage,  quand  vous  avez  à  vaincre  l'élément  du 
Seigneur  aussi  bien  que  les  hommes?  Regardez  autour  de  vous,  mes 
amis;  la  guirlande  de  fumée  qui  s'élève  des  vallées  vous  montre 
clairement  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  sortir  d'ici  sans  traverser  une 
ceinture  de  feu.  Regardez  vous-mêmes,  mes  braves,  et  si  vous  trou- 
vez une  seule  issue,  je  m'engage  à  vous  suivre. 

L'examen  attentif  auquel  Paul  et  Middleton  se  livrèrent  immédia- 
tement leur  ôta  toute  illusion.  D'immenses  colonnes  de  fumée  s'é- 
levaient de  la  plaine,  et  s'épaississaient  en  masses  sombres  autour 
de  l'horizon.  La  rougeâtre  lueur  qui  brillait  sur  leurs  énormes  re- 
plis se  projetait  tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  un  autre,  selon  Ui 
direction  de  la  flamme,  laissant  tout  le  reste  enveloppé  dans  d'ef- 
frayantes ténèbres,  et  proclamant,  plus  haut  que  des  paroles  n'eus-- 
sctil  pu  faire,  le  caractère  iniuiiiu'iit  du  périt  et  son  approche  ra- 
pide. —  Oh!  spectacle  terrible!  s'écria  Middleton  en  pressant  contre 
sou  cœur  la  tremblante  Inez.  dans  un  tel  moment  et  d'une  telle  ma- 
nière! —  Les  portes  du  ciel  scmt  ouvertes  à  tous  ceux  qui  croient 
dans  la  sincérité  de  leur  cœur,  murmura  la  pieuse  Inez.— Résigna- 
tion désespérante!  Mais  nous  sommes  hommes,  nous,  et  nous  lutte- 
rons pour  conserver  notre  vie  !  Eh  bien  !  mon  brave  et  coura- 
geux ami,  faut-il  monter  à  cheval  et  nous  jeter  au  travers  des 
flammes,  ou  resterons-nous  ici  pour  voir  périr  sans  résistance,  et 
de  cette  horrible  manière,  celles  qui  nous  sont  chères? —  Je  suis 
d'avis  d'essaimer  et  de  fuir  avant  que  la  ruche  soit  trop  chaude  pour 
nous  contenir,  dit  le  chasseur  d'aneilles,  à  qui  l'on  devine  que  s'a- 
dressait Middleton  à  demi  égaré  par  son  désespoir.  Allons,  vieux 
Trappeur,  vous  m'av(.>uen'z  que  c'est  là  une  manière  bien  lente  de 
)".— ^.-    f  danç'^r.  Si  nous  demeurons  ici  quelque  temps  encore,  nous 
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aurons  le  sort  des  abeilles  qu'on  voit  étendues  autour  de  la  paille 
après  qu'on  a  enfumé  la  ruche,  pour  en  tirer  le  miel.  Déjà  vous 
pouvez  entendre  le  feu  mugir,  et  je  sais  par  expérience  que,  lorsque 
la  flamme  s'est  mise  sérieusement  dans  l'herbe  de  la  Prairie,  il  faut 
avoir  de  bonnes  jambes  pour  la  vaincre  à  la  course.  —  Croyez-vous, 
répondit  le  vieillard  en  montrant  les  touffes  d'herbes  sèches  qui  les 
entouraient,  croyez-vous  que  sur  un  pareil  terrain,  des  pieds  mortels 
puissent  courir  plus  vite  que  le  feu?  Si  je  savais  seulement  de  quel 
côté  se  trouventcesmécréants?...  — Et  vous,  ami  docteur?  s'écria 
Paul  hors  de  lui,  en  se  tournant  vers  le  naturaliste  avec  ce  découra- 
«cnient  qui  fait  que,  sous  la  main  d'un  être  supérieur  à  tous,  le  fort 
invoque  souvent  l'aide  du  faible  ;  et  vous?  N'avez-vous  point  d'avis 
■i  donner  dans  une  occasion  de  vie  ou  de  mort? 

Le  naturaliste,  ses  tablettes  en  main  ,  contemplait  ce  spectacle 
terrible  avecautant  de  sang-froidque  si  laconflagration  avait  pour  but 
unique  de  résoudre  quelque  problème  scientifique.  Distrait  de  ses  ré- 
flexions par  la  question  de  Paul,  il  se  tourna  vers  le  Trappeur,  aussi 
calme  que  lui,  quoique  occupé  de  pensées  diffi^reutes,  et  lui  demanda 
avec  la  tranquillité  la  plus  irritante,  vu  le  péril  urgent  de  la  situa- 
tion :  —  "Vénérable  chasseur,  vous  avez  souvent  été  témoin  de  sem- 
blables expériences  sur  les  rayons  prismatiques... 

Ici  Paul  l'interrompit  brusquement  en  lui  faisant  tomber  ses  ta- 
blettes des  mains  avec  une  violence  qui  révélait  toute  la  confusion 
de  son  esprit.  Avant  que  le  docteur  ciil  pu  se  récrier,  le  Trappeur  qui, 
pendant  toute  cette  scène,  avait  conservé  l'attitude  d'un  homme  irré- 
solu, mais  plutôt  embarrassé  qu'effrayé,  prit  soudain  un  air  de  dé- 
cision. —  11  est  temps  d'agir,  dit-il  en  interrompant  la  discussion 
qui  allait  s'élever  entre  le  uaturaliste  et  le  chasseur  d'abeilles  ;  il  est 
temps  de  quitter  les  livres  et  les  lamentations,  et  d'en  venir  aux 
actes.  —  Cette  pensée  vous  vient  trop  tard  ,  malheureux  vieillard, 
s'écria  Middleton  ;  les  flammes  ne  sont  qu'à  un  quart  de  raille  de 
nous,  et  le  vent  les  pousse  de  notre  côté  avec  une  rapidi(é  effrayante. 
—  Les  flammes,  dites-vous?  je  m'inqiiicle  fort  peu  des  flammes!  si 
je  pouvais  aussi  bien  déjouer  les  ruses  des  Tétons  que  je  sais  com- 
ment dérober  au  feu  sa  proie,  nous  n'aurions  plus  qu'à  remercier  le 
Seigneur  de  notre  délivrance.  Appelez-vous  cela  un  incendie?  Si 
voul  aviez  été  témoins  de  ce  que  j'ai  vu  dans  les  provinces  de  l'Est, 
alors  que  de  hautes  montagnes  étaient  comme  la  fournaise  d'un 
foro-eron,  vous  auriez  su  ce  que  c'est  que  de  redouter  les  flammes  et 
d'èu-e  reconnaissant  d'y  avoir  échappé!  Venez,  enfants,  venez; 
trêve  de  paroles  !  il  est  temps  d'agir,  car  ces  flammes  ondoyantes 
arrivent  effectivement  sur  nous  comme  un  élan  qui  galope.  Arrachez 
«es  herbes  desséchées  et  dépouillez-en  totalement  ce  lieu.  —  Est- 
ce  par  ce  moyen  puéril  que  vous  voulez  dérober  au  feu  ses  victimes? 

Un  lé"er  sourire  parut  sur  les  traits  du  vieillard,  et  prenant  un  air 
d'autori?é  solennelle,  il  répondit:  —Votre  grand-père  vous  dirait 
que  lorsque  rennemi  est  proche,  un  soldat  na  riende  mieux  à  faire 
que  d'obéir.  .  ... 

Le  capitaine  sentit  le  reproche  et  se  mit  sur-le-champ  à  imiter 
l'exemple  de  Paul,  qui,  obéissant  aux  ordres  du  Trappeur,  arrachait 
i'htrbe  avec  une  sorte  de  désespoir.  Hélène  mit  aussi  la  main  à 
l'ouvrage,  et  Inez  ne  tarda  pas  à  en  faire  autant,  quoiqu'aucun 
d'eux  ne  sût  où  le  Trappeur  voulait  en  venir.  Quand  il  y  va  de  la 
vie  personne  n'épargne  le  travail.  Quelques  moments  suffirent 
pour  dégarnir  d'herbe  un  espace  d'environ  vingt  pieds  de  rayon. 
Le  Trai>peur  plaça  les  dames  à  une  extrémité  du  diamètre,  du  coté 
d'où  venait  le  v'ènt;  en  même  tenais  il  dit  à  Middleton  et  à  Paul 
d'envelopper  avec  les  couvertures  que  possédait  la  troupe  leurs  ro- 
bes légères  et  inflammables.  Cette  précaution  prise,  le  vieillard 
s'approcha  de  l'autre  extrémité  de  la  ligne  centrale;  alors,  prenant 
une  poignée  de  l'herbe  la  plus  sèche,  il  la  plaça  sur  le  bassinet  de  sa 
carabine,  et  y  mit  le  feu  en  brûlant  une  amorce,  puis,  il  jeta  ce 
paquet  emlirasé  dans  la  niasse  de  broussailles  qu'il  avait  devant  lui, 
et  se  retira  au  centre  de  l'arène,  attendant  patiemment  le  résultat. 
Le  subtil  élément  saisit  avec  avidité  l'aliment  qu'on  lui  offrait,  et 
bientôt  on  vit  errer  au  milieu  du  gazon  des  flammes  fciurcliues, 
ainsi  qu'on  voit  la  langue  des  animaux  ruminants  se  glisser  dans 
l'herbe  pour  en  cheiclier  les  portions  les  plus  savoureuses.  —Main- 
tenant, dit  le  vieillard  en  levant  un  doigt  et  en  riant  à  sa  manière 
silencieuse,  vous  allez  voir  le  feu  combattre  le  feu  !  Ah  !  il  m'est 
bien  souvent  arrivé  de  me  frayer  par  ce  moyen  une  route,  unique- 
ment pour  m'éviter  la  peine  de  marcher  à  travers  les  hautes  lier- 
l,es.  —  Mais  ceci  ne  nous  sera-t-il  point  fatal?  s'écria  Middleton 
étonné;  au  lieu  d'éviter  l'ennemi,  ne  l'amènerez-vous  pas  plus  près 
de  nous?  —  Avez-vous  donc  la  peau  si  tendre?  votre  grand-père 
l'avait  plus  dure;  mais  nous  verrons  le  résultat,  nous  le  verrons 
tous. 

L'expérience  du  Trappeur  ne  le  trompait  pas;  a  mesure  que  le 
feu  gagnait  en  force  et  en  chaleur,  il  s'étendit  de  trois  côtés,  mou- 
rant de  lui-même  sur  le  quatrième  point  faute  d'aliment;  le  mugis- 
semem  de  la  flamme  eu  annonçait  la  violence  ;  il  dévora  tout  ce 
qui  éiait  devant  lui,  laissant  le  sol  noir  et  fumant,  beaucoup  plus 
dégarni  que  si  la  faux  y  eût  passé.  La  position  des  fugilit's  eût  en- 
core été  périlleuse  si  l'enceinte  ne  se  fût  élargie  à  mesure  que  l'in- 
cendie les  entourait;  iMis  en   £«  rapprochant  progressivement  de 


l'endroit  où  le  Trappeur  avait  mis  le  feu,  ils  évitèrent  la  chaleur, 
et  au  bout  de  quelques  instants  les  flammes  commencèrent  à  s'é- 
loigner sur  tous  les  points,  les  laissant  enveloppés  d'un  nuage  de 
fumée,  mais  complètement  à  l'abri  du  torrent  embrasé  qui  conti- 
nuait à  précipiter  en  avant  ses  vagues  furieuses.  Les  fugitifs  con- 
templaient le  simple  expédient  du  Trappeur  avec  cette  espèce 
d'etonnemeut  qu'éprouvèrent,  dit-on,  les  courtisans  de  Ferdinand 
quand  ils  virent  Colomb  faire  tenir  son  œuf  debout;  seulement  ce 

n'était  pas  l'envie,  mais  la  reconnaissance  qui  les  animait. C'est 

merveilleux!  s'écria  Middleton,  quand  il  vit  le  succès  complet  de 
l'expédient:  une  pareille  pensée  est  un  don  du  ciel. Vieux  Trap- 
peur, .s'écria  Paul  en  passant  les  doigts  dans  sa  chevelure  touffue  ; 
je  croyais  connaître  quelque  chose  à  la  nature  des  forêts;  mais  vous 
venez  véritablement  d'arracher  l'aiguillon  d'une  guêpe  sans  la 
toucher.  —  Tout  va  bien  !  tout  va  bien  !  répondit  le  vieillard  qui, 
après  le  premier  succès,  parut  ne  plus  songer  à  son  exploit;  main- 
tenant préparez  les  chevaux.  Que  les  flammes  fassent  leur  œuvre 
pendant  une  demi-heure,  et  alors  nous  irons  en  avant;  ce  temps 
est  nécessaire  pour  refroidir  le  sol  ;  car  les  chevaux  tétons  non  fer- 
rés ont  le  sabot  aussi  tendre  que  le  pied  nu  d'une  jeune  fille. 

Middleton  etj'aul,  qui  couderaient  cette  délivrance  comme  une 
sorte  de  résurrection,  attendirent  patiemment  le  moment  fixé  par 
le  Trappeur:  leur  confiance  dans  l'infaillibilité  de  son  jugement 
était  plus  grande  que  jamais.  Le  docteur  reprit  ses  tablettes  un 
peu  av.iriées  par  leur  chute  dans  l'herbe  courte  soumise  depuis  à 
l'action  des  flammes,  et  se  consola  de  ce  malheur  en  notant  assi- 
dûment les  diverses  vacillations  d'ombres  et  de  lumières  qu'il  lui 
plaisait  de  considérer  comme  des  phénomènes  naturels.  Cependant 
le  vétéran,  sur  l'expérience  duquel  tous  se  reposaient  si  implicite- 
ment, s'efforçait  de  reconnaître  les  objets  dans  l'éloignement  à 
travers  les  vides  que  le  vent  pratiquait  parfois  parmi  des  masses  de 
fumée.  —  Regardez  par  là,  mes  enfants,  dit-il  après  un  examen 
long  et  attentif,  vos    yeux   sont  jeunes,   et  plus  perçants  que   les 

miens néanmoins  il  fut  un  temps  où  un  peuple  sage  et  brave 

me  regardait  comme  ayant  la  vue  bonne;  mais  ces.  temps  ne  sont 
plus,  et  avec  eux  a  disparu  plus  d'un  ami  fidèle  et  éprouvé.  Hélas! 
si  je  pouvais  introduire  un  changement  dans  les  lois  de  la  Provi- 
dence... ce  que  je  ne  puis  et  ce  qu'il  y  aurait  blasphème  à  souhai- 
ter, vu  que  toutes  choses  sont  gouvernées  par  une  sagesse  su|)érieure 
à  la  faiblesse  humaine...  mais  enfin  s'il  m'était  donné  d'introduire 
un  changement,  je  demanderais  que  ceux  qui  ont  longtemps  vécu 
en  amitié  et  en  alVeclion,  ceux  qui  ont  prouvé  qu'ils  étaient  faits 
pour  être  réunis,  en  s'exposant  l'un  |iour  l'autre  à  plus  d'une  souf- 
france et  à  plus  d'un  péril,  pussent  prendre  congé  de  la  vie  au  mo- 
ment où  la  mort  de  l'un  ne  laisse  à  l'autre  que  bien  peu  de  motifs 
pour  désirer  de  vivre  encore.  —  Est-ce  un  Indien  que  vous  a|ierce- 
vez?  demanda  l'iuipatieiit  Middleton.  — Peau  rouge  ou  peau  blan- 
che, peu  importe  ;  l'amitié  et  l'habitude  peuvent  attacher  les 
hommes  les  uns  aux  autres  aussi  fortement  et  même  plus  solide- 
ment dans  les  bois  que  dans  les  villes.  Voyez  les  jeunes  guerriers 
des  Prairies  ;  souvent  ils  .s'associent  deux  à  deux,  et  consacrent 
leur  vie  au  devoir  de  l'amitié;  et  ils  tiennent  exactement  et  fidèle- 
ment leur  promesse:  le  coup  de  mort  de  l'un  est  ordinairement 
mortel  à  l'autre  !  J'ai  vécu  solitaire  la  plus  grande  parlie  de  ma 
vie  (si  l'on  peut  appeler  solitaire  un  homme  qui  a  passé  soi\anlr-iiix 
ans  dans  le  sein  de  la  nature,  où  il  pouvait  à  tout  moment  ouvrir  .=:i)n 
cœur  k  Dieu),  et.  néanmoins  j'ai  toujours  éprouvé  qu'il  y  avait  du 
plaisir  dans  les  rapports  avec  mes  semblables,  et  qu'il  était  pénible 
de  les  rompre,  pourvu  que  le  compagnon  de  mon  choix  fût  brave  et 
honnête  :  brave,  parce  que  dans  les  bois  un  camarade  peureux  (  et 
en  même  temps  son  regard  tomba  involontairementsur  la  personne 
du  naturaliste  absorbe),  est  sujet  à  rendre  long  un  chemin  court  ;  et 
honnête,  parce  que  l'astuce  est  plutôt  nu  instinct  de  la  brute  qu'une 
qualité  convenable  à  la  raison  d'un  homme.  —  Mais  l'objet  que 
vous  voyez...  est-ce  un  Sioux? —  Ce  que  deviendra  le  monde  amé- 
ricain, et  quand  se  termineront  les  machinations  de  ses  habitants, 
le  Seigneur  seul  le  sait.  J'ai  connu  de  mon  temps  le  chef  qui  dans 
le  sien  avait  vu  le  premier  Européen  poser  son  pied  pervers  sur  les 
régions  d'York.  Combien  la  beauté  du  désert  a  été  défigurée  en 
deux  courtes  générations  !  Mes  yeux  se  sont  ouverts  pour  la  pre- 
mière fois  sur  les  rivages  de  la  mer  de  l'Est  ;  et  je  me  souviens  que 
la  première  épreuve  que  je  fis  d'une  carabine  ce  fut  dans  une 
marche  depuis  la  maison  de  mon  père  jusqu'à  la  forêt,  une  mar- 
che telle  qu'un  bambin  pouvait  l'accomplir  tl'un  soleil  à  l'autre.  Je 
frappai  mon  gibier  sans  aller  contre  les  prétentions  d'aucun  homme 
qui  se  donnât  nour  propriétaire  des  bêtes  des  champs.  La  nature 
se  déployait  alors  dans  toute  .sa  gloire  au  sein  de  cette  contrée  niariti  me, 
n'accordant  .i  l'avidité  des  colons  qu'une  étroite  bande  de  terre  en- 
tre les  bois  et  l'Océan.  Et  où  suis-je  maintenant?  si  j'avais  les  ailes 
de  l'aigle,  elles  se  fatigiier.iient  avant  qu'un  dixième  de  la  distance 
qui  me  sépare  de  la  mer  fût  franchi  ;  des  vilb's  et  des  villages, 
des  fermes  et  des  écoles,  enfin  tontes  les  inventions  de  l'honirne 
oeuvrent  la  surface  du  pays.  Misérable  et  usé  comme  je  semble, 
j'ai  vécu  cependant  pour  voir  tout  cela.  —  Que  vous  ayez  vu  plus 
d'un  colon  recueillir  le  miel  même  de  la  nature,  dit  Paul,  c'est  ce 
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qui  ne  peut  être  et  ne  sera  jamais  rais  en  doute  par  un  homme  rai- 
lonnabie.  Mais  voici  Hélène,  qui  éprouve  quelque  inquiétude  au 
sujet  des  Sioux;  et  maintenant  que  vous  vous  êtes  étendu  tout  à 
Tolrc  aise  sur  ces  matières,  si  vous  vouliez  bien  nous  indiquer  la 
ligne  à  suivre,  l'essaim  reprendrait  son  vol.  —  Pluit-il? —  Je  dis 
qu'Hélène  n'est  pas  très  rassurée,  et  comme  la  fumée  commence  à 
s'éclaircir  dans  la  plaine,  il  serait  prudent  de  nous  remettre  en 
route.  —  Le  jeune  lioinme  a  raison.  J'avais  oublié  que  nous  nous 
trouvons  au  milieu  d'un  incendie  furieux,  et  que  les  Sioux  nous 
entourent  cinnuie  des  loups  affamés  j,'uetlaut  un  troupeau  de  buf- 
fles. Mais,  i|uand  ma  mémoire  travaille  dans  mon  yicutc  cerveau  et 
me  rappelle  des  jours  depuis  longtemps  passés,  je  suis  sujet  à  oublier 
les  affaires  du  moment.  Vous  avez  raison,  mes  enfants,  il  est  temps  de 
partir,  et  c'est  maintenant  que  se  présente  la  difficulté  réelle  de 
notre  position.  11  est  facile  de  tromper  la  fureur  d'un  incendie,  car 
ce  n'est  qu'un  élément  irrité  ;  et  il  n'est  pas  toujours  diflicile  de  dé- 
pister un  ours  gris,  car  lacréature  est  tout  à  la  fois  éclairée  et  aveu- 
glée par  son  instinct  ;  mais  fermer  les  yeux  d'un  Teton  éveillé,  c'est 
une  affaire  qui  exige  plus  de  jugement,  d'autant  que  sa  méchan- 
ceté est  appuyée  do  l'astuce. 

Bien  que  le  vieillard  parfit  comprendre  les  difficultés  de  l'entre- 
prise, il  s'occupa  de  la  mettre  à  exécution  avec  aufant  de  fermeté 
que  de  pronifititude  ;  après  avoir  terminé  la  reconnaissance  qu'a- 
vaient interrompue  les  mélancoliques  excursions  dosa  pensée,  il  fit 
signe  à  ses  compagnons  de  montera  cheval.  Leschevaux,  qui  étaient 
restés  immobiles  et  treralilants  au  milieu  des  fureurs  de  l'incendie, 
reçurent  leur  fardeau  avec  une  satisfaction  évidente  qui  permit  d'au- 
gurer favorablement  de  leur  célérité  future  Le  Trappeur  invita  le 
docteur  à  prendre  sa  propre  monture,  déclarant  son  intention  d'aller 
à  pied.  —  Je  suis  peu  accoutumé  à  voyager  avec  les  pieds  des  autres, 
ajouta-t-il,  comme  pour  motiver  cette  otfre,  et  mes  jambes  sont  fa- 
tiguées de  ne  rien  faire.  D'ailleurs,  si  nous  rencontrons  tout  à  coup 
une  embuscade,  ce  qui  est  loin  d'être  impossible,  le  cheval  sera  eu 
meilleure  condition  de  courir  vite  avec  un  homme  sur  son  dos  qu'a- 
vec deux.  Quant  à  moi,  que  ma  vie  dure  un  jour  de  plus  ou  de  moins, 
peu  m'iniporte!  Que  les  Tétons  prennent  ma  chevelure,  si  c'est  la 
volonté  de  Dieu;  ils  la  trouveront  composée  de  cheveux  gris,  et  il 
est  hors  du  pouvoir  de  Phomme  de  me  priver  des  connaissances  et 
de  l'expérience  qui  les  ont  fait  blanchir. 

Comme  cet  arrangement  ne  trouvait  d'opposition  dans  aucun  de 
ses  impatients  auditeurs,  la  proposition  fut  acceptée  saus  mot  dire. 
Le  docteur  ,  tout  en  marmottant  quelques  exclamations  de  regrets 
sur  la  perte  d'Asinus,  était  beaucoup  trop  charmé  de  voir  sa  fuite 
secondée  par  quatre  jambes  au  lieu  de  deux,  pour  hésiter  longtemps; 
et  en  conséquence,  au  bout  de  quelques  minutes,  le  chasseur  d'a- 
beilles qui,  en  de  telles  occasions,  n'était  jamais  le  dernier  à  parler, 
annonça  d'une  voix  éclatante,  que  tout  le  monde  était  prêt.  —  Main- 
ten!>nl',  regardez  du  côté  de  l'est,  dit  le  vieillard  en  s'avauçant  le 
reSiier  dans  la  plaine  encore  fumante;  si  vous  voyez  une  nappe 
3'uu  blanc  éclatant,  brillant  comme  une  plaque  d'argent  battu,  à 
travers  les  vides  de  la  fumée,  c'est  de  l'eau.  11  coule  de  ce  côté  une 
magnifique  rivière,  et  j'avais  cru,  il  y  a  quelques  instants,  l'entre- 
voir; mais  il  m'est  venu  d'autres  pensées,  et  je  l'ai  perdue  de  vue. 
C'est  un  fleuve  large  et  rapide^  comme  le  Seigneur  en  a  créé  beau- 
coup dans  ce  désert;  car  ici  la  nature  se  montre  dans  toute  sa  ri- 
chesse, les  arbres  seuls  exceptés,  les  arbres  qui  sont  à  la  terre  comme 
les  fruits  à  un  jardin;  sans  eux  rien  ne  peut  cire  agréable  ou  com- 
plètement utile.  Ouvrez  donc  bien  les  yeux,  et  tâchez  de  découvrir 
cette  nappe  d'eau  brillante,  car  nous  ne  serons  en  sûreté  que  lors- 
qu'elle coulera  entre  notre  piste  et  ces  malicieux  Tétons. 

Cette  dernière  déclaration  suffit  pour  que  tous  lescompagnonsdu 
Trappeur  cherchassent  attentivement  à  découvrir  la  rivière  désirée. 
A  cet  effet,  la  troupe  s'avança  lentement  et  en  silence,  car  le  vieil- 
lard avait  fait  suiitir  la  nécessité  d'être  circonspect  en  pénétrant 
dans  les  nuages  de  fumée  qui  se  déroulaient  sur  la  plaine  en  mas- 
ses épaisses,  surtout  dans  les  endroits  où  le  feu  avait  rencontré  quel- 
ques mares  d'eaux  stagnantes.  Us  avaient  déjà  fait  près  d'une  lieue 
de  cette  manière  sans  apercevoir  la  rivière  qu'appelaient  tous  leurs 
va>ux.  L'incendie  continuait  à  exercer  ses  ravages  dans  l'éloi^jne- 
mcnl;  et  pendant  que  le  vent  chassait  les  premières  vapeurs  ,  de 
nouvelles  masses  de  fumée  s'élevaient  e',  bornai(jutla  vue.  Le  vieil- 
lard manifesta  quelques  symptômes  d'inquiétude  qui  firent  craindre 
à  SCS  compagnons  que  ses  facultés  exercées  ne  coiiimençassent  à  se 
triiubler  dans  ce  labyrinthe  obscur;  enfin  il  s'arrêta  tout  à  coup, et 
appuyant  par  terre  la  crosse  de  sa  carabine  ,  il  sembla  réfléchir  à 
quelque  objet  qui  était  à  ses  pieds.  Middletoii  et  les  autres  le  joigni- 
rent, et  lui  diauandèrenl  la  cause  de  ci'tte  halte.  —  Regardez  ici,  ré- 
pondit le  Trappeur  en  montrant  dans  un  cMfouccment  du  terrain  la 
carcasse  nuililéi;  et  à  demi  ciiusumée  d'un  cheval;  vous  voyez  ici  un 
des  efi'ets  de  l'incendie  dans  la  Prairie.  La  terre  est  humide  en  cet 
endroit  et  le  gazon  y  étaitplns  élevé  qu'ailleurs.  Ce  malheureux  ani- 
mal a  été  surpris  couché.  'Vous  voyez  ses  os,  sa  peau  brûlée  et  cris- 
pée, et  ses  dents  mises  à  nu;  mille  hivers  n'auraient  pu  d<:ssécher 
un  animal  aussi  complétemeiitque  l'incendie  l'a  fail  v.n  une  minute. 
^  lit  voilà  quf^  aurait  pu  être  notre  destin  ,  dit  Middltton,  si  les 
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flammes  nous  avaient  surpris  dans  notre  sommeil!  Mais  peut-être 
n'était-ce  que  la  carcasse  d'un  animal,  car  un  cheval  sans  doute  au- 
rait fui  1  —  Voyez-vous  ces  marques  imprimées  dans  le  sol  humideî 
ce  sont  ses  sabots  qui  les  ont  faites...  et  voici  les  traces  d'un  moc- 
cassin!  Le  maître  de  l'animal  a  fait  tous  ses  efforts  pour  l'éloigner  de 
ce  lieu;  mais  il  est  dans  l'instinct  de  ces  créatures  d'être  peureuses 
et  obstinées  au  milieu  du  feu.  —  C'est  un  fait  connu.  Mais  iï  l'ani- 
mal avait  un  cavalier,  où  peul-il  être?  —  Ah!  voilà  le  mystère,  ré- 
pondit le  Trappeur  en  se  baissant  pour  examiner  de  plus  près  les  si- 
gnes empreints  sur  le  sol.  Oui,  oui,  il  est  minifesle  qu'il  s'est  établi 
une  longue  lutte  entre  le  cheval  et  son  cavalier.  L'homme  a  fait  de 
grands  efforts  pour  sauver  sa  monture. — Dites  donc,  vieux  Trap- 
[leiir,  interrompit  Paul  en  montrant,  à  quelques  pas  de  là,  un  en- 
droit où  le  terrain  était  plus  sec;  dites  plutôt  qu'il  y  avait  deux  che- 
vaux :  car  en  voici  encore  un.   —  Le  jeune  homme  a  raison!    Se 
peut-il  que  les  Tetous  aient  été  pris  dans  leurs  propres  filets!  De  pa 
reilles  choses  arrivent;  et  voilà  un  exemple  pour  tous  les  malfaiteurs, 
Mais  regardez  ici;  voilà  du  fer;   il  y  avait  quelque  invention  des 
blancs  dans  le  harnais  de  l'animal;  c'est  cela...  c'est  cela...  une 
troupe  de  ces  drôles  a  suivi  notre  piste  dans  la  Prairie,  pendant  que 
leurs  amis  y  mettaient  le  feu  ;  et  voyez  maintenant  les  conséquen- 
ces; ils  ont  perdu  leurs  chevaux,  et  ils  doivent  s'estimer  heureux  si 
leurs  àuies  ne  sont  point  en  ce  moment  sur  la  route  qui  conduit  au 
Paradis  des  Indiens.  —  Us  pouvaient  cependant  employer  le  même 
expédient  que  nous ,  répondit  Middleton  pendant  qu'ils  s'appro- 
chafent  lentement  de  l'autre  carcasse  qui  se  trouvait  directement  en 
travers  de  leur  route.  —  Je  n'en  sais  rien   Tous  les  sauvages  ne  por- 
tent pas  sur  eux  une  pierre  et  un  briquet;  tous  ne  possèdent  pas  un 
vieil  ami  comme  celui-là,  ajouta  le  Trappeur  en  montrant  son  fusil; 
c'est  un  procédé  bien  lent  que  de  faire  du  feu  par  le  frottement  de 
deux  morceaux  de  bois,  et  dans  cet  endroit-ci  l'incendie  laissait  peu 
de  temps  à  la  réflexion.  Il  y  a  quelques  minutes  à  peine  que  lefeu 
a  passé  par  ici;  et  il  ne  serait  pas  mal  de  regarder  à  nos  amorces, 
non  que  je  désire  combattre  les  Tétons,  à  Dieu  ne  plaise  !  mais  s'il 
y  a  nécessité  d'en  venir  aux  mains  ,  il  est  toujours  bon  de  tirer  le 
premier  coup.  —  Ceci  devait  être  un  étrange  animal ,  mon  vieux, 
dit  Paul  en  s'approcbant  de  la  seconde  carcasse;  ce  devait  être  là 
un  singulier  cheval  ;  il  n'avait  ni  tète  ni  sabots.  —  Le  feu  n'a  pas  été 
oisif,  répondit  le  Trappeur,  les  yeux  attentivement  fixés  vers  les  en- 
droits de  l'horizon  qu'il  lui  était  possible  de  découvrir  à  travers  les 
tourbillons  de  fumée.  11  ne  lui  faut  pas  grand  temps  pour  rôtir  un 
buffle  tout  entier,  et  réduire  en  cendres  ses  cornes  et  ses  sabots. ..Fi 
donc,  fi  donc,  vieil  Hector  !  permis  au  chien  du  capitaine  de  laisser 
voir  son  inexpérience;  mais  pour  un  limier  comme  toi,  qui  a  vécu 
si  longtemps  dans  les  forêts  avant  de  venir  dans  ces  plaines,  il  est 
vraiment  honteux,  Hector,  de  montrer  les  dents  devant  la  carcasse 
d'un  cheval  rôti,  comme  si  tu  voulais  dire  à  ton  maître  que  tu  cis 
truuvéla  piste  d'un  ours.  —  Je  vous  soutiens,  vieux  Trappeur ,  que 
ceci  n'est  point  un  cheval,  à  en  juger  soit  par  la  peau,  soit  par  les 
sabots. —  Quoi!  ce  n'est  pas  un  cheval,  dites-vous'?  vos  yeux  sont 
bons  pour  suivre  le  vol  des  abeilles  jusque  dans  leur  tronc  d'arbre, 
mon  enfant...  Mais,  Dieu  me  bénisse,  le  jeune  homme  a  raison! 
Comment  ai-je  pu  prendre  pour  la  carcasse  d'un  cheval  une  peau 
de  buffle,  brûlée  et  crispée  comme  est  celle-ci!  Ah!  mes  amis,  il 
fut  un  temps  où,  d'aussi  loin  que  pouvait  porter  la  vue,  je  vous  au- 
rais dit  le  nom   d'un  animal,  et  même  sa  couleur,  son  âge  et  son 
sexe.  —  Vous  avez  joui  là  d'un  inestimable  avantage,  vénérable  ve- 
nator,  dit  le  naturaliste  attentif;  l'homme  qui  peut  dans  un  désert 
faire  ces  distinctions  s'épargne  bien  des  courses  fatigantes,  bien  des 
recherches  inutiles.  Mais ,  dites-moi ,  l'excellence  de  voire  vue  vous 
permettait-elle  de  distinguer  l'ordre  ou  le  genus  de  ces  animaux  ?  — 
Je  ne  sais  ce  que  vous  entendez  par  vos  ordres  de  génies.  —  Non! 
interrompit  le  chasseur  d'abeilles  d'un  ton  un  peu  différent  de  celui 
qu'il  prenait  habituellement  en  s' adressant  à  son  vieil  ami;  vous 
manifestez  là,  vieux  Trappeur,  une  ignorance  de  la  langue  anglaise 
que  je  n'aurais  pas  attendue  d'un  homme  de  votre  expérience  et  de 
votre  esprit.  Par  ordre,  le  camarade  entend  di.stingucr  s'ils  vont  jièle- 
uiêie,  comme  un  essaim  d'abeilles  qui  suit  sa  reine,  ou  par  liles, 
comme  on  voit  souvent  marcher  les  buffles  dans  la  prairie.  Quantau 
mot  génie,  certes,  c'est  un  mot  facile  à coiuprendre  et  qui  est  dans  la 
bouche  de  tout  le  inonde.  Nous  avons  beaucoup  de  Génies  au  Congrès. 
Quand  Paul  eut  terminé  cette  savante  explication  ,  il  regarda  der- 
rière lui  d'un   air  qui,  interprété  convenablement ,  voulait  dire  : 
Vous  voyez  ,  quoique  je  ne  m'occupe  pas  .souvent  de  ces  matières, 
que  je  ne  suis  pas  un  sot.  Hélène  admirait  dans  Paul  tout  autre 
cbo.se  que  sa  science.  Il  y  avait  bien  dans  ce  caractère  franc,  intré- 
pide et  mâle,  accompagné  de  grands  avantages  personnels,  tout  ce 
(pi'il   fallait  pour  éveiller  ses  sympathies,  sans  qu'elle  eût  besoin 
di;  s'enquérir  de  la  valeur  intellectuelle  de  l'homme  de  son  choix. 
La  pauvre  fille  rougit  comme  une  rose  pendant  que  ses  jolis  doigts 
jouaient  avee  sa  ceinture;  et  comme  si  elle  eût  désiré  empêcher 
qu'on  ne  remarquât  dans  son  ami  une  faiblesse  sur  laquelle  II  lui 
répugnait  à  elle-même  d'arrêter  sa  propre  pensée,  elle  se  hâta  de 
rompre  la  conversation  en  disant  :  —  Ce  n'estdonc  pas  un  cheval  après 
toulî  —  Ce  u'csl  ni  plus  ni  moins  que  la  peau  d'un  buffle,  con- 
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tinua  le  Trajipenr;  les  poils  sont  en  dessous;  comme  vous  le  voyez, 
le  feu  a  passé  à  la  surface  ;  mais  la  peau  étant  encore  fraîche , 
les  flammes  n'ont  pu  avoir  de  prise.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que 
l'animal  a  été  tué,  et  il  est  possible  que  nous  trouvions  le  reste  à 
Quelques  pas  d'ici.  — Soulevez  un  bout  de  la  peau,  vieux  Trappeur, 
dit  Paul  du  ton  d'un  homme  qui  croit  avoir  acquis  une  voix  .nu 
chapitre;  s'il  reste  encore  un  morceau  de  la  bosse  ,  il  sera  le  bien- 


venu. 


Le  vieillard  rit  de  bon  cœur  à  l'idée  de  son  compagnon.  Il  mit  le 
pied  sous  la  peau  et  la  sentit  remuer.  Puis  tout  à  coup  elle  s'écarta, 
et  il  en  sortit  un  guerrier  indien,  qui  bondit  et  se  mit  sur  ses  pieds 
avec  une  agilité  qui  prouvait  comijien  il  trouvait  l'occasion  pres- 
sante. 


CBAPlïUE  XXIV. 

Un  second  coup  d'œil  fit  reconnaître  à  tonte  la  troupe  le  jeune 
Paunie  qu'elle  avait  déjà  rencontré.  Plus  d'une  minute  fiitomployée 
à  s'examiner  mutuellement  d'un  regard  de  surprise  sinou  de  dé- 
fiance. Toutefois,  l'étonnemcnt  du  jeune  guerrier  fut  plus  calme  et 
plus  di;î;ne  que  celui  des  hommes  blancs  dont  il  avait  <ié|à  fait  l.t 
connaissance.  Les  yeux  étincelants  de  l'Indien,  que  les  plus  grands 
périls  n'eussent  pu  faire  baisser,  après  avoir  parcouru  chacune  de 
ces  physionomies  énii^rveillées,  s'arrèlèretit  avec  une  fermeté  or- 
gueilleuse sur  le  visage  égileraent  impassible  du  Trappeur.  Celui 
qui  le  premier  rompit  Te  silence  ,  ce  fut  le  docteur  Battius  qu'on  en- 
tendit s'écrier:  — Ordo,  primates;  gcniis,  homme;  sppcres,  prairie! 
—  Oui,  oui,  tout  le  secret  est  découvert,  dit  le  vieillard  secouant 
la  tète  en  homme  qui  s'applaudissait  d'avoir  approfondi  ie  mystère 
de  quelque  difficulté  épineuse.  Ce  jeune  guerrier  s'était  caché  dans 
l'herbe  ;  le  feu  l'a  surpris  pendant  son  sommeil ,  et  ayant  perdu  sou 
«heval ,  il  a  été  obligé  de  s'abriter  sous  la  peau  d'un  buffle  fraîche- 
ment tué.  Ce  n'était  pas  une  mauvaise  invention  en  l'absence  de 
poudre  et  de  pierre  à  fusil  pour  allumer  un  feu  circulaire.  Je  vous 
a.ssure  que  c'est  un  jeune  homme  intelligent,  et  qu'il  nous  serait 
avantageux  de  l'avoir  pour  com(iagnon  de  voyage  ;  Je  vais  lui  par- 
ler amicalement...  Mon  frère  est  de  nouveau  ie  bienvenu,  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  à  l'Indien  dans  sa  langue;  les  Tetoiis  Tout  en- 
fumé, le  prenant  pour  un  lapin. 

Le  jeune  Paunie  promena  les  yeux  autour  de  lui  ,  comme  pour 
■examiner  le  danger  terrible  auquel  il  venait  d'échapper ,  mais  il  dé- 
daigna de  manifester  la  moindre  émotion.  Son  front  ,se  contracta 
pendant  qu'il  répondait  auTrappeur:  —  LesTetous  sont  des  chiens, 
^uand  le  cri  de  guerre  des  Paunies  retentit  à  leurs  oreilles,  t(jute  la 
nalion  hurle.  —  C'est  vrai.  Les  coquins  sont  sur  notre  piste  ,  et  je 
suis  charmé  de  rencontrer,  le  tomahawk  à  la  main,  un  guerrier 
qui  ne  les  ;iime  pas.  .\tm  frère  veut-il  conduire  mes  enfants  dans 
son  village?  Si  les  Sioux  suivent  nos  pas,  nous  l'aiderons  à  les  com- 
battre. 

Le  jeune  Piiunie,  avant  de  répondre  à  une  question  si  impor- 
tante, commença  par  promener  un  regard  scrutateur  sur  chacun 
des  étrangers.  I!  ue  fit  quant  aux  hommes  qu'un  examen  rapide  et 
qui  parut  ie  satisfaire.  Mais  ,  comme  à  la  première  rencontre,  son 
reg.ird  resta  fixé  longtemps  et  avec  admiration  sur  l'incomparable 
beauté  d'Inez.  Bien  que  ses  yeux  se  reportassent  un  moment  sur 
Hélène,  ils  revenaient  presque  aussitôt  à  la  contemplation  d'une 
créature  qui  lui  offrait  l'idéal  d'un  poète.  Rien  de  si  digne  de  ré- 
compenser lo  courage  et  le  dévouement  d'un  guerrier  n'avait  paru 
jusqu'à  ce  jour  dans  les  Prairies.  Mais,  s'aperccvaut  que  ses  regards 
embarrassaient  et  troublaient  l'objet  de  son  admiration  ,  d  b-s  dé- 
tourna, et  posant  sa  main  sur  sa  poitrine  d'une  manière  expressive, 
il  répondit  modestement:  — Mon  père  sera  le  bienvenu.  Les  jeunes 
hommes  de  ma  nation  chasseront  avec  ses  fils;  les  chefs  fumeront 
avec  la  Ic'e  grise.  Les  filles  des  Paunies  chanteront  devant  ses 
filles.  —  Et  si  nous  rencontrons  tes  Tétons?  demanda  le  Trappeur, 
qui  dési'ait  qu'on  s'entendit  clairement  sur  les  conditions  les  plus 
importantes  de  celte  nouvelle  alliance.  —  L'ennemi  des  Loiigs- 
Couteaux  sentira  les  coups  du  Paunie.  — C'est  bien.  .Maintenant, 
tenons  conseil ,  mon  fr^re  et  moi,  afin  que  nous  ne  prenions  pas  un 
chemin  tortueux,  maisque  notre  marche  vers  son  village  ressemble 
an  vol  des  pigeons. 

Le  jeune  Paunie  fit  un  geste  expressif  d'assentiment,  et  suivit 
l'autre  à  quebiiics  pas  de  là,  afin  que  leur  conférence  ne  fût  pas  in- 
terrompue par  l'impatience  de  Paul  et  les  distractions  du  natura- 
liste. Leur  entri'lien  fut  court;  mais  il  en  ré.suUa  un  échange  mu- 
tuel entre  les  deux  parties  contractantes,  de  tous  les  reiiseisne- 
menls  né.essaires.  Quand  ils  rejoignirent  leurs  compagnons,  le  vieil- 
lard fit  connaître,  de  la  manière  suivante,  une  partie  de  ce  qui 
s'était  passe  entre  eux  :  —  Je  ne  m'étais  pas  trompé  ;  ce  jeune  guer- 
rier à  la  mine  fiere  et  à  l'air  nidde ,  bien  qu'un  peu  défiguré  peut- 
être  par  le  tatouage,  ce  jeune  homme  nie  dit  qu'il  est  sur  la  piste  des 
Tétons.  La  troupe  dont  il  t'ait  partie  n'était  pas  assez  forte  pour  at- 
taquer ces  démons  qui  sont  venus  en  grand  nombre  chasser  le  buffle; 


et  on  a  expédié  des  coureurs  au  village  des  Paunies  pour  demander 
du  renfort.  L'intrépide  jeune  homne  a  suivi  leur  piste  tout  seul, 
jusqu'au  moment  où,  comuie  nous,  il  a  été  obligé  de  chercher  un 
abri  dans  les  grandes  herbes.  Mais  il  m'apprend  en  outre  une  nou- 
velle peu  favorable,  c'est  que  le  nné  M  ihtori.  au  lieu  d'eu  venir  aux 
mains  avec  l'ém'grant,  est  devenu  son  ami,  et  que  les  deux  races, 
rouge  et  blanche,  sont  postées  autour  de  cette  plaine  brûlante, 
pour  consommer  notre  ruine.  —  Comment  sait-il  tout  cela?  de- 
manda Middieton.  — Plaît-il? — Comment  sait-il  que  les  choses  se 
sont  ainsi  passées?  —Comment?  croyez-vousqu'il  en  soit  ici  comme 
dans  l'intérieur  des  Etats,  et  qu'il  soit  besoin  de  vos  journaux  et  de 
vos  crieiirs  des  rues  pour  apprendre  à  un  éclaireurce  qui  se  passe 
dans  les  Prairies?  Il  n'est  pas  de  commère  bahillarde.  allant  de 
maison  en  maison  médire  de  son  prochain  ,  dont  la  langue  puisse 
propager  une  nouvelle  aussi  rapidement  que  le  font  ces  hommes  à 
l'aide  de  reconnaissances  et  de  signaux  compris  d'eux  seuls.  C'est 
leur  instruction  àeux;et  ce  qu'il  y  ade  mieux,  c'est  qu'ils  l'acquiè- 
rent en  plein  air,  et  non  dans  les  murs  d'une  école.  Je  vou>  affirme 
eapifaine.  que  ce  qu'il  dit  est  vrai.  —  O"-*"*  à  cela,  dit  Paul,  je  suis 
prêt  àen  faire  serment.  -  Vous  le  pouvez  en  conscience,  mon  gar- 
çon ,  vous  le  pouvez.  Il  déclare  en  outre  que  cette  f>is-ci  mes  yeux 
m'ont   fidèleraent  servi ,  et  que  la  rivière  dont  je  vous  ai    parlé 

est   à  euvirrm   une   demi-lieue   d'ici Vous  voyez  que   dans    la 

partie  où  nous  sommes  le  feu  a  terminé  ses  ravages,  et  que  nous 
serons  cachés  dans  notre  marche  par  la  fumée.  Il  est  également 
d'avis  de  faire  disparaître  notre  piste  en  voyageant  par  eau.  Oui  , 
il  faut  absolument  que  non*  mettions  cette  rivière  entre  nous  et 
l'ennemi  ;  et  alors ,  par  la  grâce  du  Seigneur,  sans  oublier  bien  en- 
tendu nos  propres  efforts,  nous  pourrons  gagner  levillage  des  Loups. 

—  [>es  paroles  ne  nous  feront  jamais  avancer  d'un  pas,  dit  Middieton. 
Partons. 

Le  vieillard  fit  un  geste  d'assentiment,  et  la  troupe  reprit  sa 
marche.  Le  Paunie  jeta  sar  peau  de  buffle  sur  son  épaule  et  marcha 
en  'ète,  tout  en  jetant  de  fiirtifs  resirds  derrière  lui  sur  Inez  qii  ne 
s'en  apercevait  pas.  Une  heure  suffit  aux  fugitifs  pour  atteindre  les 
bords  de  la  rivière.  C'était  l'un  des  nombreux  affluents  du  Mescha- 
cehé.  Elle  n'était  pas  profonde,  mais  son  courant  était  trouble  et  ra- 
pide. Les  flammes  avaient  brûlé  la  terre  jusqu'à  la  rive  même;  et 
les  chaudes  vapeurs  de  l'onde,  se  mêlant  à  la  fumée  de  l'incendie 
qui  continuait  encore  ses  ravages,  couvraient  comme  d'un  manteau 
la  plus  grande  partie  de  sa  surface.  Le  Trappeur  fit  remarquer  cette 
circonstance  avec  plaisir,  et  dit,  touten  aidant  Inez  à  descendre  de 
cheval  sur  la  rive  :  —  Les  coquins  se  sont  nui  à  eux-mêmes  !  je  ne 
sais  si  je  n'aurai?  pas  moi-même  incendié  la  Prairie  pour  obtenir 
l'avantage  de  cette  fumée  qui  va  dérober  nos  mouvements  à  tous  les 
yeux;  c'est  une  peine  que  ces  drôles  malfaisants  nous  ont  épargnée. 
J'ai  vu  de  mon  temps  recourir  avec  succès  à  ce  moyen-là.  Venez, 
madame,  posez  sur  la  terre  votre  pied  délicat....  Rude  épreuve  pour 
une  personne  timide  et  élevée  comme  vous  l'avez  été.  Hélas!  à 
quelles  souffrances  n'ai-je  pas  vu  exposées,  an  milieu  des  horreurs 
et  des  périls  d'une  guerre  indienne  ,  la  beauté  ,  la  modestie ,  toutes 
les  qualités  et  toutes  les  vertus  réunies!  Venez,  il  n'y  a  qu'un  pe- 
tit quart  de  mille  d'ici  à  la  rive  opposée,  et  alors  notre  piste  du 
moins  sera  interrompue. 

Paul,  qui  pendant  ce  temps  venait  d'aider  Hélène  à  descendre  de 
cheval,  jeta  un  coup  d'œil  soucieux  sur  l'aride  nudité  de  la  rive. 
Pas  un  arbre,  pas  un  arbrisseau  ;  seulement  çà  et  là  un  bouquet  de 
faibles  buissons  qui  eussent  fourni  à  grand'peine  une  douzaine  de 
liges  de  la  grosseur  d'une  canne  ordinaire. — Voyez-vous,  vieux 
Trappeur,  s'écria  le  chasseur  d'abeilles  mécontent,  c'est  très  bien 
de  nous  vanter  l'autre  rive  de  ce  courant  d'eau  ;  mais  à  mon  sens 
elle  devrait  être  bonne,  la  carabine  qui  enverrait  une  balle  de  l'au- 
tre côté.  —  C'est  vrai,  c'est  vrai,  quoique  je  porte  ici  une  arme  qui, 
dans  l'occasion,  a  fait  son  devoir  à  une  distance  tout  aussi  grande. 

—  Et  votre  intention  est-elle  d'envoyer  Hélène  et  la  comnagne  du 
capitaine  de  l'autre  côté,  comme  vous  feriez  d'un  pro|eclile  ;  ou 
vous  proposez-vous  de  les  faire  voyager  entre  deux  eaux?  —  Cette 
rivière  est-elle  guéable?  demanda"  Middieton  qui  commençait  éga- 
lement à  considérer  l'impossibilité  de  transporter  sur  le  bord  op- 
posé celle  dont  l'existence  lui  importait  plusque  lasienne.  — Quand 
les  montagnes  là-haut  l'alimentent  de  leurs  torrents,  répomlit  le 
Trappeur  c'est,  comme  vous  le  voyez,  une  rivière  large  et  rapide. 
Ce|iendant  il  m'est  arrivé,  de  mon  temps,  de  la  traverser  à  pied 
sans  me  mouiller  le  genou.  Mais  nous  avons  les  chevaux  sioux;  je 
vous  certifie  qu'ils  nageront  comme  des  daims.  —  Vieux  Trappeur, 
dit  Paul  en  passant  ses  doigts  dans  sa  chevelure,  comme  il  en  avait 
l'habitude  toutes  les  fois  qu'une  difficulté  quelconque  venait  l'em- 
barrasser, il  fut  un  lenips  où  je  nageais  comme  un  poisson,  ei  en 
cas  de  besoin  je  puis  le  faire  encore,  n'importe  la  saison;  mais  je 
doute  que  voi'is  obteniez  d'Hélène  de  se  tenir  à  cheval,  avec  cette 
eau  lourbilloniiant  devant  elle  comme  si  elle  tournait  la  roue  d'un 
moulin.  — Le  jeune  homme  a  raison.  11  nous  faut  recourir  à  notre 
industrie. 

Ce  disant,  il  coupa  court  à  cet  entretien,  se  tourna  vers  le  Paunie 
et  lui  expliqua  la  difficulté  qui  se  présentait  à  l'égard   des  dames. 
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Le  jeune  guerrier  écouta  d'un  air  grave,  puis  jetant  par  terie  la 
peau  de  buffle  qu'il  portait,  il  se  mit  sur-le-ciiamp  à  l'œuvre,  aidé 
de  rinlelIlKent  vieillard,  liiciilùl,  à  l'ai  le  de  courroies  de  peau  de 
daim  dont  tous  deux  dtaierit  amplement  munis,  et  de  quelunes 
baguettes,  ils  donnèi'cnlau  cuirdu  buffle  la  forme  d'un  parapluie  ou 
d'un  parachute  renverse.  Quand  cet  appareil  simple  et  naturel  fut 
terminé,  on  le  plaça  sur  l'eau,  et  l'Indien  fit  signe  que  la  barque 
était  |irète  à  recevoir  son  chargement,  liiez  et  llélène  hésitèrent  à 
se  couder  à  un  esquif  d'une  con.struction  aussi  frêle;  de  leur  côté 
Middielon  et  Paul  ne  consentirent  à  les  y  laisser  entrer  qu'a|irès 
s'être  as&urés  par  leur  projire  expérience  que  l'embarcation  était 
capable  de  .soutenir  un  poids  beau  oup  plu.s  considérable.  —  Main- 
tenant le  Paunie  servira  de  pilote,  dii  le  Trappeur;  ma  main  n'est 
pas  aussi  sûre  qu'elle  l'était  autrefois  ;  mais  il  a  des  forces  et 
une  adresse  à  toute  épreuve;  abandonnez  tout  à  la  prudence  du 
Paunie. 

L'amant  et  l'époux  ne  pouvaient  guère  faire  autrement  ;  force 
leur  fut  donc  de  rester  spectateurs  profondément  intéressés  mais 
passifs  de  ce  singulier  mode  de  navigation.  Le  Paunie,  entre  les 
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trois  chevaux,  choisit  d'un  coup  d'œil  celui  de  Mahlori,  et  s'élan- 
çant  sur  son  dos,  il  entra  dans  la  rivière.  Erifonçint  la  pointe  de 
sa  lance  dans  la  peau,  il  maintint  le  léger  esquif  contre  le  courant, 
et  lâcha  enfin  les  rênes  à  son  coursier  :  le  bateau,  le  cheval  et  le 
cavalier  s'avancèrent  hardiment  an  milieu  des  ondes.  Middieton  et 
Paul,  également  à  clieval,  suivaient  la  barque  d'aussi  près  que  la  pru- 
dence le  pe  mettait.  De  cette  manière  le  jeune  guerrier  conduisit 
sa  précieuse  cargaison  saine  et  sauve  sur  la  rive  opposée,  sans  le 
plus  léger  inconvénient  pour  les  p^ssagi  res,  et  avec  un  aplomb  et 
une  célérité  qui  [irouvaieiit  (|ue  cette  opération  était  familière  au 
cavalier  comme  à  sa  monture.  Quand  on  eut  gagné  le  rivage,  le 
jeune  Indien  démonta  son  appareil,  jeta  la  peau  sur  son  épaule, 
plaça  les  baguettes  sous  son  bras  et  rebroussa  chemin  pour  faire 
passer  de  la  même  manière  le  reste  de  la  trou|ic.  —  Maintenant, 
ami  docteur,  dit  le  vieillard  quand  il  vit  l'Indien  plonger  de  nou- 
veau son  cheval  au  milieu  des  eaux,  je  vois  qu'il  y  a  de  la  loyauté 
dans  cet  homme  rouge.  C'est,  par  ma  foi,  un  gaillard  de  bonne 
mine  et  qui  a  l'air  honnête  ;  mais  les  vents  du  ciel  ne  sont  pas  plus 
trompeurs  que  ces  sauvages,  quand  une  fois  le  diable  s'est  emparé 
d'eux.  Si  le  Paunie  avait  été  un  Teton,  ou  l'un  de  ces  malfaisants 
Mirigos  qui  venaient  rôder  dans  les  forêts  de  lYork,  il  y  a  quelque 
soixante  ans,  au  lieu  de  revoir  son  visage,  c'est  son  dos  que  nous 


aurions  aperçu.  J'ai  eu  quelques  soupçons  quand  je  l'ai  vu  choisir 
le  meilleur  cheval  !  car  avec  celte  bête-là,  il  lui  était  aussi  facile  de 
nous  quitter  qu'il  l'est  à  un  pigeon  agile  de  se  séparer  d'une  troupe 
de  corbeaux.  Mais  vous  voyez  que  c'est  un  loyal  garçon  ;  une  fois  que 
vous  vous  êtes  fait  l'ami  d'un  nom 'ne  rouge,  il  est  à  vous  aussi  long- 
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temps  que  vous  agissez  loyalement  avec  lui. — A  quelle  distance 
croyez-vous  que  nous  soyons  des  sources  de  cette  rivière  ?  demanda 
le  docteur  Battius  dont  les  regards  erraient,  avec  une  effrayante 
expression  d'incertitude,  sur  les  flots  agités. — Je  vous  en  donne  ma 
parole,  vos  jambes  seraient  fatiguées  avant  d'avoir  pu  remonter 
son  cours  dans  les  Montagnes  Riclieuses. 

Le  naturaliste  médita  profondement.  Le  digne  homme  avait  vu  le 
danger  de  traverse  la  rivière,  par  une  méihoJe  aussi  simple,  s'ac- 
croître si  rapidement  à  ses  yux,  qu'en  ce  moment  il  ne  se  propo- 
sait pas  moins  que  de  tourner  le  fleuve  pour  échapper  à  la  néces- 
sité de  le  franchir.  On  sait  comme  la  peur  est  ingénieuse  à  se  créer 
de  pitoyables  arguments  et  à  les  défendre.  Le  digne  Obed,  ayant 
examiné  la  question  sous  toutes  ses  faces  avec  une  diligence  recom- 
mandab'e,  venait  d'arriver  à  cette  consolente  conclusion  ,  qu'il 
y  avait  presque  autant  de  gloire  à  découvrir  les  sources  inconnues 
d'une  rivière  aussi  considérable,  qu'à  enrichir  d'une  plante  ou  d'un 
insecte  le  catalogue  des  savants.  Ln  ce  moment  le  Paume  touchait 
au  rivage  :  le  vieillard  s'assit  le  plus  tranqiiillemenl  du  monde  dans 
l'esquif  de  peau  dès  qu'il  fut  prêt  à  le  recevoir,  et  après  avoir  soi- 
gneusement placé  M'Ctor  entre  ses  jambes,  il  lit  signe  au  docteur 
d'occuper  la  troisième  place.  Comme  on  voit  un  éléphant  essayer 
la  solidité  d'un  pont,  avant  de  s'y  confier  tout  entier,  le  naturaliste 
posa  un  pied  sur  le  frêle  esquif,  puis  le  retira  au  moment  où  le 
vieillard  croyait  qu'il  allait  s'asseoir. — Vénérable  vcnator,  lui  dit- 
il  d'un  ton  dolent,  ce  b.iteau  est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  moins 
scientifique.  Vi}  moniteur  intime  m'avertit  de  ne  pas  m'y  fier. — 
piaitil?  —  Je  n'aime  pas  cette  manière  de  faire  des  expériences 
sur  les  fluides.  L'esquif  n'a  ni  forme  ni  proportions.  —  Il  n'est  pas 
aussi  bien  tourné  que  certains  canots  d'écorce  de  bouleau  que  j'ai 
eu  occasion  de  voir;  maison  peut  prendre  ses  aises  dans  un  vvig- 
wam  aussi  bien  que  dans  un  palais.  —  Il  est  impossib'c  qu'une 
barque  construite  d'après  des  principes  aussi  contraires  à  la  science 
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soit  sûre,  Ce  bateau ,  -vénérable  chasseur ,  n'atteindra  jamais  l'autre 
bord.  —  Vous  avez  été  témoin  de  ce  qu'il  a  pu  accomplir.  —  Oui  ; 
mais  c'était  une  heureuse  anomalie.  Si  l'on  prenait  les  exceptions 
pour  règles,  la  race  humaine  serait  promptement  plongée  dans  les 
abîmes  de  l'ignorance.  Vénérable  Trappeur  ,  cet  appareil  auquel 
vous  voulez  confier  votre  vie  est,  par  rapport  aux  inventions  régu- 
lières, ce  qu'est  un  lusus  natures  dans  le  catalogue  de  l'histoire  na- 
turelle... un  monstre! 

Combien  de  temps  encore  le  docteur  Battius  eût-il  prolongé  cette 
conversation,  c'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  dire.  Mais,  heureuse- 
ment pour  la  patience  du  vieillard,  au  moment  où  le  naturaliste 
prononça  le  dernier  mot ,  il  s'éleva  dans  l'air  un  bruit  qui  semblait 
servir  d'écho  à  l'idée  même  qu'il  exprimait.  Le  jeune  Paunie,  qui 
attendait  avec  patience  la  fin  de  cette  incompréhensible  discussion, 
leva  la  tète  et  prêta  l'oreille  à  ce  cri  inconnu,  comme  un  cerf  à  qui 
les  vents  auraient  apporté  l'aboiement  lointain  des  limiers.  Mais  le 
Trappeur  et  le  docteur  comprirent  un  peu  mieux  la  nature  de  ces 
sons  extraordinaires.  Ce  dernier  reconnut  la  voix  de  son  fidèle  Asi- 
nus,  et  il  allait  se  précipiter  et  gravir  la  rive  avec  toute  l'anxiété 
d'une  vive  alTection  ,  lorsque  A^inus  lui-même  apparut  à  quelque 
distance,  accourant  au  grand  galop,  pendant  que  le  brutal  Weucha 
qui  le  montait,  pressait  sa  marche  et  lui  faisait  prendre  cette  allure 
extraordinaire.  Les  yeux  du  Teton  et  ceux._,des  fugitifs  se  rencon- 
trèrent. Le  premier  fit  entendre  un  long  et  perçant  hurlement 
dans  lequel  se  mêlaient ,  d'une  manière  effrayante  ,  l'accent  du 
triomphe  et  celui  de  l'alarme.  Ce  signal  mit  fin  à  la  discussion  sur 
les  mérites  de  l'esquif,  et  le  docteur  s'élança  auprès  du  vieillard 
avec  autant  de  célérité  que  si  un  nuage  artificiel  eût  été  miracu- 
leusement écarté  de  ses  yeux.  L'instant  d'après,  le  coursier  dujeune 


Paul  Hover. 


Paunie  luttait  avec  efTort  contre  le  torrent.  Toute  la  vigueur  du 
cheval  était  nécessaire  pour  mettre  les  fugitifs  hors  de  la  portée  des 
fliches  dont  l'air  fut  sillonné  en  un  clin  d  œil.  Le  cri  de  Weucha 
avait  amené  au  rivage  cinquante  de  ses  camarades  ;  heureusement 
que  parmi  eux  il  ne  s'en  trouvait  pas  un  seul  à  qui  son  rang  donnât 
le  privilège  de  porter  un  fusil.  Mais  la  moitié  du  courant  n'était  pas 
lïancbie  que  Mabtori  se  montra  sur  la  rive,  et  une  décharge  d'armes 
à  feu,  qui  ne  fit  aucun  mal.  annonça  la  rage  et  le  résappointement 
du  chef.  Plus  d'une  fois  le  Trappeur  leva  sa  carabine  ,  et  autant  de 
fois  il  la  ramena  dans  sa  première  position  sans  faire  feu.  Les  yeux 
du  guerrier  Paunie  étincelaient  comme  ceux  du  cougar,  à  la  vue 
de  ses  nombreux  ennemis,  et  il  répondit  à  l'efTort  impuissant  de 


leur  chef  en  agitant  la  main  d'un  air  de  mépris,  et  en  poussant  le 
cri  de  guerre  de  sa  nation.  Ce  défi  ne  pouvait  être  enduré.  Les  Té- 
tons s'élancèrent  tous  à  la  fois  dans  les  flots ,  et  la  rivière  se  couvrit 
de  chevaux  et  de  guerriers.  Ce  fut  alors  une  lutte  terrible  pour  gagner 
le  rivage  ami.  Les  chevaux  des  Dahcotahs  n'étaient  pas,  comme 
ceux  du  Paunie,  fatigués  par  des  efforts  antérieurs ,  et  n'avaient 
que  leur  cavalier  à  porler.  La  marche  des  Indiens  dépassait  donc 
de  beaucoup  en  vitesse  celle  des  fugitifs.  Le  Trappeur,  qui  com- 
prenait parfaitement  le  danger  de  la  situation  ,  reportait  ses 
yeux,  avec  calme,  des  Tétons  sur  son  auxiliaire  indien,  afin  d'exa- 
miner la  résolution  de  ce  dernier.  Mais  au  lieu  de  tùanifester  la 
moindre  crainte,  le  front  contracté  du  jeune  guerrier  ne  laissait  ap- 
paraître qu'une  ho- tilité  résolue.  Faites-vous  grand  cas  de  la  vie 
ami  docteur?  demanda  le  vieillard  avec  un  calme  tout  philosophi- 
que. —  Non  pas  pour  elle-même,  répondit  le  naturaliste  en  aspirant 
dans  le  creux  de  sa  main  un  peu  d'eau  pour  se  rafraîcliir  le  "osier- 
mais  j'y  tiens  exlrêmement  en  ce  sens  que  l'histoire  de  la  nature 
est  proi'jndément  intéressée  à  mon  existence.  Conséquemment... 


Avec  la  pointe  de  sa  lance,  il  dirigea  le  frêle  esquif. 


Oui  !  c'est  bien  là  en  efTa  1  histoire  de  la  nature  ,  et  c'est  un  senti- 
ment bas  et  lâche  !...  La  vie  est  aussi  précieuse  à  ce  jeune  Paunie 
qu'à  aucun  gouverneur  des  Etals,  et  il  pourrait  la  sauver,  ou  du 
moins  conserver  quplque  chance  en  nous  abandonnant  au  courant 
du  fleuve;  et  pourtant  vous  voyez  qu'il  tient  à  sa  parole  en  homme 
de  cœur  et  en  guerrier  indien.  Pour  moi,  je  suis  vieux  et  prêt  à 
subir  le  sort  qu'il  plaira  au  Seigneur  de  m'assigner;  et  je  ne  pense 
pas  que  de  votre  côlé  vous  soyez  d'une  grande  utilité  au  genre  hu- 
main. C'est  une  hunte  criante  ,  pour  ne  pas  dire  un  péché  ,  que  de 
laisser  un  jeune  homme  accompli  perdre  sa  chevelure  pour  deux 
êtres  aus-i  insignifiants  que  nous.  Je  suis  donc  d'avis,  pourvu  que 
vous  l'ayez  comme  agréable,  de  dire  à  ce  garçon  qu'il  songe  à  son 
propre  salut  et  nous  lai-se  à  la  merci  des  Tétons.  —Je  repousse  la 
proposition  comme  répugnant  à  la  nature  et  trahissant  les  intérêts 
de  la  science  ,  s'écria  le  naturaliste  alarmé  Notre  navigation  est 
miraculeuse,  et  cette  admirable  invention  fonctionne  avec  une  faci- 
lité si  étonnante  que  dans  quelques  minutes  nous  toucherons  l'autre 
rive. 

Le  vieillard  le  regarda  quelque  temps  avec  attentioii,  et  dit  en  se- 
couant la  tète  :  —  Bon  Dieu ,  ce  que  c'est  que  la  peur  !  elle  trans- 
forme soudain. les  créatures  et  les  objets  de  ce  monde.  Bon  Dieu 
bon  D  eu  !  ce  que  c'est  que  la  peur  ! 

Mais  l'intérêt  toujours  croissant  de  la  situation  mit  fin  au  débat. 
Cependant  les  chevaux  des  Dahcotahs  avaient  atteint  le  milieu  du 
courant ,  et  déjà  leurs  cavaliers  remplissaient  l'air  de  hurlements  de 
triomphe-  Tout-à-coup  ,  Mlddlelon  et  Paul,  qui  avaient  conduit  les 
dames  dans  un  petit  taillis ,  reparurent  au  bord  du  fleuve,  la  cara- 
bine à  la  main.  —  A  cheval  !  à  cheval  !  s'écria  le  Trappeur  dès  qu'il 
les  aperçut;  montez  à  cheval  et  fuyez  ,  si  ces  jeunes  femmes  vous 
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soni  chi-rcs;  à  cheval,  et  laisseï-noiis  fntre  les  minns  du  St-igni-iir! 
^—Baissez- vous,  vieux  Tra|ippiir.  ré|>oniiil  la  voix  df  Caiil  ;  baisspz- 
\oils  tons  diMiX  Hans  volio  nid  Vous  me  raclirz  ce,  diable  de  Ti-lnii  ; 
baissez-vous  et  faites  place  à  une  balle  du  Kenlircky. 

Ce  vieillard  lonina  la  lèle,  et  vil  que  I  aident  Mahlori,  à  quelque 
distance  en  avant  de  la  troupe,  se  trouvait  presipie  en  li<;ue  droite 
avec  la  bariiueet  le  fusil  de  Paul;  il  se  baissa  d<iue;  le  chasseui  d'a- 
beilles lit  feu,  et  la  balle  siffla  au-dessus  de  la  lèle  du  Trappeur; 
mais  l'œil  ducliefteton  n'était  pas  uioiiis  prompt  ni  moins  sur  que 
cehii  de  son  ennemi.  Dans  l'instant  qui  précéda  la  détonnât  ion,  il  s'é- 
tait jeté  ,^  bas  de  cheval  et  avait  plongé  dans  l'eau.  L'animal  hen- 
nit d'elTroi  et  de  douleur,  et  par  un  elTort  désespéré  s'élança  pres- 
que hors  du  fleuve;  puis  on  le  vit,  eni[iorté  par  le  courant,  teindre 
de  son  sang  les  eaux  troublées.  Le  chef  teton  refiarut  à  la  surface 
des  flots  et  nagea  vigoureusement  vers  le  plus  rapproché  de  ses 
jeunes  hommes,  qui,  comme  de  raison,  céda  son  coursier  à  un 
guerrier  si  renommé.  Toutefois  cet  incident  jeta  de  la  confusion  dans 
fa  troupedes  Dahcolnhs,  qui,  avant  de  renouveler  leurs  efl'orts  pour 
"a'^ner  la  rive,  parurent  attendre  les  ordresde  leur  chef.  Cependant 
f'esquifde  cuir  avait  pris  terre,  et  les  fugitifs  se  trouvaient  tous  réu- 
nis sur  le  bord  du  Ucuve.  On  vit  alors  les  sauvages  nager  indécis, 
comme  on  voit  la  confusion  se  mettre  dans  une  troupe  de  pigeons 
après  qu'une  décharge  vigoureuse  est  venue  atteindre  le  gros  de  la 
colonne;  ils  hésitaient  à  s'approcher  d'un  rivage  si  bien  défendu.  La 
prudence  ordinaire  à  la  stratégie  indienne  prévalut,  et  Mahlori, 
averti  par  sa  récente  mésaventure,  ramena  ses  guerriers  au  bord 
■qu'ils  venaient  de  quitter,  afin  de  reposer  leuis  chevaux  qui  com- 
mençaient à  se  montrer  rétifs.  —  Montez  à  cheval  niainlenant  avec 
les  dames,  dit  le  Trappeur;  dirigez-vous  vers  ce  monticule;  derrière 
vous  trouverez  un  autre  courant  d'eau  dans  lequel  vous  entrerez,  et 
dont  vous  suivrez  le  lit,  la  face  tournée  vers  le  soleil,  jusqu'à  ce  que 
vous  arriviez  à  une  plaine  haute  et  sablonneuse;  là  je  vous  rejoin- 
drai. Allez,  moulez  achevai;  ce  jeune  Paunie  et  moi,  ainsi  que  mon 
courageux  ami  le  médecin,  qui  est  un  guerrier  intrépide,  nous  som- 
mes en  noiulire  suIlHant  pour  garder  la  rive,  attendu  que  tout  ce 
qu'il  faut  pour  le  moment,  c'est  unsimpledéploiement  de  force. 

Middleton  et  Paul  ne  crurent  point  convenable  de  s'élever  contre 
cette  pr.)position.  Satisfaits  de  savoir  que  leur  retraite  serait  cou- 
verte même  d'une  manière  si  imparfaite,  ils  se  hâtèrent  de  mettre 
leurs  chevaux  au  galop  et  disparurent  bientôt  dans  la  direction  in- 
diquée. Vingt  0"  trente  minutes  s'étaient  écoulées  depuis  l'exécu- 
tion de  leur  retraite,  et  avant  que  les  Tétons,  sur  la  rive  opfiosee, 
parussent  se  préparera  prendre  de  nouvelles  mesures.  On  distin- 
guait Mahlori  au  milieu  de  ses  guerriers,  donnant  ses  ordres  et  ma- 
nifestant son  désir  de  vengeance  en  étendant  le  bras  de  temps  à 
autre  dans  la  direction  des  fugitifs;  mais  il  ne  se  fil  aucun  mou- 
venienl  qui  révélât  un  renouvellement  d'hostilités  immédiates.  Enfin 
■  n  hurlement  qui  s'éleva  du  milieu  des  sauvages  annonça  quelque 
chose  de  nouveau.  On  aperçut  de  loin  Ismaël  et  ses  fils,  et  bientôt 
les  deux  troupes  réunies  s'avancèrent  sur  le  bord  de  la  rivière.  L'é- 
migranl,  avecson  sang-froid  accoutumé, se  mit  à  examiner  la  posi- 
tion 'e  l'ennemi,  et  comme  pour  essayer  la  portée  de  sa  carabine, 
illeurenvoya  une  balle  qui  eût  pu  être  dangereuse  même  à  cette 
distance. —  Maintenant,  partons!  s'écria  Obed  eu  s'eUorçant  de 
suivre  de  lœil  le  plomb  meurtrier  qu'il  avait  cru  entendre  siffler  à 
ses  oreilles;  nous  avons  défendu  la  rive  avec  courage  et  pendant  le 
temps  voulu;  la  science  militaire  se  déploie  autant  dans  la  retraite 
que  dans  l'attaque. 

Le  vieillard  jeta  les  yeux  derrière  lui,  et  voyant  que  les  cavaliers 
étaient  parvenus  derrière  la  colline,  il  ne  fil  pas  d'objections.  Le 
cheval  qui  restait  fui  donné  au  doi'teur  avec  ordre  desuivre  la  même 
route  que  Middielon.  Quand  le  naturaliste  fut  en  pleine  retraite,  le 
Trappeur  et  le  jeune  Paunie  s'éloignèrent  avec  les  précautions  né- 
cessaires pour  lais.ser  leurs  ennemis  indécis  sur  la  iiatnri;  de  leur 
mouvement.  Toutefois,  au  lieu  de  s'avancer  à  travers  la  plaine  vers 
la  colline,  ce  qui  les-  aurait  exposés  aux  regard  des  Indiens,  ils  pri- 
renliiii  détour,  protegéspar  un  pli  du  tenaiii.etrtrrivereiit  surlebord 
du  ruisseau  à  l'endroit  même  ou  .Miildletou  devait  le  quilli'r,  et  pré- 
ciscmeiil  à  lemiis  pour  rejoindre  leurs  compagnons;  le  docteur  avait 
opéré  sa  retraite  avec  tant  (rinlelligence  qu'il  avait  déjà  rattrapé 
SCS  amis  :  ions  les  fugitifs  se  trouvèrent  donc  réunis.  Aussitôt  le 
Trappeur  chercha  autour  de  lui  quelque  eiidnnt  où  toute  la  truu|)c 
piJt  faire  halte  pendant  cinq  ou  six  heures  —  Faire  halte!  s'écria  le 
docteur  quand  celle  proposition  parvint  à  ses  oreilles;  vénérable 
chasseur,  Il  me  semble  au  contraire  que  ce  ne  serait  pas  trop  que 
d'employer  plusieurs  jours  à  une  fiiiti;  per.sévëranje. 

Middleton  cl  Paul  parlageaieiit  tous  deux  celti'-  opinion,  et  chacun 
l'expi  iiiiait  à  sa  manière.  Le  vieillard  les  écoula  Ions  avec  palie.uce  ; 
mais,  sei(Miant  la  tète  comme  un  hmiime  non  convaineu,  il  lit  a  leurs 
argniiients  reunis  une  réponse  giinérale  el  positive.  —  Pourquoi  fuir'.' 
les  jambes  d'S  hommes  penvcut-elles  devancer  la  vitesse  des  cli-e- 
vaux?  Pensez-Vous  que  les  Teloiis  vont  s'étendre  à  b'rre  et  dormir? 
ne  vonl-ils  pas  sur  le  champ  traverser  la  rivière  et  chercher  noire 

Sibtt;  ?  Grâces  à   bien,  nous  l'avons  fait  dispaiailre  dans  le  courant 
'eau,  el  si  nous  nous  reliions  avec  prudence  ut  sasjesse,  nous  pou- 


vons encore  les  tromper.  MàTs  une  prairie  n'est  pas  une  fnrèl  ;  là,  un 
hiuume  peut  voyager  longtemps  sans  s'inquiéter  d'antre  chose  "que 
de  l'empreinte  de  son  inoccassin,  tarnlis  que,  dans  ces  plaines  ilécou- 
verles,  un  éclaireur.  placé  par  exemple  sur  celle  colline,  peui  voir 
tout  autour  de  lui,  comme  un  faucon  i|ui  plane  en  (hercbant  sa 
proie.  N<ui,  non,  il  I. inique  la  unit  vienui!  vous  cmivrirde  ses  ti-nè- 
lires  avant  une  nous  parlions  d'ici.  Mais  éeimtons  l'avis  du  Paunie  ; 
c'est  un  garçon  ,1e  courage,  et  je  vous  cerlilie  i]iril  a  fait  plus  d'une 
campagne  pénible  contre  les  banib'S  <les  Sioux...  Mon  frère  peiise-t-il 
que  notre  piste  est  assez  longue?  ajouta  l-il  alors  eu  s'adressant  à 
l'Indien  dans  sa  langue. —  Un  Teton  est-il  un  poisson  pour  la  voir 
dans  la  rivière? —  Mes  jeunes  hommes  croient  que  nous  devons  la 
pndonger  dans  la  prairie.  —  Mahlori  a  des  yeux.  —  Que  conseille 
mon  frère? 

Le  jeune  guerrier  observa  le  ciel  un  moment  en  se  livrant  à  ses 
réflexions,  puis  il  répondit  comme  un  Inurime  dont  l'opinion  était 
irrévocablement  fixi'e  :  —  Les  Uahcolahs  ne  sont  pas  endormis  ;  il 
faut  nous  cacher  dans  l'herbe.  —  Ah  !  ce  garçon  est  de  mon  avis,. 
dit  le  vieillard  expliquant  brièvement  l'opinion  de  l'Indien  à  ses  amis 
blancs. 

Midilleton  fut  obligé  d'acquiescer  àces  raisons,  etcorame  il  y  avait 
évidemment  péril  à  rester  debout,  chacun  s'occiqia  des  moyens  les 
plus  projires  à  garantir  la  sécurité  de  tous  :  on  plaça  promplement 
liiez  el  Hélène  sous  le  chaud  abri  de  .la  peau  de  buffle,  el  pardii.ssus- 
on  plaça  de  grandes  herbes.  Paul  et  le  Paunie  attachèrent  les  pieds 
des  chevaux  el  les  couchèrent  à  terre,  où,  après  leur  avoir  dminé  à 
manger,  ils  les  laissèrent  cachés  sous  le  gazon  de  la  prairie.  Ces  ar- 
rangements terminés,  chacun  des  hommes  chercha  nu  lieu  de 
repos,  et  la  plaine  parut  enfin  rendue  à  sa  solitude  accoulomée. 
Toutes  leurs  espérances  de  salut  dépendaient  du  succès  de  cet  ar- 
tifice. S'ils  parvenaient  à  tromper  leurs  ennemis  par  cet  expédient 
simple,  et  en  conséquence  peu  suspect,  ils  pourraient  reprendre  leur 
fuite  à  l'approche  du  soir,  et  en  changeant  de  direction,  augmenter 
encore  les  chances  de  réussite  finale.  Cédant  à  ces  imtiorlantes  con- 
sidérations, chacun  s'étendit  immobile,  refléchissant  à  la  situation, 
jusqu'à  ce  que  la  pensée  fatiguée  fit  définilivement  place  au  sommeil. 
Le  plus  profond  silence  régnait  depuis  quelques  heures,  quand  les 
oreilles  exercées  du  Trappeur  et  du  Paunie  entendirent  un  faible  cri 
de  surprise  poussé  par  Inez.  En  nu  instant  ils  furentsur  pied,  comme 
des  hommes  prêts  à  vendre  chèrement  leur  vie  ;  mais  ils  virent  alors 
la  vaste  plaine,  les  collines  onduleuscs  el  les  taillis  épars  çà  et  là, 
couverts  d'un  blanc  linceul  de  neige.  —  Que  le  Seigneur  ait  pitié 
de  nous  !  s'écria  le  vieillard  en  jetant  sur  ce  spectacle  un  regard 
consterné  ;  je  vois  maintenant,  Paunie,  ]ionrquoi  vous  observiez  si 
attentivement  les  nuages  ;  mais  il  est  trop  tard,  à  présent  il  est  trop 
lard  !  Un  écureuil  laisserait  sa  trace  sur  ce  léger  manteau  qui  couvre 
la  terre.  Ah  !  j'aperçois  les  drôles.  Couchez-vous  tous,  couchez-vous; 
les  chances  qui  nous  restent  sont  bien  faibles,  pourtant  il  ne  faut 
pas  y  renoncer  volontairement. 

A  l'instant  toute  la  troupe  se  cacha  de  nouveau  ,  quoique  plus 
d'un  regard  inquiet  épiât  à  travers  les  grandes  herbes  tous  les  mou- 
vements de  l'ennemi.  A  un  demi-mille  de  distance  ,  on  apercevait 
les  Tétons  à  cheval,  décrivant  un  grand  cercle  qui  se  resserrait  gra- 
duellement, et  dont  le  centre  était  évidemment  le  lieu  de  repos  des 
fugitifs.  Il  n'était  pas  difficile  d'expliquer  le  mystère  de  celle  manœu- 
vre. La  neige  était  tomtiée  à  temps  poiii-  donner  aux  Sioux  l'assu- 
rance que  ceux  qu'ils  cherchaient  étaient  restés  derrière  eux,  et 
maintenant  ils  s'occupaient,  avec  la  [lersévérance  infatigable  des 
guerriers  indiens,  à  découvrir  le  lieu  où  ils  devaient  nécessairement 
être  cachés.  Chaque  minute  rendait  plus  critique  la  posili(ni  des  fu- 
gitifs. Paul  et  Miildielon  préparèrent  tranquillement  leurs  carabi- 
nes, el  au  mominit  où  Mihtori,  préoccupe  de  ses  investis^  liions, 
n'etail  plus  qu'à  cinquante  pas  d'eux,  tenant  ses  regards  fixés  sur 
le  gazon,  ils  le  mirent  tous  deux  en  joue,  et  lâchèrent  la  détente; 
mais  le  bruit  du  chien  sur  la  batterie  s'enttMidil  seul.  —  Assez,  dit 
le  vieillard  en  se  levant  avec  dignité;  c'est  moi  qui  ai  enlevé  l'a- 
morce: car  une  mort  certaine  aurait  suivi  votre  impradence.  Main- 
tenant, subis.-oiis  notre  destinée  en  hommes.  Les  plaintes  et  les  ge- 
niissemeiits  ne  Iroiiveiil  point  faveur  devant  un  Indien. 

Son  apparition  fut  accueillie  par  un  hurlement  qui  retentit  nu  loin 
dans  la  pl.iine,  et  l'instant  d'après,  une  centaine  de  sauvages  accou- 
rurent triomphants.  Mahlori  recul  ses  prisonniers  avec  un  calme 
forcé  ;  seulement  un  rayon  de  ,p)ie  féroce  sillonna  le  nua.ire  qui 
chargeait  sou  front,  el  le  cœur  de  Middleton  se  glaça  en  voyant  le 
regard  du  chef  .se  porter  avec  une  elV'-ayanle  expression  sur  Inez, 
presque  privée  de  sentiment,  mais  ravissante  encore.  I-a  joie  qu'avait 
inspirée  la  capture  des  prisonniers  blancs  était  si  grande  (luc,  dans 
le  premier  moment  ,  la  ligure  sombre  el  impassible  de  leur  jeune 
compagnon  indien  put  échapper  à  Ions  les  regards.  11  se  tenait  debout 
a  l'écart,  dédaignant  de  tourner  les  yeux  vers  ses  ennemis,  immo- 
bile cinniue  s  il  eût  clé  soinlaineinenl  saisi  par  le  froid  dans  celte 
altitude  de  dignité  et  de  calme.  Mais,  au  boni  d'un  cerluin  temps, 
cet  objet  .secondaire  attira  ratlention  des  Tétons  Alors  seiilc-ment 
le  Trappeur  apprit  par  les  acclamalions  de  triomphe  el  le  long  hur- 
lement dejoic;que  cent  voix  firent  entendre,  aussi  bien  que  par  le 
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nom  qui  retentit  dans  les  airs,  que  son  jeune  ami  n"était  autre  que 
ce  guerrier  redoutable  et  jusqu'alors  invincible,  le  célèbre  Cœur- 
Dur. 


CHAPITRE   XXV. 

Baissons  maintenant  le  rideau  sur  notre  drame,  et  passons  à  l'acte 
suivant.  Plusieurs  jours  se  sont  écoulés  pendant  lesquels  d'impor- 
tants changements  ont  eu  lieu  dans  la  situation  de  nos  personna- 
ges. Il  est  midi  ;  le  lieu  de  la  scène  est  un  plateau  élevé,  situé  à  peu 
de  'listance  d'une  rivière.  Celle-ci  prenait  sa  source  à  la  base  des 
Montagnes  Rocheuses  ;  après  avoir  baigné  une  vaste  étendue  de 
plaine,  elle  mêlait  ses  eaux  à  un  affluent  plus  considérable  encore, 
pourallerdéfinitivementse  perdre  dans  les  eaux  troubles  du  Missouri. 
Le  paysage  était  moins  désolé  ;  quoique  la  main  qui  avait  imprimé 
Je  cachet  du  désert  sur  le  pays  environnant  fit  encore  sentir  en  ce 
lieu  une  partie  de  sa  puissance.  Les  bouquets  d'arbres  y  étaient 
épars  en  plus  grand  nombre,  et,  vers  le  nord,  une  longue  lisière 
d'antiques  forets  bornait  la  vue.  Çà  et  là,  dans  la  vallée,  on  voyait 
les  marques  de  la  culture  hâtive  et  imparfaite  de  ceux  des  légumes 
indigènes  dont  la  croissance  est  prompte  et  qui  peuvent  se  déve- 
lopper presque  sans  le  secours  de  l'art,  dans  un  sol  profond  et  allu- 
vial. Sur  le  bord  du  plateau  s'élevaient  les  cent  habitations  d'une 
horde  de  Sioux  errants.  Ces  légères  demeures  étaient  placées  sans 
aucun  égard  aux  lois  de  la  symétrie.  On  paraissait,  dans  leur 
construction,  n'avoir  eu  en  vue  que  la  proximité  de  l'eau,  et  même 
cette  importante  considération  n'avait  pas  toujours  été  consultée. 
Ce  camp  n'avait  rien  de  militaire,  et  rien  dans  sa  position  et  ses 
abords  ne  le  mettait  à  l'abri  d'une  surprise.  Il  était  ouvert  de  tous 
côtés,  si  l'on  en  excepte  l'obstacle  naturel  de  la  rivière.  Enfin,  ce 
lieu  paraissait  avoir  été  occupé  plus  longtemps  que  ses  habitants  ne 
se  l'étaient  primitivement  proposé,  et  néanmoins  on  voyait  que  tout 
était  prêt  pour  un  départ  immédiat  ou  même  pour  une  fuite. 

Là  était  momentanément  campée  cette  portion  de  la  tribu  des 
Sioux  qui,  conduite  par  Mahtori,  avait  longtemps  chassé  sur  les 
terres  voisines  des  belliqueuses  peuplades  des  Paunics.  Les  tentes 
étaient  de  peaux  ;  elles  étaient  hautes  ;  leur  foimc  était  conique  et 
leur  construction  des  plus  simples.  A  l'entrée  de  chaque  tente,  on 
Toyait  suspendus  à  un  léger  poteau  le  bouclier,  le  carquois,  la  lance 
et  l'arc  de  celui  qui  l'occupait.  A  côté,  étaient  négligemment  épars 
les  divers  ustensiles  domestiques  à  l'usage  de  ses  deux  ou  trois 
femmes  ou  de  sa  femme  unique,  suivant  le  plus  ou  moins  de  renom 
du  guerrier  ;  çà  cl  là,  on  voyait  sortir  la  petite  tète  ronde  d'un  en- 
fant du  milieu  de  son  berceau  d'écorce,  qui  se  balançait  dans  l'air, 
attaché  au  même  poteau  par  une  courroie  de  peau  de  daim.  Des  en- 
fants plus  grands  se  roulaient  les  uns  sur  les  autres,  les  garçons  se 
distinguant  déjà  par  cette  espèce  de  domination  qui,  plus  tard,  de- 
vait marquer  l'immense  distinction  entre  les  deux  sexes.  Les  ado- 
lescents étaient  dans  la  vallée,  essayant  leur  jeune  vigueur  à  dompter 
les  sauvages  coursiers  de  leurs  pères,  pendant  que  plus  d'une  jeune 
fille  avait  quitté  furtivement  ses  occupations  pour  venir  admirer  leur 
courageuse  et  impatiente  audace.  Jusque-là  ce  n'était  que  l'ordinaire 
aspect  d'un  camp  plein  de  confiance  et  de  sécurité.  Mais  devant  les 
tentes  on  voyait  une  réunion  qui  semblait  présager  quelque  chose 
d'étrange.  Quelques-unes  des  vieilles  femmes  les  plus  ridées  et  les 
plus  impitoyables  de  la  bande  s'étaient  rassemblées,  appelant  un 
spectacle  que  convoitaient  leurs  goiits  dépravés,  comme  on  voit  des 
êtres  plus  civilisés  contempler  avidement  des  tableaux  non  moins 
révoltants.  Les  hommes  étaient  subdivisés  en  groupes  assortis,  sui- 
vant les  exploits  et  la  réputation  des  individus  qui  les  composaient. 
Les  individus  arrivés  à  l'âge  équivoque  qui  leur  donnait  le  droit 
d'être  admis  à  la  chasse,  mais  dont  la  prudence  était  encore  trop 
douteuse  pour  qu'ils  marchassent  dans  le  sentier  de  la  guerre,  er- 
raient autour  de  cet  ensemble,  imitant,  d'après  les  farouches  mo- 
dèles placés  devant  eux,  cette  gravité  de  maintien,  cette  réserve  de 
manières  qui,  plus  tard,  devaient  former  leur  propre  caractère. 
Quelques-uns,  plus  âgés  et  qui  déjà  avaient  entendu  le  cri  de  guerre, 
étaient  un  peu  plus  hardis  et  approchaient  les  chefs  de  plus  près, 
sans  avoir  toutefois  la  présomption  de  se  mêler  à  leurs  délibérations, 
suffisamment  honorés  qu'on  leur  permit  de  recueillir  la  sagesse  qui 
découlait  de  ces  lèvres  vénérables.  Les  guerriers  de  la  troupe,  plus 
hardis  encore,  n'hésitaient  pas  à  se  mêler  parmi  les  chefs  d'un  rang 
inférieur,  mais  jamais  ils  ne  se  permettaient  de  contredire  l'opi 
nion  d'un  brave  reconnu,  ou  de  mettre  en  question  la  prudence 
des  mesures  recommandées  par  les  sages  de  la  nation.  Parmi  les 
chefs  eux-mêmes,  il  existait  une  singulière  distinction  marquée  à 
l'extérieur,  lisse  divisaient  en  deux  classes  :  ceux  qui  devaient  prin- 
cipalement leur  influence  à  des  qualités  physiques  et  à  des  faits 
d'armes,  et  ceux  qui  avaient  acquis  leur  réputation  plutôt  par  leur 
sagesse  que  [lar  leurs  services  guerriers.  Les  premiers  constituaient 
la  classe  la  plus  nombreuse  et  de  beaucoup  la  plus  inmorlante. 
C'étaient  des  hommes  d'une  haute  stature,  et  dont  les  traits  sévères 
étaient  rendus  doublement  imposants  par  des  cicatrices  profomks  et 


indélébiles,  signes  évidents  de  leur  bravoure.  Mais  la  portion  qui  de- 
vait son  influence  à  un  ascendant  moral  était  extrêmement  limitée. 
Ces  derniers  se  distinguaient  uniformément  par  l'expression  vive  de 
leurs  yeux,  par  la  circonspection  de  leurs  mouvements  et  de  temps  à 
autre  par  la  véhémence  de  leur  parole.  Au  milieu  du  cercle  formé  par 
ces  conseillers  d'élite,  on  distinguait  la  personne  de  Mahtori,  qui 
déguisait  son  agitation  sous  un  calme  apparent.  Il  réunissait  dans  sa 
personne  et  dans  son  caractère  les  qualités  diverses  de  tous  ses  com- 
pagnons. L'esprit  aussi  bien  que  la  matière  avaient  contribué  à  éta- 
blir son  autorité.  Ses  cicatrices  étaient  aussi  nombreuses  et  aussi 
profondes  que  celles  du  plus  intrépide  guerrier  de  sa  nation  ;  son 
corps  était  dans  sa  plus  grande  vigueur,  son  courage  au  plus  haut 
degré  ,  l'œil  le  plus  perçant  se  baissait  devant  la  menace  de  son  re- 
gard, il  savait  si  bien  unir  la  puissance  de  la  raison  et  de  la  force 
que,  dans  un  Etat  social  oii  il  eût  pu  déployer  toute  son  énergie,  le 
chef  teton  eût  probablement  été  tout  à  la  fois  conquérant  et  despote. 
A  quelque  distance  de  ce  rassemblement,  on  apercevait  un  groupe 
d'individus  d'origine  toute  différente.  Plus  grands  et  plus  robustes, 
les  traits  distinctifs  de  la  race  saxonne  et  normande  se  retrouvaient 
encore  sous  leur  teint  bruni  par  le  soleil  d'Amérique.  C'étaient  l'é- 
migrant  et  ses  fils,  tous  indolents  et  inertes,  comme  d'habitude, 
quand  nul  besoin  n'éveillait  leur  dormante  énergie.  On  les  voyait 

froupés  en  face  de  quatre  ou  cinq  habitations  de  peaux,  dont  ils 
talent  redevables  à  l'hospitalité  de  leurs  confédérés  tétons.  Les 
conditions  de  cette  alliance  inattendue  étaient  suffisamment  expli- 
quées par  la  présence  des  chevau*-  et  des  bestiaux  qui  paissaient 
tranquillement  au-dessous  des  tentes  des  blancs  et  dans  la  vallée, 
sous  la  garde  de  l'intrépide  Esther.  Les  charriots  formaient  autour  de 
leur  demeure  une  sorte  de  barrière  irrégulière,  qui  prouvait  que  leur 
sécurité  n'était  pas  complète,  pendant  que  d'autre  part  leur  pru- 
dence ou  leur  indolence  empêchait  toute  manifestation  trop  positive 
de  défiance.  Un  singulier  mélange  de  bien-être  passif  et  de  stupide 
curiosité  se  remarquait  sur  toutes  ces  physionomies,  pendant  que 
chaque  individu,  appuyé  sur  sa  carabine,  considérait  les  mouvements 
des  Sioux.  Ils  parlaient  rarement;  et,  lorsqu'ils  le  faisaient,  c'était 
pour  faire  quelques  remarques  couries  et  dédaigneuses,  destinées  à 
faire  ressortir  avec  évidence  la  supériorité  physique  d'un  blanc  sur 
un  Indien.  Enfin  la  famille  d'ismaël  semblait  maintenant  jouir,  noa 
sans  quelque  lueur  de  défiance,  d'un  bien-être  provenant  d'une  com- 
plète inaction.  Abiram  formait  seul  exception  à  cet  état  de  repos 
équivoque.  Après  une  vie  passée  à  commettre  mille  ba.ssesses  subal- 
ternes, le  marchand  de  chair  humaine  était  devenu  assez  endurci 
pour  tenter  l'aventure  désespérée  que  nous  avons  mise  sous  les  yeux 
du  lecteur.  Il  n'exerçait  guère  d'influence  sur  l'esprit  plus  intrépide, 
mais  moins  actif,  d'ismaël  ;  et  si  ce  dernier  ne  s'était  vu  subitemen. 
expulsé  d'un  terrain  fertile  dont  il  avait  pris  possession  d'une  ma- 
nière peu  légale,  Abiram  n'eût  jamais  réussi  à  engager  son  beau- 
frère  dans  une  entreprise  qui  exigeait  tant  de  résolution  et  de  pré- 
voyance. On  en  a  vu  le  succès  primitif  et  la  ruine.  Abiram  était  assis 
à  l'écart,  méditant  sur  les  moyens  de  s'assurer  les  avantages  de  son 
méfait,  qui  devenaient  à  ses  yeux  de  plus  en  plus  incertains,  par 
suite  de  l'admiration  déclarée  de  Mahtori  pour  l'innocent  objet  de  sa 
scélératesse.  Nous  le  laisserons  à  ses  projets  incohérents  et  confus, 
pour  nous  occuper  de  quelques  autres  iiersonnages  de  notre  drame. 

Un  autre  coin  du  tableau  était  encore  occupé.  Sur  une  petite  élé- 
vation de  terrain,  à  l'extrême  droite  du  camp,  gisaient  Middleton 
et  Paul.  Leurs  pieds  et  leurs  mains  étaient  douloureuflraent  garrot- 
tés avec  des  courroies  de  peau  de  bison  ;  et  par  un  raffinement  'He 
cruauté,  ils  étaient  placés  de  manière  que  chacun  d'eux  pouvait  voir 
dans  les  traits  de  son  compagnon  se  réfléchir  sa  propre  mi.sère.  A 
douze  pas  d'eux,  un  poteau  était  fortement  fixé  en  terre,  et  l'on  y 
voyait  attachée  la  personne  de  Cœur-diir,  qui,  par  la  lieauté  de  ses 
formes  et  de  ses  proportions,  paraissait  l'.ipollon  du  désert.  Dans 
l'espace  intermédiaire  était  le  Trappeur,  dépouillé  de  sa  carabine, 
de  sa  carnassière  et  de  sa  boite  à  poudre,  laissé  du  reste,  peut-être 
par  dédain,  dans  une  sorte  de  liberté.  Cependant  la  présence  de 
cinq  ou  six  jeunes  guerriers,  qui,  l'arc  et  le  carquois  sur  l'épaule, 
surveillaient  les  prisonniers  à  quelque  distance,  indiquait  suffisam- 
ment combien  serait  impuissante  toute  tentative  de  résistance  ou 
de  fuite  de  la  part  d'un  homme  si  âgé  et  si  débile.  Les  trois  captifs 
se  livraient  à  une  conversation  qui  pour  eux  avait  un  intérêt  spé- 
cial. —  Capitaine,  disait  le  chasseur  d'abeilles  avec  une  expression 
d'inquiétude  à  laquelle  se  mêlait  une  teinte  de  gaieté  qu'aucun  mal- 
heur ne  pouvait  lui  enlever  entièrement,  trouvez-vous  qu'en  effet 
celte  maudite  courroie  de  peau  non  tannée  vous  coupe  l'épaule?  ou 
est  ce  l'elTet  du  picotement  que  j'éprouve  dans  le  bras?  —  Quand 
l'âme  souffre  aussi  cruellement ,  le  corps  est  insensible  à  la 
douleur,  répondit  JLddleton  doué  d'une  sensibilité  plus  raffinée, 
mais  moins  courageuse  peut-être;  plût  au  ciel  que  quelques-uns  de 
mes  dignes  artilleurs  vinssent  tomber  sur  ce  camp  maudit!— Autant 
vaudrait  souhaiter  que  ces  demeures  des  Tétons  fussent  autant  de 
ruches  de  guêpes,  et  que  ces  insectes  en  sortissent  pour  combattre 
cette  tribu  de  sauvages  demi-nus! 

Cela  dit,  le  chasseur  d'abeilles,  enchanté  de  son  idée,  tourna  le 
dos  à  son  compagnon  etcherchaun  soulagement  momentané  à  son 
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malheur  dans  la  pensive  J'iinc  h)Poth(^sc  aussi  extravagante.  Mid-  | 
dicton  n'olail  pas  fàoh.;  do  garder  le  silence  :  mais  le  Milliard  ,  qui 
avait  entendu  leurs  v):iroles,  se  rapprocha  et  continua  I  enlrelien, 
—  Il  est  probable  qu'il  va  se  passer  une  scène  infernale!  (lit-il  en 
secouant  la  tète  de  manière  à  laisser  voir  que  nic^itie  son  expérience 
ne  trouvait  aucun  remt;dc  à  une  situation  si  critique.  Notre  anii  c 
Pauniecst  déjà  condamné  à  la  torture,  et  je  vois  au  regard  et  à  la 
mine  du  chelsioux,  qu'il  va  pousser  sa  bande  à  de  nouvelles  cnor- 
mités.  —  Dites  donc,  vieux  Trappeur,  s'écria  Paul  en  sel  orçant, 
maltrré  ses  liens,  de  se  soulever  pour  voir  les  traits  attristes  du  vieil- 
lard'; V'^js  êtes  versé  dans  la  connaissance  des  langues  indiennes. 
Allez  au  conseil,  et  dites  àlcurs  chefs,  en  mon  nom,  c  cst-à-dire  au 
nom  de  Paul  Hovcr  ,  citoyen  de  1  État  de  Kentiicky,  que,  pourvu 
qu'ils  me  garantissent  le  retour  a.ssuré  d  HeUne  Wade  au  sein  des 
Etablissemenis,  ils  peuvent  prendre  ma  chevelure  a  1  époque  et  de  la 
manière  qu'il  leur  plaira;  ou,  s'ils  refusent  de  traiter  a  ces  condi- 
tions vous  pouvez  ajouter  une  ou  deux  heures  de  tortures  par- 
dessus le  marché  :cela  pourra  complaire  à  leurs  appétits.—  Ah  ! 
mon  garçon,  il  n'est  guère  probable  qu'ils  acceptent  de  pareilles  ol- 
fres  attendu  que  vousètes  déjà  comme  un  ours  pris  au  trebuchet, 
aussi  incapable  de  combattre  que  de  fuir.  Mais  ne  perdez  pas  cou- 
rage" la  eouli'ur  d'un  blanc,  parmi  les  sauvages  de  ces  tribus  loin- 
taines est  quelquefois  son  arrêt  de  mort,  et  quelquefois  aussi  son 
bouclier;  quoiqu'ils  ne  nous  aiment  pas,  la  prudence  leur  lie  parfois 
les  mains.  Si  ces  nations  rouges  pouvaient  voir  leur  vœu  se  réaliser, 
les  arbres  auraient  bientôt  couvert  de  rechef  les  cbamtislahourcs  de 
l'Amérique,  et  les  os  des  chrétiens  blanchiraient  le  sol.  Mais  ils  ont 
compté  notre  nombre,  jusqu'à  ce  que  leur  mémoire  épuisée  fut  in- 
capable de  continuer  ce  calcul,  et  ils  ont  bien  au.ssi  leur  politique. 
En  conséquence  notre  destin  est  indécis;  mais  je  crains  qu'il  n  y  ait 
bien  peu  d'espoir  pour  lePaunie'  ... 

En  achevant  ces  mots,  le  vieillard  s'avança  vers  celui  qui  était 
l'objet  de  cette  dernière  observation.  A  quelques  pas,  il  demeura 
immobile  et  muet.  Mais  les  veux  de  Cœur-Dur  étaient  fixes  vers 
l'horizon,  et  tout  en  lui  annonçait  un  homme  dontla  pensée  était  com- 
plètement détai-liée  de  tout  ce  qui  l'entourait.  —  Les  Sioux  délibè- 
rent sur  le  sort  de  mon  frère,  reprit  enfin  le  Trappeur  lorsqu'il  vit 
qu'il  ne  pouvait  attirer  l'attention  du  Paunie  qu'en  lui  adressant  la 

parole.  ,  •       j-. 

Le  jeune  guerrier  tourna  tranquillement  la  tête  et  répondit  en 
souriant  :  —  Us  sont  occupés  à  compter  les  chevelures  suspendues  a 
la  hutle  de  Cœur-Dur?  —  Sans  doute,  sans  doute;  ils  s'exaltent  en 
Ronct'ant  au  nombre  de  leurs  guerriers  que  vous  avez  frappes,  et 
bien  vous  eût  pris  de  chasser  le  daim  et  de  marcher  moins  .souvent 
dans  le  sentier  de  la  guerre.  Alors,  dans  cette  tribu,  quelque  mère 
sans  enfants  vous  eût  adopté  pour  son  iils,  et  vos  jours  s'écouleraient 
en  paix.  —  Mon  frère  cioit-il  donc  qu'un  guerrier  puisse  jamais 
mourir?  Le  Maître  de  la  vie  n'ouvre  point  la  main  pour  reprendre 
ensuite  ses  dons.  Quand  il  a  besoin  de  ses  jeunes  hommes,  il  les  ap- 
pelle ,  et  ils  partent.  Mais  l'Homme  Rouge  sur  lequel  il  a  une  fois 
soufflé  vit  à  jamais.  —  Oui,  voilà  une  foi  plus  consolante  et  plus 
humble  que  celleiiue  professent  ces  Telons  sans  cœur!  Il  y  a  quelque 
chose  dans  ces  Paunies  qui  me  va  au  fond  de  l'àrac  ;  ils  paraissent 
avoir  le  courage,  oui,  et  aussi  la  loyauté  des  Delawares  des  monta- 
gnes. Etce  garçon...  c'est  étonnant,  c'est  on  ne  peut  plus  étonnant! 
son  âge,  son  aspect,  sa  force,  sa  beauté...  on  dirait  qu'ils  ont  été 
frères!  Dites-moi,  Paunie,  avez-vous  jamais,  dans  vos  traditions, 
entendu  parler  d'un  peuple  puissant  qui  vivait  autrefois  sur  les  ri- 
vages du  Lac  salé,  bien  loin  vers  le  soleil  levant.  —  La  terre  est 
blanche  des  hommes  de  la  couleur  de  mon  père.  —  Non,  non, je  ne 
parle  pas  de  ces  rôdeurs  qui  se  sont  introduits  dans  le  pays  pour 
dépoui.ler  les  propriétaires  légitimes,  mais  d'un  peuple  qui  est  ou 
plutôt  était,  tant  par  la  nature  que  par  la  peinture,  au5.si  rouge  que 
le  fruit  des  buissons.  —  J'ai  entendu  dire  aux  vieillards  qu'il  y  avait 
des  tribus  qui  se  cachaient  dans  les  bois  du  côté  du  soleil  levant , 
parce  qu'elles  n'osaient  se  trouver  dans  les  prairies  ouvertes  face  à 
face  avec  des  hommes.  —  Vos  traditions  ne  vous  parlent-elles  (xir 
de  la  plus  sage  d'entre  les  nations  des  Peaux  Rouges,  sur  laquelle 
le  Waheondah  ait  jamais  soufflé? 

Cœur-Dur  souleva  la  tète  par  un  mouvement  de  fierté  que  ses  liens 
mêmes  ne  pouvaient  réprimer,  et  il  répondit:— L'âge  a-t-il  aveuglé 
mon  père  ?  ou  le  grand  nombre  de  Si^ux  qu'il  voit  lui  ferait-il 
croire  qu'il  n'y  a  (ilus  de  Paunies  au  mondef  —  Ah!  voilà  bien  la 
vanité  et  l'orgueil  des  mortels  !  murmura  le  vieillard  trompe  dans 
son  attente  ;  la  nature  est  toujours  pareille  (quelle  que  soit  la  cou- 
leur de  la  peau.  Un  Delaware  s'estimerait  aussi  supérieur  à  un  Pau- 
nie qu'un  Paunie  se  croit  supérieur  aux  princes  de  la  terre.  Il  on 
était  de  même  entre  les  Français  du  Canada  et  les  habits  rou- 
ges anglais  que  le  roi  avait  coutume  d'envoyer  dans  les  Etats  : 
ou  .se  battit,  les  chefs  remplirent  le  monde  du  bruit  de  leur  gloire  ; 
et  les  pauvres  soldats  des  deux  partis  soulTrirent  et  moururent 
oubliés. 

Quand  le  vieillard  eut  ainsi  exhalé  les  restes  de  fierté  guerrière 
qui  venaient  do  l'entraîner  à  son  insu  dans  la  faute  même  qu'il 
venait  de  blâmer,  ses  yeux,  où  brillait  quelque  chose  de  l'ardeur  de 


.sajeuncs.se,  s'adoucirent  et  se  tournèrent  avec  une  expression  in- 
quiète sur  le  captif  condamné,  dont  la  physionomie  avait  repris  son 
air  de  froide  et  pensive  abstraction.  — Jeune  guerrier,  continua-t- 
il  d'une  voix  que  l'émotion  rendait  tremblante  ,  je  n'ai  jamais  été 
ni  pi'rc  ni  frère.  Le  Waheondah  m'a  créé  pour  vivre  seul.  Il  n'en- 
chaîna jamais  mon  cœur  à  un  foyer  on  à  un  camp  jiar  les  liens  nui 
attachentà  leurs  huttes  lescreurs  des  hommes  de  ma  race;  sans  cela, 
je  n'aurais  jamais  fait  tant  de  chmiiin  ni  vu  tant  de  choses.  Mais  j'ai 
longtemps  vécu  avec  un  peuple  qui  habitait  les  forêts  de  l'Est;  et 
j'ai  eu  des  motifs  pour  admirer  son  courage  et  aimer  sa  loyauté. 
Paunie,  le  M:iîlre  de  la  vie  nous  a  donné  à  tous  unesympathic  pour 
ceux  de  notre  sang.  Je  n'ai  jamais  été  père,  mais  je  connais  l'affec- 
tion d'un  père.  Vous  ressemblez  à  un  jeune  homme  qui  m'était  cher, 
et  je  commençais  même  à  croire  qu'il  pouvait  y  avoir  de  son  sang 
dans  vos  veines.  Vous  êtes  un  homme  loyal,  et  je  le  vois  par  la  ma- 
nière dont  vous   gardez   votre  foi;  et  la  loyauté  est  une  qualité 
trop  rare  pour  qu'on  l'oublie.  Mon  cœur  sympathise  avec  le  vôtre, 
jeune  homme,  et  je  voudrais  faire  quelque  chose  qui  vous  lût  agréable. 
Le  jeune   guerrier   écouta  tranquillement   ces  i)aroles  qui  .sor- 
taient des  lèvres  du  vieillard  avec  une  force  et  une  simplicité  qui 
prouvaient  leur  franchise,  et  il  inclina  la  tète  sur  sa  poitrine  en  té- 
moignage du  respect  avec  lequel  il  recevait  ces  marques  d'intérêt; 
puis  relevant  ses  yeux  noirs,  et  les  fixant  sur  l'horizon  lointain,  il 
parut  de  nouveau  .s'ensevelir  dans  des  pen.sées  étrangères  à  toute 
-considération  personnelle.  Le  Trappeur,  qui  savait  à  quelle  hauteur 
l'orgueil  d'un  guerrier  pouvait  le  soutenir  dans  ces  moments  qu'il 
regardait  comme  les  derniers  de  son  existence,  attendit  le  bon  plaisir 
de  son  jeune  ami  avec  une  douceur  et  une  patience  qu'il  avait  ac- 
quises dans  ses  relations  avec  cette  race  remarquable.  Enfin  les  re- 
gards du  Paunie  commencèrent  à  perdre  de  leur  immobilité  ;  puis, 
vifs  et  brillants  comme  l'éclair,  ils  se  portaient  alternativement  de 
la  figure  du  vieillard  sur  l'espace,  et  de  l'espace  sur  ces  traits  forte- 
ment prononcés,  comme  si  l'àmequi  dirigeait  leur  mouvement  eût 
commencé  à  se  troubler.  —  Mon  père,  répondit  enfin  le  captif  d'une 
voix  où  vibrait  l'accent  de  laconfiance  et  de  l'alfeclion,  j'ai  entendu 
vos  paroles.  Elles  sont  entrées  par  mes  oreilles,  et  sont  maintenant 
dans  moi.  Le  Long-Couteau  à  la  tète  blanche  n'a  pas  de  fils  ;  le 
Cœur-Dur  des  Paunies  est  jeune,  mais  il  est  déjà  l'aîné  de  sa  famille. 
Il  a  trouvé  les  ossements  de  .son  père  sur  le  territoire  de  cha.sse  des 

0-iages Mais  le  M'ahcondah  nous  appellera  bientôt  tous  deux; 

vous,  parce  que  vous  avez  vu  tout  ce  qu'on  peut  voir  sur  la  terre,  et 
Cœur-Dur,  parce  qu'il  a  besoin  d'un  guerrier  qui  soit  jeune.  Le 
Paunie  n'a  plus  le  temps  de  remplir  envers  le  Visage  pâle  les  de- 
voirs d'un  fils  envers  son  père.  —  Tout  vieux  que  je  suis,  tout  mi- 
sérable et  débile  que  je  parais  maintenant,  je  puis  vivre  assez  pour 
voir  le  soleil  se  coucher  dans  la  Prairie.  Mon  frère  espèrc-t-il  revoir 
encore  la  nuit?  —  Les  Tétons  comptent  les  chevelures  suspendues  à 
ma  hutte  !  répéta  le  jeune  guerrier  avec  un  .sourire  dont  la  mélan- 
colie était  singulièrement  mêlée  d'une  lueur  de  triomphe.  —  Et  il 
les  trouvent  nombreuses  ;  trop  nombreuses  pour  la  sûreté  de  celui 
à  qui  cette  hutte apjiartient,  maintenant  qu'ils  letiennenldans  leurs 
mains  vengeresses.  Mon  fils  n'est  pas  une  femme,  et  il  regarde  d'un 
œil  assuré  le  sentier  où  il  va  entrer.  Avant  de  partir,  n'a-il  rien  à 
dire  à  l'oreille  de  son  peuple?  Ces  jambes  sont  vieilles  ;  mais  elles 
peuvent  encore  me  porter  jusqu'à  l'embranchement  de  la  rivière 
des  Loups.  —  Dites-leur  que  Cœur-Dur  a  fait  un  n(eud  dans  son 
wampum  pour  chaque  Tetou  !  s'écria  le  captif  avec  la  véhémence  de  la 
passion  qui  se  fait  jr)ur  à  travers  les  entraves  d'une  contrainte  artili- 
cielle;s'il  rencontre  un  seul  d'entre  eux  dansles  Prairies  du  Maître  de 
la  vie,son  cœur  deviendra  lecœur  d'un  Sioux!— Ahl^ce  sentiment  serait 
un  dangereux  compagnon  de  route  pour  un  homme  blanc.prèt  à  en- 
treprendre un  voyage  aussi  solennel,  murnuiracn  anglais  levieillard. 
Ce  n'est  pas  là  ce  que  disent  les  bons  Moraves  dans  les  conseils  des 
Delawares,  ni  ce  qu'on  prêche  si  souvent  aux  Peaux  Blanches  dans 
les  Etablissements,  quoique  ,  je  l'avoue  à  la  honte  de  ma  douleur, 
on  y  fasse  peu  d'attention.  Paunie,  je  vous  aime;  mais,  en  ma 
qualité  de  chélien  ,je  ne  puis  porter  un  semblable  message.  —  Si 
mon  père  a  peur  que  les  Tétons  ne  renlendeiit,  qu'il  parle  tout 
bas  à  l'oreille  de  nos  vieillards.  —  Pour  ce  qui  est  de  la  crainte,  jeune 
guerrier,  clic  n'appartient  pas  plus  aux  Visages  pâles  qu'aux  Peaux 
Uoiiges.  Le  Waheondah  nous  apprend  à  aimer  la  vie  qu'il  nous 
donne,  mais  conirae  des  hommes  aiment  la  chasse  ,  leurs  chiens 
et  leurs  carabines,  et  non  de  cet  amour  insensé  avec  lequel  une 
mère  contemple  son  enfant.  Quand  !e  Maître  de  la  vie  appellera 
mon  nom,  il  n'aura  pas  à  parler  deux  fois.  Je  suis  aussi  prêt  à 
répondre  maintenant  à  son  appel  que  je  le  serai  demain,  ou  à  tel 
moment  qu'il  peut  convenir  à  sa  volonté  souveraine.  Mais  qu'est-ce 
qu'on  guerrier  sans  ses  traditions?  Les  miennes  mu  dofeudcul  de 
porier  vos  paroles. 

Le  chef  litavec  dignité  un  signe  d'assentiment, etil  était  à  craindre 
que  cette  confiance,  qui  venait  d'èlre  éveillée  si  singulièiemeut,  ne 
disparût  avec  la  même  rapidité.  Mais  le  cieur  du  vieillard  ava.t  été 
trop  sensiblement  cinu  par  la  force  de  .souvenirs  longtemps  a.>»oi»- 
pis,  mais  vivants  encore,  pour  t  mipre  si  brusquemeiil  l'entretien; 
il  réfléchit  un  instant,  puis,  attact>"«t  un  regard  expressif  sur  le 


LA  PRAIRIE. 


011 


jeune  prisonnier,  il  continua  ainsi  :  —  Chaque  guerrier  doit  être 
jugé  selon  sa  nature.  J'ai  dit  à  mon  fils  ce  que  je  ne  puis  pas;  mais 
qu'il  ouvre  ses  oreilles  pour  entendre  ce  que  je  puis.  Un  clan  ne 
franchira  pas  la  Prairie  avec  plus  de  vitesse  que  ces  vieilles  jambes, 
si  le  Paunie  veut  me  donner  un  message  dont  un  blanc  puisse  se 
charger. —  Que  le  Visage  paie  écoute,  répondit  l'Indien  après  avoir 
hésité  encore  un  moment  par  suite  de  son  premier  désappointe- 
ment :  il  restera  ici  jusqu'à  ce  que  les  Sioux  aient  essayé  de  couvrir 
de  la  peau  d'un  seul  Paunie  les  tètes  de  dix-huit  Tétons;  il  ouvrira 
ses  yeux  tout  grands,  afin  de  voir  la  place  où  ils  enseveliront  les 
Ossements  d'un  guerrier. — Tout  cela,  je  puis  le  faire,  et  je  le  ferai, 
noble  jeune  homme.  —  11  remarquera  bien  le  lieu,  afin  de  le  re- 
connaître. —  Ne  craignez  pas  que  je  l'oublie,  inlerrompit  l'autre, 
dont  la  force  d'àme  commençait  à  céder  devant  une  résignation  si 
calme.  — Eh  bien  !  je  compte  que  mou  père  ira  trouver  mon  peuple. 
Qu'Use  rende  à  mon  wigwam,  et  là  qu'il  prononce  à  haute  voix  le 
nom  du  Cœur-Dur  :  aucun  Paunie  ne  sera  sourd.  Alors  que  mon 
père  demande  h:  poulain  qui  n'a  jamais  été  monté,  mais  qui  est 
plus  svelte  que  le  daim  et  plus  agile  que  l'élan. — Je  vous  com- 
prends, jeune  homme,  je  vous  comprends,  interrompit  le  vieillard 
attentif;  ce  que  vous  dites  sera  fait;  oui,  et  bien  fait,  ou  je  me  con- 
nais peu  au.x  désirs  d'un  Indien  mourant.  —  Et  quand  mes  jeunes 
hommes  auront  donné  à  mon  père  la  bride  de  ce  poulain,  il  l'amè- 
nera par  un  sentier  détourné  sur  le  tombeau  de  Cœur-Dur?  —  Si 
je  l'amènerai  !  certainement,  mon  bravo  enfant,  quarul  l'hiver  cou- 
vrirait ces  plaines  d'une  masse  de  neige,  et  quand  le  soleil  serait 
caché  le  jour  aussi  bien  que  la  nuit;  oui,  j'amènerai  l'animal  sur 
cet  emplacement  sacré,  les  yeuï  tournés  vers  le  soleil  couchant.  — 
Et  mon  père  adressera  la  parole  à  mon  cheval,  et  lui  dira  que  le 
maiirequi  l'a  nourridepuis  qu'il  est  né,  a  maintenant  besoin  de  lui. 
—  Je  n'y  manquerai  non  plus,  quoique  le  Seigneur  sache  bien 
qu'en  parlant  ainsi  à  nue  créature  dépourvue  de  raison,  je  n'agirai 
pas  dans  l'idée  insensée  qu'il  comprendra  mes  paroles,  mais  seule- 
ment pour  satisfaire  à  la  su|ierstition  indienne.  Huctor,  mon  chien, 
que  penses-tu  de  cette  idée  do  parler  à  un  cheval?  —  Que  la  tète 
grise  lui  parle  dans  la  langue  des  Paunies,  interrompit  le  captif; 
car  ,soii  compagnon  venaitde  s'exprimer  dans  une  langue  inconnue. 
— La  volonté  de  mon  fils  sera  faite,  et  de  ces  vieilles  mains,  qui,  je 
l'espérais,  avaient  pour  toujours  cessé  de  répandre  le  sang,  soit  des 
hommes,  soit  des  animaux,  j'immolerai  le  pouliiin  sur  votre  tom- 
beau. —  C'est  bon,  répondit  le  Sauvage  ;  et  en  niùine  temps  une 
lueur  de  satisfaction  brilla  sur  ses  traits  calmes  et  graves.  Cceur- 
Dur  arrivera  donc  à  cheval  aux  Prairies  bienheureuses,  et  il  se  pré- 
sentera connue  un  chef  devant  le  .Maître  de  la  vie! 

Un  cbangoinent  soudain  qui  se  manifesta  dans  la  physionomie  de 
l'Indien  fit  tourner  la  tète  au  Trappeur;  il  vit  que  la  conférence  des 
Sioux  était  terminée,  et  que  Mahloii,  accompagné  de  quelques-uns 
des  principaux  guerriers,  s'avançailà  grands  pas  vers  sa  victime. 


CHAPITRE  XXVI. 

A  vingt  pas  de  leurs  prisonniers,  les  Tétons  s'arrêtèrent,  et  leur 
chef  fit  signe  au  vieillard  de  s'approcher;  celui-ci  obéit,  en  laissant 
pour  adieu  au  jeune  Paunie  un  regard  expressif  que  l'Indien  com- 
prit, et  qui  n'était  qu'une  nouvelle  assur.ince  de  ne  rien  oublier. 
Dès  que  Mahtori  vit  le  Trappeur  arrêté  à  quel(incs  pas  de  lui,  il 
étendit  le  bras,  et  posant  une  main  sur  l'épaule  du  vieillard  altenlif, 
il  le  regarda  un  moment  comme  pour  pénétrer  jusqu'au  fond  de  ses 
plus  secrètes  pensées.  —  Un  Visage  paie  est-il  né  avec  deux  lan- 
gues? deraanda-t-il,  lorsqu'il  vit  que,  comme  d'habitude,  le  Trap- 
peur était  aussi  peu  intimidé  par  son  regard  menaçant  que  par  les 
appréhensions  de  l'avenir.  —  La  loyauté  n'est  pas  dans  la  couleur 
de  la  peau.  —  C'est  vrai  :  maintenant,  que  mon  père  m'écoule. 
Mahlori  n'emploie  qu'une  langue,  la  tète  grise  en  a  un  grand  nom- 
bre i  il  est  possible  qu'elles  soient  toutes  droites  et  aucune  fourchue. 
Un  Sioux  n'est  qu'un  Sioux,  mais  un  Visage  pâle  est  tout;  il  peut 
parler  au  Paume,  au  Konza  :  et  il  peut  aussi  parler  à  son  peuple.  — 
Oui,  il  y  a  dans  les  Etablissements  des  savants  qui  peuvent  faire 
|ilus  encore;  mais  à  quoi  cela  sert-il?  le  Maître  de  la  vie  a  une 
oreille  pour  tout  langage.  —  La  tète  grise  a  mal  agi  ;  le  vieillard  a 
dit  une  chose  quand  il  en  pensait  une  autre;  il  a  regardé  devant 
lui  avec  ses  yeux,  et  derrière  lui  avec  son  esprit;  il  a  fait  galofier 
trop  vite  le  cheval  d'un  Sioux  ;  il  a  été  l'ami  d'un  Paunie,  et  l'en- 
nemi de  mon  peuple.  —  Teton,  je  suis  votre  prisonnier,  agissez 
comme  il  vous  plaira.  —  Non,  Mahlori  ne  vent  pas  rougir  des  che- 
veux blancs;  mon  père  est  libre,  la  Prairie  lui  est  ouverte  de  tous 
côtés.  Mais  avant  que  la  tète  grise  tourne  le  dos  aux  Sioux,  qu'il  les 
regarde  attentivement,  afin  de  pouvoir  dire  à  sou  graud  chef  ce  que 
vaut  un  Dahcotah.  —  Je  ne  suis  pas  presse  de  partir,  Teton  :  sous 
cette  tète  grise  vous  voyez  un  homme,  et  non  une  l'emnie;  je  ne 
m'essoiifUerai  donc  pas  à  courir  pour  aller  dire  aux  nations  des 
Prairies  ce  que  font  les  Sioux,  —  C'est  bien.  Mon  père  a  fumé  avec 


les  chefs  dans  un  grand  nombre  de  conseils  ,  répondit  Mahtori  qui 
se  crut  alors  assez  sûr  de  la  bienveillance  de  son  interlocuteur  pour 
en  venir  à  son  but,  Mahtori  parlera  par  la  bouche  de  son  ami  et  de 
son  père:  un  jeuneVisagepAle  écoutera  quand  un  vieillard  desa  na- 
tion ouvrira  la  bouche.  Allez,  mou  père  rendra  digne  d'une  oreille 
blanche  les  paroles  d'un  pauvre  Indien.  —  Parlez  à  haute  voix  !  dil 
le  Trappeur  qui  comprit  sur-le-champ  à  travers  ses  expressions  mé- 
taphoriquesoùle  Teton  voulait  en  venir;  parlez,  mes  jeunes  hommes 
écoutent.  Maintenant,  capitaine,  et  vous  aussi,  mon  ami  le  chasseur 
d'abeilles,  préparez-vous  à  recevoir  les  diableries  de  ce  sauvage  avec 
le  cœur  du  guerrier  blanc.  Si  vous  vous  sentez  défaillir  à  ses  me- 
naces, jetez  les  yeux  sur  ce  noble  Paunie,  dont  le  temns  est  me- 
suré avec  une  main  aussi  avare  que  celle  du  marchand  des  villes 
qui  cède  les  fruits  du  Seigneur  grain  à  grain,  afin  de  satisfaire  sa 
convoitise.  Un  seul  regard  jeté  sur  ce  jeune  homme  suffira  pour 
vous  donner  de  la  résolution.  — Mon  frère  s'est  trompé  de  sentier, 
interrompit  Mahtori  avec  une  douceur  qui  montrait  combien  il  s'at- 
tachait à  ne  rien  dire  qui  pût  blesser  l'interprète. — Le  Dahcotah 
vont  sans  doute  parler  à  mes  jeunes  hommes?  —  H  leur  [larlera 
quand  il  aura  chanté  à  l'oreille  de  la  fleur  des  Visages  pAles.  —  Que 
le  Seigneur  pardonne  à  ce  fieffé  scélérat  !  s'écria  le  vieillard  en  an- 
glais; ces  créatures  douces,  jeunes,  innocentes...  Mais  des  paroles 
(luresne  serviraient  de  rien...  Que  Mahtori  ouvre  la  bouche.  — Les 
femmes  et  les  enfants  doivent-ils  entendre  la  sagesse  des  chefs?  En- 
trons dans  la  hutte,  et  parlons  tout  bas. 

En  achevant  ces  mots,  le  Teton  fit  un  geste  expressif  et  lui  montra 
une  tente  à  l'extérieur  de  lai|uelle  on  avait  jieint  en  vives  couleurs 
l'histoire  d'un  des  exploits  les  plus  hardis  et  les  i>lus  honorables  du 
chef;  cette  tente  était  placée  à  quelque  distance  des  autres,  comme 
pour  indiquer  l'importance  du  nuiître.  Le  bouclier  et  le  carquois 
suspendus  à  l'entrée  étaient  plus  riches  que  de  coutume,  et  on  y 
voyait  un  fusil,  arme  encore  privilégiée  parmi  les  Indiens  de  cette 
tribu.  Sous  tous  les  autres  rapports,  cette  demeure  avait  une  appa- 
rence de  pauvreté.  Les  ustensiles  de  ménage  étaient  moins  nom- 
breux et  plus  simples  que  ceux  des  huttes  les  pins  vulgaires,  et  on 
n'y  apercevait  aucun  de  ces  produits  de  la  civilisation  qui  ont  tant 
de  prix  aux  yeux  des  sauvages.  Toutes  ces  snperfluilés,  le  chef,  après 
les  avoir  acquises,  les  avait  généreusement  distribuées  à  ses  subor- 
donnés, en  échange  d'une  intluence  qui  le  rendait  maître  de  leur 
vie  et  de  leurs  personnes.  Le  vieillard,  obéissant  au  geste  du  chef, 
prit  le  chemin  de  cette  demeure  à  regret  et  d'un  pas  limt.  Mais  d'au- 
tres personnes  encore  plus  intéressées  au  résultat  de  la  conférence 
ne  trouvaient  pas  aussi  facile  de  comprimer  leurs  appréhensions 
Les  yeux  inquiets  et  les  oreilles  jalouses  de  Middielon  lui  en  avaient 
appris  assi'z  pour  remplir  son  âme  des  plus  horribles  pressenti- 
ments. Par  un  cfTort  incroyable  il  parvint  à  se  dres.ser  sur  ses  pieds, 
et  cria  au  Trappeur  qui  s'éloignait  ;  —  Je  vous  en  conjure,  vieillard, 
si  l'amour  que  vous  portiez  à  mes  [larents  n'était  pas  seulement  ea 
paroles,  ou  si  l'amour  que  vous  portez  à  votre  Dieu  est  celui  d'un 
chrétien,  gardez-vous  de  prononcer  une  syllabe  qui  puisse  blesser 
l'oreille  de  l'innocente  créature... 

Epuisé  par  ses  douleurs  physiques  et  intellectuelles,  il  retomba 
comme  une  masse  inanimée,  et  resta  gisant  dans  la  complète  immo- 
bilité de  la  mort.  Mais  Paul  continua  le  di.scours  à  sa  manière  :  — 
Dites  donc,  vieux  Trappeur,  s'eciia-t-il  s'efTorçant  en  vain  de  faire 
avec  le  bras  un  geste  de  menace,  si  vous  allez  servir  d'interprète, 
faites  résonner  à  l'oreille  de  ce  damné  sauvage  les  paroles  que  doit 
pronoiicer  un  homme  civilisé  et  que  doit  entendre  un  sauvage.  Di- 
tes-lui de  ma  part  que  s'il  articule  le  moindre  mot  incivil  en  s'a- 
dressaut  à  la  jeune  fille  appelée  Hélène  Wade,  je  le  maudirai  à  mon 
dernier  soupir;  je  prierai  pour  que  tous  les  bous  chrétiens  du  Ken- 
tui  kj  le  maudissent,  assis  et  debout,,  en  mangeant  et  eu  buvant, 
au  aombat,  à  la  prière  ou  aux  courses  de  chevaux,  chez  eux  et  hors 
de  chez  eux,  l'été,  l'hiver,  au  printemps;  en  un  mot,  je.,  oui,  je  re- 
viendrai le  poursuivre  après  ma  mort,  si  l'ombre  d'un  Visage  pâle 
peut  sortir  d'un  tombeau  creusé  par  les  mains  d(is  Peaux  Rouges! 

Ayant  ainsi  exhalé  la  plus  terrible  imprécation  qu'il  pût  imaginer, 
force  lui  fut  d'attendre  le  résultat  de  sa  menace,  av(;c  toute  la  rési- 
gnation calme  qu'on  peut  supposer  à  un  homme  des  frontières  dans 
cette  situation  désespérée...  Middleton,  un  peu  remis  de  son  épui- 
sement, fut  obligé  de  calmer  l'einporlement  de  son  compagnon,  en 
lui  faisant  remarquer  l'inutilité  de  ses  imprécations,  et  le  danger 
de  hâter  la  catastrophe  en  irritant  le  ressentiment  d'une  race  d'hom- 
mes farouches  et  sans  frein  dans  leurs  moments  les  (dus  pacifiques. 

Cependant  le  Trappeur  et  le  chef  sioux  continuaient  à  s'avancer 
vers  la  tente.  Le  premier  avait  épié,  avec  une  anxiété  pénible,  l'ex- 
pression des  yeux  dr  Mahtori,  pendant  l'accès  d'indignation  de 
Middleton  et  de  l'aul  ;  mais  l'Indien  avait^  trop  d'empire  sur  lui- 
même  pour  laisser  la  plus  légère  émotion  s'échapper  par  l'une  de 
ces  issues  à  l'aide  desquelles  éclate  habituellement  l'état  du  volcan 
humain-  Son  regard  était  fixé  sur  la  lente  dont  ils  approchaient; 
et,  pour  le  moment,  sa  pensée  semblait  absorbée  par  l'objet  de  celte 
vi.-iite  extraordinaire. 

L'intérieur  de  l'habitation  répondait  à  son  extérieur.  Elle  était 
plus  vaste  que  la  plupart  des  autres,  construite  plus  élégamment  et 
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de  meilleurs  matériaux;  mais  à  cela  se  bornait  sa  supériorité,  liicn 
de  plus  .simple  et  de  plus  démocratique  que  la  vie  de  l'auiLiihiiux  et 
puissant  Dahcotah,  vie  qui  était  toute  à  découvert  aux  re}J!ards  de 
son  peuple.  Une  collection  d'armes  choisies  pour  la  chasse,  trois  ou 
quatre  médailles,  données  par  les  marchands  eties  agents  politiques 
du  Canada,  avec  quelques-uns  des  ustensiles  de  ménage  les  plus 
indispensables,  composaient  tout  son  mobilier.  On  n\y  voyait  ni  ve- 
naison, ni  Quartiers  de  buffle,  le  chef  rusé  ayant  parfaitement  com- 
cris  que  .sa  libéralité  serait  amplement  récompensée  par  les  contri- 
tutions  journalières  du  reste  de  la  troupe.  Bien  qu'il  excellât  à  la 
chasse  comme  à  la  guerre,  jamais  un  daim  ou  un  bison  n'était  ap- 
porté tout  entier  dans  sa  tente.  En  retour,  jamais  le  produit  d'une 
chasse  n'entrait  dans  le  camp  sans  que  la  famille  de  Mahtori  en  re- 
çût une  partie.  Mais  la  politique  du  chef  ne  permettait  pas  que  ses 
provisions  excédassent  les  besoins  de  la  journée,  assuré  qu'il  était 
que  les  privations  décimeraient  la  tribu,  avant  que  la  faim,  ce 
fléau  de  la  vie  sauvage,  lui  fit  sentir  à  lui-même  ses  grilfes  hideuses. 
Au-dessous  de  l'arc  du  chef,  et  au  centre  d'un  trophée  de  lances,  de 
boucliers,  de  flèches  et  de  dards,  qui  tous  avaient  été  les  instru- 
ments de  glorieux  faits  d'armes,  était  suspendu  le  mystérieux  sa- 
chet des  remèdes  magiques.  Il  était  fait  de  wampum  richement  tra- 
vaillé, et  abondamment  orné  de  grains  de  verre  et  de  piquants  de 
porc-épic,  disposés  avec  tout  l'art  dont  les  Indiens  sont  capables. 
Nous  avons  fait  plus  d'une  fois  allusion  à  la  liberté  toute  particulière 
des  croyances  religieuses  de  Mahtori  :  par  une  singulière  contra- 
diction, il  semblait  avoir  prodigué  à  cet  emblème  d'un  pouvoir  sur- 
naturel un  respect  qui  était  en  raison  inverse  de  sa  foi.  C'était 
ainsi  que  le  Sioux  imitait  la  pratique  des  pharisiens  :  «Tout  pour 
être  vu.  »  Mahtori  n'était  pas  entré  dans  sa  tente  depuis  son  retour 
de  l'expédition  récente.  Cette  demeure  du  chef  était  devenue  la  pri- 
son d'iuez  et  d'Hélène.  L'épouse  de  Middlelon  était  assise  sur  une 
simple  couche  d'herbes  odoriférantes  couverte  de  peaux.  Elle  avait 
déjà  tant  soufTert,  elle  avait  vu  tant  d'événements  étranges,  que 
chaque  infortune  nouvelle  tombait  moins  pesante  sur  cette  tète  dé- 
vouée au  malheur.  Ses  lèvres  étaient  décolorées;  ses  yeux  noirs, 
habituellement  pleins  de  feu,  étaient  contractés  en  une  expression 
d'anxiété  fixe,  et  la  vie  semblait  prèle  à  quitter  ce  corps  débile  et 
dévoré  par  la  fièvre.  Mais  au  milieu  de  ces  témoignages  de  faiblesse 
naturelle,  on  voyait  parfois  ses  traits  s'éclairer  de  lueurs  d'une 
pieuse  espérance  et  d'une  humble  résignation  :  Sainte  et  martyre, 
objet  d'envie  plus  que  de  pitié!  Hélène  s'était  montrée  beaucoup  plus 
femme,  beaucoup  plus  accessible  aux  passions  terrestres.  Elle  avait 
pleuré  au  point  que  ses  yeux  étaient  gonflés  et  rouges;  ses  joues 
étaient  enflammées,  et  tout  son  air  marquait  la  fierté  et  le  ressenti- 
ment, un  peu  tempérés,  toutefois,  par  l'appréhension  de  l'ave- 
nir. Il  y  avait  encore  un  troisième  personnage  dans  ce  petit  groupe 
de  femmes.  C'était  la  plus  jeune,  la  plus  remarquable,  et  jusqu'à  ce 
jour  la  plus  favorisée  des  épouses  du  Teton.  Ses  charmes  avaient 
puissamment  fasciné  son  époux,  jusqu'au  moment  où  les  regards  du 
grand  chef  s'étaient  ouverts  sur  la  beauté  supérieure  d'une  femme 
des  Visages  pâles.  Dès  lors,  les  grâces,  l'attachement,  la  fidélité  de  la 
jeune  Indienne  avaient  perdu  le  pouvoiV  de  plaire.  Et  pourtant  le 
teint  de  Tachéchana,  bien  que  moins  éblouissant  que  celui  de  sa  ri- 
vale, était  pur  et  frais.  Ses  yeux,  d'un  brun  clair,  avaient  la  dou- 
ceur et  l'enjouement  de  ceux  de  la  gazelle.  Sa  voix  était  suave  et 
joyeuse  comme  le  chant  du  roitelet;  on  entendait  dans  son  rire  l'ac- 
cent du  bonheur  et  toute  la  mélodie  de  la  foret.  De  toutes  les  filles 
des  Sioux,  Tachéchana  (la  jeune  Biche)  était  la  plus  heureuse  et  la 
plus  enviée.  Son  père  avait  été  un  brave  renommé,  et  ses  frères 
avaient  déjà  laissé  leurs  ossements  sur  le  sentier  de  la  guerre.  Nom- 
breux étaient  les  guerriers  qui  avaient  envoyé  des  présents  à  la  hutte 
de  sa  famille;  mais  aucun  d'eux  n'avait  été  écoulé,  jusqu'au  jour 
où  était  venu  un  message  du  grand  Mahtori.  Elle  était  sa  troisième 
femme,  il  est  vrai,  mais  elle  était  de  toutes  la  plus  favorisée.  Cette 
union  n'avait  encore  duré  que  deux  rapides  printemps,  et  le  fruit 
qui  en  était  né  dormait  en  ce  moment  à  ses  pieds,  enveloppé  dans 
les  ligatures  de  peaux  et  d'écorces  qui  forment  les  langes  d'un 
enfant  indien. 

Au  moment  oii  Mahtori  et  le  Trappeur  arrivèrent  à  l'entrée  de  la 
tente,  la  jeune  épouse  du  Daheotah  était  assise  sur  un  escabeau  de 
bambou;  ses  yeux  pleins  de  douceur,  où  se  reflétaient  des  émotions 
d'amour  et  d'étonneraent,  se  reportaient  allernativement  de  son 
enfant  à  ces  êtres  privilégiés,  dont  la  vue  avait  rempli  de  tant  d'ad- 
iiiration  et  de  surprise  son  âme  inexpérimentée.  Bien  ((u'ine?.  et 
Hélène  eussent  déjà  passé  un  jour  entier  auprès  d'elle,  on  eût  dit 
que  sa  curiosité  s'était  encore  accrue  à  force  de  les  regarder.  Elle 
les  considérait  comme  des  êtres  d'une  nature  et  d'une  condition 
totalement  différentes  de  celles  des  femmes  de  la  Prairie.  Il  n'y  avait 
pas  jus(ju'au  mystèie  de  leur  costume  compliq\ié  q\ii  n'exerçât  une 
sorte  d  influence  sur  cette  âme  simple;  mais  ce  qui  excitait  surtout 
son  admiration,  c'était  cette  grâce  et  ces  charmes  de  la  femme  aux- 
quels la  natun^  nous  a  tous  rendus  setisibles.  Sa  franchise  ingénue 
avouait  la  sup('Ti(>rité  de  ces  deux  étraiigiTcs  sur  les  filles  dahculahs; 
et  jusque-là  elle  n'avait  eu  encore  aucun  motif  de  redouter  leurs 
avaaUges.  La  visite  qu'elle  allait  maintcDant  recevoir  était  la  pre- 


mière que  son  époux  eût  faite  à  la  tente  depuis  son  retour;  et  il 
était  sans  cesse  présent  à  sa  pensée,  comme  un  guerrier  victorieux 
qui  ne  rougissait  pas,  dans  les  moments  d'inaclion,  de  se  livrer  aux 
douces  émolions  de  i)ère  et  d'époux.  Nous  l'avons  dit,  bien  que 
Mahlori  lut,  sous  les  rapports  essentiels,  un  guerrier  des  Prairies, 
il  était  beaucoup  en  avant  de  son  peuple  dans  les  connaissances  qui 
annoncent  l'aurore  de  la  civilisation.  Il  avait  eu  de  fré(iuentes  com- 
munications avec  les  marchanils  et  les  soldats  canadiens,  et  ces  re- 
lations avaient  elfacé  un  grand  nombre  de  ces  opinions  natives, 
sans  peut-être  leur  en  substituer  d'autres  assez  définies  pour  être 
profitables;  ses  raisonnements  étaient  plus  subtils  que  vrais,  et  sa 
philosophie  beaucoup  plus  hardie  que  profonde.  Comme  chez  tant 
d'individus  plus  éclaires  et  confiants  en  eux-mêmes,  sa  morale  était 
accommodante;  ses  motifs  étaient  égoïstes. 

Malgré  la  présence  d'inez  et  d'Hélène,  le  guerrier  sioux,  en  péné- 
trant dans  la  tente  de  son  épouse  favorite,  avait  l'air  et  la  démar- 
che d'un  maître.  Le  bruit  de  ses  moccassins  ne  s'entendit  pas,  mais 
le  cliquetis  de  ses  bracelets  et  des  ornements  d'argent  qui  entou- 
raient ses  jambes  suffit  pour  annoncer  son  approche.  Un  léger  cri 
de  joie  s'échappa  des  lèvres  de  Tachéchana  dans  le  premier  mo- 
ment de  sa  surprise;  mais  cette  émotion,  aussitôt  comprimée,  fit 
place  à  cet  air  de  soumission  qui  devait  caractériser  une  femme  de 
sa  tribu.  Au  lieu  de  répondre  au  regard  furtif  de  sa  jeune  épouse 
émue  d'une  secrète  joie,  Mahtori  s'avança  vers  la  couche  occupée 
par  ses  prisonnières  et  se  plaça  devant  elles  dans  l'attitude  droite  et 
hautaine  d'un  chef  indien.  Le  Trappeur  l'avait  devancé,  et  avait  déjà 
pris  une  posifion  convenable  aux  fonctions  qu'il  était  appelé  à  rem- 
plir. Les  deux  dames  restèrent  quelque  temps  silencieuses  et  respi- 
rant à  peine.  Bien  qu'elles  fussent  habituées  à  la  vue  des  guerriers 
sauvages  dans  tout  leur  horrible  appareil  de  guerre,  il  y  avait  quel- 
que chose  de  si  imprévu  dans  l'entrée  de  leur  vainqueur,  de  si  au- 
dacieux dans  son  inexplicable  regard,  que  toutes  deux  baissèrent  les 
yeux  par  un  sentiment  de  terreur,  et  peut-être  d'embarras.  Puis  Inez 
se  remit,  et  s'adressant  au  Tra()peur,  demanda  en  anglais,  avec  la 
dignité  d'une  dame  offensée,  bien  qu'avec  sa  grâce  accoutumée,  à 
quelle  circonstance  elles  devaient  celte  visite  extraordinaire.  Le 
vieillard  hésita;  mais  après  avoir  toussé,  en  homme  qui  faisait  un 
effort  inaccoutumé  ,  il  répondit  :  —  Madame  ,  un  sauvage  est  un 
sauvage,  et  il  ne  faut  pas  vous  attendre  à  trouver  ici  les  usages  et 
les  formalités  des  Etablùssements.  Ces  Indiens  vous  diraient  que  les 
cérémonies  et  les  politesses  sont  choses  si  légères,  que  le  vent  les 
emporterait.  Pour  moi,  bien  qu'habitant  des  forêts,  j'ai  vu  les  ma- 
nières des  grands  dans  mon  temps.  J'ai  été  serviteur  dans  ma  jeu- 
nesse, non  pas  l'un  de  vos  laquais  de  salon,  de  vos  faiseurs  de  révé- 
rences, mais  un  homme  qui  a  passé  par  le  service  militaire,  et  je 
sais  comment  on  doit  approcher  la  femme  d'un  capitaine.  Or,  si 
j'avais  été  chargé  de  régler  le  cérémonial  de  cette  visilc,  j'aurais 
commencé  par  tousser  tout  haut  à  l'entrée  de  la  tente,  afin  de  vous 
faire  connaître  d'avance  que  des  étrangers  venaient  vous  voir,  et 
alors  je...  —  La  forme  n'y  fait  rien,  interrompit  Inez,  trop  in- 
quiète pour  attendre  les  explications  prolixes  du  vieillard  ;  quel  est 
l'objet  de  cette  visite? — C'est  ce  que  le  sauvage  vous  dira  lui-même... 
Les  filles  des  Visages  pâles  désirent  savon- quel  motif  amène  le  grand 
Teton  dans  sa  tente,  ajouta-t-il  dans  la  langue  des  Sioux. 

Mahtori  regarda  son  interrogateur  avec  surprise  ;  puis,  prenant  un 
air  de  condescendance,  après  un  moment  de  silence,  il  répondit  :  — 
Chantez  aux  oreilles  de  la  fille  aux  yeux  noirs;  dites-lui  que  la  hutte 
de  Mahtori  est  très  vaste,  et  qu'elle  n'est  pas  pleine;  elle  y  trouvera 
place,  et  nulle  ne  sera  plus  puissante.  Dites  à  lajfille  aux  blonds 
cheveux  qu'elle  aussi  peut  rester  dans  la  hutte  d'un  brave,  et  man- 
ger sa  venaison.  Mahtori  est  un  grand  ch''f  ;  sa  main  n'est  jamais 
lermée. —  Dahcotah,  répondit  le  Traïqieur  en  secouant  la  tète  pour 
témoigner  sa  désapprobation,  il  faut  que  la  langue  d'un  homme 
Rouge  prenne  la  couleur  blanche  avant  que  ses  accents  soient  de  la 
musique  aux  oreilles  d'mie  femme  des  Visages  pâles.  Si  je  dis.iis 
vos  paroles  à  mes  filles,  elles  fermeraient  leurs  oreilles,  et  elles 
prendraient  Mahtori  pour  un  manliaml.  Ecoutez  donc  le  consei 
d'une  tête  grise,  et  conformez-y  votre  langage.  Mon  peuple  est  un 
peuple  puissant;  le  soleil  se  lève  sur  une  de  ses  frontières  et  se 
couche  sur  l'autre.  Le  pays  est  plein  de  filles  aux  yeux  brillants  et 
au  doux  sourire  comme  celles  que  vous  voyez...  Oui,  Dahcotah,  je 
ne  mens  point  :  je  vous  le  répète,  le  pays  abonde  en  filles  aux  yeux 
brillanls,  et  agréables  à  voir,  comme  celles  qui  sont  devant  vous.  — 
Mon  père  a-t-il  cent  femmes?  interrompit  le  .sauvage  en  posant  un 
doigt  sur  l'épaule  du  Trappeur,  comme  s'il  eût  attendu  sa  réponse 
avec  un  vif  intérêt.  —  Non,  Dahcotah.  Le  Maître  de  la  vie  m'a  dit: 
«  Vis  seul;  ta  hutte  sera  la  foièl,  It-s  nuages  le  toit  de  t(Ui  wigwain.» 
Mais  quoique  je  n'aie  jamais  i  ti':  enchaîné  dans  l'indissoluble  lien 
qui  parmi  ma  nation  attache  un  homme  à  une  femme,  j'ai  .souvent  vu 


les  elfi'ls  de  celte  alfi-ction  qui  île  deux  personnes  n'en  fait  mi'unc. 

"les  du  pays 
voltigerai!  milieu  des  villes  comme  autant  d'iuscaux  joyeux  au  hril- 


Allez  dans  les  régions  de  mon  peuple,  vous  verre/,  les  filles  du  pays 


laiit  plumage  dans  la  saison  des  IIp.us;  vous  les  verrez  chanter  el 
se  réjouir  le  long  des  grands  .sentiers  du  pays,  et  vous  eutendrei 
les  bois  résonner  de  leur  rire  ;  elles  sont  belles  à  voir,  et  les  jeunes 
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hommes  trouvent  du  plaisir  à  les  regarder.  —  Hugh  !  s'écria  Mahtori 
attentif.  —  Oui,  vous  pouvez  ajouter  foi  à  ce  que  vous  entendez,  car 
ce  n'est  pas  un  mensonge  ;  mais  lorsqu'un  jeune  homme  a  rencontré 
une  vierge  qui  lui  plaît,  il  lui  parle  d'une  voix  si  douce  que  nul  au- 
tre qu'elle  ne  peut  l'entendre.  11  ne  dit  pas  :  «  Ma  hutte  est  vide,  et 
il  y  a  place  pour  une  autre!  »  mais  il  dit  :  «Bàtirai-je  une  demeure, 
et  la  vierge  veut-elle  me  montrer  auprès  de  quelle  source  elle  désire 
habiter?»  Sa  vois  est  plus  douce  que  le  miel  tiré  du  caroubier  :  elle 
vibre  dans  l'oreille  comme  le  chant  du  roitelet.  Si  donc  mon  frère 
désire  que  ses  paroles  soient  entendues,  il  faut  qu'il  parle  avec  une 
langue  blanche. 

Mahtori  réfléchit,  profondément  plongé  dans  une  surprise  qu'il 
n'essaya  pas  de  dissimuler  :  c'était  renverser  l'ordre  de  la  société,  et, 
d'après  ses  opinions  arrêtées,  compromettre  la  dignité  d'un  chef  que 
d'aller  ainsi,  lui  guerrier,  s'humilier  devant  une  femme.  Mais  en 
voyant  devant  lui  Inez  avec  son  air  imposant  et  plein  de  réserve, 
ignorant  complètement  ses  projets,  et  loin  de  soupçonner  le  vérita- 
ble motif  d'une  visite  si  extraordinaire,  le  sauvage  éprouva  l'in- 
fluence d'un  sentiment  auquel  il  n'était  pas  accoutumé.  Inclinant 
la  tète  comme  pour  reconnaître  son  erreur,  il  fit  quelques  pas  en 
arrière,  et  se  plaçant  dans  une  attitude  de  dignité  pleine  d'aisance, 
il  se  mit  a  parler  avec  la  confiance  d'un  homme  non  moins  re- 
nommé pour  son  éloquence  que  pour  ses  faits  d'armes.  Tenant  ses 
yeux  fixés  sur  l'épouse  de  Middieton,  il  s'exprima  en  ces  termes  :  — 
Ma  peau  est  rouge,  mais  mes  yeux  sont  noirs;  ils  sont  ouverts  de- 
puis bien  des  neiges...  ils  ont  vu  beaucoup  de  choses...  ils  savent 
distinguer  un  hrave  d'un  lâche.  Quand  j'étais  enfant,  je  ne  voyais 
que  le  daim  et  le  bison  ;  j'allai  à  la  chasse,  et  je  vis  le  cougar  et 
l'ours.  Ceci  fit  de  Mahtori  un  homme.  Dès  lors  il  cessa  de  s'entretenir 
avec  sa  mère;  ses  oreilles  s'ouvrirent  à  la  sagesse  des  vieillards;  ils 
lui  parlèrent  de  tout...  ils  lui  parlèrent  des  Longs-Couteaux.  11  entra 
dans  le  sentier  de  la  guerre;  il  était  alors  le  dernier;  maintenant  il 
marche  le  premier.  Quel  Dahcotah  oserait  dire  qu'il  précédera  Mahtori 
sur  le  territoire  de  chasse  des  Paunies?  Les  chefs  l'accueillirent  sur 
le  seuil  de  leurs  portes,  et  ils  dirent  :  «  Mon  fils  est  sans  habitation  !  » 
11  lui  donnèrent  leurs  huttes;  ils  lui  donnèrent  leurs  richesses,  et  ils 
lui  donnèrent  leurs  filles.  Alors  Mahtori  devint  un  chef  comme 
avaient  été  ses  pères.  11  frappa  les  guerriers  de  toutes  les  nations,  et 
il  aurait  pu  choisir  des  épouses  chez  les  Paunies  et  les  Konsas  ;  mais 
ses  yeux  étaient  fixés  sur  les  territoires  de  chasse  et  non  sur  son 
•village,  il  préférait  un  cheval  à  une  fille  dahcotah;  mais  il  a  trouvé 
une  fleur  dans  la  Prairie  ;  il  l'a  cueillie  et  placée  dans  sa  hutte.  11 
oublie  qu'il  ne  possède  qu'un  cheval;  il  les  rend  tous  à  l'étranger, 
car  Mahtori  n'est  point  un  voleur;  il  ne  veut  garder  que  la  fleur 
qu'il  a  trouvée  dans  la  Prairie  :  les  pieds  de  la  jeune  vierge  sont 
bien  délicats,  elle  ne  peut  marcher  jusqu'au  seuil  de  la  hutte  de  son 
père  ;  elle  restera  pour  toujours  dans  la  hutte  d'un  guerrier. 

Quand  le  Teton  eut  terminé  cet  étrange  discours  ,  il  attendit  que 
son  interprète  le  traduisit,  de  l'air  d'un  amant  qui  ne  doute  guère 
de  son  succès.  Le  Trappeur  n'en  avait  pas.perdu  une  .syllabe,  et  il 
se  préparait  à  le  rendre  en  anglais  de  manière  à  laisser  l'idée  prin- 
cipale encore  plus  obscure  que  dans  l'original  ;  mais  au  moment 
où,  avec  une  répugnance  marquée,  il  allait  ouvrir  la  bouche,  Hé- 
lène leva  un  doigt,  et  jetant  un  regard  perçant  sur  l'attentive  Inez, 
elle  ne  laissa  pas  au  vieillard  le  temps  de  commencer.  —  Epargnez- 
vous  cette  peine  ,  dit-elle;  tout  ce  que  dit  un  sauvage  ne  doit  pas 
être  répété  devant  une  dame  chrétienne. 

Inez  tressaillit ,  rougit ,  s'inclina  d'un  air  de  réserve  ,  remercia 
froidement  le  vieillard  de  ses  bonnes  intentions,  et  ajouta  que  pour 

moment  miss  Wade  et  elle  désiraient  qu'on  les  laissât  seules.  — 

es  filles  n'ont  pas  besoin  d'oreilles  pour  comprendre  ce  que  dit 
•■jn  grand  Dahcotah  ,  répondit  le  Trappeur  en  s' adressant  à  Mahtori 
qui  attendait  une  réponse;  ses  yeux  et  ses  gestes  suffisent;  elles  le 
comprennent  et  désirent  penser  à  ses  paroles;  car  les  enfants  de 
chefs  distingués  ne  font  rien  sans  beaucoup  de  réflexion. 

Cette  explication  flatteuse  et  encourageante  satisfit  de  tout  point 
le  Teton.  Il  se  prépara  donc  à  se  retirer.  Saluant  les  dames  à  la  ma- 
nière froide  et  digne  de  sa  nation ,  il  ramena  sur  lui  les  plis  de 
■son  vêtement,  se  disposant  à  sortir  d'un  air  de  triomphe  mal  dis- 
simulé ;  mais  la  scène  précédente  avait  eu  un  témoin  immobile , 
inobservé  ,  et  frappé  au  cœur.  Pas  une  syllabe  n'était  tombée  des 
lèvres  d'un  époux  si  impatiemment  attendu  ,  qui  n'eût  été  directe- 
ment au  cœur  de  sa  malheureuse  épouse.  C'était  de  cette  manière 
qu'il  l'avait  emmenée  de  la  hutte  de  son  père;  et  c'était  pour  prêter 
l'oreille  aux  récits  des  hauts  faits  du  plus  grand  guerrier  de  sa 
tribu  ,  qu'elle  avait  refusé  d'entendre  les  douces  paroles  de  tant  de 
jeunes  Dahcolahs.  Au  moment  où  le  Teton  allait  quitter  la  tente,  il 
trouva  devant  lui  cet  objet  à  demi  oublié.  Tachéchana  était  debout , 
dans  l'humble  attitude  et  avec  l'air  craintif  d'une  jeune  Indienne, 
tenant  dans  ses  bras  le  fruit  de  leur  amour,  et  placée  directement 
sur  son  passage.  Le  chef,  après  avoir  tressailli,  reprit  bientôt  son 
air  d'indifférence  glaciale,  et  ordonna  d'un  geste  qu'on  lui  laissât 
le  passage  libre.  —  Tachéchana  n'est-elle  pas  la  fille  d'un  chef? 
demanda  une  voix  comprimée  dans  laquelle  l'orgueil  et  la  iouleur 
luttaient  d'une  manière  effrayante.  —  Allez ,  les  guerriers  awpellent 


Mahtori  ;  il  n'a  pas  d'oreilles  pour  une  femme.  —  Non,  répondit  la 
suppliante;  ce  n'est  pas  la  voix  de  Tachéchana  que  vous  entendez  ; 
c'est  cet  enfant  qui  vous  parle  par  la  bouche  de  sa  mère  :  il  est  le 
fils  d'un  chef,  et  ses  paroles  monteront  aux  oreilles  de  son  père; 
écoutez  ce  qu'il  dit  :  «Quand  est-il  arrivé  que  Mahtori  eût  faim  ,  et 
que  Tachéchana  n'eût  pas  d'aliments  pour  lui?  Quand  est-il  revenu 
avec  les  marques  des  coups  des  Paunies,  sans  qu'elle  ait  chanté  sa 
gloire?  Quelle  fille  sioux  a  donné  à  un  brave  un  fils  tel  que  moi? 
Regardez-moi  bien  ,  afin  de  me  reconnaître.  Mes  yeux  sont  ceux 
de  l'aigle;  je  regarde  le  soleil,  et  je  ris.  Dans  peu  d'années,  les 
Dahcotahs  me  suivront  à  la  chasse  et  dans  le  sentier  de  la  guerre. 
Pourquoi  mon  père  dctourne-t-il  ses  yeux  de  la  femme  qui  me 
nourrit  de  son  lait?  Pourquoi  a-t-il  sitôt  oublié  la  fille  d'un  puis- 
sant Dahcotah?  »  H  y  eut  un  moment  d'orgueil  paternel  où  le  froid 
regard  de  Mahtori  tomba  sur  la  figure  "riante  de  son  enfant,  et  où 
le  cœur  farouche  du  chef  sembla  s'attendrir.  Mais  secouant  un  sen- 
timent si  doux ,  comme  s'il  eût  voulu  écarter  une  émotion  pénible 
et  accusatrice,  il  posa  tranquillement  la  main  sur  le  bras  de  sa 
femme,  et  la  conduisit  en  facs  d'inez.  La  lui  montrant  du  doigt,  il 
s'arrêta  pour  laisser  son  épouse  contempler  à  loisir  cette  beauté  ad- 
mirable; puis  il  prit  tout  à  coup  un  petit  miroir  qui  pendait  à  la 
ceinture  de  sa  jeune  épouse,  présent  que  lui  avait  fait  sa  tendresse, 
et  il  le  lui  mit  devant  les  yeux  pour  qu'elle  y  pût  voir  son  visage  ba- 
sané. Alors,  ramenant  de  nouveau  sur  lui  les  plis  de  son  vêtement, 
le  Teton  fit  signe  au  Trappeur  de  le  suivre,  et  sortit  fièrement  de 
la  tente  en  murnuirant  :  —  Mahtori  est  très  sage!  quelle  nation  a 
un  chef  aussi  grand  ? 

Tachéchana  resta  dans  une  posture  humble,  immobile  et  comme 
pétrifiée.  Ses  traits,  naturellement  empreints  de  douceur  et  de  joie, 
se  contractèrent  :  on  eût  dit  qu'une  lutte  intérieure  allait  briser  le 
lien  qui  unissait  son  âme  à  cette  portion  de  matière  dont  la  diffor- 
mité la  tuait.  Inez  et  Hélène  ignoraient  complètement  le  sens  de 
cet  entretien  avec  son  époux,  quoique  l'intelligence  vive  et  prompte 
de  la  fiancée  de  Paul  lui  fit  soupçonner  une  vérité  qui  échappait  à 
l'âme  simple  et  naïve  de  sa  compagne.  Toutefois  elles  allaient  offrir 
à  l'Indienne  affligée  ces  consolations  féminines  qui  ont  tant  de  na- 
turel et  de  grâce  ,  lorsque  la  cause  qui  les  rendait  nécessaires  dis- 
parut subitement.  Les  convulsions  cessèrent  d'agiter  les  traits  de  la 
jeune  femme,  et  sa  figure  devint  froide  et  rigide  comme  celle  d'une 
statue.  11  n'y  resta  plus  que  l'expression  d'une  douleur  comprimée, 
et  jusqu'à  ce  jour  inconnue  de  la  pauvre  victime.  Cette  trace  ne 
s'ell'aça  plus  ;  elle  survécut  à  la  succession  des  saisons  et  des  évé- 
nements de  la  vie  précaire  des  Sauvages.  Ainsi  lorsqu'une  plante  a 
été  attaquée  par  la  nielle  ,  elle  a  beau  revivre  et  refleurir,  les  effets 
du  poison  se  font  toujours  sentir.  Tachéchana  commença  par  se 
dépouiller  de  tous  ses  ornements  grossiers,  mais  bien  chers  ,  yages 
de  l'amour  et  de  la  libéralité  de  .son  époux;  et  d'un  air  doux  et 
humble,  sans  laisser  échapper  un  murmure, elle  les  offrit  en  hom- 
mage à  la  supériorité  d'inez.  Ainsi  elle  détacha  les  bracelets  de  ses 
poignets,  les  chapelets  de  grains  de  ses  chevilles  et  le  large  ban- 
deau d'argent  de  son  front.  Elle  fit  alors  une  pause  longue  et  pé- 
nible. Mais  la  résolution  qu'elle  avait  une  fois  adoptée  ne  pouvait 
céder  aux  affections  même  les  plus  naturelles...  elle  déposa  son  en- 
fant aux  pieds  de  son  innocente  rivale;  et  alors  l'épouse  du  Teton 
put  croire  que  la  mesure  de  ses  sacrifices  était  comblée.  Tandis  qu'l- 
nez  contemplait  ces  étranges  mouvements  d'un  regard  de  surprise, 
une  voix  douce  et  harjnonieuse  fit  entendre  ces  paroles,  dont  le  sens 
fut  inintelligible  pour  elle  :  —  Une  langue  étrangère  enseignera  mon 
fils  à  devenir  un  homme.  Il  entendra  des  sons  nouveaux;  mais  il 
finira  par  les  comprendre  ,  et  oubliera  la  voix  de  sa  mère.  C'est  la 
volonté  du  'Wahcondah ,  et  une  femme  dahcotah  ne  doit  pas  se 
plaindre.  Parlez-lui  doucement ,  car  ses  oreilles  sont  bien  petites. 
Qu'il  ne  devienne  pas  une  femme ,  car  la  vie  de  la  femme  est  dou- 
loureuse. Apprenez-lui  à  fixer  ses  regards  sur  les  hommes.  Eiisei- 
gez-lui  à  frapper  ceux  qui  lui  feront  du  mal,  et  qu'il  n'oublie  jamais 
de  rendre  coup  pour  coup.  Quand  il  ira  chasser,  la  fleur  des  'Visages 
pâles  murmurera  doucement  à  ses  oreilles  que  sa  mère  avait  la  peau 
rouge,  et  qu'elle  était  la  Biche  des  Dahcotahs. 

Tachéchana  déposa  un  baiser  sur  les  lèvres  de  son  fils,  puis  se  re- 
tira vers  l'extrémité  de  la  tente.  Là,  elle  ramena  sur  sa  tète  sa  'Doe 
légère  de  coton,  et  s'assit  en  signe  d'humilité  sur  la  terre  nue.  Tous 
les  efforts  de  ses  compagnes  pour  attirer  son  attention  furent  inu- 
tiles. Elle  n'entendait  pas  leurs  remontrances  et  ne  sentait  pas  leurs 
douces  caresses.  Une  ou  deux  fois  sa  voix  s'éleva  de  dessous  l'étoffe 
flottante,  et  fit  entendre  une  sorte  de  chant  de  deuil.  Elle  resta  dans 
cette  position  durant  des  heures  entières  :  et  en  ce  moment  même 
il  se  passait  en  dehors  de  la  tente  des  événements  qui  non -seule- 
ment modifiaient  d'une  manière  grave  sa  destinée,  mais  qui  exer- 
cèrent encore  une  influence  durable  et  profonde  sur  les  destinées  de 
la  tribu  errante  des  Sioux. 


CHAPITRE  XXVn. 
A  la  porte  de  sa  tente,  Mahtori  rencontra  Ismaël,  Abiram  et  Eslbcr. 
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Le  iirciiiier  rojî.iril  qu'il  ji;l;i  sur  la  conlenancc  émw.  et  nieiHM^ante 
(te  rLMiiij,'raiit  a|i|irit.  au  rusé  Tcton  que  la  trêve  [KTliilu  qu'il  avait 
failo  av(x  lui ,  et  ilout  jusque-là  Ismaël  avait  été  la  ilupe  ,  courait 
risque  de  se  terminer  vidieminent.  —  Voyez-vous,  vieille  barbe 
grise,  (lit  Ismaël  en  saisissant  le  Trappeur  par  le  bras,  je  suis  las  de 
converser  avec  les  doigts  et  le  pouce,  au  lieu  de  faire  usage  de  la 
langue  ;  vous  allez  donc  traduire  bien  ou  ma!  mes  paroles  en  indien, 
sans  vous  embarrasser  beaucoup  si  elles  sont  précisément  du  goût 
d'un  homme  Uouge.  —  Parlez  ,  mon  ami ,  répondit  tranquillement 
le  Trappeur  ;  vos  paroles  seront  reiiroduites  aussi  clairement  que 
vous  me  les  aurez  transmises. -^  Ami  !  répéta  l'émigrant  en  regar- 
dant un  instant  le  vieillard  avec  une  expression  indéfinissable  : 
mais  ce  n'est  qu'un  mot;  des  sons  ne  font  de  mal  à  personne.  Dites 
donc  à  ce  voleur  de  Sioux  que  je  viens  réclamer  l'exécution  du  traite 
solennel  que  nous  avons  fait  au  pitul  du  rocher. 

(Juand  le  Trappeur  eut  traduit  ces  paroles  en  langue  sioux, 
Mahtoii  demanda  d'un  air  de  surprise  :  —  Mon  frère  a-t-il  froid? 
les  peaux  de  buffle  abondent  A-t-il  faim?  mes  jeunes  hommes  por- 
teront de  ht  venaison  dans  ses  huttes. 

L'émigrant  leva  son  poing  fermé  d'un  air  menaçant,  et  en  frap- 
pant avec  violence  la  paume  de  son  autre  main,  comme  pour  con- 
lumer  sa  détermination  ,  il  répondit  :  —  Dites  a  cet  impudent 
menteur  que  je  ne  suis  pas  venu  ici  comme  un  mendiant  pour  ronger 
ses  os,  mais  comme  un  homme  libre  qui  demande  son  ijien  ;  et  je 
suis  résolu  à  l'avoir.  Dites-lui  de  plus  que  j'exige  que  vous  aussi, 
vous  misérable  pécheur,  vous  soyez  livré  à  ma  justice  ;  la  chose  est 
claire  :  ma  prisonnière,  ma  nièce  et  vous;  je  demande  que  tous 
trois  me  soient  livrés  en  vertu  de  la  foi  jurée. 

L'impassible  vieillard  sourit  d'un  air  singulièrement  expressif  en 
répondant  :  —  Ami,  vous  demandez  ce  que  peu  d'hommes  consen- 
tiraient à  vous  accorder.  Vous  arracheriez  plutôt  la  langue  de  la 
bouche  du  Teton  et  le  cœur  de  sa  poitrine.  —  Peu  importe  à  Ismaël 
Bush  quels  intérêts  sont  lésés  quand  il  réclame  ce  qui  est  à  lui. 
Mais  transmettez  mes  questions  en  bon  indien  ;  et  quand  vous  par- 
lerez de  vous  ,  faites  en  sorte  qu'un  Blanc  puisse  comprendre  ,  afin 
que  je  sache  qu'on  y  va  de  franc  jeu. 

Le  Trappeur  rit  à  sa  manière  silencieuse,  et  murmura  quelques 
mots  en  lui-même  avant  de  s'adresser  au  chef  teton: — Que  le 
Dahcotah  ouvre  ses  oreilles  bien  grandes,  dit-il  alors,  afin  que  de 
gros  mots  puissent  y  entrer.  Son  ami  le  Long-Couteau  vient  las 
mains  vides,  et  dit  que  le  Teton  doit  les  rera[ilir.  —  Wagh  !  Mahtori 
est  un  chef  puissant.  Il  est  le  maître  des  Prairies.  —  11  faut  qu'il 
donne  la  fille  aux  cheveux  noirs. 

Le  front  du  chef  se  contracta,  et  le  froncement  de  son  œil  sembla 
menacer  d'une  mort  immédiate  l'audacieux  émigrant;  mais  repre- 
nant aussitôt  sa  dissimulation,  il  répondit  avec  un  sourire  perfide  : 
—  Une  jeune  fille  est  chose  trop  légère  pour  la  main  d'un  tel  brave. 
Je  la  remplirai  de  la  chair  des  buffles.  —  11  veut  aussi  avoir  la  fille 
aux  blonds  cheveux  qui  a  de  son  sang  dans  les  veines.  —  Elle  sera 
l'épouse  de  Mahtori;  alors  le  Long-Couteau  sera  le  père  d'un  chef. — 
Et  moi,  continua  le  Trappeur  en  faisant  l'un  de  ces  signes  expressifs 
au  moyen  desquels  les  Indiens  communiquent  leurs  pensées  aussi 
facilement  que  par  la  parole ,  et  se  tournant  en  même  temps  du 
côté  de  l'émigrant,  afin  que  ce  dernier  pût  voir  qu'il  agissait  fran- 
chement avec  lui  ;  il  me  réclame  aussi;  Il  vent  qu'on  lui  livre  un 
misérable  et  chétif  trappeur. 

Le  Dahcotah  étendit  son  bras  sur  l'épaule  du  vieillard  d'un  air  de 
grande  afl'ection  avant  de  répondre  à  cette  troisième  et  dernière 
demande.  —  Mon  ami  est  vieux  ,  dit-il ,  et  ne  peut  voyager  loin  ;  il 
restera  chez  les  Tétons,  afin  qu'ils  apprennent  la  sagesse  de  sa 
bouche.  Quel  Sioux  a  une  langue  comme  mon  père?  Non  !  que  ses 
paroles  soient  très  douces,  mais  qu'elles  soient  très  claiies.  .Mahtori 
donnera  des  peaux  et  des  buffles  ,  il  donnera  des  épouses  aux  jeunes 
hommes  des  Visages  pâles;  mais  il  ne  livrera  aucun  de  ceux  qui 
habitent  .sous  sa  tente. 

Parfaitement  satisfait  lui-même  de  cette  réponse  laconique ,  le 
chef  partait  déjà  pour  le  cortseil  où  il  était  attendu,  quand,  revenant 
tout  à  coup  sur  ses  pas,  il  interrompit  la  traduction  du  Trappeur  on 
ajoutant  :  —  Dites  au  Grand  Buffle  (c'est  le  nom  dont  les  Tétons 
avaient  déjà  baptisé  Ismaël)  que  Mahtori  a  une  main  toujours  ou- 
verte. Voyez,  ajouta-t-il  en  montrant  le  visage  ridé  do  l'attentive 
Eithcr;  sa  femme  est  trop  vieille  pour  un  chef  si  grand.  Qu'il  la 
renvoie  de  sa  hutte.  Mahtori  l'aime  comme  un  frère.  H  sera  réelle- 
ment son  frère;  il  aura  la  plus  jeune  femme  du  Teton  :  Tarhéchana, 
l'orgueil  des  filles  sioux,  fera  cuire  sa  venaison  ,  et  bien  des  braves 
le  regarderont  avec  un  œil  d'envie.  Allez,  un  Dahcotah  est  généreux. 

Le  singuliiT  sang-froid  avec  lequel  le  Teton  tormma  cette  auda- 
cieuse proposition  confondit  l'expérience  du  Trappeur.  Avec  un  éton- 
nemenl  qu'il  ne  chercha  point  à  dissimuler,  il  suivit  des  yeux  l'In- 
dien (jui  s'éloignait;  et  il  ne  reprit  son  rôle  d'interprète  que" lorsque 
Mahtori  se  fût  mêlé  au  groupe  de  guerriers  qui  attendaient  son  re- 
tour. —  Le  chef  teton  a  parlé  très  clairement,  continua  le  vjcillanl  ; 
il  ne  veut  pas  vous  donner  la  dame  sur  laquelle  le  Maître  du  ciel  sait 

Sue  vous  n'avez  aucun  droit,  sinon  celui  que  le  loup  a  sur  l'agneau; 
a«  veut  pas  tous  donner  non  plus  l'enfant  qua  tous  appâtez  votre 


nièce,  et  j'avoue  que  sur  ce  point  j'ignore  s'il  a  également  la  jus- 
tice de  son  côté.  En  outre,  voisin,  il  refuse  tout  net  de  l'aire  droit  à 
votre  demande  en  ce  qui  me  concerne,  moi  misérable  et  indigue  ;  <:t 
à  cet  ég.ird,  je  pense  qu'il  agit  sagetnint,  attendu  que  j'ai  plus 
d'une  raison  particulière  pour  ne  pas  voyager  bien  loin  dans  votre 
compagnie.  Mais  il  vous  pose  une  offre  qu'il  est  juste  et  convenable 
de  vous  faire  connaître.  Le  Teton  dit  par  ma  bouche,  car  je  ne  suis 
que  son  interpri'te,  et  ne  dois  pas  être  respon.sable  du  péché  de  ses 
|)arolcs;  il  dit  donc  que,  cette  bonne  dame  ,  mistriss  Esther  Bush, 
ayant  passé  l'âge  de  la  beauté,  il  est  raisonnable  que  vous  vous  lassiez 
d'une  pareille  épouse.  Il  vous  recommande  ainsi  de  la  mettre  à  lu 
porte  de  votre  hutte;  après  quoi  il  vous  enverra,  pour  occuper  sa 
place,  sa  favorite  ou  plutôt  celle  qui  était  sa  favorite,  la  Biche  des 
Sioux.  Vous  voyez,  voisin,  que  si  i'Iiomme  rouge  pcirsiste  à  garder 
votre  bien,  il  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  indemniser. 

Ismaël  écouta  ces  réponses  avec  cette  indignation  concentrée  par 
laquelle  les  tempéraments  les  plus  flegmatiques  préludent  aux  plus 
violents  paroxysmes  de  rage  ;  il  affecta  même  de  rire  à  l'idée  de 
changer  son  Esther,  longtemps  éprouvée,  contre  l'appui  plus  fragile 
de  la  jeune  Tachéchana,  quoiqu'il  y  eut  dans  l'accent  de  ce  rire 
quelque  chose  de  creux  et  de  peu  naturel.  Mais  Esther  fut  loin  de 
faire  à  cette  proposition  un  aussi  facétieux  accueil;  élevant  sa  voix 
à  son  plus  haut  diapason,  et  après  avoir  repris  haleine  comme  une 
personne  qui  se  trouve  en  cminent  danger  de  strangulation,  elle 
éclata  en  ces  termes  :  — Oh,  oh!  mort  de  ma  vie  !  qui  a  donné  à  un 
Indien  le  pouvoir  de  faire  et  défaire  les  droits  des  femmes  mariées? 
croit-il  qu'une  femme  est  une  bête  de  la  Prairie  qu'on  puisse  chas- 
ser du  village  à  coups  de  fusil  et  en  mettant  les  chiens  à  ses  trousses? 
Que  lasquawla[dus  brave  des  Sioux  se  présente  et  nous  fasse  voir  ses 
œuvres!  peut-elle  montrer  une  race  comme  la  mienne?  C'est  un  in- 
fâme tyran  que  ce  chef  des  Peaux  Rouges,  et  un  audacieux  coquin, 
je  vous  assure.  11  voudrait  être  capitaine  chez  nous  aussi  bien  que 
chez  lui!  Une  honnête  femme  n'a  pas  plus  de  prix  à  ses  yeux  que  le 
premier  animal  venu.  Et  vous,  Ismaël  Bush,  vous,  le  père  de  sept 
fils  et  d'autant  de  filles  bien  bâties,  ouvrirez-vous  votre  bouche  pé- 
cheresse pour  autre  chose  que  pour  le  maudire?  Voudriez-vous  donc 
déshonorer  votre  couleur,  votre  famille  et  votre  nation,  en  mêlant 
du  sang  blanc  avec  du  sang  rouge,  en  devenant  le  père  d'une  race 
de  métis? Le  diable  vousa  souvent  tenté,  mon  homme,  mais  il  ne  vous 
a  jamais  tendu  un  piège  aussi  rusé  ;  retournez  vers  vos  enfants,  moa 
ami  ;  allez;  songez  que  vous  n'êtes  pas  une  bête  sauvage,  mais  un 
chrétien,  et  remerciez  Dieu  qui  vous  a  donné  une  femme  légitime  ! 

Le  judicieux  Trappeur  s'était  attendu  à  cette  ex[ilosion;  il  avait 
aisément  prévu  qu'Esther  s'emporterait  à  cette  proposition  scanda- 
leuse de  répudiation,  et  il  profita  de  l'orage  pour  s'éloigner  un  [wu 
et  se  mettre  à  l'abri  de  toute  violence  immédiate  de  la  part  du  mari, 
dont  le  courroux  moins  éclatant  était  certainement  plus  dangereux. 
Ismaël,  qui  avait  articulé  ses  demandes  avec  la  ferme  résolution 
d'exiger  qu'il  y  fût  fait  droit,  fut  détourné  de  son  but  par  cette  tem- 
pête de  paroles,  pareiLen  cela  à  beaucoup  d'autres  maris  plus  opi- 
niâtres; et  afin  d'apaiser  une  jalousie  (jui  ressemblait  à  la  fureur 
avec  laquelle  l'ourse  défend  ses  petits,  force  lui  fut  de  s'écarter  du 
voisinage  immédiat  de  la  tente  qui  contenait  l'inolTensif  objet  de  ce 
subit  débordement  de  paroles.  —  Que  votre  minaudière  cuivrée  se 
présente  et  montre  sa  beauté  basanée  en  face  d'une  femme  qui  a  en- 
tendu la  cloche  de  plus  d'une  église,  et  qui  a  tenu  tête  à  des  périls 
plus  réels,  s'écria  Esther  en  agitant  sa  main  d'un  air  de  triomphe, 
pendant  qn'Israaël  et  Abiram,  chassés  devant  elle  comme  des  en- 
fants indociles,  retournaient  vers  leurs  huttes.  Je  vous  eu  donne  ma 
parole,  elle  va  trouver  à  qui  parler!  Ne  croyez  pas  rester  ici,  vous 
autres;  ne  croyez  pas  que  viius  fermerez  l'œil  dans  un  camp  où  le 
diable  se  promené  aussi  ouvertement  que  s'il  était  un  homme  comme 
il  faut  et  assuré  d'un  bon  accueil.  Ici,  Abuer,  Enoch,  Jessé  !  où  êtes- 
vous?  Allons,  dé|iêchez-voiis!  Si  cet  homme  à  l'esprit  faible,  au 
cœur  pusillanime,  si  votre  (lère  mange  ou  boit  encore  dansée  voi- 
.sinage,  nous  le  verrons  emitoisonné  par  l'astuce  des  Peaux  Rouges. 
Non  que  je  me  .soucie  qui  tiendra  ma  place  lorsqu'une  fois  elle  sera 
légitimement  vide;  mais  je  n'aurais  jamais  pensé,  Ismaël,  que  vous 
qui  avez  eu  une  femme  à  peau  blanche,  vous  puissiez  trouver  du 
jdaisir  à  regarder  une  figun^  cuivrée  !  c'est  un  fait;  vous  ne  pouvez 
le  nier,  ot  je  vous  certifie  qu'elle  est  cuivrée  et  bronzée  autantqu'oa 
peut  l'être  ! 

A  cette  ébiiUition  des  sentiments  d'une  femme  ofîensée  le  mari  ex- 
périmenté ne  répondit  que  par  une  exclamation,  par  laquelle  il 
voulait  préluder  à  une  affirmation  pure  et  simple  de  .son  innocence; 
mais  la  fureur  d'Eslher  ne  se  laissa  pas  facilement  apaiser;  elle  ne 
voulut  reoiit(!r  d'antre  voix  que  la  sienne,  et  ou  n'entendit  bientôt 
plus  que  les  ordres  sigiiilii's  par  elle  pour  le  départ.  L'émigrant  avait 
rassemblé  ses  bestiaux  cl  chargé  ses  eharriols  par  mesure  de  précau- 
tion, avant  dVn  venir  aux  moyens  exlrèmes.  Estlu'r  trouva  donc 
toute  chose  disposée  selon  ses  désirs.  Les  jeiiui^s  gens  .se  regardaient 
avec  etonncment  en  voyant  l'agitaticui  extraordinaire  de  leur  mère, 
mais  ils  prirent  peu  d'intérêt  à  un  incident  ijui  s'était  reproduit  fré- 
quemment sous  leurs  yeux.  Par  ordre  de  leur  père,  les  tentes  ap- 
partenant aux  sauvages  furent  placées  eu  un  iusiaut  sur  Les  chvriotii, 
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en  représailles  de  la  mauvaise  foi  d'un  ci-devaut  allié  ;  puis  la  cara- 
vane se  mit  en  route  avec  sa  lenteur  et  sa  nonchalance  ordinaires. 
Comme  l'arrière-garde  était  protégée  par  une  escorte  bien  armée, 
les  Siouï  virent  partir  les  émigrants  sans  donner  le  plus  léger  signe 
de  surprise  et  de  ressentiment.  Le  sauvage,  comme  le  tigre,  attaque 
rarement  un  ennemi  préparé  à  le  recevoir;  et  si  les  guerriers  tétons 
méditèrent  quelques  hostilités,  ce  lut  avec  la  silencieuse  patience 
des  animaux  de  l'espèce  féline,  qui  guettent  le  momeut  où  leur  vic- 
time n'est  pas  sur  ses  gardes  pour  la  frapper  plus  sûrement.  Cepen- 
dant les  projets  de  Mahtori  reposaient  profondément  dans  le  récep- 
tacle de  sa  pensée.  Peut-être  se  réjouissait-il  d'être  si  facilement 
délivré  de  réclamations  importunes;  peut-ètreattetidait-ilune  occa- 
sion favorable  pour  déployer  sa  puissance;  peut-être  aussi  son  es- 
prit, occupé  d'objets  plus  importants,  n'avait-il  pas  le  loisir  de  s'ar- 
rêter sur  un  événement  aussi  futile.  Mais  tout  en  faisant  cette  con- 
cession aux  susceptibilités  d'Esther,  il  paraîtrait  qu'lsmaël  était  loin 
de  renoncera  ses  intentions  primitives.  Sa  caravane  suivit  pendant 
un  mille  le  cours  de  la  rivière,  puis  s'arrêta  sur  une  hauteur  et  dans 
un  lieu  qui  réunissait  les  conditions  requises.  Là  il  planta  de  nou- 
veau ses  tentes,  détela  ses  chevaux,  mit  ses  bestiaux  dans  un  pâtu- 
rage au  bas  de  la  colline,  fit  en  un  mot  tous  les  préparatifs  néces- 
saires pour  passer  la  nuit,  avec  autant  de  tranquillité  et  de  sang- 
froid  que  s'il  n'eût  pas  tout  récemment  jeté  un  irritant  défi  à  la  face 
de  ses  dangereux  voisins. 

Cependant  les  Sioux  s'occupaient  de  l'affaire  importante  du  mo- 
ment. Une  sauvage  et  cruelle  joie  s'était  manifestée  dans  le  camp, 
dès  qu'on  avait  appris  que  Mahtori  amenait  captif  le  chef  des  Pau- 
nies,  ce  guerrier  depuis  si  longtemps  haï  et  redouté.  Pendant  plu- 
sieurs heures,  les  vieilles  femmesde  la  tribu  s'étaient  rendues  de  hutte 
3n  hutte,  afin  de  stimuler  l'animosité  des  guerriers  à  un  point  qui 
laissa  peu  de  place  aux  considérations  de  la  pitié.  A  l'un  elles  par- 
laient de  son  iils  dont  la  chevelure  séchait  à  la  fumée  de  la  hutte 
d'un  Paunie.  A  un  autre  elles  rappelaient  ses  cicatrices  et  ses  dé- 
faites. Elles  parlaient  à  un  troisième  des  peaux  de  buffle  et  des  che- 
vaux qu'il  avait  perdus,  et  réveillaient  la  vengeance  d'un  quatrième, 
en  lui  rappelant  quelque  aventure  où  il  avait  joué  un  rôle  malheu- 
reux. Les  guerriers,  ainsi  excités,  s'étaient  rassemblés  devant  le 
feu  du  conseil;  cependant  on  ne  pouvait  encore  affirmer  jusqu'à 
quel  point  ils  porteraient  leur  vengeance.  Une  divergence  d'opinion 
s'était  manifestée  sur  l'opportunité  du  supplice  des  prisonniers;  et 
.Mahtori  avait  suspendu  la  discussion,  afin  de  s'assurer  de  l'elFet 
que  ce  dénoûment  pourrait  produire  au  point  de  vue  de  ses  intérêts 
particuliers.  Jusque-là  on  n'avait  tenu  qu'une  consultation  prélimi- 
naire, destinée  à  faire  connaître  à  chaque  chef  le  nombre  de  voix 
qu'obtiendrait  sou  avis  quand  la  question  serait  débattue  devant  la 
tribu  tout  entière.  L'instant  d'assembler  le  conseil  général  était  ar- 
rivé, et  l'on  fit,  pour  cette  réunion  solennelle,  des  préparatifs  pro- 
Iiortionnés  aux 'grands  intérêts  qui  allaient  se  débattre.  Avec  un  raf- 
finement de  cruauté  qu'un  Indien  seul  pouvait  imaginer,  on  choisit, 
pourcettc  délibération,  le  lieu  même  où  s'élevait  le  poteau  auquel 
était  attaché  le  plus  important  des  prisonniers.  Middleton  et  Paul 
furent  amenés  chargés  de  leurs  liens,  et  déposés  aux  pi^ds  du  Pau- 
nie. Alors  les  Indiens  commencèrent  à  se  placer  selon  le  degré  d'im- 
portance de  chacun.  Chaque  guerrier  s'asseyait  à  son  tour  dans  le 
vaste  cercle,  avec  un  maintien  aussi  composé  et  un  air  aussi  pensif 
que  s'il  se  fût  préparé  à  dispenser  la  véritable  justice,  tempérée, 
piiurêtre  digne  de  ce  nom,  par  le  don  divin  de  la  clémence.  Des 
places  furent  réservées  pour  trrisou  quatre  des  principaux  chefs; 
quelques-unes  des  plus  vieilles  matrones,  couvertes  d'autant  de  rides 
que  I  âge,  l'inclémence  des  saisons,  les  fatigues  et  une  vie  de  pas- 
sions sauvages  peuventen  accumulersurun  visage  féminin, sefirent 
iour  avec  audace  jusqu'aux  premiers  rangs.  Tous  les  guerriers,  à 
^'exception  des  chefs,  avaient  alors  pris  place.  Ceux-ci  avaient  re- 
.ardé  leur  venue  dans  le  vain  espoir  que  leur  propre  unanimité 
aplanirait  la  voie  à  celle  de  leurs  factions  respectives;  car,  malgré 
l'inlluence  puissante  de  Mahtori,  il  ne  pouvait  maintenir  sou  pou- 
voir que  par  de  constants  appels  à  l'opinion  de  ses  inférieurs.  Lors- 
qu'enfln  ces  importants  personnages  entrèrent  tous  ensemble  dans 
le  cercle,  leurs  sombres  regards  et  leurs  fronts  rembrunis  annon- 
çaient suffisamment  le  dissentiment  qui  régnait  parmi  eux,  malgré 
le  temps  qu'ils  avaient  misa  se  consulter.  L'expression  des  yeux  de 
Mahtori  variait  ;  on  les  voyait  passer  de  ces  éclairs  subits,  allumés 
au  foyer  ardent  de  'son  âme,  à  cette  fixité  froide  et  réservée,  qui 
convient  mieux  à  un  chef  délibérant.  11  s'assit  avec  la  simplicité 
étudiée  d'un  démagogue,  quoique  le  regard  enflammé  et  perçant 
qu'il  jeta  sur  l'assemblée  silencieuse  laissât  voir  le  tyran.  Tout  !e 
monde  étant  réuni,  un  vieux  guerrier  alluma  la  grande  pipe  de  son 
peupk,  et  en  souffla  la  fumée  vers  les  quatre  points  cardinaux.  Après 
cette  cérémonie  propitiatoire,  il  présenta  la  pipe  à  Mahtori  qui, 
avec  une  humilité  affectée,  la  passa  d'abor»  à  un  chef  à  chisveux 
blanc»  placé  près  de  lui.  Après  que  la  pipe  eut  circulé  de  bouche  en 
boucbie,  il  se  fit  un  grave  silence  :  on  eût  dit  que  chacun  se  tou- 
vail  d«ns  une  disposition  d'esprit  meilleure  pour  aiqiorter  à  la  ^éli- 
bcr  ti«u  toute  la  maturité  convenable.  Alors  un  vieil  Indien  s^leva 
et p»rta  ainsi:  —  i'aigle,  à  la  chute  de  la  Rivière  sans  fin,   était 


dans  son  œuf,  bien  des  neiges  après  que  ma  main  avait  déjà  frappé 
un  Paunie.  Ce  que  dit  ma  langue,  mes  yeux  l'ont  vu.  Bohrécluna 
est  bien  vieux.  Les  rochers  étaient  à  leur  place  avant  qu'il  lût  dan.s 
sa  tribu,  et  les  rivières  coulaient  avant  qu'il  fût  né;  mais  quel  est 
le  Sioux  qui  le  sait,  si  ce  n'est  lui?  ce  qu'il  dit,  ils  l'écouteront.  Si 
Tune  de  ses  paroles  tombe  par  terre,  ils  la  ramasseront  et  la  porte- 
ront à  leurs  oreilles;  si  quelques-unes  sont  emportées  par  le  vent, 
mes  jeunes  hommes,  qui  sont  très  agiles,  li:s  rattraperont.  Maintenant 
écoutez.  Depuis  que  l'eau  coule  et  que  les  arbres  croissent,  le  Sioux 
a  trouvé  le  Paunie  sur  son  passage  dans  le  sentier  de  l'a  guerre. 
Comme  le  cougar  aime  la  gazelle,  le  Dahcotah  aime  son  ennemi. 
Lorsque  le  loup  trouve  le  faon,  le  voit-on  se  coucher  et  dormir?  quand 
la  panthère  voit  la  biche  à  la  fontaine,  ferme-t-elle  les  yeux?  vuus 
savez  que  non.  Elle  boit  aussi,  mais  du  sang!  Un  Sioux  est  une  pan- 
thère bondissante;  un  Paunie  est  un  daim  tremblant.  Que  mes  en- 
fants m'écoutent,  ils  trouveront  mes  paroles  bonnes.  J'ai  dit. 

De  sourdes  et  gutturales  paroles  d'assentiment  s'échappèrent  des 
lèvres  des  partisans  de  Mahtori,  à  cet  avis  sanguinaire  donné  par 
un  des  hommes  les  plus  âgés  de  la  nation.  Cet  amour  de  la  ven- 
geance profondément  enraciné,  qui  forme  un  des  traits  distinetifs 
du  caractère  du  sauvage,  était  flatté  par  ces  allusions  métaphoriques, 
et  le  chef  lui-même  augura  favorablement  de  son  plan,  par  le  grand 
nombre  de  ceux  qui  accueillirent  avec  enthousiasme  les  conseils  de 
son  ami.  Cependant  l'unanimité  était  loin  de  régner  dans  le  cou 
seil.  Un  long  et  respectueux  silence  suivit  les  paroles  du  premier 
orateur,  afin  que  tous  pussent  délibérer  mûrement  dans  leur  sa- 
gesse, avant  qu'un  autre  chef  entreprit  de  le  réfuter.  Le  second  ora- 
teur, bien  qu'il  ne  fût  plus  au  printemps  de  la  vie,  était  b  aucoup 
moins  âgé  que  le  préopinant.  11  sentit  ce  désavantage  et  s'efforça  de 
le  neutraliser,  autant  qu'il  était  en  lui,  par  la  modestie  de  ses  pa- 
roles.—  Je  ne  suis  qu'un  enfant,  commença-t-il  en  jetant  un  re- 
gard furtif  autour  de  lui,  afin  de  découvrir  jusqu'à  quel  point  sa  ré- 
putation connue  de  prudence  et  de  courage  contredirait  son  asser- 
tion. Je  vivais  encore  avec  les  femmes,  que  mon  père  était  déjà  nu 
homme.  Si  ma  tète  commence  à  grisonner,  ce  n'est  pas  que  je  sois 
vieux  ;  une  partie  de  la  neige  tombée  pendant  que  je  dormais  sur  le 
sentier  de  la  guerre,  s'y  est  gelée,  et  le  soleil  des  Osages  n'a  pas  eu 
assez  de  force  pour  la  fondre. 

Un  sourd  murmure  exprima  l'admiration  de  la  tribu  pour  les  ser- 
vices auxquels  se  rapportait  celte  adroite  allusion.  L'orateur  atten- 
dit modestement  que  ce  mouvement  se  fût  un  peu  calmé,  et  alors  il 
continua  en  redoublant  d'énergie,  encouragé  par  l'approbation  de 
ses  auditeurs. — Mais  les  yeux  d'un  jeune  brave  sont  bons;  il  peut  voir 
très  loin.  Regardez-moi;  je  vais  vous  tourner  le  dos  afin  que  vous 
me  voyiez  des  deux  côtés.  Vous  savez  maintenant  que  je  suis  votre 
ami,  car  vous  voyez  ce  qu'un  Paunie  n'a  jamais  vu.  -Maintenantexa- 
minez  mon  visage,  non  pas  à  l'endroit  de  cette  cicatrice,  car  par  là 
vos  yeux  ne  pourront  jamais  voir  dans  mon  esprit.  Ce  n'est  qu'un 
trou  fait  par  un  Konza;  mais  voici  une  ouverture  faite  par  le  'Wab- 
condah,  et  à  travers  laquelle  vous  pouvez  pénétrer  dans  mon  àiue. 
Quesuis-je?  un  Dahcotah,  à  l'inférieur  et  à  l'extérieur;  vous  le  sa- 
vez, c'est  pourquoi  écoutez-moi.  Le  sang  de  toutes  les  créatures  qui 
sont  sur  la  Prairie  est  rouge  :  qui  peut  distinguer  la  place  où  un 
Paunie  a  été  frappé,  de  celle  où  mes  ji'unes  hommes  ont  tué  un  bi- 
son? elles  sont  de  la  même  couleur.  Le  Maître  de  la  vie  a  fait  les 
hommes  l'un  pour  l'autre;  il  les  a  fait  semblables.  Mais  l'herbe  re- 
verdira-t-elle  là  où  un  Visage  pâle  aura  été  tué?  Mes  jeunes  hommes 
ne  doivent  pas  croire  que  cette  nation  soit  tellement  nombreuse 
qu'elle  ne  remarquera  pas  la  perte  d'un  de  ses  guerriers.  Elle  en  fait 
fréquemment  l'appel  et  dit:  «Où  sont  mes  enfants?»  S'ilen  manque 
un,  ils  l'enverront  chercher  dans  les  Prairies.  S'ils  ne  le  peuvent 
trouver,  ils  enverront  leurs  coureurs  le  demander  parmi  les  Sioux. 
Mes  frères  les  Longs-Couteaux  ne  sont  pas  des  femmes.  11  y  a  main- 
tenant parmi  nous  un  grand  sorcier  de  leur  nation  ;  qui  peut  dire 
quelle  est  l'étendue  de  sa  voix  ou  la  longueur  de  son  bras? 

Le  discours  de  l'orateur,  qui  s'échauffait  à  mesure  qu'il  entrait 
dans  son  sujet,  fut  interrompu  par  l'impatient  Mahtori,  qui  se  leva 
tout-à-coup,  et  d'une  voix  où  perçait  une  forte  expression  d'ironie  : 
—  Que  mes  jeunes  hommes,  s'écria-t-il,  amènent  le  .Malin  Esprit 
des  Visages  pâles  au  milieu  du  conseil.  Mon  frère  verra  son  médecin 
face  à  face. 

Un  solennel  et  lugubre  silence  suivit  cette  interruption  inaccou- 
tumée. Agir  ainsi,  ce  n'était  pas  seulement  violer  l'étiquette  consa- 
crée, c'était  en  même  temps  braver  une  puis.sance  mystérieuse  à 
laquelle  peu  d'Indiens,  à  cette  époque,  auraient  eu  l'audace  de  ré- 
sister. Cependant  on  obéit ,  et  Obed,  arraché  de  sa  tente  ,  fut  auieiié 
monté  sur  Asinus,  avec  un  cérémonial  et  dans  un  appareil  qu'on 
avait  certainement  eu  l'intention  de  rendre  dérisoire,  mais  qui 
néanmoins  ajoutait  encore  aux  craintes  superstitieuses  des  specta- 
teurs. Au  moment  où  ils  entrèrent  dans  le  cercle,  Mahtori,  qui  vou- 
lait neutraliser  l'influence  du  docteur  en  l'exposant  à  la  risée  pu- 
blique, promena  ses  regards  sur  l'assemblée,  afin  de  lire  l'effet  de 
sa  ruse  sur  les  sombres  figures  qui  rentouraicnt.  Il  est  vrai  de  dire 
que  la  nature  et  l'art  s'étaient  réunis  pourdonnerà  l'aipect  et  à  l'ac- 
I  coutremeat  du  naturaliste  un  caractère  biea  procre  a  exciter  par- 
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tout  roloiiiu'iiiont.  Sa  tète  avait  élc  soigneusement  rasée  à  la  mode 
des  Sioiii,  piHir  le  peu  de  cheveux  qu'elle  cimservait  encore;  et  sa 
perruque,  dont  nous  avons  fait   mention  à  prupas  de  la  première 
entrevue  de  Middleton   et  du  Trappeur,   était  remplacée  par  une 
seule  mèche  de  cheveux  à   l'indienne,  fort  adroitement  attachée, 
ornement  dont  le  docteur  se  fût  passé  volontiers,  si  l'on  eût  pris  son 
avis.  l)'c|iaisses  couches  de  peinture  avaient  été  étalées  sur  sa  tête 
nue;  et  des  dessins  hiïarres  se  prolongeaient  autour  de  ses  yeux  et 
de  sa  bouche,  ce  qui  donnait  à  l'expression  assez  vive  du  regard  un 
air  de  malice  clignotante,  et  ajoutait  au  caractère  doctoral  du  mou- 
vement des  lèvres  quelque  chose  de  nécronianlique.  On  avait  sub- 
stitué à  ses  vêtements  une  robe  de  peau  de  daim  préparée,  couverte 
de  dessins  fantastiques,  et  qui  le  protégeait  suffisamment  contre  le 
treid.  Comme  pour  ridiculiser  sa  profession,  à  la  touffe  de  cheveux 
postiches,  à  ses  oreilles  et  à  d'autres  parties  saillantes  de  sa   per- 
sonne, on  avait  attaché  des  crapauds,  des  grenouilles,  des  lézards, 
des  papillons,  etc.,  tous  préparés  avec  soin  pour  prendre  place  un 
jour  dans  son  cabinet  particulier.  A  l'elfet  produit  par  ces  bizarres 
accessoires  de  son  costume,  ajoutons  l'air  soucieux  et  inquiet  qui 
rendait  son  vidage  doublement  austère,  tant  sous  le  poids  du  ridi- 
cule infligé  à  la  science  en  sa  personne,  que  par  la  crainte  de  servir 
de  victime  à  quelque  sacrifice  païen.  On  comprendra  facilement  la 
sensation  de  crainte  superstitieuse  excitée  par  sa  présence  au  mi- 
lieu de  gens  déjà  plus  qu'à  demi  prépares  à  l'adorer  comme  un  agent 
redoutable  de  l'Esprit  du  mal.  Weucba  conduisit  Asinus  au  centre 
même  du  cercle,  et  les  y  laissa  ensemble  (car  les  jambes  du  natu- 
raliste étaient  attachées  à  l'àne  de  telle  manière,  que  les  deux  ani- 
maux paraissaient  avoir  un  seul  corps  et  constituer  un  nouvel  ordre). 
Puis  l'Indien  regagna  sa  place  en  fixant  sur  le  sorcier  des  regards 
pleins  d'une  admiration  bien  naturelle  à  la  basse  stupidité  de  son 
esprit.  L'étonnement  sembla  mutuel  entre  les  spectateurs  et  fobjet 
de  celte  étrange  exhibition.  Si  les  Tétons  contemplaient  les  mysté- 
rieux attributs  du  sorcier  avec  respect  et  crainte,  le  docteur  de  son 
côté  regardait  autour  de  lui  avec  un  mélange  d'émotion  non  moins 
extraordinaire.   Ses  yeux  ne  rencontraient  de  toutes  parts  que  des 
physionomies  sombres  et  dures,  sur  lesquelles  ils  ne  pouvaient  saisir 
la  moindre  lueur  de  sympathie  ou  de  commisération.  A  la  lin,  sou 
regard  errant  se  porta  sur  la  physionomie  grave  et  honnête  du 
Trappeur  qui,  Hector  à  ses  pieds,  se  tenait  debout  à  rextréniité  du 
cercle  ,  appuyé  sur  sa  carabine  qu'on  lui  avait  rendue  en  sa  qua- 
lité d'ami  reconnu,  et  paraissant  réfléchir  aux  événements  qui  al- 
laient probablement  suivre. 

—  Vénérable  venator,  chasseur  ou  trappeur,  dit  l'infortuné  Obed, 
je  suis  heureux  de  vous  revoir.  Je  crains  que  le  temps  précieux  qui 
m'avait  été  accordé  pour  compléter  une  glorieusemission,  ne  touche 
prématurément  à  sa  fin  ;  et  il  me  serait  agréable  de  prendre  pour 
confident  de  mes  pensées  un  homme  qui,  s'd  n'est  pas  un  des  dis- 
ciples de  la  science,  a  du  moins  quelques-unes  des  connaissances 
que  la  civilisation  ciuiimunique  à  ses  moindres  sujets.  Sans  doute 
des  recherches  nombreuses  et  empressées  pour  découvrir  ce  que  je 
suis  devenu  seront  faites  par  les  sociétés  scientifiques  des  deux- 
mondes,  et  peut-être  enverra-t-on  des  expéditions  dans  ces  ré- 
gions lointaines  ]iour  éclaircir  les  doutes  qui  pourraient  s'élever  sur 
un  point  au.ssi  important.  Je  m'estime  heureux  qu'un  homme  qui 
parle  notre  langue  suit  présent  à  ma  fin  [lour  en  conserver  le  sou- 
venir. Vous  direz  qu'après  une  vie  utile  et  glorieuse,  je  suis  mort 
martyr  de  la  science  et  victime  de  préjugés  barbares.  Comme  j'es- 
père me  montrer  extrêmement  calme  dans  mes  derniers  moments, 
si  vous  ajoutiez  quelques  détails  sur  la  fermeté  et  la  dignité  philo- 
sophique de  ma  mort,  cela  servirait  à  encourager  les  futurs  aspi- 
rants à  de  semblables  honneurs,  et  ne  pourrait  assurément  blesser 
personne.  F.t  maintenant,  ami  Trappeur,  pour  remplir  les  devoirs 
que  m'impose  la  nature  humaine,  je  finirai  en  vous  demandant  si 
tout  espoir  a  disparu,  ou  s'il  reste  encore  quelque  moyen  de  sous- 
traire tant  de  scientifiques  trésors  aux  griffes  de  l'ignorance,  pour 
enrichir  les  pages  de  l'histoire  des  trois  règnes. 

Le  vieillard  prêta  une  oreille  attentive  à  cet  appel  douloureux,  et 
parut  considérer  la  question  sous  toutes  ses  faces  avant  de  ha.sarder 
une  réponse  :  —  Je  pense,  anfi  docteur,  répondil-il  enfin  d'un  ton 
grave,  que  les  chances  de  vie  et  de  mort,  dans  votre  position  parti- 
culière, dépendent  entièrement  de  la  volonté  de  la  Providence.  Pour 
ma  part,  je  ne  vois  pas  trop  ce  qu'on  peut  gagner  ou  perdre  dans 
l'une  ou  l'autre  hypothèse,  en  ce  sens  que  votre  existence  n'importe 
guère  à  personne,  vous  exce|)té.  —  Croyez-vous  donc  ,  interrompit 
Obed  avec  une  vive  agitation,  que  la  chute  de  la  pierre  angulaire 
de  l'édifice  de  la  science  soit  chose  inditrirenle  aux  contemporains 
ou  à  la  [losterité!  D'ailleurs,  mon  vieux  compagnon,  ajouta-t-il  d'un 
ton  de  reproche,  l'intérêt  que  prenil  uri  homme  à  sa  propre  existence 
n'est  pas  tout  à  fait  inutile,  bien  qu'il  puisse  être  «clipsé  par  son  dé- 
vouement à  des  considérations  plus  générales  et  plus  philanthropi- 
ques.—  Voici  ce  que  je  veux  dire,  reprit  le  Trappeur,  (jui  etiiit  loin 
de  comprendre  toutes  les  choses  subtiles  dont  son  compagnon  ju- 
geait convenable  d'orner  ses  di.scours  :  il  n'y  a  qu'une  naissance  et 
qu'une  mort  pour  toute  chose,  que  ce  soit  un  chien  ou  un  daim, 
que  la  peau  s>uit  rouge  ou  blanche  :  l'uuc  et  Vautre  sont  dans  la 


main  du  Seigneur;  et  il  est  au.ssi  coupabh;  à  l'homme  de  prétendre 
abréger  la  première,  qu'il  lui  est  impossible  d'iiiipêeliir  la  seconde- 
Je  ne  dis  pas  pour  cela  qu'on  ne  puisse  faire  i]uelqiie  chose  pour  re- 
culer un  peu  le  dernier  moment.  Chacun  a  donc  le  droit  Je  juger 
quelle  somme  de  douleur  il  consent  à  soufl'rir  pour  prolonger  une 
existence  qui,  déjà  peut-être,  n'a  été  que  trop  longue.  Hien  des 
hivers  lugubres,  bien  des  étés  brûlants  se  sont  écoules  depuis  que 
je  me  suis  retourné  à  droite  et  à  gauche  pour  ajouter  une  heure  à 
une  vie  prolongée  au-delà  de  quatre-vingts  ans.  Je  me  tiens  prêt  à 
répondre  à  l'appel  de  mon  nom, comme  un  soldatlefait  chaque  soir. 
A  mon  avis,  la  politique  du  grand  Sionx  va  déeiderson  peupleàvous 
sacrifier  tous  ;  et  je  ne  me  fie  pas  beaucoup  à  son  affection  apparente 
pour  moi  ;  la  question  est  donc  de  savoir  si  vous  êtes  prêt  pour  un 
tel  voyage,  et  si,  étant  prêt,  il  ii'est  pas  aussi  à  propos  de  se  mettre 
en  route  maintenant  qu'à  toute  autre  époque.  Voulez-vous  mon 
opinion  '?  elle  vous  sera  favorable,  c'est-à-dire  que  je  crois  que  votre 
vie  a  été  innocente;  vous  n'avez  pas  de  grands  délits  à  vous  re- 
procher; et  néanmoins  la  lojauté  me  fait  un  devoir  d'ajouter  qu'à 
mon  avis,  sous  le  point  de  vue  de  l'activité  réelle,  vous  aurez  peu  de 
chose  à  faire  valoir  dans  le  compte  final. 

Obed  tourna  un  morne  regard  vers  la  physionomie  calme  et  phi- 
losophique du  vieillard  qui  venait  de  lui  présenter  un  tableau  si  peu 
encourageant'de  sa  situation;  en  même  temps  il  toussa  pour  cacher 
l'inquiétude  mortelle  qui  commençait  à  s'emparer  de  ses  facultés, 
en  étalant  un  reste  d'orgueil  qui  abandonne  rarement  la  pauvre  na- 
ture humaine,  même  dans  les  positions  les  plus  désespérées.  — Vé- 
nérable chasseur,  répondil-il,  en  considérant  la  question  sur  toutes 
ses  faces,  et  en  admettant  la  justesse  de  votre  théorie,  je  crois  que 
ce  qu'il  y  a  de  plus  prudent,  c'est  de  conclure  que  je  ne  suis  paspré- 
paré  à  un  départ  précipité,  et  qu'il  est  bon  de  recourir  sans  délai  à 
des  mesures  préservatives.  —  Cela  étant,  reprit  tranquillement  le 
Trappeur,  j'agirai  pour  vous  comme  je  ferais  pour  moi-même  ;  et 
néanmoins  je  vous  conseille,  en  tout  cas,  de  mettre  promptement 
ordre  à  vos  affaires;  car  il  peut  arriver  que  votre  nom  soit  appelé 
dans  un  moment  où  vous  seriez  aussi  peu  préparé  à  répondre  que 
vous  l'êtes  maintenant. 

.\près  cet  avis  amical  le  vieillard  rentra  dans  le  cercle,  et  se  mit 
à  combiner  la  marche  qu'il  adopterait,  avec  ce  mélange  de  résolu- 
tion persounellê  et  de  résignation  aux  volontés  de  la  Providence 
qui  caractérisait  toutes  les  actions  de  sa  vie. 


CHAPITRE  XXVIII. 

Les  Sioux  avaient  attendu  la  fin  du  dialogue  avec  une  louable  pa- 
tience :  la  plupart  contenus  par  la  secrète  terreur  que  leur  inspirait 
le  caractère  mystérieux  d'Obed,  taudis  que  les  chefs  intelligents 
profitaient  de  l'occasion  pour  se  préparer  au  débat  qui  allait  infail- 
liblement s'élever.  Mahtori  ne  songeait  qu'à  montrer  au  Trappeur 
jusqu'où  il  portait  la  condescendance  à  son  égard,  et  il  le  lui  fit  cou- 
uaitre  par  un  coup  d'oeil  significatif.  Un  profond  et  morne  silence 
suivit;  alors  Mahtori  se  leva  pour  prendre  la  parole.  Après  s'être 
posé  dans  une  attitude  pleine  de  dignité,  il  promena  sur  toute  l'as- 
semblée un  coup  d'œil  tranquille  et  sévère;  toutefois  l'expression  de 
son  regard  changea  en  passant  de  la  physionomie  de  ses  adhérents 
à  celle  de  ses  adversaires.  Pour  les  premiers,  ses  yeux,  quoique  im- 
posants, n'avaient  rien  de  terrible,  tandis  iju'ils  semblaient  annon- 
cer aux  derniers  tout  le  danger  qu'ils  couraient  eu  osant  braver  le 
ressentiment  d'un  homme  tel  que  lui.  Cependant  au  milieu  de  sa 
hauteur  et  de  son  assurance,  la  sagacité  et  l'astuce  ne  l'abandon- 
nèrent pas.  Après  avoir  ainsi  jeté  le  gant  pour  ainsi  dire  à  la  tribu 
tout  entière,  après  avoir  suffisamment  établi  ses  titres  de  supério- 
rité, son  air  devint  plus  affable  et  son  œil  moins  irrité.  Ce  fut  alors 
qu'il  éleva  la  voix,  variant  ses  intonations  de  manière  à  les  adapter 
successivement  au  caractère  de  ses  images:  —  Qu'est-ce  qu'un  Sioux? 
c'est  le  dominateur  des  Prairies  et  le  niaitre  des  animaux  qui  les 
habitent:  les  poissons  de  la  Rivière  aux  eaux  troubles  le  connaissent 
et  viennentàsa  voix;  c'est  un  renard  dans  le  conseil,  un  aigle  pour 
la  vue,  un  ours  gris  dans  les  combats  Du  Dahcotah  est  un  homme... 
Après  avoir  attendu  la  fin  du  murmure  d'approbation  qu'excita  ce 
portrait  flatteur,  il  continua  :  Qu'est-ce  qu'un  Paunie?  un  voleur  qui 
ne  dérobe  iju'aux  femmes,  une  Peau  rouge  qui  n'est  pas  brave,  un 
chasseur  qui  mendie  sa  venaison;  au  conseil,  c'est  un  écureuil  qui 
sautille  de  place  en  place  ;  à  la  chasse  ,  un  hibou  qui  ne  voit  les 
prairies  que  la  nuit;  dans  les  batailles,  un  élan  qui  a  les  jarabesi 
longues.  Un  Paunie  est  une  squaw...  11  fit  une  seconde  uause,  pen- 
dant la(pielle  des  acclamations  de  joie  s'échappèrent  ae  toutes  les 
bouches  ;  et  on  demanda  que  les  mots  insultants  fussent  expliqués 
à  celui  qui,  .sans  le  savoir,  était  l'objet  de  ces  mépris  sanglants.  Le 
vieillard  interrogea  les  yeux  de  Mahtori,  et  obéit.  Cœur-Dur  écoula 
gravement;  et  alors,  lômprenant  que  le  moment  de  parler  n'était 
pas  arrive  pour  lui,  il  fixa  de  nouveau  les  yeux  sur  l'horizon.  L'ora- 
teur épiait  l'expression  de  ses  traiu  avec  un  air  où  be  réyélail  U 
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haine  iiiexlinj;iiilile  qu'il  éprouvait  pour  le  seul  chef  qui,  de  près  ou 
de  loin,  (lui  balancer  sa  propre  renommée.  Désappointé  de  n'avoir 
pu  irriter  l'orgueil  de  celui  qu'il  regardait  tomme  un  adole>cent,  il 
se  disposa  au>silôt  à  exciter  les  resseniimeiits  des  guerriers  de  sa 
tribu  •  —  Si  la  terre  était  couverte  de  rats,  qui  ne  sont  bons  à  rien,  ii 
n'y  aurait  pas  de  place  pour  les  buffles  qui  donnent  la  nourriture  et 
le  vêtement.  Si  les  Prairies  étaient  couvertes  de  Pauuies,  ii  n'y  au- 
rait pas  de  place  pour  le  pied  d  un  Dahcotah.  Un  Pauuie  est  un  rat, 
un  Sioux  est  un  grand  bufUe;  que  les  bulUes  l'ouleiil  aux  pieds  les 
rats,  afin  de  se  faire  une  place.  Mes  frères,  un  petit  enfant  vous 
a  parlé;  il  vous  a  dit  que  ses  cheveux  ne  sont  pas  gris,  mais  gelés; 
que  le  ga/on  ne  poussera  pas  là  où  un  Visage  pâle  est  mort!  Con- 
nait-il  la  couleur  du  sang  d'un  Long-Coulean'/  Non  !  je  sais  qu'il 
ne  la  connaît  pas;  il  ne  l'a  jamais  vue.  Quel  Dalicotah,  autre  que 
Mahtori,  a  jamais  frappé  un  Visage  pâle?  pas  un  seul,  mais  Mahtori 
doit  se  taire.  Tous  les  Sioux  se  bouchent  les  oreilles  quand  il  parle. 
Les  chevelures  suspendues  dans  sa  hutte  ont  été  prises  par  les 
femmes;  et  Mathori  lui-même  est  une  femme  ;  sa  bouche  est  fermée, 
il  attend  les  fêtes  pour  chanter  parmi  les  jeunes  filles. 

Malgré  les  exclamations  de  regret  et  de  ressentiment  qui  suivirent 
une -déclaration  si  humble,  le  chef  s'assit  comme  décidé  à  n'en  pas 
dire  davantage  ;  mais  les  murmures  augmentant  de  plus  en  plus,  et 
des  svniplômes  menaçants  faisant  craindre  que  le  conj^eil  ne  se  sé- 
parât en  desordre,  il  se  leva  et  reprit  son  discours,  mais  en  pre- 
nant laccent  farouche  et  emporté  d'un  guerrier  que  dévore  la  soif 
de  la  vengeance.  — Que  mes  jeunes  guerriers  me  disent  où  est  Te- 
tao  !  ils  trouveront  sa  chevelure  séchant  au  foyer  d'un  Païuiie.  Où 
■est  le  tils  de  Botiréchina?  ses  os  sont  plus  blancs  que  les  visages  de 
ses  metirtiers.  Mahhah  esl-il  endormi  dans  sa  hutte?  vous  savez  qu'il 
y  a  déjà  bien  des  lunes  qu'il  est  parti  pour  les  Prairies  bienheu- 
reuses ;  plût  au  ciel  qu'il  fût  ici  '  il  nous  dirait  de  quelle  couleur  était 
la  main  qui  a  pris  sa  chevelure! 

Le  chef  artificieux  continua  sur  ce  ton  pendant  un  certain  temps, 
nommant  tous  les  guerriers  connus  pour  avoir  trouvé  la  mort  dans 
les  combats  contre  les  Paunies,  ou  dans  l'une  de  ces  escarmouches 
si  fréquentes  entre  les  bandes  des  Sioux  et  une  classe  de  blancs  qui 
n'étaient  guère  plus  avancés  sous  le  rapport  de  la  civilisation.  La 
rapidité  de  son  débit  ne  laissa  pas  à  ses  auditeurs  le  temps  de  ré- 
fléchir aux  mérites  ou  plutôt  aux  démérites  de  chacun  des  morts; 
mais  il  précisait  les  incidents  avec  tant  d'adresse,  il  donnait  un  ca- 
ractère si  saisissant  à  ses  apostrophes  soutenues  par  une  vois  élec- 
trisante  et  sonore,  que  chacun  de  ses  appels  faisait  fibrer  une  corde 
correspondante  dans  l'ànie  de  quelqu'un  de  ses  auditeurs.  Pendant 
un  de  ses  plus  énergiques  muuvemenls  d'éloqutnee,  un  vieillard, 
tellement  chargé  d'annéesqu'il  ne  marchait  qu'avec  la  plus  grande 
difficulté,  s'avança  au  milieu  même  du  cercle,  et  prit  place  di- 
rectement en  face  de  l'orateur.  Une  oreille  exercée  aurait  pu  remar- 
quer que  la  voix  de  Mahtori  faiblissait  un  peu  lorsqueson  regard  en- 
flammé rencontra  cet  auditeur  inattendu.  Le  vieillard  avait  été  célèbre 
autrefois,  non  moins  par  la  beauté  de  ses  traits  et  de  sa  personne  que 
par  la  puissance  irrésistible  de  son  regard;  mais  maintenant  son 
visage  était  sillonné  de  si  nombreuses  cicatrices,  que  les  Français 
du  Canada  lui  avaient  donné  un  titre  que  plus  d  un  héros  de  la 
France  a  pnrté.  Le  nom  du  Balafré  vola  de  bouche  en  bouche  dans 
l'assemblée  au  moment  où  le  vieillard  y  parut.  C'était  un  cri  de  joie 
autant  que  de  surprise.  Cependant  comme  il  resta  muet  et  iuimobile, 
la  sen»alion  causée  par  son  arrivée  ne  tarda  pas  à  se  calmer,  et  alors 
tous  les  yeux  se  tournèrent  de  nouveau  vers  l'orateur,  et  toutes  les 
oreille»  s'enivrèrent  de  ses  redoutables  appels.  Il  élait  facile  de  lire 
le  triomphe  de  Mahtori  dans  les  physionomies  de  ses  auditeurs. 
Bientôt  une  expression  de  férocité  et  de  vengeance  apparut  sur  les 
visages  sinistres  de  la  plupart  des  guerriers,  et  ichaque  mouvelle  al  ■ 
lusion  à  la  nécessité  d'anéantir  leurs  ennemis  était  suivie  d'explo- 
sions d'enthousiasme.  L'orateur  termina  par  un  rapide  appel  à  l'or- 
gueil et  à  la  fermeté  de  sa  tribu,  et  reprit  tout  à  coup  sa  place. 

Au  milieu  des  murmures  favorables  qui  suivirent  un  eilort  d'é- 
loquence aussi  remarquable,  une  voix  basse,  faible  et  creuse  s'en- 
tendit :  on  eût  dit  qu'elle  venait  des  cavités  les  plus  profondes  de  la 
poilriue  humaine,  et  qu'elle  acquérait  de  la  force  et  de  l'énergie  à 
mesure  qu'elle  en  sortait.  Un  solennel  silence  se  fit  aussitôt.  —  Les 
jours  du  Balafré  s'approchent  de  leur  fin,  telles  furent  les  premières 
paroles  qu'on  entendit  d'une  manière  distincte.  11  est  comme  un 
buffle  dont  le  poil  ne  poussera  plus;  Usera  bientôt  prè(,  à  quitter  sa 
hutte  pour  aller  en  oocu|ier  une  autre  loin  du  vilbijje  des  Sioux. Donc, 
«e  qu'il  va  dire  ne  le  concerne  pas,  -mais  bien  ceux  qu'il  laissera 
après  lui  :  ses  paroles  SMit  comme  le  fruit  qui  pend  à  l'arbre,  niùres 
etdigneh  d'être  oll'ertesà  de  grands  chefs.  Bien  des  neiges  sonttom- 
'  bées  depuis  .que  le  Balafré  n'a  paru  dans  le  soulier  de  la  guerre  ;  son 
sang  eliut  tiiaud,  mais  il  a  eu  le  temps  de  se  refroidir.  Le  Wahcon- 
dah  ne  lui  donne  plus  des  rêves  de  guerre;  il  voit  qu'il  est  mioux  de 
vivre  en  paix.  Mes  Irères,  j'ai  déjà  un  pied  tourné  vers  les  bienlicu- 
reu)!.  Territoires  do  chasse;  l'autre  suivra  bientôt,  et  alors  on  verra 
un  vioux  ciref  chercher  l'eiii.preinlc  des  moccassins  de  son  père,  afin 
.aejie  point  s'égarer  en  roule,  mais  d'être  sur  d'arriver  devant  le 
.*lailre  de  la  vie  par  le  même  sentier  que  tant  de  bons  Indiens  ont 


déjà  parcouru.  Mais  qui  me  suivra?  le  Balafré  n'a  pas  do  fils;  soir 
aîné  a  monté  trop  de  chevaux  paunies:  les  os  des  plus  jeunes  ont 
été  longés  parles  chiens  konzas.  Le  Balafré  est  venu  chercher  un 
jeune  bras  sur  lequel  il  puisse  s'appuyer,  un  fils  qui  puisse  occuper 
sa  hutte  quand  il  l'aura  quittée.  Tachechana,  la  Biche  bondissante 
des  Dahcoiahs,  est  trop  faible  pour  soutenir  un  guerrier  qui  est 
vieux  ;  elle  regarde  devant  elle  et  non  derrière  elle  ;  son  esiirit  est 
dans  la  hutte  de  son  époux. 

La  voix  du  vieillard  avait  été  calme,  mais  ferme  et  distincte.  Sa 
déclaration  fut  reçue  en  silence;  plusieurs  chefs  qui  étaient  dans  la- 
confidence  de  Mahtori  tournaient  les  yeux  vers  lui,  mais  nul  n'osa 
s'o|iposer  à  la  roolution  du  patriarche,  resolution  qui  d'ailleurs  était 
strictement  conforme  aux  usages  de  la  nation.  Mahtori  attendit  le 
résultat  avec  un  Calme  apparent;  néanmoins  les  lueurs  de  férocité 
qui  brillaientdansses  yeux  trahissaient  les  sentiments  d'un  tigrequi 
se  voit  enlever  sa  proie.  Cefieudant  le  Balafré,  d'un  pas  pénible  et 
lent,  s'était  dirigé  vers  les  captifs.  Il  s'arrêta  devant  Cœur- Dur  dont 
il  contempla  loiigtem[is  la  beauté,  l'œil  imperturbable,  le  maintien 
noble  et  fier.  Puis  il  fit  un  geste  d'autorité,  et  à  l'instant  on  coupa 
les  liens  qui  attachaient  le  jeune  homme  au  fatal  poteau.  Quand  on 
eut  conduit  le  jeune  guerrier  plus  près  du  vieillard,  il  se  mit  de 
nouveau  à  l'examiner  avec  une  attention  minutieuse  e*  cette  admi- 
ration que  la  perfection  physique  excite  toujours  ilans  le  cœur  d'un, 
sauvage.  — C  est  bon  !  murmura-t-il  enfin  quand  il  vit  que  le  Pau- 
nie  réunissait  toutes  les  qiialilés  d'un  brave:  c'est  là  une  panthère- 
boiidissante  !  Mon  fils  parle-t-il  avec  la  langue  d'un  Dahcotiih  ! 

L'éclair  d'intelligence  qu»  brilla  dans  les  yeux  du  captif  fit  con- 
naître qu'il  avait  parfaitement  compris  la  question;  mais  il  était  trop 
fier  pour  eiTifiloyer  l'idiome  d'un  peuple  ennemi.  Quelques-uns  des 
guerriers  iirésents  expliquèrent  au  vieux  chef  que  le  ca|ilif  était  un 
Louii-Paiinie.  —  Mon  fils  a  ouvert  les  jeux  dans  un  territoire  loin- 
tain, dit  le  Balafré  dans  la  langue  de  celte  nation;  mais  il  les  fer- 
mera sur  les  bords  de  la  Rivière  aux  eaux  troubles.  11  est  ne  Paunie; 
mais  il  mourra  Dahcotah.  Regardez-moi.  Je  suis  un  sycomore  qui 
jadis  ai  couvert  bien  des  guerriers  de  mon  ombre.  Les  feuilles  sont 
tombées  et  les  branches  commencent  à  fléchir.  Mais  un  rejeton 
unique  est  sorti  autrefois  de  mes  racines;  c'est  une  petite  vigne, 
qui  s'est  enlacée  autour  d'un  arbre  vert.  J'ai  longtemps  cherche  un 
liiitre  arbre  qui  fût  digne  de  grandir  à  mes  côtes.  Maintenant  je 
l'ai  trouvé.  Le  Balafré  a  maintenant  un  fils;  quand  il  ne  sera  [dus, 
son  nom  ne  sera  pas  oublié  !  Guerriers  telons,  je  prends  cet  homme 
dans  ma  hutte. 

iNul  m:  lut  assez  hardi  pour  contester  un  droit  qu'avaient  souvent 
exercé  des  guerriers  bien  inférieurs  à  celui-ci,  et  l'adoption  fut  ac- 
cueillie dans  un  grave  et  respectueux  silence.  Le  Balafré  prit  par  le 
bras  l'enfant  de  paternité  iHiuvelle,  et,  l'ayant  conduit  au  milieu 
du  cercle,  il  recula  quelques  pas  d'un  air  de  triomphe,  attendant 
que  les  spectateurs  appi'ouvassent  son  choix.  Mahtori  ne  manifesta 
rien,  mais  parut  attendre  un  moment  (dus  convenable  à  ses  secrets 
desseins.  Les  chefs  les  plus  expérimentés  comprirent  que  Cœur-Dur 
et  Mahtori,  deux  guerriers  si  renonimés,  si  hostiles  et  si  longtemps 
rivaux  de  gloire,  ne  (lourraient  jamais  vivre  en  p.iix  dans  la  inèrae 
tribu.  Toutefois  le  caractère  du  Balafré  était  si  imiiO'-ant,  la  coutume 
qu'il  invoquait  si  sacrée,  que  nul  n'osait  élever  la  voix.  Tous  atten- 
daient le  résultat  avec  une  curiosité  toujours  croissante,  cachée  sous 
une  complète  froideur  de  maintien.  Cette  contrainte  cessa  tout  à 
coup  par  la  décision  du  personnage  le  plus  intéressé  dans  cette  af- 
faire. Pendant  toute  la  scène  précédente,  il  eut  été  difficile  de  dis- 
tinguer la  plus  légère  émotion  dans  les  traits  du  captif.  La  procla- 
mation de  sa  délivrance  avait  été  entendue  par  lui  avec  la  même 
indiUérence  que  l'ordre  de  l'attacher  au  poteau.  Maintenant  il  se 
préparait  à  donner  une  nouvelle  et  dernière  preuve  de  son  intré- 
pidité- —  Mon  père  est  bien  vieux,  mais  il  n'a  pas  encore  tout  vu, 
dit  Cœur-Dur  d'une  voix  sonore  qui  fut  entendue  de  toute  l'assem- 
blée; il  n'a  jamais  vu  un  buffle  se  faire  chauve-souris.  Il  ne  verra 
Jamais  un  Paunie  devenir  un  Sioux. 

Il  v  avait  quelque  chose  de  si  formel  et  pourtant  de  si  calme 
dans  la  manière  dont  cette  résolution  fut  articulée,  que  la  plupart 
de  .ses  auditeurs  virent  bien  qu'elle  était  inébranlable.  Mais  le  cœur 
du  Balafré  se  sentait  entraine  vers  le  jeune  homnio,  et  les  prédi- 
lections d'un  vieillard  ne  pouvaient  cédei'  facilement,  luiprouvant 
du  regard  l'explosion  d'admiration  et  de  lrioiii|ihe  qu'avaient  fait 
naître  la  hardiesse  de  cette  déclaration  et  l'espoir  de  la  vengeance 
rallumée  dans  lescœiirs,  le  vétéran  adressa  de  nouveau  la  parole  ,à 
son  fils  adoptif.  comme  si  sa  [lropo.^ition  n'eût  pas  admis  de  refus. 
—  C'est  bien,  dit  il;  ainsi  doit  parler  un  brave,  afin  que  les  guer- 
riers puissent  lire  dans  son  cœur.  Il  fut  un  tem|is  où  la  voix  du  Ba- 
lafré doiiiiiuiit  toutes  les  autres  au  milieu  des  huiles  des  Konsas. 
M.iis  la  racine  des  cheveux  blancs,  c'esl  la  sage>se.Mon  fils  nioiitrera 
aux  Tétons  qu'il  est  brave  en  frappant  leurs  ennemis.  Guerriers 
dahcotalis,  voilà  mon  fils! 

Le  Paunie  resta  immobile  un  moment,  pui.s  s'avançant  vers  le 
chef,  il  prit  la  main  rude  et  ridée  du  vieill.iril  et  la  posa  respec- 
tueusement sur  sa  tète  comme  pour  témoigner  l'étendue  de  sa  re- 
.Boniiflissarice.  Ensuite  reculant  d'un  pas,  il  se  dressa  de  toute  sa 
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baiitour,  fl,  jolaiil  sur  la  foule  iMinomio  iiii  n'^'ard  de  fier;i;  et  du 
icdaiii  ,  il  sécria  d'une  voix  sonore  dans  la  langue  des  Sionx  :  — 

(^œnr-Dur  s'est  examiné  au  dedans  et  au  dehors;  il  n^voit  dans 

sa  pensée  tout  ce  qu'il  a  fait  à  la  chasse  et  à  la  guerre  ;  il  est  partout 
le  même;  rien  n'est  ehangé;  il  est  l'aunie  en  tout.  11  a  fiappé  un  si 
grand  nombre  de  Sioux  que  jamais  il  ne  pourra  manger  dans  leurs 
huttes.  Ses  ileehes  reviendraient  sur  elles-mêmes  ,  la  pointe  de  sa 
lance  se  retournerait  contre  lui,  leurs  anus  pleureraient  à  chacun  d(! 
ses  cris  de  guerre,  leurs  ennemis  riraient.  Les  Uahenlahs  connais- 
sent-ils les  Loups?  qu'ils  le  regardent  de  nouveau.  Sa  tèn;  est  peinte, 
son  bras  est  de  chair,  son  cœur  est  de  rocher.  Quand  on  verra  le 
soleil  venir  des  Montagnes  Rocheuses  et  se  diriger  vers  la  terre  des 
■Visages  pâles,  l'àme  du  Cœur-Dur  s'adoucira  et  son  esprit  devien- 
dra Sioux.  Jusque-là  il  vivra  et  mourra  Paunic. 

Un  hurlement,  effroyable  expression  de  deux  sentiments  réunis, 
l'admiration  et  la  rage,  interrompit  l'orateur,  et  n'annonça  que 
trop  clairement  le  sort  qui  lui  était  réservé.  Le  captif  attendit  un 
moment  que  le  tumulte  fût  apaisé;  puis  se  tournant  de  nouveau 
vers  le  Balafré,  il  prit  la  parole  d'un  ton  plus  affectueux,  comme 
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s'il  eût  senti  le  besoin  d'adoucir  son  refus.  —  Que  mon  père  s'ap- 
puie plus  fortement  sur  la  Biche  des  Dahcotahs,  dit-il  ;  elle  est  faible 
maintenant,  mais  à  mesure  que  sa  hutte  se  remplira  d'enfants,  elle 
deviendra  plus  forte.  Voyez,  ajouta-t-il  eu  lui  montrant  la  physio- 
nomie inquiète  du  Trappeur-attentif;  Cœur -Dur  n'est  pas  sans  une 
tète  grise  pour  lui  montrer  le  chemin  des  Prairies  bienheureuses. 
S'il  a  jamais  un  autre  père,  ce  sera  ce  digne  guerrier. 

Le  Balafré,  trompé  dans  son  espérance,  s'éloigna  du  jeune  captif 
et  s'approcha  de  l'étranger  qui  avait  prévu  son  dessein.  Les  deux 
vieillards  s'observèrent  mutuellement ,  et  cet  examen  fut  long  et 
rempli  d'intérêt.  11  n'était  pas  facile  de  découvrir  le  véritable  carac- 
tère du  Trappeur  à  travers  le  masque  jeté  sur  ses  traits  par  les  fa- 
tigues d'une  aussi  longue  vie.  11  s'écoula  quelques  moments  avant 
que  le  Tebm  prit  la  parole,  et  alors  il  parut  douter  s'il  s'adressait  à 
un  Indien  comme  lui  ou  à  quelque  vagabond  de  cette  race  qui  se  ré- 
pandait dans  tout  le  pays  comme  une  armée  de  sauterelles  affamées. 
—  La  tète  de  mon  frère  est  très  blanche,  dit-il;  mais  l'œil  du  Ba- 
lafré n'est  plus  comme  celui  de  l'aigle.  De  quelle  couleur  est  sa 
peau?  —  Le  VVahcondah  m'a  fait  semblable  à  ceux  que  vous  voyez 
là-bas  attendant  le  jug.'ment  des  Dahcolahs;  mais  les  orages  de 
toute  saison  m'ont  rendu  plus  brun  que  la  peau  du  renard.  Mais 
qu'importe?  si  l'écorce  de  l'arbre  est  fendue  et  gercée,  le  cœur  de 
l'arbre  est  sain.  —  Mon  frère  est  nu  Long-Couteau!  qu'il  tourne  sa 
face  vers  le  soleil  couchant  et  qu'il  ouvre  les  yeux.  Aperçoil-il  le 
Lac  salé  par  delà  des  niontagius  ?  —  Dihcotah,  il  fut  un  temps  où 
peu  d'hommes  pouvaient  distinguer  mieux  que  moi  la  tache  blaïuhe 
sur  la  tète  de  l'aigle;  mais  la  neige  de  quatre-vingt-sept  hivers  af- 
faiblit mes  yeux.  Le  Sioux  croit-il  qu'un  Visage  pàleeslun  dieu, 
pour  qu'il  Voie  à  travers  les  ln()ntagIl(^>?  —  Alors  ,  que  mon  frère 
me  regarde  ;  je  suis  près  de  lui.  l'ourqiioi  son  peuple  ne  peut-il  tout 
voir,  puisqu'il  convoite  tout?  — Chi'f,  je  vous  comprends;  je  ne 
contesterai  pas  la  vérité  de  vos  parcjles.  Slais  bien  (jue  né  de  la  race 
que  vous  aimez  si  peu,  mon  plus  grand  ennemi  n'oseraitdirequej'aie 


jamais  mis  la  main  sur  la  propriété  d'un  autre,  si  ce  n'cslen  bonne 
guerre,  ou  (jue  j'aicjamais  convoité  plus  de  terrain  que  le  Seigneur 
n'en  a  destiné  à  cluKiue  homme.  —  Kt  pourtant  mon  frère  est  venu 
chiTcher  un  lils  au  milieu  des  Peaux  Bouges? 

Le  Trappeur  posa  un  doigt  sur  l'i'paule  nue  du  Balafré,  et  le  re- 
garda d'un  air  confidentiel.  —  Oui,  dit-il;  mais  c'était  seulement 
liour  rendre  service  à  ce  jeune  homme.  Si  vous  pensez,  Dahcotah  , 
(jne  je  l'ai  adopté  pour  servir  d'appui  à  mon  vieil  âge,  vous  ne  ren- 
dez pas  justice  à  mes  intentions,  et  en  outre  vous  connaissez  mal  le  ca- 
ractère implacable  des  Sioux.  J'ai  fait  de  lui  mon  fils,  afin  qu'il  sa- 
che qu'un  parent  reste  après  lui...  Silence,  Hector,  silence!  est-il 
décent,  lorsque  des  tètes  grises  tiennent  conseil,  d'interrompre  leurs 
discours  par  tes  hurlements?...  Teton,  l'animal  est  vieux,  et,  quoi- 
qu'il ait  été  bien  élevé,  il  est  comme  nous,  je  le  crains,  sujet  à  ou- 
blier les  habitudes  de  sa  jeunesse. 

L'entretien  des  deux  vieiUards.fut  interrompu  en  ce  moment  par 
les  clameurs  discordantes  des  vieilles  femmes  qui  s'étaient  frayé  un 
passage  jusqu'au  centre  du  cercle.  Un  changement  qui  s'était  opéré 
dans  l'attitude  de  Cœur-Dur  avait  causé  cette  explosion.  Quand  les 
vieillards  se  tournèrent  vers  le  jeune  homme,  ijs  le  virent  debout,  la 
tète  haute,  l'œil  fixé  vers  l'espace,  une  jambe  en  avant,  l'un  de  ses 
bras  levé  comme  si  toutes  ses  facultés  eussent  été  concentrées  dans 
l'ouïe.  Un  sourire  passager  éclaira  son  visage,  puis  il  reprit  son  âir 
de  dignité  Iroide,  comme  s'il  fût  soudain  rentré  en  lui-même;  ce 
mouvement  avait  été  attribué  au  mé|)ris,  et  les  chefs  eux-mêmes  en 
manifestèrent  de  l'irritation.  Incapables  de  contenir  leur  fureur,  les 
femmes  s'élancèrent  brusquement  dans  le  cercle,  et  commencèrent 
leur  attaque  en  accablant  le  captif  des  plus  sanglantes  injures.  Elles 
exaltèrent  les  divers  exploits  accomplis  par  leurs  fils  aux  dépens  des 
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Paunies.  Elles  ravalèrent  sa  propre  renommée,  et  lui  dirent  de  re- 
garder Mahtori,  s'il  n'avait  jamais  vu  un  guerrier.  Elles  lui  repro- 
chèrent d'avoir  été  allaité  par  une  biche,  et  d'avoir  bu  la  lâcheté 
avec  le  lait  de  sa  mère.  En  un  mot,  elles  prodiguèrent  à  leur  im- 
perturbable captif  un  torrent  de  ces  vindicatives  injures  dans  les- 
quelles on  sait  qu'excellent  les  femmes  des  sauvages.  L'efTetde  cette 
explosion  était  inévitable.  Le  Balafré,  déçu  dans  son  espoir,  alla  se 
confondre  dans  la  foule;  et  le  Trappeur,  dont  la  uhysionomie  hoa=- 
néte  laissait  apercevoir  une  profonde  émotion  intérieure,  se  rappro- 
cha de  son  jeune  ami  comme  le  prêtre  chrétien  accompagnant  une 
victime  à  l'écliafaud.  L'excitation  ne  tarda  pas  à  se  propager  parmi 
les  guerrierssubaliernes,  bien  que  les  chefs  s'abstinssent  encore  de 
donner  le  signal.  Malilori,  qui ,  dans  le  but  de  cacher  sa  haine  ja- 
louse, avait  attendu  i]ue  ce  mouvement  se  manifestât  parmi  ses  al'li 
d('S,  se  fatigua  bientôt  di;  l.nit  délai,  et  d'un  regard  encouragea  le 
bourreaux  à  commencer.  Wein  ha  qui  épiait  depuis  longtemps  le  vi- 
sage du  chef,  s'élança  aussi  tôt  comme  un  limier  sur  sa  proie:  se  frayant 
un  passage  jusqu'au  milieu  des  mégères  qui  déjà  passaient  des  injur- 
res  à  la  violence,  il  leur  ordonna  d'attendre  qu'un  guerrier  eût  com- 
mencé à  tourmenter  la  victime  :  alors  elles  le  verraient  pleurer 
comme  une  femme.  L'Indien  (éroce  commença  par  brandir  son  to- 
mahawksur  la  tète  du  captif,  de  manière  à  lui  faire  craindreque  cha- 
que coup  n'enfonçât  l'arme  dans  sa  chair,  tandis  qu'il  la  maniait 
assez  adroitement  pour  ne  pas  même  eflleurer  la  peau.  Cette  épreuve 
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ordinaire  laissa  Cœur-Dur  complètement  insensible.  Son  œil  lixé  sur 
l'horizon  ganla  son  immcftiililé  au  milieu  du  cercle  de  lumière  que 
décrivait  devint  lui  la  hache  éblouissante.  Trompé  dans  son  attente, 
l'implacable  Sioux  appuya  le  tranchant  de  son  arme  sur  la  tète  nue 
de  sa  victime  ,  et  se  mit  à  décrire  les  diverses  manières  d'écorcher 
un  prisonnier.  Les  femmes  accomiiagnaient  ces  cruautés  de  leurs 
injures,  et  s'efforçaient  d'émouvoir  l'impassible  captif;  mais  il  se  re- 
servait évidemment 
pour  ces  moments  de 
tortures  extrêmes  où 
la  fierté  de  son  àrae 
pourrait  se  dévoiler 
d'une  manière  plus 
digne  de  sa  réputa- 
tion éclatante  et  sans 
taihe.  D'ubord  les 
yeux  du  Trappeur  sui- 
virenttouslesmouve- 
ments  du  tomahawk 
avec  l'anxiété  d'un 
père;  enfin  ,  ne  pou- 
vant plus  maîtriser 
son  indignation  ,  il 
s'écria  :  —  Mon  fils  a 
oub'iéson  adresse  or- 
dinaire. Cet  indien  a 
l'âme  bas'se,  et  il  est 
facile  de  lui  faire  com- 
mettre une  sottise.  Je 
ne  puis  le  faire  moi- 
même  ,  car  mes  tra- 
ditions défendent  à 
un  guerrier  mourant 
d'injurier  ses  bour- 
reaux ;  mais  les  qua- 
lités d'une  Peau  rou- 
ge sont  différentes. 
Que  le  Paunie  pro- 
nonce donc  des  pa- 
roles très  amères,  et 
achète  une  mort  fa- 
cile :  je  réponds  qu'il 
peutréussiravantque 
la  sagesse  des  chefs 
n'arrête  la  folie  de  ce 
misérable. 

Lé  sauvage  Sioux , 
qui  entendit  ces  pa- 
roles sans  en  com- 
prendre le  sens ,  se 
tourna  vers  le  Trap- 
peur, et  le  menaça 
d'une  mort  immédia- 
te piur  prix  de  sa  té- 
mérité. —  Faites  ce 
qu'il  vous  plaira,  dit 
l'intrépide  vieillard  ; 
je  suis  prêt  aujour- 
d'hui comme  je  le  se- 
rai demain.  Regardez 
ce  noble  Paunie  ,  et 
voyez  ce  dont  est  ca- 
pable une  Peau  rouge 
qui  craint  le  Maître  de 
la  vie  et  qui  obéit  à 
ses  lois.  Combien  de 
vous,  Dahcotahs,  n'a- 
t-il  pas  envoyés  aux 
lointaines  Prairies  , 
continua-t-ilavec  une 
sorte  de  fraude  pieu- 
se ,    pensant  que  le 

danger  le  menaçant  lui-même,  il  ne  pouvait  y  avriir  du  mal  à  exal- 
ter les  mérites  d'un  autre  ;  combien  de  Sioux  n'a-t-il  pas  frappés  en 
face  en  guerrier  courageux,  pendant  que  les  flèche^  volaient  dans 
l'air  plus  nombreuses  que  les  flocons  de  la  neige  qui  tombe  !  Allez! 
Weucha  pourraii-il  nommer  un  seul  ennemi  frappé  par  lui  ?  — 
Cœur-Dur!  s'écria  le  Sioux  en  se  retournant  furieux,  et  en  se  pré- 
parant à  asséner  un  coup  mortel  sur  la  tète  de  sa  victime.  Mais  son 
bras  tomba  dans  le  creux  de  la  main  du  prisonnier.  Pendant  une 
minute  tous  deux  restèrent  immobiles  dans  cette  altitude,  l'un  para- 
lysé par  la  subite  résistance  ,  l'autre  penchant  latèle,non  pour 
recevoir  la  mort,  mais  pour  prêter  l'attention  la  plus  profonde.  Les 
femmes  poussèrent  des  cris  de  triomphe,  pensant  que  le  captif  avait 
enfin  perdu  sa  fermeté.  Le  Trappeur  trembla  pour  l'honneur  de  son 
T.  III. 
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ami  ;  Hector,  comme  s'il  eût  compris  ce  qui  se  passait,  leva  le  mu- 
seau en  l'air  et  fit  entendre  un  hurlement  plaintif.  Mais  l'hésita- 
tion du  Paunie  ne  dura  qu'un  moment.  H  leva  l'autre  main  avec  la 
rapidité  de  l'éclair  ;  le  tomahawk  brilla  :  Weucha  tomba  à  ses  pieds 
la  lête  fendue  jusqu'aux  yeux  ;  puis  s'ouvrant  un  passage  avec 
l'arme  sanglante,  il  s'élança  dans  l'intervalle  laissé  vide  par  les 
femmes  épouvantées,  et  descendit  d'un  seul  bond  la  pente  rapide  de 

la  colline  des  Sioux. 
Si  la  foudre  fùttom- 
bée  au  milieu  des  sau- 
vages, elle  n'eût  point 
produit  une  conster- 
nation   plus   grande 
que    cet   ante    d  hé- 
roïque et  sublime  dé- 
sespoir.   Toutes     les 
femmes     poussèrent 
une  clameur  aiguë  et 
plaintive, elilyeutun 
moment  où  les  plus 
vieux  guerriers  eux- 
mêmes  parurent  avoir 
perdu  l'usage  de  leurs 
facultés.    Cette    stu- 
peur ne  lut  que  pas- 
sagère ;    un    hurle- 
ment  de  vengeance 
s'exhala    bientôt    de 
cent  bouches  à  la  fois, 
et   en    même   temps 
cent  guerriers  se  le- 
vèrent pour   infliger 
au  fugitif  un  sanglant 
châtiment.    Mais    la 
voix  puissante  et  im- 
périeuse de  Mahlori 
arrêta  cet   élan.    Le 
chef, sur  la  physiono- 
mie duquel  la  rage  dé- 
çue luttait  contre  le 
calme  imposé  à  son 
rang  ,  étendit  le  bras 
du  côté  de  la  rivière, 
et  tout  le  mystère  fut 
expliqué.     Cœur-Dur 
avait     déjà     franchi 
plu&dela  moitié  delà 
vallée  qui  s'étendait 
de  la  colline  au  fleu- 
ve :  en    ce    moment 
même  une  troupe  de 
Paunies,  armés  et  à 
cheval ,  galopait  vers 
le  bord  de  la  rivière, 
où   bientôt   l'on   en- 
tendit très  distincte- 
ment plonger  le  fugi- 
tif. Quelques  minutes 
suffirent  à  son   bras 
vigoureux  pour  tra- 
verser le  courant,  et 
alors  les  acclamations 
qui  s'élevèrent  de  la 
rive   opposée   appri- 
rent aux  Sioux  hu- 
miliés   toute    l'éten- 
due du  triomphe  de 
leurs  adversaires. 


CHAPITRE  XXIX. 

11  est  facile  de  se  figurer  la  surprise  et  la  consternation  des  Sioux. 
En  ramenant  ses  guerriers  au  camp  de  la  tribu,  Mahtori  n'avait  né- 
gligé aucune  des  précautions  habituelles  de  la  prudence  indienne, 
afin  de  soustraire  sa  trace  à  tous  les  yeux,  il  paraîtrait  cependant 
que  les  Paunies  avaient  non  seule  '  ent  fait  cette  dangereuse  décou- 
verte ,  mais  encore  avaient  réussi  à  s'approcher  de  la  place  par  le 
côté  le  moins  surveillé.  Dans  cette  position  critique,  on  n'avait  guère 
de  temps  pour  délibérer.  C'était  en  déployant  la  force  de  son  carac- 
tère dans  des  circonstances  semblables  que  Mahtori  avait  accru  son 
ascendant  sur  son  peuple,  et  il  n'était  pas  homme  à  le  perdre  main- 
tenant par  la  moindre  indécision.  Au  milieu  des  cris  des  enfants  et 
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des  clameurs  dos  femmes,  qui  oussniU  certuiiienic.il  .suffi  pour  jeter 
de  lii  coiifusion  dans  les  |iensées  d'nu  lumiine  nmins  aoconlunic  à 
prcinlre  une  deeisnni  d.insles  crises  les  plus  terribles,  il  donna  ses 
ordres  avec  le  sang-fimd  d'un  vieux  général. 

Pendant  (jne  les  honuaes  .s'armaient ,  l'es  enfants  descendirent 
dans  la  vallée  pour  aller  chercher  les  chevaux.  Les  tentes  furent 
repliées  à  la  hâte  par  les  femmes,  el  chargées  sur  les  chevaux  im- 
propres au  combat.  Tous  ces  mouvemiiils,  accompagnés  encore  de 
clameurs,  furent  neanmmns  exécutes  avec  une  rapidité  et  une  in- 
telligence incroyables.  Pendant  ce  temps  .Malitnri  ne  négligeait  au- 
cun des  devoirs  de  son  rang.  De  la  hauteur  sur  laquelle  il  était 
placé  il  pouvait  distinguer  parfaitement  les  forces  elles  mouvements 
lie  la  troupe  ennemie.  Un  sinistre  sourire  éclaira  son  visage  lors- 
qu'il vit  que,  sous  le  rapp.irtdu  nombre,  sa  troupe  availunegrande 
supériorité.  Cependant  malgré  cet  avantage  ,  il  existait  d'autres 
points  d'inégalité  qui,  dans  la  lutte  imminente,  pouvaient  contri- 
buer à  rendre  le  succès  extrêmement  douteux.  Ses  guerriers  habi- 
taient une  régiim  [dus  septentrionale  et  moins  fertile  que  le  terri- 
toire de  leurs  ennemis,  et  ils  étaient  loin  d'être  pourvus  abondam- 
ment de  chevaux  et  d'armes.  La  troupe  qu'il  avait  en  vue  était 
montée  jusqu'au  dernier  homme;  et  comme  elle  était  venue  de  si 
loin  pour  venger  son  chef  le  plus  renomme,  il  ne  doutait  pasqu'elle 
ne  fût  uniquemriit  composée  de  braves.  Au  contraire ,  un  grand 
nombre  de  ses  gens  étaient  beaucou|>  plus  utiles  dans  une  chasse 
que  dans  un  combat.  Cependant  ses  yeux  se  promenaient  avec  or- 
gueil sur  un  groupe  de  guerriers  en  qui  il  avait  souvent  uns  toute 
sa  conhanceet  qui  ne  l'avaient  jamais  trompée;  et  bien  qu'il  ne  fût 
nullement  disposé  à  précipiter  la  lutte  ,  il  n'eût  certainement  jias 
cherché  à  l'éviter, quand  inéme  l'obstacle  misa  la  retraite  desSioux 
par  la  présence  des  femmes  et  des  enfants  n'eût  pas  laissé  ce  choix 
à  la  disposition  des  Paumes.  D'autre  part,  les  amis  de  CiBur-Dar  qui 
avaient  réussi  d'une  manière  si  inespérée  dans  le  but  principal  de 
leur  ex|iédition,  ne  manifestaient  aucune  intention  d'en  venir  à  une 
lutte  décisive.  11  y  avait  du  danger  à  traverser  la  rivière  en  l'ace  d'un 
ennemi  déterminé,  et  leur  prudente  politique  leur  eût  conseille  de 
se  retirer  pour  le  moment,  afin  de  faire  ensuite  leur  attaque  au  rai- 
lieu  des  ténèbres  et  d'une  sécurité  apparente;  mais  leur  chef  était 
alors  animé  d  un  enthousiasme  qui  l'elevait  bien  au-dessus  des  ex- 
pédients ordinaires  de  la  stratégie  indienne.  11  brûlait  du  désir  d'ef- 
facer la  honte  qu'il  lui  avait  fallu  subir,  et  peut-être  aussi,  dans  sa 
pensée,  le  camp  des  Sioux  renl'ermait-il  un  trésor  qui  commentait  à 
lui  paraître  d  un  pris  bien  supérieur  à  celui  de  cinquante  chevelu- 
res ennemies.  Quoi  qu'il  en  soit,  Cceur-Dur  n'eut  pas  plus  lot  reçu  les 
courtes  félicitations  de  sa  troupe,  et  communique  aux  chels  les  faits 
dont  la  connaissance  leur  était  nécessaire,  qu'il  résolut  d'agir  im- 
médiatement de  manière  à  maintenir  sa  repuiatioii  établie  et  a  sa- 
tisfaire en  même  temps  ses  secrets  desus.  Un  cheval  de  main  ,  de- 
puis longtemps  dresse  à  lâchasse,  avait  ete  amené  pour  recevoir  son 
maître,  avec  bien  peu  d'espoir  que  ses  services  pussent  encore  lui 
être  utiles  dansée  monde.  Par  une  délicatesse  d'attention  (jui  prou- 
vait combien  les  qualités  généreuses  de  ce  jeune  homme  avaient 
excité  la  sympathie  îles  siens,  un  arc,  une  lance  et  un  carquois 
avaient  ete  attaches  a  la  Selle  de  l'anira-il  qu'on  se  proposait  d  im- 
moler sur  la  tombe  du  jeune  brave,  soin  religieux  qui  eut  rendu  in- 
utile d'engagement  pris  par  le  Trappeur  à  cet  egari.1.  Quoique  Cteur- 
Dur  fût  sensible  à  l'attention  de  ses  guerriers,  convaincu  qu'un  chef 
ainsi  équipe  pouvait  partir  avec  honneur  pour  les  Terntuires  de 
chasse  du  Maître  de  la  vie,  il  parut  croire  que,  dans  letat  actuel  des 
choses,  ses  armes  et  son  coursier  pouvaient  rendre  des  services  non 
moins  utiles  :  son  visage  brilla  d'un  éclair  de  farouche  plaisir  au 
moment  où  il  essaya  l'élasticité  de  l'arc  et  brandit  la  lance  ;  il  jeta 
sur  le  bouclier  un  regard  plus  rapide  el  plus  indiilerent;  mais  l'exul- 
tation avec  laquelle  il  s'élança  sur  son  cheval  de  bataille  favori  fut 
si  grande  qu'elle  triompha  de  toute  la  reseive  indienne.  Il  parcourut 
les  rangs  de  ses  guerriers  non  moins  charmes  que  lui,  manianlson 
cheval  avec  une  grâce  et  une  adresse  que  les  règles  de  l'art  ne  peu- 
vent jamais  suppléer;  parfois  agitantsa  lance  comme  pour  s'assurer 
s'il  était  ferme  sur  sa  selle,  et  parfois  examinant  l'état  du  fusil  dont 
on  l'avait  également  muni,  avec  le  suin  ininutieux  et  ralb.'etion  d'un 
honinié  niiiaculeusement  rentré  dans  la  possession  d'un  trésor  qui 
avait  toujours  fait  sa  joie  et  son  orgueil. 

En  cet  instant   .Malitori,  après  avoir  terminé  les  arrangcmenls 
nécessaires,  essaya  une  inaiiifestalion   plus  décisive.  Le  Sioux  avait   ! 
eu  besoin   de  quelque  rellexion  |iour  savoir  coinmenl  disposer  de 
ses  captifs.  Les   lentes  d  Ismaél  étaient  encore  en  vue,  et  il  était   ! 
aussi  nécessaire  dtt  se  préserver  d  une  attaque  dans  cette  direction,   ' 
que  de  surveiller  les  mouvements  d'un  ennemi  plus  aelif.  Sa  pre-   1 
niiere  impulsion  avait  ete  de  livrer  les  liomines  au  tomahawk,  et 
de  placer  les  femmes  sous  la  même  proteelion  que  celles  du  sa  troupe. 
Mais   la  superstitieuse  terreur  avec  laipielle  plusieurs  de  ses  guer-   | 
riers  eontiniiaieiit  a  regarder  le  prétendu  sorcier  des  Longs-Cou-   ; 
ti.'aux,  I  avertit  du  danger  qu'il  y  aurait  à  faire  une  expéiieiuie  aussi   i 
hasardeuse  au  momi'iii  de  livrer  bataille.  Il  était  ii  craindre  qu'on 
n'j  vit  h  présage  dune  défaite.  Dans  celle  situation  embarrassante   i 
il  appela  m  vieux  guerrier  auquel  d  avait  cynlié  la  gaide  des  nuu   1 


Le  vieux  sauvage  repondit  par  un  allreux  sourire  d'âsscnliment , 
et  alors  le  chef  parut  avoir  l'esprit  en  repos  sur  cet  imporlant  sujet. 
Des  ce  moinemt  il  ne  s'occupa  plus  que  du  soin  d'assurer  sa  ven- 
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geance  et  de  soutenir  sa  re|iutatiou  guerrière.  Se  jetant  à  cheval,  il 
lit  signe,  de  l'air  d'un  prince,  à  m;s  compagnons  d'imiter  son 
exemple,  interronipant  sans  cérémonie  les  chants  de  guerre  et  les 
rites  solennels  par  lesquels  un  grand  nombre  d'entre  eux  stimu- 
laient déjà  leur  courage.  Quand  tout  fut  en  ordre,  la  trim]ie  s'a- 
vança dans  le  plus  grand  silence  vers  le  bord  de  la  rivière.  Les  deux 
troupes  ennemies  n  elaii;iit  plus  séparées  que  par  les  eaux.  Le  fleuve 
était  trop  large  pour  permettre  l'usage  des  projectiles  ordinaires  des 
Indiens.  .M.iis  les  chefs  échangèrent  Siins  résultats  quelques  coups 
de  fusil,  plutôt  par  bravade  que  dans  l'espoir  de  produire  (iiiel.ine 
eiret.  Comme  il  -s'ecoula  quelque  temiis  en  (Ul'orts  et  en  démonstra- 
tions inutiles,  nous  retournerons  à  ceux  de  nos  personnages  qui 
sont  restes  entre  les  mains  des  Indiens. 

Le  lecteur  qui  nous  a  suivi  jusqu'ici  doit  comprendre  que  bien 
peu  des  inouveinenls  précédeinmenl  décrits  avaient  échappe  à 
l'observation  de  1  ex|)erimente  l'raiipeur.  Il  avait  été  surpris  comme 
tous  les  autres  de  l'action  subite  de  Cueur-Dur,  et  ii  y  eut  un  instant 
-ra]iideoù  un  sentiment  île  regret  l'einiiorla  en  lui  sur  son  desir  de 
sauver  la  vie  du  jeune  lioiume.  Le  bon  et  simple  vieillard,  en  voyant 
le  moindre  symptôme  de  faiblesse  dans  un  guerrier  qui  avait  si 
fortement  excite  .ses  syin[ialhies,  amail  éprouve  la  racine  douleur 
qu'un  père  chrétien  assistant  k  la  lin  d'un  fils  qui  meurt  en  imiue. 
.Mais  lorsqu'il  vil  que  son  ami,  au  lieu  de  faire  de  lâches  et  iin|puis- 
saiits  ell'orts  poir  conserver  la  vie,  avait  montre  la  lesignalioii  in- 
trépide d'un  chef  indien  jusqu'au  moment  ou  un  moyen  de  dé- 
livrance s'était  olfert  à  lui,  et  qu'alors  il  avait  déployé  la  vigueur  et 
la  résolution  du  guerrier  le  plus  accompli,  la  joie  qu'il  éprouva  fut 
si  vive,  qu'il  eut  ueiqui;  pnne  à  la  dissnuuier.  Au  milieu  des  la- 
mentations et  du  tumulte  qui  suivirent  la  mort  de  Weuolia  et 
la  fuite  du  (iiisoiinier,  il  alla  prendre  (ilace  auprès  de  ses  compa- 
gnons blancs,  résolu  d'intervenir,  a  tout  hasard,  si  la  fureur  des 
sauvages  se  dirigeait  de  ce  côté;  ilais  l'appaiitioii  de  la  troupe 
paunie  lui  épargna  la  nécessite  de  cette  tentative  désespérée,  et 
lui  permit  de  poursuivre  ses  observations  et  île  mùnr  ses  plans,  il 
remarqua  particulièrement  que  la  plus  grande  partie  des  femmes  et 
tous  les  enrants,  ainsi  que  le  mobilier  de  la  troupe,  ayant  eie  pré- 
cipitamment diriges  sur  les  derrières,  sans  duule  aliu  de  trouver 
un  abri  dans  quelques-uns  des  bois  adjacents,  la  tente  de  Maiilori 
était  neaninoins  restée  debout  et  contenait  encore  ses  habititnies. 
Seulement  deux  chevaux  choisis  étaient  tenus  près  de  la  par  deux 
Indiens,  trop  jeunes  pour  prendre  part  au  combat,  mais  de|a  en 
âge  de  savoir  les  conduire.  Le  frappeur  vit  dans  cet  arrange- 
ment la  répugnance  de  Mahtori  à  laisser  ses  «  lleurs  des  Visages 
pâles  »  hors  de  la  portée  de  sa  vue,  el  en  même  temps  sa  pié- 
voyance  à  se  precautionner  contre  un  revers  de  lortuue.  L  air  du 
Sioux  en  confiant  au  vieux  sauvage  sa  mission  sanglante,  el  la  fa- 
rouche joie  de  ce  dernier  en  la  recevant,  uaNaient  pas  non  plus 
échappe  a  l'observation  du  Trappeur.  D'après  tons  ces  uiouveiueiils 
mystérieux,  le  vieillard  comprit  que  le  deiioùuieut  approchait  ;  et 
dans  cette  coiijoneture  critique,  il  appela  toute  son  expérience  à  sou 
aide.  Pendant  qu'il  raeditaii  sur  les  moyens  de  salut,  le  docteur 
attira  de  nouveau  son  attention  en  faisant  un  piteux  appel  à  son 
assistance. —  Vénérable  Trappeur,  ou  libérateur,  devrais-je  dire, 
il  semble  qu'une  occasion  opportune  soit  enlin  arrivée  de  bri.ser 
une  connexion  peu  naiurelle  enire  mes  membres  inftrieurs  et  le 
corps  d'Asinus.  Peut-être  si  cette  portion  de  ma  personne  était  déga- 
gée de  manière  à  me  permettre  de  fane  usage  du  reste,  et  si  je 
profitais  de  cette  occasion  favorable  pour  faire  une  marche  forcée 
vers  les  lilablissements,  tout  es|ioir  de  conserver  les  trésors  de 
science  dont  je  suis  l'indigne  dépositaire  ne  serait  pas  perdu. 
L'iniportauce  des  icsultats  vaut  assurément  la  peine  de  tenter  l'é- 
preuve. —  Je  n'en  sais  rien,  je  n'en  sais  rien,  répondit  trauqiiil- 
ienient  le  vieillard;  les  iii.sectes  cl  les  replilts  que  vous  portez  avec 
vous  ont  été  destines  par  le  Seigneur  à  rester  dans  les  l'rairies,  ut 
je  Ile  vois  pas  l'utilite  de  les  envoyer  dans  des  régions  qui  peuvent 
ne  pas  être  appropriées  a  leur  nalure.  Ll  d'ailleur»,  lel  que  vous 
êtes  maintenant,  place  sur  votre  âne,  vous  pouvez  rendre  de  grands 
et  iiii|iorlanls  services,  quoique  je  ne  sois  pas  du  tout  surpris  que 
vous  l'ignoriez,  attendu  que  I  utilité  est  une  chose  tout-a-fait  étran- 
gère à  un  homme  plonge  comme  vous  lelts  dans  les  livres.  —  De 
quelle  utilité  puis-je  être  dans  celte  pénible  captivité  où  les  fone 
lions  animales  sont  en  quelque  sorte  suspendues,  et  les  spi- 
rituelles ou  inlellectuelies  neutralisées  par  la  sympathie  secrète 
qui  unit  l'esprit  à  la  niatieie";  Il  est  probable  qu'il  y  aura  du  sang 
répandu  entre  ces  deux  Iroupes  de  païens  ennemis,  el  quoique 
cet  olllce  ne  soil  pas  trop  de  mon  goût,  il  vaudrait  mieux  que  je 
m'occupasse  à  des  operatiuus  cliirurgicaies  que  de  perdre  ainsi  des 
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moments  précieux.  —  Une  Peau  Rouge  ne  songe  guère  à  faire  pan- 
ser ses  blessures  par  un  médecin  ,  quand  le  cri  de  guerre  résonne  à 
son  oreille.  La  patience  est  une  vertu  dans  un  Indien  ,  et  ne  peut 
rien  avoir  de  honteux  dans  un  chrétien  et  un  Blanc.  Regardez  ces 
hideuses  sorcières,  ami  docteur;  je  ne  connais  rien  au  caractère  des 
sauvages,  si  elles  ne  sont  pas  animées  de  projets  sanguinaires  et 
prêtes  à  exercer  sur  nous  tous  leurs  féroces  penchants.  Or,  aussi 
longtemps  que  vous  resterez  sur  votre  àne  et  conserverez  cet  aspect 
belliqueux  qui  est  loin  de  votre  nature  ,  la  crainte  d'un  aussi  grand 
magicien  pourra  les  tenir  en  respect.  Je  suis  ici  comme  un  général 
au  moment  de  livrer  bataille ,  et  j'assigne  aux  forces  placées  sous 
mes  ordres  les  services  auxquels  elles  sont  le  plus  propres.  Ou  je  ne 
connais  rien  à  ces  détails ,  ou  votre  mine  nous  sera  plus  utile  que  ne 
le  seraient  maintenant,  de  votre  part^  les  exploits  les  plus  écla- 
tants. —  Dites  donc,  vieux  Trappeur,  s'écria  Paul,  dont  la  patience 
ne  pouvait  plus  tenir  aux  calculs  et  aux  explications  prolixes  du 
vieillard,  si  vous  coupiez  deux  clioses  que  je  vais  vous  dire:  d'abord 
votre  conversation,  qui  serait  beaucoup  plus  agréable  auprès  d'une 
bosse  de  buftle  bien  rôtie;  puis  ces  maudites  courroies  qui ,  d'après 
l'expérience  que  j'en  ai ,  ne  sauraient  être  commodes  nulle  part.  Un 
seul  coup  de  votre  couteau  nous  serait  plus  utile  en  ce  moment  que 
le  plus  long  discours  qui  ait  jamais  été  débité  dans  une  cour  de  jus- 
tice du  Kentucky.  —  Oui ,  les  cours  de  justice  sont  les  bienheureux 
Territoires  de  chasse,  comme  dirait  une  Peau  Rouge,  pourceuxdont 
tout  le  talent  consiste  dans  la  langue.  Je  fus  conduit  un  jour  moi- 
même  dans  l'un  de  ces  réceptacles  impurs,  et  cela  pour  un  objet 
d'aussi  peu  de  valeur  que  la  peau  d'un  daim.  Le  Seigneur  leur 
pardonne!  Ils  n'en  savaient  pas  davantage  ;  ils  agirent  conCormé- 
menl  à  leur  faible  jugement,  et  ils  n'en  sont  que  plus  à  plaindre. 
Et  cependant  c'était  un  spectacle  imposant  que  celui  d'un  vieillard 
qui  avait  toujours  vécu  au  grand  air,  tenu  eu  charte  privée  par  la 
loi,  offert  en  s|iectacle  et  montré  au  doigt  par  les  femmes  et  les  en- 
fants. —  Si  c'est  lii  votre  louable  opinion  sur  les  inconvénients  de 
la  captivité ,  honnête  ami ,  vous  feriez  bien  de  la  manifester  en  nous 
délivrant  aussitôt  que  possible,  dit  .\liddleton  qui  commençait  aussi 
à  se  fatiguer  de  toutes  ces  lenteurs.  — Je  ne  demanderais  pas  mieux, 
spécialement  pour  vous,  capitaine,  qui,  étant  militaire,  trouveriez 
tout  à  la  fois  plaisir  et  profit  à  examiner  plus  à  votre  aise  les  mou- 
vements et  les  stratagèmes  d'un  combat  indien.  Quant  à  notre  ami 
que  voici,  il  im|iorte  peu  qu'il  voie  l'affaire  de  près  ou  de  loin,  at- 
tendu qu'une  abeille  ne  doit  pas  être  mise  à  la  raison  de  la  même 
manière  qu'un  Indien.  —Vieillard,  ces  plaisanteries  sur  notre  mal- 
heur sont  inconsidérées,  pour  ne  pas  les  qualifier  d'un  nom  plus 
sévère.  — Oui,  votre  grand-père  était  d'un  caractère  vif  et  emporté, 
et  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  voirie  petit  d'une  panthère  ramper 
comme  celui  d'un  porc-épic.  Maintenant  gardez  tous  deux  le  si- 
lence, et  ce  que  je  dis  ayant  l'air  de  se  rapporter  aux  mouvements 
des  deux  troupes,  nous  pourrons  endormir  la  défiance.  Vous  saurez 
d'abord  que  ,  selon  toute  probabilité,  le  perfide  Sioux  a  donné  l'or- 
dre de  nous  mettre  tous  à  mort  aussitôt  que  la  chose  pourra  se  faire 
sans  bruit.  —  Le  ciel  smiffrira-t-il  qu'on  nous  égorge  comme  des 
brebis  sans  défense? —  Chut,  capitaine  ,  chut!  un  caractère  emporté 
n'est  pas  ce  qui  convient  le  mieux  dans  un  moment  où  les  coups 
sont  moins  nécessaires  que  la  ruse...  Ah!  le  Paiinie  est  un  noble 
jeune  homme!  cela  vous  ferait  du  bien  de  voir  comme  il  s'éloigne 
du  bord  de  la  rivière  pour  inviter  ses  ennemis  à  la  traverser;  et  ce- 
pendant ,  si  j'en  crois  le  témoignage  de  ma  vue  affaiblie,  ces  der- 
niers comptent  deux  guerriers  contre  lui  un...  Mais  comme  je  disais, 
la  précipilaflon  et  l'imprudence  ne  peuvent  rien  produire  de  bOn. 
Les  faits  sont  si  clairs  qu'un  enfant  lui-même  pourrait  tout  deviner. 
Les  sauvages  ne  sont  pas  d'accord  sur  la  manière  de  nous  traiter: 
quelques-uns  nous  craignent  à  cause  de  notre  couleur  et  nouslais- 
seraient  vol'intiers  partir;  d'autres  voudraient  nous  montrer  la  pitié 
que  le  loup  affamé  témoigne  ii  la  biche.  Quand  l'opposition  se  met 
une  fois  dans  les  conseils  d'une  tribu  ,  il  est  rare  que  ce  soit  l'huma- 
nité qui  remporte...  Voyez  maintenant  ces  squaws  ridées  et  san- 
guinaires... Non  ,  vous  ne  pouvez  les  voir  dans  la  position  où  vous 
êtes;  quoi  qu'il  en  soit,  elles  sont  là  comme  des  ourses  furieuses, 
prètesàse  jeter  sur  nous  dès  que  le  moment  sera  venu.— Ditesdonc, 
Trappeur,  mon  vieux  camarade!  interrompit  Paul  avec  un  peu 
d'am^ertume;  dites-vous  ces  choses-là  pour  voire  amiisi;nient  ou  pour 
le  nôtre?  Si  c'est  pour  le  nôtre,  vous  pouvez  garder  votre  souffle 
pour  la  première  course  que  vous  aurez  à  faire,  attendu  que  je  suis 
déj.à  fatigué  ,  presque  jusqu'au  point  d'en  sutloquer,  de  ma  part  de 
la  plaisanterie.  —  Chut!  dit  le  Trappeur  en  coupant  avec  beaucoup 
de  dextérité  et  de  rapidité  La  courroie  qui  attachait  l'un  des  bras  de 
Paul  à  son  corps  ,  eten  laissant  tomber  en  même  temps  son  couteau 
à  portée  de  sa  main  rendue  libre;  chut!  enfants,  chut!  la  chose  s'est 
faite  on  ne  peutplusheiireusement.  Les  hurlements  partis  de  lavallée 
ont  attiré  dans  cette  direction  les  regards  do  ces  buveuses  de  sang, 
etjusque-là  tout  va  bien.  Maintenant  profilez  convenablement  de  vos 
avantages;  mais  ayez  soin  qu'on  ne  vous  voie  point  agir. —  Merci 
de  celle  petite  complai.sance,  vieux  raisonneur,  murmura  le  chasseur 
d'abeilles  ,  quoiqu'elle  vienne  comme  la  neige  en  mai ,  un  peu  tar- 
divement.—Jeune  insensé,  s'écria  d'un  ton  de  -^oroche  le  vieillard. 


qui  s'était  éloigne  à  quelques  pas  de  ses  amis,  et  paraissait  regarder 
attentivement  les  opérations  des  deux  corps  ennemis ,  n'apprendrez- 
vous  jamais  la  patience  ?..  Et  vous  aussi ,  capitaine  ,  quoique  je  ne 
sois  pas  d'un  caractère  à  me  formaliser  jiour  de  vaines  ilénionstra- 
tioDs,  je  vois  que  vous  gardez  le  silence,  dédaignant  de  demander 
un  service  à  un  hommequi  vous  parait  trop  lent  à  vous  obliger.  Sans 
doute  vous  êtes  fun  et  l'autre  jeunes  et  pleins  de  la  conscience  de 
votre  force  et  de  votre  courage  ;  et  je  suis  sûr  qne  vous  avez  cru  qu  il 
suffisait  de  couper  vos  liens  pour  que  vous  fussiez  maîtres  du  champ 
de  bataille.  Mais  celui  qui  a  beaucoup  vu  est  porté  à  beaucoup  ré- 
fléchir. Si  je  m'étais  empressé,  comme  une  femme  irréfléchie  de 
vous  donner  la  liberté,  ces  sorcières  de  Sioux  m'auraient  vu  fa'ire 
et  maintenant  où  seriez-vous  fun  et  fautre?  sous  le  tomahawk  et  1« 
couteau,  et  sans  aucune  défense.  Demandez  à  votre  ami  le  chasseur 
d'abeilles  s'il  se  trouve  parfaitement  en  état  de  tenir  tète  à  un  enfant 
telon  après  être  resté  si  longtemps  garrotté  :  que  ferait-il  donc  contre 
une  dduzaiiie  d'impitoyables  mégères?  —  Vous  avez  ma  foi  r.iison  , 
vieux  Trappeur,  répondit  Paul  en  étendant  ses  membres,  qu'il élait 
parvenu  à  dégager,  et  en  s'efforçant  de  rétablir  la  circulation  du 
sang;  vous  avez  des  notions  parfaitement  justes  sur  ces  matières. 
Me  voilà  maintenant,  moi  Paul  Hover,  que  bien  peu  d'hommes  ont 
pu  vaincre  à  la  lutte  ou  à  la  course,  me  voilà  réduit  à  un  état  d'in- 
capacité presque  aussi  grand  que  celui  où  j'étais  le  jour  même  où  je 
parus  dans  le  monde!  Par  exemple,  maintenant  mon  pied  pose  sur 
la  terre,  si  j'en  dois  croire  le  témoignage  de  ma  vue;  et  pourtant  je 
n'aurais  pas  de  peine  à  jurer  qu'il  en  est  éloigné  au  moins  de  six 
pouces.  Ainsi  donc,  mon  brave  ami,  puisque  vous  avez  d.'jà  tant 
fait,  ayez  la  bonté  de  tenir  à  distance  ces  maudites  vieilles ,  jusqu'à 
ce  que'  le  sang  soit  revenu  dans  ce  bras,  et  que  je  sois  prêt  à  leur 
faire  une  réception  convenable. 

Le  Trappeur  fit  signe  qu'il  comprenait  parfaitement  l'urgence  du 
cas,  et  se  dirigea  vers  le  vieux  sauvage  charge  de  la  garde  et  aussi 
de  f  exécution  des  captifs.  Entre  temps  ,  le  chasseur  d'abeilles  pour- 
rait recouvrer  l'usage  de  ses  membres,  et  mettre  pan'illement  Mid- 
dleton  en  situation  de  se  défendre.  .Malitori  ne  s'était  pas  trompé  en 
choisissant  cet  homme  pour  le  ministre  de  ses  volontés  sanguinaires. 
Il  s'était  acquis  une  certaine  réputation  militaire  par  le  déploie- 
ment d'un  courage  féroce.  Pendant  que  les  guerriers  plus  dévoués 
et  plus  épris  de  la  gloire  s'attachaient  à  s'illustrer  par  quelque  trait 
de  bravoure  personnelle  ,  on  le  voyait,  lui,  posté  derrière  un  abri 
favorable,  achever  sur  les  blessés  ce  qu'un  guerrier  plus  intrépide 
avait  commencé.  Dans  tons  les  actes  cruels  de  la  tribu  il  afait  tou- 
jours joué  le  premier  rôle,  et  on  le  trouvait  toujours  partisan  d'une 
politique  impitoyable.  Il  avait  attendu  avec  une  impatience  mal  dé- 
guisée le  moment  d'exécuter  les  ordres  du  chef.  LeTrappeir  le 
trouva  occupé  à  distribuer  des  couteaux  aux  féroces  mégères,  les- 
quelles reçurent  ce  présent  avec  un  chant  lent  et  monotone,  rap- 
pelant les  pertes  éprouvées  par  la  tribu  en  divers  combats  contre  les 
Blancs,  et  vantant  les  charmes  de  la  gloire  et  de  la  vengeance. 
Chacune  des  vieilles,  en  s' armant  du  fatal  couteau,  commença,  au- 
tour du  sauvage  ,  une  danse  lente  et  mesurée,  mais  grotesque,  jus- 
qu'à ce  que  toutes  formèrent  autour  de  lui  comme  un  cercle  magi- 
que. Leurs  mouvements  étaient  réglés  jusqu'à  un  certain  point 
jiar  la  mesure  de  leur  chant,  de  même  que  leurs  gestes  par  les  idées. 
Quand  elles  parlaiiîiit  des  revers  éprouves  par  leur  nation,  e.ljes  agi- 
taient en  l'air  leur  longue  chevelure  grise,  ou  la  laissaient  tomber 
en  désordre  sur  leur  gorge  décharnée  ;  mais  quand  la  voix  de  l'une 
d'elles  venait  à  faire  allusion  au  plaisir  de  rendre  coup  pour  coup, 
on  lui  répondait  [lar  un  hurlement  général  et  par  des  gestes  qui 
prouvaient  assez  avec  quelle  ardeur  ces  bacchantes  du  désert  cher- 
chaient à  s'exalter  jusqu'à  la  fureur  nécessaire  pour  le  crime.  Ce  fut 
au  centre  même  de  ce  cercle  infernal  que  le  Trappeur  s'avança  du 
même  calme  et  du  même  sang-froid  que  s'il  se  fût  trouvé  dans  une 
église  de  village.  Sa  présence  ne  produisit  d'autre  effet  que  de  re- 
doubler leurs  gestes  menaçants,  et  de  rendre  moins  éi(nivoque  ,  s'il 
était  possible  ,  le  déploiement  de  leurs  intentions  impitoyables.  Leur 
ayant  fait  signe  de  s'arrêter,  le  Trappeur  demanda  :  —  Pourquoi  les 
nïeres  des  Sioux  chantent-elles  d'une  bou<;he  irritée?  Lesprisonniers 
paunies  ne  sont  point  encore  dans  leur  village;  leurs  jeunes  hom- 
mes ne  .sont  point  revenus  chargés  de  chevelures! 

Cn  ne  lui  répondit  que  par  un  nouveau  hurlement  général,  et 
quelques-unes  des  plus  hardies  d'entre  ces  furies  s'a[iprocherent  de 
lui  en  brandissant  leur  couteau  à  une  pioximité  dangereuse  de  ses 
yeux  imperturbables.  —  C'est  un  guerrier  que  vous  voyez  et  non 
un  vagabond  des  Longs-Couteaux,  lonl  le  visage  p'ile  devient  plus 
pâle  encore  à  la  vue  du  tomahawk,  répondit  le  Trappeur  sans  sour- 
ciller. Que  les  femmes  .sioux  y  pensent;  si  un  homme  à  peau  blan- 
che meurt,  il  en  surgira  cent  à  l'endroit  où  il  sera  tombé. 

Cependant  les  sorcières,  sans  lui  répondre,  continuaient  d'im- 
primer à  leur  ronde  une  vitesse  croissante,  élevant  de  temps  à 
autre  leur  chant  de  menaces  à  une  intonation  plus  haute.  Tout  à 
coup  Tune  des  plus  âgées  et  des  plus  féroces  quitta  le  cercle,  et  se 
mit  à  courir  dans  la  direction  de  ses  victimes,  comme  un  oiseau 
carnassier  qui,  apit's  avoir  tournoyé  sur  ses  ailes  pesantes  pendant 
quelque  temps,  s'abat  e/ifln  sur  sa  proie.  Les  autres  mégère»  wivi-; 
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rcnl  en  désordre  l'I  avec  de  Kraiiils  cris,  crai^'iiant  d'nrrivnr  Irop  lani 
pour  pn'iidre  leur  part  de  celle  saii^'laiite  t'ele  —  l'iiissiiit  niau;ici(;n 
di'  iiiciri  peuple!  s'ocria  le  Trappeur  dans  la  langue  îles  Dalicutalis, 
élevez  votre  voix  el  parlez  ,  alin  que  cette  nation  vous  entende. 

Soil  qu'Asinus  eût  acquis  parson  cxperiern-e  récente  assez  d'intel- 
ligence pour  connaître  la  valeur  de  ses  facultés  sonores,  soit  que 
l'étrange  spectacle  d'une  douzaine  de  sorcières  passant  en  désordre 
devant  lui ,  et  remplissant  Pair  de  sons  dis<ordauts,  lucnie  pour  les 
oreilles  d'un  àne,  eût  fait  inipres>ion  sur  lui  ,  il  ei-t  certain  que  l'a- 
nimal fil  ce  qu'on  demandait  à  Obed  de  faire,  et  prolialilemcnt  avec 
beaucoup  plus  de  succès  que  le  naturaliste  n'en  eût  obtenu  en  ras- 
semlilaiit  tontes  les  forces  de  ses  poumons.  C'était  la  première  fois 
que  cet  animal,  nouveau  pour  les  Sioux,  avait  ouvert  la  bouche  depuis 
son  arrivée  dans  le  camp.  ElVrayces  à  cette  voix  terrible,  les  sorciè- 
res se  dispersèrent  comme  des  vautours  à  qui  la  |)eur  fait  quitter 
leur  proie,  mais  en  coiitinuaut  à  pousser  de  grands  cris  ,  et  ne  pa- 
raissant avoir  renoncé  que  momentauénient  à  l'exécution  de  leur 
projet.  Cepenilanl  l'imminence  du  danger  avait  ranimé  le  sang  de 
Middleton  et  de  i'aul.  Le  premier  s'était  mis  sur  ses  pieds,  et  avait 
pris  une  attitude  menaçante  qui  promettait  |ieut-ètre  plus  que  le 
digne  chasseur  d'abeilles' n'était  capable  d'accomplir.  Middleton  s'é- 
tait soulevé  lui-même  sur  ses  genoux  et  se  montrait  prêt  à  vendre 
chèrement  sa  vie.  La  délivrance  inexplicable  des  captifs  fut  attribuée 
par  les  mégères  aux  sortilèges  du  magicien  ,  et  cette  méprise  fut 
probablement  aus>i  utile  que  l'intervention  miraculeuse  et  oppor- 
tune d'Asiiius.  —  Maintenant  il  est  temps  de  sortir  de  cette  embus- 
cade,  s'écria  le  vieillard  en  se  hâtant  de  rejoindre  ses  amis;  il  est 
temps  de  faire  coiirageusemenl  la  guerre.  11  eût  été  iprudent  de  dif- 
férer la  lutte  jusqu'à  ce  que  le  capitaine  fût  en  état  dy  prendre 
part;  mais,  puisque  nous  avons  démasqué  nos  batteries,  il  faut  dis- 
puter le  terrain  de  pied  ferme,  et... 

Il  s'interrompit  tout  à  coup  en  sentant  sur  son  épaule  le  poids 
d'une  main  gigantesque.  Ayant  tourne  la  tête  avec  une  idée  con- 
fuse qu'elTectivemenI  ce  lieuétait  ensorcelé,  il  se  vit  en  effet  au  pou- 
voir d'un  magicien  dangereux  et  puissant,  au  pouvoir  d'ismaël 
Bush.  La  troupe  îles  fils  de  l'émigrant  débouchait  en  ce  moment 
derrière  la  tente  de  Mahtori.  Le  Trappeur  comprit  aussitôt  com- 
ment ils  avaient  été  surpris  par  derrière  pendant  que  toute  leur 
attention  se  fixait  en  avant  d'eux  ;  et  il  vit  en  même  temps  l'im- 
possibilité complète  de  résister.  Ni  Ismaël  ni  ses  fils  ne  jugèrent  à 
propos  d'entrer  dans  des  explications  prolixes.  Middleton  et  Paul  fu- 
rent de  nouveau  garrottés  en  silence  et  avec  une  promptitude  ex- 
traordinaire; et  cette  fois  le  vieux  Trapjieur  lui-même  partagea  leur 
sort.  La  tente  fut  abattue,  les  jeunes  femmes  placées  sur  des  che- 
naux, et  toute  la  troupe  prit  rapidement  le  chemin  du  camp  de  l'é- 
migrant. Pendant  cet  arrangement  sommaire  ,  l'agent  desappointé 
de  Mahtori  et  ses  cruelles  squaws  s'enfuyaient  à  travers  la  plaine 
pour  rejoindre  les  enfants  et  les  autres  femmes;  etloisque  Ismaël  se 
fut  éloigné  avec  ses  prisonniers  et  son  butin,  ce  lieu,  si  récem- 
ment animé  par  le  bruit  et  le  tumulte  d'un  vaste  camp  indien  ,  se 
trouva  le  lieu  le  plus  calme  de  ces  immenses  solitudes. 


CHAPITRE  XXX. 

Pendant  que  les  choses  se  passaient  ainsi  sur  la  hauteur,  les  guer- 
riers de  la  plaine  n'étaient  pas  restés  oisifs.  Nous  avons  laissé  les 
deux  troupes  ennemies  se  surveillant  l'une  l'autre  sur  les  deux  rives, 
chacune  s'efforçant,  par  des  invectives  sanglantes,  de  pousser  ses 
adversaires  à  quelque  tentative  téméraire.  Mais  le  chef  paunie  ne 
tarda  pas  à  découvrir  que  son  adroit  adversaire  ne  demandait  pas 
irieux  que  de  passer  ainsi  le  temps  en  simulacres  d'efforts  infruc- 
tueux. Il  changea  donc  de  tactique,  et,  comme  déjà  nous  l'avons 
appris  de  la  bouche  du  Trappeur,  il  s'éloigna  de  la  rivière,  afin  d'atti- 
rer sur  la  rive  qu'il  occupait  la  troupe  des  Sioux,  plus  nombreuse 
^uc  la  sienne  Le  défi  ne  fut  point  accepté,  et  les  Loups  furent 
obligés  de  recourir  à  quelque  autre  expédient.  Au  lieu  de  continuer 
à  perdre  ainsi  des  moments  [irécieux,  le  jeune  chef  des  Paunies,  à 
la  tète  de  sa  troupe,  côtoya  li'  bord  du  fleuve  au  grand  galop,  cher- 
chaul  un  endroit  favorable  où,  par  une  brusque  traversée,  il  pût 
conduire  sans  pi^rte  ses  guerriers  sur  la  rive  opposée.  Du  moment 
où  son  intention  fut  connue,  chaque  cavalier  sioux  prit  un  fantas- 
sin eu  croupe;  et  Mahtori  fut  à  i  icme  de  concentrer  toutes  ses  forces 
contre  toutes  les  tentatives  que  .'ennemi  voudrait  faire.  Voyant  son 
dessein  découvert,  et  ne  voulant  pas  essouffler  ses  chevaux  par  une 
course  forcée,  Cœur-Dur  s'arrêta  et  prit  de  nouveau  position  sur  le 
bord  môme  de  la  rivière.  Le  pays  était  trop  découvert  piiur  permet- 
Ire  aucun  des  stratagèmes  ordinaires  des  dé.serls,  et  d'ailleurs  le 
temps  [iressail  ;  l'intrépide  Paunie  résolut  donc  de  leriiiiner  la  lutte 
par  un  de  ces  actes  d'audace  au  prix  desquels  les  chefs  indiens  achètent 
leur  reiKMunice.  Le  lieu  qu'il  avait  choisi  était  favorable  à  ce  projet. 
La  rivière,  qu>  dans  la  plus  grande  partie  de  son  cours  était  rapide 
et  profonde,  a»ail  en  cet  endroit  une  largeur  plus  que  double,  et  le 


clapotement  des  flots  prouvait  du'ils  coulaient  sur  un  bas-fond.  Au 
centre  du  courant  se  trouvait  un  vaste  banc  de  sable  peu  élevé  au- 
dessus  du  niveau  de  l'onde,  mais  dont  la  couleur  el  la  consistance 
annonçaient  un  sol  ferme  el  assuré.  Ce  fut  vers  ce  point  que  le  chef 
tourna  un  regard  attentif.  Apres  avoir  parlé  à  ses  guerriers  et  leur 
avoir  commuuiiiué  ses  intentions,  il  s'élança  dans  le  flimve,  et  par- 
tie en  nageant,  partie  en  s'aidaiit  de  son  cheval  qui  avait  oied,  il  ne 
tarda  pas  à  se  trouver  sain  et  sauf  dans  l'ile. 

L'ixperience  de  Cœur-Dur  ne  l'avait  pas  trompé.  Quand  son  che- 
val sortit  des  flols  en  hennissant,  il  se  vit  sur  un  sol  tremblant  et 
humide  mais  compacte.  L'intelligent  coursier  semblait  comprendre 
cet  avantage  et  portait  son  cavalier  belliqueux  avec  une  élasticité 
dans  ses  mouvements  et  une  fierté  dans  son  air  qui  eussent  fait 
honneur  au  cheval  de  bataille  le  mieux  dressé.  Le  jeune  chef,  dans 
cette  situation  éleclrisante,  sentait  bouillonner  tout  son  sang  dans 
ses  veines;  tous  les  yeux  des  deux  tribus  étaient  fixés  sur  lui;  et 
comme  rien  ne  pouvait  être  plus  agréable  à  ses  compatriotes  qu^le 
spectacle  de  tant  de  grâce  et  de  courage,  rien  aussi  n'était  plus  hu- 
miliant pour  leurs  ennemis.  La  soudaine  a|iparition  du  Paunie  sur 
le  banc  de  sable  fut  annoncée  parmi  les  Sioux  par  une  clameur  gé- 
nérale et  furieuse,  lisse  précipitèrent  sur  la  rive;  cinquante  flèches 
et  quelques  coups  de  fusil  partirent  à  la  fois,  et  [ilusieurs  braves 
manifestèrent  l'intention  de  se  mettre  à  la  nage  pour  aller  punir  leur 
insolent  ennemi.  Mais  la  yoix  et  l'autorité  de  Mahtori  reprimèrent 
ce  mouvement  indiscipliné.  Loin  de  permettre  qu'un  seul  pied  en- 
trât dans  l'eau  ou  qu'on  laiiçàt  encore  d'impuissants  projectiles, 
toute  la  troupe  reçut  ordre  de  s'éloigner  du  rivage,  tandis  que  lui- 
même  communiquait  ses  intentions  à  un  ou  deux  de  ses  confidents 
intimes. 

Lorsque  les  Paunies  avaient  vu  le  mouvement  de  leurs  ennemis, 
vingt  guerriers  s'étaient  élancés  dans  le  fleuve;  mais  quand  ils  vi- 
rent les  Sioux  de  leur  côté  s'éloigner,  ils  revinrent  tous  au  bord, 
laissant  leur  jeune  chef  sous  la  seule  protection  de  son  adres-e  et  de 
son  courage.  Les  instructions  données  par  Cœur-Dur,  en  quittant  sa 
troupe,  avaient  été  digues  de  la  générosité  de  son  caractère  :  aussi 
longtemps  qu'on  ne  verrait  s'élancer  contre  lui  qu'un  seul  guerrier 
à  la  fois,  on  devait  le  laisser  à  la  garde  du  Wahcoudah.  Mais  si  les 
Sioux  l'attaquaient  en  masse,  il  devait  être  soutenu  par  un  nombre 
égil  de  Paunies  jusqu'à  concurrence  de  sa  troupe  tout  entière.  Ces 
ordres  généreux  furent  strictement  obéis;  et  bien  que  plus  d'un 
cœur  brûlât  de  partager  la  gloire  et  le  péril  du  chef,  il  ne  se  trouva 
pas  un  guerrier  qui  ne  sût  cacher  son  impatience  sous  le  masque 
habituel  de  la  reserve  indienne.  Us  attendaient  avidement  le  ré- 
sultat, et  pas  une  seule  exclamation  de  surprise  ne  leur  échappa 
lorsqu'ils  crurent  voir  une  issue  difi'erente  de  ce  qu'ils  avaient  espéré. 
Mahtori  ne  fut  pas  long  à  communiquer  ses  plans  aux  deux  guerriers: 
il  entra  seul  dans  la  rivière,  lit  quelques  pas  en  avant  et  s'arrêta  ; 
puis  il  leva  plusieurs  fois  sa  main  en  l'air,  la  paume  en  dehors,  et 
lit  plusieurs  autres  signes  pacifiques.  Alors,  comme  pour  confirmer 
la  sincérité  de  ses  intentions,  il  jeta  son  fusil  sur  le  rivage  et  entra 
dans  l'eau,  puis  il  s'arrêta  de  nouveau  afin  de  voir  comment  le 
Paunie  recevrait  ses  propositions  de  paix.  L'insidieux  Sioux  n'avait 
pas  vainement  compté  sur  la  noble  et  loyale  nature  de  son  jeune 
rival.  Pendant  les  décharges  de  coups  de  fusil  et  de  flèches,  et  dans 
la  prévision  d'une  attaque  générale,  Cœur-Dur  avait  continué  de 
galo|ier  sur  le  banc  de  sable  avec  la  même  fierté  et  la  même  audace. 
Lorsqu'il  vit  le  chef  Teton  entrer  dans  la  rivière,  il  agita  sa  main 
d'un  air  de  triomphe,  et,  brandissant  sa  lance,  il  lui  jeta  pour  défi 
le  cri  de  guerre  de  son  peuple.  Mais,  quand  il  reconnut  que  Mah- 
tori désirait  parlementer,  bien  qu'il  fût  au  l'ait  de  la  perfidie  de  son 
adversaire,  il  dédaigna  de  montrer  moins  de  confiance  que  lui. 
S'avançant  jusqu'à  l'extrémité  du  banc  de  sable  la  plus  éloignée  de 
Mahtori,  il  jeta  [lar  terre  son  fusil,  et  revint  aussitôt  à  l'endroit  d'où 
il  était  parti.  Les  deux  chefs  étaient  alors  en  présence  à  armes  égales; 
chacun  d'eux  avait  sa  lance,  son  carquois,  suii  tomahawk  et  son 
couteau,  et  un  bouclier  de  cuir.  Le  Sioux  u'hesita  plus;  mais,  s'a- 
vançant dans  !e  fleuve,  il  ne  larda  pas  à  prendre  pied  sur  le  point 
de  rile  que  son  courtois  adversaire  avait  laisse  libre. 

Peudaul  que  Mahtori  traversait  l'etroit  canal,  on  eût  pu  voir  briller 
une  secrète  joie  à  travers  le  nuage  dont  l'asluce  profonde  avait  voilé 
son  visage  basané;  et  pourtant  il  y  avait  des  moments  où  l'on  eût 
pensé  que  les  éclairs  qui  s'échappaient  de  l'œil  du  Sioux,  et  l'expan- 
sion de  ses  narines  provenaient  d'un  sentiment  plus  noble.  Le  Pau- 
nie, immobile  dans  la  partie  de  l'ile  où  il  s'était  retire,  attendait 
son  enneiiii  avec  une  dignité  calme.  Le  Teton  fit  décrire  un  ou  deux 
cercles  à  son  coursier  pour  comprimer  son  impatience  et  pour  se 
remettre  d'aplomb  sur  sa  selle,  puis  il  s'avança  au  centre  de  l'ile,  et, 
par  un  geste  courtois,  invita  .son  adversaire  à  s'approcher.  Cœur- 
Dur  vint  à  une  distance  convenable  pour  conserver  la  faculté  d'a- 
vancer ou  de  reculer  à  volonté;  puis  il  fit  halte,  les  yeux  fixés  sur 
ceux  de  son  ennemi.  Un  long  el  grave  silence  succéda,  el,  dans 
l'intervalle,  ces  deux  guerriers  renommes  se  regardèrent  pour  la 
première  fois  face  à  face  les  armes  à  la  main,  eu  hommes  qui  savaient 
apprécier  le  mérite  d'un  cnneini  couiageux  bien  que  déleste.  Mais 
l'air  de  Mahlon  était  beaucoup  moins  ferme  et  moius  belliqueux  que 
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celui  du  Paunie.  Rejetant  son  bouclier  sur  son  épaule,  comme  pour 
en  appeler  à  la  confiance  de  son  antagoniste,  le  Sioux  fil  un  geste 
pour  le  saluer,  et  prit  la  parole  le  premier. —  Que  les  Paunies  mon- 
tent sur  les  collines,  dit-il  ;  qu'ils  regardent  du  soleil  levant  au  soleil 
couchant,  du  pays  des  neiges  à  la  région  des  fleurs,  et  ils  verront 
que  la  terre  est  très  vaste.  Pourquoi  les  Hommes  rouges  ne  pour- 
raient-ils pas  y  trouver  place  pour  tous  leurs  villages?  —  Le  Sioux 
a-t-il  jamais  vu  un  guerrier  des  Loups  venir  lui  demander  un  em- 
placement pour  sa  hutte?  répondit  le  jeune  brave  d'un  air  d'orgueil 
et  de  dédain  qu'il  ne  cherchait  pas  à  dissimuler.  Quand  les  Paunies 
vont  chasser,  envoient-ils  des  coureurs  à  Mahtori  pour  lui  demander 
s'il  n'y  a  pas  de  Sioux  dans  les  Prairies?  —  Quand  la  faim  est  dans 
la  hutte  d'un  guerrier,  il  cherche  le  buffle  qui  lui  a  été  donné  pour 
nourriture,  continua  le  Teton  en  s'efforçant  de  réprimer  la  colère 
qu'excitait  en  lui  le  dédain  de  son  adversaire.  LeWahcondah  a  créé 
plus  d'animaux  qu'il  n'a  créé  d'Indiens.  11  n'a  pas  dit:  Ce  buffle  sera 
pour  un  Paunie,  et  celui-ci  pour  un  Dahcolah  ;  ce  castor  pour  un 
Konza,  et  cet  autre  pour  un  Omahaw.  Non,  il  a  dit  :  Il  y  en  a  assez 
pour  tous  J'dime  mes  enfants  rouges,  et  je  leur  ai  donné  de  gran- 
des richesses.  Le  cheval  le  plus  agile  ne  saurait  aller  en  un  grand 
nombre  de  soleils  du  village  des  Ùahcotahs  au  village  des  Loups.  Il 
y  a  loin  des  huttes  des  Paunies  à  la  rivière  des  Osages.  Il  y  a  place 
pour  tous  ceux  que  j'aime.  Pourquoi  donc  un  homme  rouge  tuerait- 
il  son  frère? 

Cœur-Dur  à  son  tour  rejeta  son  bouclier  sur  son  épaule,  et  laissant 
tomber  à  terre  un  bout  de  sa  lance,  il  s'appuya  gracieusement  sur  l'au- 
tre bout;  puis  il  répondit  avec  un  sourire  facile  à  interpréter  :  —  Les 
Sioux  sont-ils  las  de  la  chasse  et  de  la  guerre?  veulent-ils  faire  cuire 
la  venaison  et  ne  pas  la  tuer?  se  proposent-ils  de  laisser  croître  leurs 
cheveux  afin  que  sur  leur  tète  les  ennemis  ne  puissent  trouver  la 
touffe  guerrière  ?  Allez,  un  guerrier  paunie  ne  viendra  jamais  cher- 
cher une  épouse  parmi  des  hommes  aussi  elTéminés  ! 

Malgré  la  dissimulation  du  Dahcotah,  un  effrayant  sourire  parut 
sur  son  visage  quand  il  entendit  celte  sanglante  insulte;  mais  il  ré- 
prima promptement  cette  émotion  indiscrète,  et  la  remplaça  par 
une  expression  mieux  adaptée  à  ses  projets.  —  C'est  ainsi  qu'un 
jeune  chef  doit  parler  de  la  guerre,  répondit-il  avec  un  singulier 
calme;  mais  Mahtori  a  vu  plus  d'hivers  que  son  frère.  Pendant  la 
longueur  des  nuits,  au  milieu  des  ténèbres  de  sa  hutte,  tandis  que 
les  jeunes  hommes  dormaient,  il  a  médité  sur  les  souffrances  de  sou 
peuple;  il  s'est  dit  :  Dahcotah,  compte  les  chevelures  suspendues  à 
ion  foyer  ;  toutes  sont  rouges,  à  l'exception  de  deux  !  Le  loup  détruit- 
il  le  loup,  ou  le  serpent  à  sonnettes  atlaque-t-il  son  frère?  Tu  sais 
bien  que  non  ;  tu  as  donc  tort,  chef  des  Sinux,  d'entrer  le  tomahawk 
à  la  main  dans  le  sentier  qui  conduit  aux  villages  des  Peaux  Rou- 
ges. —  Le  Sioux  voudrait-il  dépouiller  le  guerrier  de  sa  gloire  ? 
voudrait-il  dire  à  ses  jeunes  hommes  :  Allez  planter  des  racines  dans 
les  Prairies,  et  faites  des  trous  pour  enterrer  vos  tomahawks;  vous 
n'êtes  plus  des  braves  !  —  Si  la  langue  de  Mahtori  parle  jamais  ainsi, 
répondit  le  rusé  chef  avec  l'air  d'une  vive  indignation  ,  que  ses 
femmes  la  lui  coupent  et  la  brûlent  avec  les  entrailles  du  buifle. 
Non,  ajouta-t-il  en  faisant  quelques  pas  vers  l'imperturbable  i^œur- 
Dur,  comme  pour  lui  donner  une  nouvelle  preuve  de  confiance, 
l'homme  rouge  ne  manquera  jamais  d'ennemis  ;  ils  sont  plus  nom- 
breux que  les  feuilles  sur  les  arbres,  les  oiseaux  dans  le  ciel,  et  les 
buffles  dans  les  prairies.  Que  mon  frère  ouvre  ses  yeux  tout  grands  ; 
ne  voit-il  nulle  part  un  ennemi  qu'il  puisse  frapper?  —  Combien 
de  temps  s'est-il  écoulé  depuis  que  le  Dahcotah  comptait  le  nombre 
des  chevelures  de  ses  guerriers  qui  sèchent  à  la  fumée  d'une  hutte 
paunie?  la  iliain  qui  les  a  prises  est  ici  ;  elle  est  prèle  à  élever  le 
nombre  de  dix-neuf  à  vingt.  —  Que  l'esprit  de  mon  frère  ne  s'égare 
pas  dans  un  sentier  tortueux  :  si  les  Peaux  Rouges  continuent  sans 
fin  à  frapper  les  Peaux  Rouges,  quels  sont  ceux  qui  resteront  pour 
dire  :  les  Prairies  sont  à  moi?  Ecoutez  la  voix  des  vieillards;  ils 
nous  disent  que  de  leur  temps  un  grand  nombre  d'Indiens  sont  sor- 
tis des  bois  de  l'Kst,  et  ont  rempli  les  Prairies  de  leui^s  plaintes  con- 
tre les  brigandages  des  Longs-Couteaux.  Où  vient  un  Visage  pâle, 
un  homme  rouge  ne  peut  rester  :  le  pays  n'est  pas  assez  grand;  ils 
sont  toujours  airamés;  voyez  !  ils  sont  ici. 

En  parlani  ainsi,  le  Sioux  montra  les  tentes  d'ismaël  qu'on  aper- 
cevait distinctement,  et  s'arrêta  pour  observer  l'effet  de  ses  paroles 
sur  l'àme  sincère  de  son  antagoniste.  Cœui-Dur  écouta  comme  si  les 
raisonnements  de  Mahtori  eussent  éveille  en  lui  une  nouvelle  série 
d'idées;  il  réfléchit  quelques  instants  avant  de  demander  :  —  Que 
peusent  leschefs-des  Sioux?  que  conseillent-ils  de  l'aire  !  —Ils  pen- 
sent que  le  nioccassinde  tous  les  Visages  pâles  doit  être  suivi  comme 
la  piste  de  l'ours  ;  que  le  Long-Couteau  qui  vient  dans  la  Prairie  ne 
doii  point  ret(mrner  sur  ses  pas.  Ceux  que  vous  voyez  là-bas  sont 
nombreux  :  ils  ont  des  chevaux  et  des  fusils  ;  ils  sont  riches,  et  nous 
sommes  pauvres  Que  les  Paunies  se  réunissent  en  conseil  avec  les 
Dahcotahs;  et  quand  le  soleil  aura  disparu  derrière  les  Montagnes 
Rocheuses,  ils  diront:  Ceci  est  pour  un  Loup,  et  cela  pour  un  Sioux. 

—  Non,  Daeohtah!  Cœur -Dur  n'a  jamais  frappé  d'étrangers  ;  ils 
viennent  dans  sa  hutte;  ils  mangent  et  partent  en  paix  :  un  chef 
puissant  est  leur  ami  !  Quand  mon  peuple  appelle  les  jeunes  hom- 


mes au  sentier  de  la  guerre,  le  moccassin  de  Cœur-Dur  est  le  der- 
nier ;  mais  son  village  est  à  peine  caché  derrière  les  arbres,  qu'il  est 
le  premier.  Non,  Dahcotah,  son  bras  ne  se  lèvera  jamais  contre  l'é- 
tranger. —  Insensé'  meurs  donc  les  mains  vides  !  s'écria  Mahtori 
eu  plaçant  une  flèche  sur  la  corde  de  son  arc  et  en  la  décurhaut 
soudain  contre  la  poitrine  découverte  de  son  généreux  et  confiant 
ennemi. 

L'action  du  perfide  Sioux  avait  été  trop  prompte  et  trop  bien  com- 
binée pour  permettre  au  P.iunie  d'y  opposer  les  movens  ordinaires 
de  défense  ou  de  représailles  :  son  bouclier  pendait  à  son  épaule  • 
sa  flèche,  au  lieu  d'occuper  sa  place  ordinaire,  était  dans  la  même 
main  qui  tenait  son  arc  ;  mais  l'œil  prompt  du  jeune  "uerrier  eut 
le  temps  d'apnrcevoir  l'intention  de  son  ennemi,  et  sa  présence 
d'esprit  ne  l'abandonna  pas.  Tirant  brusquement  et  avec  force  la 
bride  de  son  cheval,  il  le  fit  dresser  sur  ses  jambes  de  derrière  • 
lui-même  se  pencha,  et  le  cheval  lui  servit  de  bonrlier.  Le  coup 
était  si  bien  visé  et  la  flèche  lancée  avec  tant  de  force,  qu'elle  tra- 
versa de  part  en  part  le  cou  de  l'animal-  Plus  prompt  que  la  pensée 
Cœur-Dur  à  son  tour  envoya  sa  flèche  pour  réponse.  Le  bonrlirr  dû 
Sioux  fut  traversé,  mais  sa  personne  ne  fut  pas  atteinte  Pendant 
quelque  temps  on  n'entendit  que  le  résonnement  de  l'arc  et  le  siffle- 
ment des  flèches,  bien  que  les  combattants  fussent  obligés  de  donner 
une  grande  partie  de  leur  attention  au  soin  de  leur  défense  ;  les 
carquois  furent  bientôt  épuisés;  et,  quoique  le  sang  eût  coulé,  ce 
n'était  point  en  nuantilé  suffisante  pour  ralentir  l'énergie  du  com- 
bat Alors  commença  de  la  part  des  cavaliers  une  série  d'évnliition'5 
habiles  et  rapides;  tour-à-lour  ils  avançaient  ou  reculaient,  tour- 
nant sur  eux-mêmes  et  décrivant  mille  cercles  dans  leur  feinte  re- 
traite, pareils  à  l'hirondelle  rasant  la  terre  dans  son  vol  circulaire. 
La  lance  portait  des  coups  terribles;  le  sable  tourbillonnait  en  l'air 
et  plus  d'une  fois  le  choc  parut  devoir  être  fatal  :  cependant  chacun 
des  combattants  se  maintenait  en  selle,  et  continuait  à  tenir  les 
rênes  d'une  main  ferme.  Enfin  le  Sioux  fut  obligé  de  se  jpter  à  bas 
de  son  cheval  pour  éviter  un  coup  qui,  sans  cela,  lui  eût  été  funeste. 
Le  Paunie  perça  l'animal  de  sa  lance,  et  continua  de  galoper  en 
poussant  un  cri  de  triomphe.  Revenant  sur  ses  pas,  il  allait  mettre 
à  profit  cet  avantage,  lorsqu'à  son  tour  son  propre  coursier  chan- 
cela et  tomba,  incapable  de  le  porter  plus  longtemps.  Mahtori  ré- 
pondit à  son  cri  prématuré  de  victoire,  et  le  tomah'>wk  à  la  main, 
courut  sur  le  jeune  guerrier,  dont  les  jambes  étaient  partiellement 
engagées  sous  son  cheval.  La  plus  grande  agilité  de  la  part  de  Cœur- 
Dur  n'aurait  pu  suffire  pour  le  débarrasser  à  temps.  Il  vit  que  sa 
position  était  désespérée,  et  eut  recours  à  un  expédient  extrême  : 
il  tira  son  couteau ,  en  prit  la  lame  entre  l'index  et  le  pouee,  et 
avec  un  sang-froid  admirable,  le  lança  contre  son  ennemi,  qui  ac- 
courait sur  lui.  L'arme  tranchante  tourna  plusieurs  fois  en  l'air  sur 
elle-même,  et,  la  pointe  rencontrant  la  poitrine  de  l'impétueux 
Sioux,  la  lame  s'y  plongea  jusqu'au  manche.  Mahtori  porta  la  main 
sur  le  couteau,  et  parut  hésiter  à  le  tirer  de  la  blessure.  Un  moment, 
une  expression  de  férocité  et  de  haine  implacable  rembrunit  son  vi- 
sage ;  puis,  comme  averti  intérieurement  du  peu  de  temps  qu'il 
avait  à  perdre,  il  s'avança  en  chancelant  ju.squ'à  la  limite  du  banc 
de  sable,  mit  un  pied  dans  l'eau  et  s'arrêta.  L'astuce  et  la  dufilicité, 
qui  avaient  si  lonstemps  obscurci  les  qualités  plus  brillantes  de  son 
caractère,  se  perdirent  alors  dans  l'inextinguible  sentiment  d'or- 
gueil dont  il  s'était  imbu  dès  son  enfance.  —  Enfant  des  Lcuips! 
dit-il  avec  un  sourire  d'horrible  satisfaction,  la  chevelure  d'un 
puissant  Dahcotah  ne  séchera  jamais  à  la  fumée  d'un  Paunie! 

Arrachant  alors  le  couteau  de  sa  blessure,  il  le  jeta  dédaigneuse- 
ment à  sou  ennemi.  Puis,  brandissant  son  bras  vers  son  heureux 
adversaire,  pendant  que,  sur  son  visage  basané,  on  voyait  qu'il 
luttait  contre  un  torrent  de  fureur  et  de  haine,  auquel  sa  langue 
ne  pouvait  trouver  d'expression,  il  plongea,  la  tête  la  première,  à 
l'endroit  où  le  courant  était  le  plus  rapide,  et  l'on  vit  sa  main  s'a- 
giter encore  en  triomphe  au-dessus  des  eaux,  même  aifirès  que  son 
corps  fut  pour  jamais  plongé  dans  l'abîme.  En  ce  moment  Cœur-Dur 
s'était  dégagé.  Le  silence  qui  a"ait  jusque-là  régné  dans  les  deux 
troupes  fut  subitement  interrompu  par  une  clameur  générale  et 
tumultueuse.  Cinquante  guerriers  des  deux  partis  étaient  déjà  da::s 
la  rivière,  courant  les  uns  punir,  les  autres  défendre  le  vainqueur, 
et  tout  annonçait  le  commencement  du  combat  plutôt  que  sa  fin. 
Mais  le  jeune  vainqueur  était  insensible  à  tous  ces  signes  de  danger. 
Il  ramassa  son  couteau,  et,  bondissant  sur  le  sable  avec  l'agilité  de 
la  gazelle,  il  examina  d'un  regard  perçant  l'onde  qui  lui  cachait  sa 
proie.  Une  tache  noire  et  sanglante  lui  indiqua  la  placs,  et,  armé  du 
couteau,  il  plongea  dans  le  courant,  résolu  de  mourir  au  milieu  des 
vagues  ou  de  revenir  avec  son  trophée.  Cependant  le  banc  de  sable 
était  devenu  un  théâtre  de  carnage  et  de  violence.  Mieux  montés  et 
plus  ardents  peut-être,  les  Paunies  y  étaient  arrivés  en  nombre 
suffisant  pour  obliger  leurs  ennemis  à  baltre  en  retraite.  Les  vain- 
queurs poursuivirent  leurs  succès  sur  la  rive  opposée,  et,  dans  l'ar- 
deur du  combat,  s'y  précipitèrent  avec  les  vaincus.  Là  ils  eurent 
alfaire  à  l'infanterie  des  Sioux,  et  furent  obligés  de  reculer  à  leur 
tour.  Le  combat  prit  alors  un  aspect  tout  nouveau.  A  mesure  que  se 
calmait  le  premier  mouvement  qui  avait  engagé  les  deux  partis  à 
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preiulre  pari  à  la  lutte,  il  fut  possible  aux  chefs  dVxnrcer  lour  aii- 
toi'ili'  i>l  ili'  ilii'i^ei'  li'ï,  npcraliiins  avec  plus  de  priidoiico.  D'après  le 
conseil  (le  leurs  eliel's,  les  Sinux  s'abritèrent  couiine  ils  purent  der- 
rière les  grandes  herbes,  les  biiissiins  et  les  inégalités  dn  terrain  ;  il 
en  résulta  que  les  i  barges  des  guerriers  paunies  devinrent  plus  cir- 
conspectes et  conséqueninient  moins  redoutables.  On  continua 
quelque  temps  ainsi  avec  des  succès  varies  et  sans  beancini|)  de  perte 
de  part  ni  d'autre.  Les  Sioux  avaient  gagné  un  endroit  où  l'Iicrbe 
létait  baute  et  épaisse  ;  les  chevaux  de  Tennenii  ne  pouvaient  y  pé- 
nétrer, cl  quand  même  ils  l'auraient  (lu  ,  cela  eût  été  plus  nuisible 
qu'utile  aux  Paunies.  Il  devenait  donc  nécessaire  de  déloger  les  Té- 
tons de  cet  abri,  ou  il  fallait  renoncer  à  un  succès  délinitif.  Déjà 
plusieurs  tentatives  désespérées  avaient  été  repoussées,  et  'es  Pau- 
nies découragés  songeaient  à  la  retraite,  quand  le  cri  de  guerre 
bien  connu  de  Cœur-Dur  se  lit  soudainement  entendre,  el  l'instant 
d'après  le  jeune  chef  parut  au  milieu  de  ses  guerriers,  agitant  dans 
sa  main  là  chevelure  du  chef  des  Sioux  comme  une  bannière  qui 
devait  conduire  les  l'aunies  à  la  victoire.  Sa  présence  fut  accueillie 
par  des  acclamations  de  joie,  et  ses  compagnons  s'élaucèrent  sur  ses 
pas  à  l'attaque  des  Sioux  retranchés,  avec  une  impétuosité  devant 
laquelle  tout  parut  céder  d'abord.  Mais  le  trophée  sanglant  que  le 
jeune  vainqueur  tenait  à  la  main  ralluma  l'irritation  des  Sioux  aii.ssi 
bien  que  IV'uthou.^iasme  des  assaillants.  Mahtori  avait  laissé  après 
lui  plus  d'un  guerrier  intrépide  ;  et  l'orateur  qui,  dans  la  discussion 
de  ce  jour,  avait  manifesté  des  opinions  paciliqucs,  déploya  ici  le 
plus  généreux  dévouement  pour  arracher  aux  mains  des  ennemis  de 
son  peuple  ce  sanglant  tro|diée,  glorieuse  relique  d'un  homme  dont 
il  était  pourtant  l'adversaire  le  plus  décidé  dans  les  conseils. 

Alors  la  victoire  se  déclara  en  faveur  du  nombre.  Après  une  lutte 
acharnée  dans  laquelle  tous  les  chefs  donnèrent  d'admirables  preuves 
d'intrépidité  personnelle,  les  Paunies  se  retirèrent  en  rase  campa- 
gne., serrés  de  près  par  les  Sioux,  qui  s'emparaient  de  chaque  pouce 
de  terrain  cède  par  leurs  ennemis.  Si  les  Dabcolahs  avaient  su  s'ar- 
rêter il  la  lisière  des  grandes  herbes,  il  est  |irùbable  que  l'honneur 
de  la  journée  leur  fût  reste,  malgré  la  perte  qu'ils  avaient  faite  dans 
la  iiersonne  de  Mahlori.  Mais  leurs  guerriers  commirent  une  impru- 
dence qui  changea  tout-à-coup  la  face  du  combat  et  leur  fit  perdre 
l'avantage  si  péniblement  acquis.  Un  chef  Paunie  avait  succombé  à 
ses  nombreuses  blessures;  une  douzaine  de  flèches  l'avaient  percé 
dans  les  derniers  rangs  de  ses  compagnons  qui  se  retiraient,  .\ussi- 
tôt,  sans  songer  à  (lorterde  nouveaux  coups,  sans  s'inquieler  de  ce 
qu'il  y  avait  de  téméraire  dans  cette  action,  les  plus  braves  des 
Sioux  s'élancèrent  avec  de  grands  cris,  chacun  aspirant  k  la  gloire 
de  dépouiller  le  cadavre.  Ils  furent  reçus  par  Cœur-Dur  et  quelipies 
guerriers  d'élite,  ré.soliis  de  sauver  aussi  l'honneur  de  leur  nation. 
Ce  fut  un  combat  corps  à  corps,  et  le  sang  coula  encore  avec  plus 
d'abondance.  A  mesure  que  les  Paunies  se  retiraient  emportant  le 
cadavre,  les  Sioux  se  pressaient  sur  leurs  pas,  et  à  la  fin  la  totalité 
de  ces  derniers  cpiilta  l'abri  des  hautes  herbes  en  poussant  degrands 
cris,  et  se  llatlant  de  tout  emporter  par  la  supériorité  du  nombre. 

Le  destin  de  Cœur-Dur  et  de  ses  compagnons,  qui  tous  seraient 
morts  plutôtque  de  lâcher  prise,  eût  été  pronipteinent  décide,  sans 
une  diversion  puissante  et  inattendue.  D'uu  petit  taillis,  sur  la  gauche, 
on  enlendit  s'élever  un  cri,  immédiatement  suivi  d'une  décharge 
des  redoutables  carabines  de  l'Ouest.  Cinq  ou  six  Dabcolahs  bondi- 
rent en  avant  el  tombèrent  dans  l'agonie  de  la  mort,  et  tous  les 
bras  des  guerriers  restèrent  suspendus,  comme  si  la  foudre  fut  tom- 
bée du  ciel.  Alors  parurent  Ismaël  et  ses  fils  qui  tombèrent  sur  leurs 
perfides  alliés,  avec  des  cris  et  des  regards  qui  annonçaient  la  na- 
ture de  h'ur  intervention.  C'en  était  trop  pour  les  Sioux.  Plusieurs 
de  leurs  chefs  les  plus  braves  étaient  déjà  tombés,  et  ceux  qui  res- 
taient furent  à  l'instant  abandonnés  par  la  totalité  de  leurs  soldats. 
Que  Iques-uns  des  plus  intrépides,  refusant  de  s'éloigner,  périrent 
nobliiuent  sous  les  coups  des  Paunies.  Une  seconde  ilccharge  de  la 
troupe  de  l'enugrant  acheva  la  victoire.  On  vit  alors  les  Sioux  s'en- 
fuir vers  les  abris  les  plus  lointains,  avec  le  même  empressement  et 
la  même  ardeur  qu'ils  avaient  mis  quelques  instants  auparavant,  à 
.se  précipiter  au  fort  de  la  mêlée.  Les  Paunies  triomphants  s'élancè- 
rent il  leur  pcuirsuito  comme  des  limiers  altérés.  Partout  s'enten- 
daient des  cris  de  victoire  et  des  hurlements  de  vengeance.  Qiiel- 
(pies  uns  des  fugitifs  s'eiroreèrciit  d'emporter  les  cadavres  de  leurs 
coiu[iagnons;  mais  la  vivacité  de  la  poursuite  les  obligea  pronipte- 
inent à  ne  songer  qu'à  eux-mêmes.  Parmi  tous  les  ell'oris  qui  furent 
l'ails  en  cette  occasion  pour  préserver  l'iionnenr  des  Sioux  de  la 
boule  que  l'opinion  de  ces  peuples  attacbuit  à  l'enlèvement  ùa  la 
chevelure  d'un  guerrier,  il  n'y  en  eu  qu'un  seul  qui  réussit.  Dans  le 
conseil  ti'iiu  le  malin,  un  chef  s'était  hautement  prononcé  contre 
tout  projet  hostile;  mais,  apriis  avoir  vaineinenl  élevé  la  voix  en  fa- 
veur de  la  paix,  son  bras  n'en  fit  pas  moins  son  devoir  dans  le  com- 
bat. Nous  avons  déjà  parlé  de  sa  bravoure.  Ce  guerrier,  qui  dans  la 
langue  tigurée  de  ha  nation,  était  a[ipelê  l'Aigle  rapide,  avait  élé  le 
dernier  à  désespérer  de  la  victoire.  Quand  il  vit  ijne  l'intervciilioil 
de  la  redoulabli-  carabine  avait  enlevé  à  ses  conipagnons  des  avaii- 
tiges  si  cli(Tenient  achetés,  il  se  retira  lentement,  au  milieu  d'une 
grêle  do  halles  et  de  flèches,  vers  l'endroit  où  il    vail  caché  son  cour- 


sier, dans  l'épaisseur  des  grandes  herbes.   Là  il  trouva  un  de  ses 

eompiitriotes  qui  était  sur  le  point  de  se  servir  de  oette  monture. 
Celait  Boréchiua,  le  vieil  ami  de  Mahtori,  celui-là  même  dont  la 
voix  avait  conibatlu  dans  leconseil  l'opinion  de  l'Aigle  rapide.  Il  avait 
le  corps  percé  d'une  Ueclie,  et  il  .souft'rait  déjà  les  angoisses  de  la 
mort.  —  J'ai  marché  dans  mim  dernier  sentier  de  guerre,  dit  le 
vieux  guerrier,  lorsqu'il  vit  que  le  véritable  maître  de  l'animal  venait 
réclamer  son  bien  ;  un  Paunie  emportiTa-t-il  dans  son  village  les 
cheveux  blancs  d'un  Sioux  pour  en  faire  la  risée  de  ses  femmes  et  de 
ses  enfants? 

L'Aigle  rapide  lui  serra  la  main,  et  répondit  à  son  appel  par  un 
regard  où  se  peignait  une  inflexible  résolution.  Après  ce  muet  en- 
gagement, il  aida  le  blessé  à  monter  à  cheval.  Di;s  qu'il  eût  conduit 
le  coursier  vers  l'entrée  du  couvert,  il  se  jeta  aussi  sur  son  dos,  et 
attachant  son  compagnon  à  sa  ceinture,  il  déboucha  dans  la  plaine, 
se  fiant  piiur  leur  salut  commun  à  la  vitesse  bien  connue  de  son 
cheval.  Les  Paunies  ne  tardèrent  pas  à  les  découvrir,  et  se  mirent 
sur-le-champ  à  leur  [loursuite.  Cette  course  rapide  continua  pen- 
dant plus  d'un  mille,  sans  un  murmure  de  la  part  du  blessé,  bien 
qu'aux  douleurs  cruelles  qu'il  souffrait  se  joignit  celle  do  voir  ses 
ennemis  gagner  du  terrain  à  chaque  pas-  —  Arrêtez  !  dit-il  en  le- 
vant un  bras  débile  |iour  réprimer  l'élan  de  son  compagnon.  L'Aigle 
de  ma  tribu  doit  déployer  plus  largement  ses  ailes...  Qu  il  porte  les 
cheveux  blancs  d'un  vieux  guerrier  dans  les  wigwams  des  Bois 
Briilés. 

Peu  de  paroles  étaient  nécessaires  entre  des  hommes  gouvernés 
par  les  mêmes  idées  de  gloire  et  imbus  des  principes  de  leur  super- 
stitieux honneur.  L'.'\igle  rapide  se  jetant,  à  bas  de  son  cheval,  aida 
son  compagnon  à  descendre.  Le  vieillard  se  courba  péniblement  sur 
ses  genoux  ;  et  après  avoir  levé  les  yeux  vers  son  compagnon,  comme 
pour  lui  dire  adieu,  il  présenta  son  cou  à  la  hache.  Quelques  coups 
de  tomahawk  et  le  tranchant  du  couteau  suffirent  pour  séparer  la 
tète  du  corps.  Le  Teton  remonta  sur  .son  cheval,  assez  promptement 
encore  pour  se  dérober  à  une  nuée  de  flèches  Tenant  à  la  main  cette 
tête  livide  et  sanglante,  il  partit  comme  un  trait  en  poussant  un  cri 
de  triomphe,  et  bientôt  on  le  vit  fendre  la  plaine,  comme  s'il  avait 
en  effet  les  ailes  de  l'oiseau  redoutable  dont  il  portait  le  nom  glo- 
rieux. L'Aigle  rapide  arriva  dans  son  village  sain  et  sauf.  Il  fut  du 
petit  nombre  de  ceux  qui  écbap|ièrent  au  massacre  de  cette  fatale 
journée  ;  et,  pendant  le  reste  de  ses  jours,  seul  de  tous  ceux  qui  se 
sauvèrent,  il  put  élever  sa  voix  avec  la  même  autorité  dans  les  con- 
seils de  sa  nation. 

Le  tomahawk  et  la  lance  coupèrent  la  retraite  au  plus  grand 
nombre  des  vaincus.  La  troupe  des  femmes  et  des  enfants  fut  elle- 
niêiiie  dispersée  ;  et  depuis  longtemps  le  soleil  avait  disparu  derrière 
l'horizon  ,  avant  que  les  horreurs  de  cette  désastreuse  défaite  eus- 
sent complètement  cessé. 

L'aurore  se  leva  sur  une  scène  plus  tranquille.  L'œuvre  de  sang 
était  accomplie,  et  quand  le  soleil  reparut,  sa  lumière  n'éclaira 
qu'une  vaste  et  calme  solitude.  Les  tentes  d'ismaël  étaient  encore  à 
la  même  place;  mais  dans  toute  l'étendue  de  ce  désert,  nul  autre 
signe  n'annonçail  la  présence  des  hommes;  ça  et  là  depetitestroupes 
d'oiseaux  carnassiers  volaient  en  criant  au-dessus  des  endroits  où 
quelques  Sioux  aux  pieds  pesants  avaient  trouve  la  mort,  mais  tous 
les  autres  vestiges  du  combat  récent,  avaient  disparu.  A  travers  la 
plaine  sans  fin,  on  distinguait  de  loin  le  cours  sinueux  de  la  rivière 
à  la  fumée  qui  sortait  de  son  lit;  et  les  petits  nuages  vaporeux  et 
argentés  ,  suspendus  au  dessus  des  étangs  et  des  sources,  commen- 
çaient à  se  fondre  dans  l'air,  à  mesure  qu'ils  sentaient  la  chaleur 
vivifiante  d'un  ciel  radieux.  La  Prairie  était  calme  et'pure  comme 
le  firmament  après  un  sombre  orage.  Ce  l'ut  au  milieu  de  celle  scène 
paisible  que  la  famille  de  l'émigrant  s'assembla  piuir  décider  du 
sort  des  divers  individus  tombés  en  son  pouvoir.  Tout  ce  qui  dans 
le  camp  jouissait  de  la  liberté  eu  même  tenifis  que  de  la  vie  était  sur 
pied  depuis  le  premier  rayon  de  l'aube  ,  et  il  n'était  pas  jusqu'au 
plus  jeune  membre  de  la  tribu  errante  qui  ne  lût  convaincu  que  le 
moment  était  venu  où  des  révélations  imiHirlanles  allaient  iiilluer 
d'une  manière  profonde  et  durable  sur  leur  existence  nomade  et  à 
demi  barbare.  Ismaël  se  promenait  dans  son  camp  avec  la  gr:ivité 
d'un  homme  charge  à  l'improviste  d'aiïaires  beaucoup  plus  iiiipor- 
tantcs  c|ue  celles  qui  roccupaient  d'iudmaire  Mais  ses  fils,  qui 
avaient  eu  si  souvent  occasion  de  connaître  l'inUexiliililé  du  i-arae- 
tère  de  leur  père,  voyaieul  dans  stui  air  sombre  et  son  mil  gl.VMal  la 
résidution  de  persister  dans  ses  projets,  exécutés  babiluelleiuenl 
avec  autant  d'olislination  qn'audacieu.sement  conçus  ;  ils  n'a[ierce- 
vaieiit  en  lui  aucun  signe  d'hésilalKUi  el  d'incertitude.  lOstlu-r  elle- 
même  était  seiisiblemeiit  alïeetee  par  les  inlerêls  importants  qui  oc- 
cupaient sa  famille  Itien  qu'elle  ne  négligeât  aucun  de  ces  soins 
domesliiiues  qu'elle  eût  probablement  cimtinués  dans  toutes  les  cir- 
constances imaginables,  de  même  que  la  terre  continue  de  tourner, 
inilgré  les  tremblements  de  terre  qui  déchirent  sa  surface  et  les  vol- 
cans qui  consument  ses  enlr.iilles  ,  néanmoins  .sa  voix  avait  pris  un 
diupa.son  plus  grave  el  plus  solennel ,  et  les  fréiiiienles  réprimandes 
adressées  à  ses  enfants  étaient  tempérées  pur  un  ton  lu'i  il  y  avait 
quelque  chose  de  ladignité  luateriiello.  Comme  d'ordinaire,  Abiram 
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paraissait  le  plus  soucieux;  envoyait  aux  fréquents  regards  qu'il 
portait  sur  la  figure  sévère  d'Ismaël,  que  la  confiance  et  l'iiarraonie 
qui  avaient  existé  entre  eux  étaient  gravement  altérées.  Il  semblait 
étrangement  osciller  entre  l'espérance  et  la  crainte.  Parfois  on 
voyait  briller  dans  ses  traits  une  lueur  de  joie  sordide  lorsque  ses 
veux  se  dirigeaient  vers  la  tente  qui  contenait  sa  captive  reconquise; 
puis  cette  impression  semblait  inexplicablement  remplacée  par  les 
ombres  d'une  profonde  inquiétude.  Lorsqu'il  était  sous  l'influence 
de  ce  dernier  sentiment ,  son  regard  ne  manquait  jamais  d'inter- 
••oger  la  physionomie  morne  et  impénétrable  de  son  beau-frère. 
Mais  il  y  trouvait  des  motifs  d'alarme  plutôt  que  d'encouragement; 
car  il  y  pouvait  lire  clairement  cette  vérité  redoutable,  que  l'émi- 
grant  avait  enfin  soustrait  ses  apathiques  facultés  à  une  influence  fu- 
neste, et  qu'il  était  résolu  d'agir  obstinément  d'après  lui-même. 

Tel  était  l'état  de  ces  divers  esprits,  quand  les  fils  d'Ismaël,  obéis- 
sant à  l'ordre  de  leur  père,  firent  sortir  des  lieux  où  ils  étaient 
gardés  les  individus  sur  le  sort  desquels  l'émigranl  allait  prononcer. 
Personne  ne  l'ut  excepté  de  cet  arrangement.  Jliddleton  et  liiez, 
Paul  et  Hélène,  Obed  et  le  Trappeur,  furent  amenés  pour  recevoir  la 
sentence  de  celui  qui  s'était  constitué  leur  juge.  Les  plus  jeunes  en- 
fants d'Ismaël  se  groupèrent  loul  autour  avec  une  vive  curiosité,  et 
Esther  elle-même,  quittant  ses  occupations  ordinaires,  s'approcha 
pour  entendre  le  débat. 

Cœur-Uiir  était  le  seul  de  sa  nation  qui  assistât  à  ce  spectacle 
nouveau  et  imposant.  11  était  debout,  gravement  a|ipuyé  sur  sa  lance, 
'  son  coursier  fumant  qui  paissait  à  quelques  pas  de  là  témoignait 
qu'il  avait  fait  une  cour.se  longue  et  forcée  pour  assister  à  cette  so- 
lennilé.  Israaël  avait  accueilli  son  uouvi-l  allié  avec  froideur;  et  il 
paraissait  complètement  in.sensible  à  la  délicatesse  qui  avait  engagé 
le  jeune  chef  à  venir  seul,  dans  la  crainte  que  la  présence  de  ses 
guerriers  ne  fut  une  cause  d'inquiétude  et  de  défiance.  L'émigrant 
ne  recherchait  point  ralliauce  du  chef  Paunie  et  ne  redoutait  guère 
sa  haine  :  il  se  préparait  à  remplir  les  fonctions  qu'il  avait  assumées, 
avec  autant  de  calme  que  si  l'espèce  de  puissance  patriarcale  qu'il 
exerçait  en  ce  moment  eût  été  univcrsellemi'nt  reconnue.  Il  y  a  dans 
la  possession  du  pouvoir,  au  milieu  nicme  des  abus  qu'on  en  peut 
faire,  quelque  clii>se  qui  élevé  l'àme.  L'usurpateur  même  cherche  à 
prouver  qu'il  est  digue  de  sa  position.  Comme  Isinaël  Bush  était  d'un 
extérieur  grave,  d'un  caractère  inflexible,  formidable  par  sa  force 
physique  et  dangereux  par  son  audacieuse  opiniâtreté,  la  magistra- 
ture qu'il  s'était  attribuée  inspir.ut  une  sorte  de  crainte  respectueuse, 
à  laquelle  l'intelligence  de  Middieton  lui-même  ne  pouvait  entière- 
ment se  soustraire.  L'émigrant,  bien  ré.solu,  n'étais  pas  disposé  à 
perdre  le  temps  en  délais  inutiles.  Quand  il  vit  que  tout  le  monde 
était  placé,  il  promena  un  regard  sombre  sur  les  prisonniers,  et  s'a- 
dressa au  capitaine  comme  au  principal  accusé.  —  Je  suis  appelé  en 
ce  jour  à  lenifilir  les  fonctions  que,  dans  les  Etablissements,  vous 
attribuez  à  des  juges.  Je  suis  peu  au  fait  des  coutumes  d'une  cour  de 
justice,  quoiqu'il  existe  une  règle  connue  de  tous,  et  qui  dit  :  «OEil 
pour  œil  et  dent  pour  dent.»  Je  n'aime  pas  à  importuner  les  tribu- 
naux, et  moins  encore  à  vivre  sur  une  plantation  que  le  shériff  a 
mesurée;  cependant  il  y  a  de  la  raison  dans  cette  loi,  et  il  est  utile 
de  s'y  conformer  en  certaines  occasions  ;  aussi  ai-je  résolu  solen- 
nellement de  m'y  conformer  aujourd'hui  pour  donner  à  chacun  son 
dû  et  rien  de  plus.  Quand  Israaël  eut  prononcé  cette  résolution  ,  il 
s'arrêta  et  jeta  les  yeux  autour  de  lui  comme  pour  voir  l'effet  qu'elle 
avait  produit  sur  ses  auditeurs.  Sou  regard  rencontra  celui  de  .Mid- 
dieton, et  ce  dernier  lui  répondit: — Si  le  malfaiteur  doit  être  puni, 
si  celui  qui  n'a  fait  de  mal  à  personne  doit  être  mis  en  liberté, 
changez  fle  plate  avec  moi,  et  devenez  firisonnier  au  lieu  d'être  mon 
juge.  —  'Vous  voulez  dire  que  j'ai  eu  tort  d'enlever  la  jeune  dame  de 
la  maison  de  son  père,  et  de  la  conduire  si  loin  ,  contre  sa  volonté, 
dans  Ces  sauvages  contrées?  réfiondit  l'imperturbable  Isniiicl,  nia- 
nife>tant  à  celle  accusation  aussi  peu  d'émotion  que  de  riuiords.  Je 
n'ajouterai  pas  le  mensonge  à  un  acte  ré|iréhensible,  et  je  ne  dé- 
mentirai pas  vos  paroles.  Depuis  que  ces  choses  se  sont  passées,  j'ai 
eu  le  temps  de  refléchir;  et  quoique  je  ne  sois  pas  un  de  vos  pen- 
seurs rapides  qui  pénètrent  ou  prétendent  pénétrer  d'un  seul  coup 
d'œil  dans  la  nature  de  toutes  choses,  cefiendaut  je  suis  accessible 
à  la  raison  ,  et ,  pourvu  que  je  prenne  mon  temps  ,  je  ne  suis  pas 
homme  à  nier  la  vérité.  C'est  pourquoi  je  suis  arrivé  à  cette  con- 
clusion, que  c'était  une  faute  d'enlever  un  enfant  à  son  jière  :  la 
jeune  dame  sera  donc  ramenée  où  elle  a  été  prise,  aussi  commodé- 
ment et  aussi  sûrement  que  possible.  —  Oui,  oui,  ajouta  Esther, 
l'nomme  a  raison.  La  pauvreté  et  le  travail  pe>aient  durement  >ur 
lui,  vu  surtout  que  les  niagislrats  du  coftité  devenaient  inquiétants, 
et  dans  un  mnnient  de  faiblesse  il  a  commis  cette  mauvaise  actinii; 
mais  il  a  prêté  l'oreille  à  mes  paroles ,  et  son  esprit  est  revenu  dans 
le  chemin  de  l'honnêteté.  C'est  une  chose  terrible  et  dangereuse 
que  d'introduire  les  filles  des  autres  dans  une  famille  paisible  et 
bien  gnuvernée  !  —  Et  qui  vous  saura  gré  de  cette  réparation  ?  mur- 
mura Aliiiam  avec  une  expression  de  cupidité  déçue,  bon ibk'uient 
mêlée  de  méchanceté  et  de  terreur  ;  quand  le  di.il.'le  auia  fait  votre 
compte,  vous  jiouvez  être  sûr  qu'il  ne  vous  paiera  qu'en  bloc. — 
Paix  !  dit  Ismaël  en  étendant  sa  large  main  vers  son  beau-frère, 


pour  lui  imposer  silence.  "Votre  voix  résonne  à  mon  oreille  comme 
celle  d'un  corbeau.  Si  vous  n'aviez  jamais  parlé  ,  cette  honte  m'eût 
été  épargnée.  —  Puisque  vous  commencez  à  reconnaître  vos  erreurs 
et  à  voir  la  vérité,  reprit  Middieton,  ne  faites  pas  les  choses  à  demi; 
mais,  par  la  générosité  de  votre  conduite ,  créez-vous  des  amis  qui 
puissent  vous  épargner  toute  poursuite  ultérieure  de  la  loi.  — Jeune 
homme,  interrompit  l'émigrant  en  fronçant  le  sourcil ,  vous  aussi 
vous  en  avez  dit  assez.  Si  la  crainte  de  la'loi  m'avait  dicté  ma  con- 
duite, vous  ne  seriez  pas  ici  pour  voir  la  manière  dont  Ismaël  Bush 
administre  la  justice.  —  N'étouifez  pas  vos  bonnes  intentions  ;  et  si 
vous  méditez  quelque  acte  de  violence  contre  un  seul  d'entre  nous, 
rappelez-vous  que  le  bras  de  la  loi ,  que  vous  affectez  de  mépriser, 
s'étend  loin  ;  et,  bien  que  ses  mouvements  soient  assez  lents,  ils 
n'en  sont  pas  moins  certains.  —  Oui,  il  n'y  a  que  trop  de  vérité  dans 
ses  paroles,  Ismaël  ,  dii  le  Trappeur  attentif  à  tout  ce  débat.  Le  bras 
de  la  jusiice  est  un  bras  fcut  affairé,  et  qui  .se  montre  quelquefois 
très  importun  sur  celte  terre  d'Amérique,  où  l'on  prétend  néan- 
moins que  l'homme  est  laissé  libre  de  suivre  ses  inclinations  beau- 
coup plus  que  dans  les  autres  pays  ;  et,  à  cause  de  ce  privilège  ,  il 
n'en  est  que  plus  heureux,  plus  intrépide  et  plus  honnête  !  Croiriez- 
vous,  mes  amis,  qu'il  y  a  des  pays  où  la  loi  est  assez  indiscrète  pour 
dire  :  De  cette  façon  tu  naîtras,  de  cette  façon  tu  vivras,  et  de  telle 
autre  façon  tu  prendras  congé  du  monde  pour  aller  comparaître  de- 
vant le  tribunal  du  Seigneur?  C'est  là  une  intervention  coupable 
dans  les  attributions  de  Celui  qui  n'a  pas  fait  ses  créatures  pour  être 
conduites  en  troupeaux  comme  des  bœufs,  selon  le  caprice  d'un 
stupicle  et  égo'iste  gardien.  Misérable  doit  être  le  pays  où  l'on  en- 
chaîne l'esprit  aussi  bien  que  le  corps ,  et  où  les  créatures  de  Dieu 
sont  retenues  dans  une  éternelle  enfance! 

Pendant  cette  harangue,  fort  sensée  du  reste  ,  Ismaël  se  contenta 
de  garder  le  silence,  quoique  le  regard  qu'il  dirigeait  vers  le  Trap- 
peur manifestât  un  tout  autre  sentiment  que  celui  de  l'amitié.  Quand 
le  vieillard  eut  achevé,  l'émigrant  se  tourna  vers  Middieton.  —  Entre 
nous  deux,  jeune  capitaine,  il  y  a  eu  des  torts  de  part  et  d'autre. 
Si  je  voïis  ai  blessé  dans  vos  alfections  en  enlevant  votre  femme, 
avec  l'honnête  intention  de  vous  la  rendre  ,  dès  que  les  plans  de  ce 
diable  incarné  se  seraient  réalisés,  de  votre  côte  vous  avez  envahi 
mon  camp,  aidant  et  coopérant,  suivant  les  termes  consacrés  par  la 
justice,  coopérant,  dis-je,  à  me  dérober  mon  bien.  —  Tout  ce  que 
j'ai  fait  n'a  été  que  pour  délivrer... — Tout  est  réglé  entre  nous, 
interrompit  Ismaël  de  l'air  d'un  homme  qui,  s'étant  fait  une  opi- 
nion sur  le  point  contesté,  se  souciait  fort  peu  de  l'opinion  des  au- 
tres; vous  et  votre  épouse  vous  êtes  libre  d'aller  et  venir  quand  et 
où  il  vous  plaira....  Abiier,  mettez  le  ca|iitaine  en  liberté....  Et 
maintenant  si  vous  voulez  rester  jusqu'à  ce  que  je  sois  prêt  à  me 
rapprocher  des  Etablissements,  vous  aurez  un  charriol  pour  votre 
voyage;  sinon  ,  ne  dites  jamais  que  je  ne  vous  ai  pas  fait  une  offre 
amicale.  —  Ismaël,  puissé-je  être  accablé  par  l'oppression,  puisse  le 
châtiment  de  mes  péchés  retomber  sur  ma  tète,  si  jamais  j'oublie 
votre  honnêteté  ,  quelque  lenteur  qu'elle  ait  mise  à  se  manifester, 
s'écria  Middieton  en  profitant  de  sa  liberté  pour  accourir  auprès 
dînez  toute  en  larmes.  Ami,  je  vous  en  donne  la  parole  d'un  soldat, 
la  part  que  vous  avez  prise  dans  cette  transaction  sera  oubliée, 
quoi  que  je  jugea  propos  de  faire  quand  je  serai  replacé  sous  l'empire 
des  lois. 

L'émigrant  n'accueillit  cette  assurance  que  par  un  sourire  dédai- 
gneux.—  Ce  n'est  ni  la  crainte  ni  la  faveur,  dit-il,  mais  ce  quej'ap- 
pelle  lajustice,  qui  m'a  porté  à  prononcer  ce  jugement;  faites  ce  que 
vous  jugerez  convenable,  et  croyez  que  le  monde  est  assez  vaste  pour 
nous  contenir  tous  deux,  sans  qu'il  nous  arrive  encore  de  nous  croi- 
ser en  route.  Si  vous  êtes  content,  tant  mieux;  si  vous  n'êtes  pas 
content,  contentez-vous  à  votre  manière.  Je  ne  vous  demanderai  pas 
la  main  pour  me  relever,  quand  vous  m'aurez  une  bon  ne  fois  abattu... 
Et  maintenant,  docteur,  j'arrive  à  l'article  qui  vous  concerne  dans 
mon  registre.  11  est  temps  d'examiner  notre  compte  courant.  J'ai 
conclu  avec  vous  un  traité  sincère  et  loyal  ;  de  quelle  manière  l'avez- 
vous  observé? 

La  singulière  astuce  avec  laquelle  Ismaël  avait  réussi  à  rejeter 
sur  ses  prisonniers  la  responsabilité  de  tout  ce  qui  s'était  passé  ren- 
dait assez  embarrassante  la  situation  de  ceux  qu'il  traitait  comme 
ses  justiciables.  La  vie  d'Obed  avait  été  tellement  spéculative  qu'il 
ne  fut  pas  le  moins  empêché  de  tous.  Le  digne  naturaliste  n'était 
pas,  à  beaucoup  près,  le  premier  qui,  au  moment  même  où  il 
croyait  ne  mériter  que  des  éloges,  se  voyait  tout-à  coup  sommé  de 
rendre  raison  d'une  conduite  surlaquelle  il  fondait  tousses  droits  à 
l'estime  de  ses  semblables.  Grandement  scandalisé  de  la  tournure 
que  prenait  cette  alfaire,  force  lui  fut  de  faire  bonne  contenance,  et  • 
cle  présenter  les  motifs  de  justification  qui  s'offrirent  à  ses  facultés 
tant  soit  peu  troublées. — Qu'il  ait  existé  un  certain  pacte  entre 
Obed  Batt,  docteur  en  médecine,  et  Ismaël  Bush,  voyageur  ou  agri- 
culteur errant,  dit-il  en  s'efforçant  d  éviter  toute  expression  bles- 
sante, c'est  ce  que  je  ne  suis  pas  disposé  à  nier.  J'avouerai  qu'il 
avait  été  réglé  ou  sli|iulé  qu'un  certain  voyage  s'effectuerait  con- 
jiiintement,  pendant  un  certain  nombre  de  jours;  mais  le  temps  con- 
I  venu  étant  expiré,  il  est  juste  d'en  conclure  que  le  traité  n'est  plus 
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obligatoire.  —  Isniaëi!  interroiiipil  Pinipaliente  Esllier,  ne  discutez 
pas  avec  un  Imninie  i|iii  piul  vdus  l)riser  les  os  aiistà  fucilemcnt  que 
vous  les  re:iietii'e,  et  lai-sez  partir  ce  niau'lit  enipoisoniieurl  Ce  n'est 
qu'un  ran)assis  d'impostures,  lui,  ses  boites  et  ses  fioles.  Donnez-lui 
la  inoilic  de  la  Prairie,  et  prenez  l'autre  moitié  pour  vous.  Il  s'était 
engagé  pour  acclimater  les  enfants,  lui!  je  me  fais  furte  d'acclima- 
ter notre  marmaille  dans  une  vallée  fiévreuse  au  bout  de  huit  jours, 
et  cela  sans  prononcer  des  mots  longs  d'une  toise  et  me.-ervir  d'au- 
tre chose  que  d'écorce  de  cerisier,  en  y  joignant  peut-être  une  goutte 
on  deux  du  cordial  de  l'Ouest.  Il  y  a"  une  chose  certaine,  Ismaël;  je 
n'aime  pas  pour  corapagnons  de  voyage  des  gens  qui  savent  en- 
gourdir la  langue  d'une  honnête  femme,  et  cela  sans  s'inquiéter 
comment  son  ménage  ira  pendant  ce  temps. 

L'air  sombre  et  soucitux  répandu  sur  les  traits  de  l'émigranl  fit 
place  un  moment  à  un  air  de  lourde  malice  lorsqu'il  répondit  :  — 
Esther.  chacun  peut  avoir  son  avis  sur  la  vertu  de  l'art  de  cet  homme; 
mais  puisque  c'est  votre  desir  qu'il  parte,  je  ne  remuerai  pas  la  Prai- 
rie pour  rendre  sa  route  plus  difficile.  Ami,  vous  êtes  libre  de  re- 
tourner aux  Etablissements,  et  je  vous  conseille  d'y  rester.  —  Et 
maintenant,  Ismaél,  reprit  sa  cumpague  d'un  air  de  triomphe,  afin 
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de  maintenir  la  paix  dans  la  famille  et  d'éloufTer  tout  sujet  de  mes 
intelligence  enlie  nous,  montrez  à  cet  Homme  Rouge  et  à  sa  lille' 
indiquant  du  doigt  le  vieux  Balafré  et  la  veuve  Tachéchana  ;  ni'Hi- 
trez-leur  le  chemin  de  leur  village,  et  disons-leur  en  une  fois  : 
bonjoar!  et  lion.soir!  — Us  sont  les  captifs  du  Paunie^  selon  la  loi  de 
la  guerre  in^lienne,  et  je  ne  puis  usurper  sur  ses  droits.  — Méfiez- 
vous  du  diable,  mon  homme  !  c'est  un  rusé  tentateur,  et  tant  que 
ses  redoutables  pièges  sont  sous  nos  yeux,  nul  d'entre  nous  ne  peut 
se  dire  en  sûreté!  Ecoulez  l'avis  d'une  fimme  qui  prend  à  cœur 
l'honneur  de  votre  nom,  et  renvoyez-moi  cette  Jez^bul  basanée. 

Ismaël  étendit  sa  large  niaiii  sur  l'épaule  d'Eslher,  et  la  regar- 
dant fixement,  il  répondit  d'un  ton  sévère  et  solennel  :  — Femme, 
nous  avons  devant  les  yeux  des  choses  qui  doivent  appeler  nos  pen- 
sées sur  de  plus  graves  sujets.  Rappelez-vous  ce  qui  doit  suivre,  et 
laissez  dormir  voire  folle  jalousie.  —  C'est  vrai,  c'est  vrai,  murmura 
Esthtr  eu  ntournani  au  milieu  de  .ses  filles;  à  Dieu  ne  plaise  que 
je  l'oublie  jamais!  —  El  mainlenanl,  jeune  homme,  v(nis  qui  élis 
venu  si  souvient  dans  ma  clairière  sous  prétexte  d'y  poursuivre  une 
abeille,  reprit  Ismaël  apiès  avoir  faii  une  pause  de  quelques  minules 
comme  pour  rétablir  l'équilibre  de  son  esprit,  j'ai  à  régler  avec  vous 


un  compte  un  peu  plus  lourd.  Non  content  de  dévaster  mon  camp, 
vnus  aviz  enlevé  une  parente  de  ma  femme,  une  jeune  personne 
dont  je  me  propo  ais  de  faire  un  jour  ma  lille. 

Ce  nouvel  interrogaioire  produisit  une  impression  plus  forte.  Tous 
les  jeunes  hommes  fixèrent  un  regard  de  curiosité  sur  Paul  et  sur 
Hélène,  le  premier  paraissant  é[irouver  un  certain  embarras,  pen- 
dant que  la  jeune  fille  oaissait  la  tèie  d'un  air  confus. — Voyez-vous, 
Ismaël  Unsh ,  répondit  le  chasseur  d'abeilles  qui  vit  qu'il  avait  à 
répondre  tout  à  la  fois  à  l'accusation  de  vol  avec  effraction  et  d'en- 
lèvement de  mineure;  certes,  je  n'ai  pas  fait  à  votre  vaisselle  et  à 
vos  casseroles  le  plus  civil  des  traitemenis;  j'en  conviens.  Si  vous' 
voulez  me  dire  à  quel  prix  vous  évaluez  ces  articles,  la  ré[iaralion  du 
dommage  pourra  être  paisiblement  réglée  entre  nous  et  tout  senti- 
ment hostile  oublié.  Je  n'étais  pas  de  l'humeur  d'un  homme  qui  se 
rend  à  l'église,  quand  nous  sommes  montés  sur  votre  rocher,  et  il 
est  probable  qu'il  a  élé  distribué  p  us  de  coup  de  pied  que  prêché 
de  sermons;  mais  un  trou  dans  l'habit  du  premier  homme  du  monde 
peut  se  raccommoder  avec  de  l'argent.  Eu  ce  qui  concerne  Hélène 
Wade,  la  question  est  plus  dilficile.  Les  opinions  différent  au  sujet 
du  mariage;  il  y  a  des  gens  qui  pensent  que,  pour  faire  un  bon 
ménage,  il  suffit  de  répondre  Oui  et  Non  aux  questions  du  magis- 
trat ou  du  préire  quand  on  en  a  un  sous  la  main;  mais  je  suis  d'avis 
que,  lorsque  le  cœur  d'une  jeune  fille  incline  dans  une  certaine  di- 
rection, il  est  prudent  de  laisser  le  corps  suivre  la  même  route.  — 
Hélène,  répondit  l'emigrant  qui  avait  fait  très  peu  d'attention  à  ce 
que  Paul  regaidait  comme  une  justification  fort  habile;  Hélène,  c'est 
un  monde  bien  vaste  et  b  en  pervers  que  celui  dans  lequel  vous- 
avez  élé  si  pressée  de  vous  jeter.  Vous  avez  mangé  et  dormi  dans 
mou  camp  pendant  un  an,  et  je  croyais  que  l'air  libre  des  frontières 
était  assez  de  votre  goût  pour  vous  porter  à  désirer  de  rester  parmi 


L'Aigle  rapide  enlève  la  tête  de  Boréchina. 


nous.  —  Qu'elle  fasse  ce  qu'elle  voudra,  murmura  Esther;  celui  qu 
aurait  pu  la  décider  à  rester  dorl  maintenant  dans  la  Prairie  froide 
et  nue  ;  d'ailleurs  le  cœur  d'une  finnie  est  volontaire,  et  il  n'est  pas 
faille  de  reni(iêiher  d'en  faire  à  sa  guise,  comme  vous  le  sivez 
Vous-même,  mon  homme,  sans  quoi  je  ne  serais  pas  la  mère  de 
vos  enfints. 

Ismaël  parut  ne  renoncer  qu'à  regret  à  ses  vues  sur  la  jeune  lille  ; 
avant  de  répondre  aux  conseils  suggérés  par  sa  femme,  il  jeta  les 
yeux  sur  ses  fils,  dont  une  expression  de  curiosité  animait  la  phy- 
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sionomie,  comme  pour  découvrir  s'il  ne  s'en  trouvait  aucun  parmi 
eux  qui  fût  digne  de  remplacer  le  défunt.  Paul,  avec  une  pénétra- 
tion peu  ordinaire,  ne  tarda  pas  à  remarquer  son  intention  ,  et  il 
crut  avoir  trouvé  un  expédient  qui  lèverait  toutfis  If  s  difficultés.  — 
11  est  manifeste,  ami  lîush  ,  dit-il,  qu'il  y  a  deux  opinions  dans 
cette  allaire  :  la  vôtre  et  U  mienne.  Je  ne  vois  qu'un  seul  moyen 
amical  d'arranger  ce  différend,  et  voici  comment  :  faites  choix  d'un 
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de  vos  fils...,  et  lui  et  moi  nous  sortirons  ensemble  à  quelques  milles 
dans  la  Prairie;  celui  qui  y  restera  ne  pourra  jamais  troubler  au- 
cune famille  ;  l'autre  aura  le  champ  libre. — Paul  !  s'écria  d'un  ton  de 
reproche  la  vc.ix  éloulTée  d'Hélène.  —  Ne  craignez  rien,  Hélène,  lui 
dit  tout  bas  l'ingénu  ihasseur  d'abeilles,  dont  la  simidicité  ne  con- 
cevait pas  que  sa  mailres.se  pût  s'alarmer  pour  d'autres  que  pour 
lui;  j'ai  pris  leur  mesure  à  tous,  et  vous  pouvez  en  croire  des  yeux 
qui  ont  suivi  le  vol  d'un  si  grand  nombre  d'abeilles.  —  Mon  inten- 
tion n'est  pas  de  violenler  les  penchants,  observa  Ismaël  ;  si  le  cœur 
de  cette  enfant  est  vraiment  ailleurs,  qu'elle  le  déclare;  elle  n'é- 
pronvera  de  ma  part  aucun  obstacle.  Parlez,  Hélène;  parlez  selon 
votre  cœur,  franchement  et  sans  crainte.  Voulez-vous  retourner  avec 
ce  jeune  homme  dans  les  contrées  habitées,  ou  préférez-vous  rester 
et  partager  L  peu  que  nous  avons? 

Ainsi  mise  en  demeure  de  faire  un  choix,  il  ne  fut  plus  possible 
à  Hélène  d  hésiter:  son  regard  l'ut  d'abord  timide  et  furtif;  puis  son 
visage  se  colora  d'un  vif  incarnat  ;  sa  respiralion  devint  rapide  et 
agitée,  et  l'on  put  voir  que  le  penchant  de  la  jeune  fille  luttait  co  itre 
la  timidité  de  son  sexe.  —  Vous  m'avez  prise  or|iheline,  pauvre  et 
sans  appui,  dit-elle  en  s'efforçant  de  rallèrmir  sa  voix,  alors  que 
d'antres,  riches  c-imparativement  à  vous,  m'avaient  oubliée;  puisse 
le  ciel  dans  sa  boute  vous  récompenser!  le  peu  que  j'ai  faii  ne  sau- 
rait piyer  un  tel  acte  de  bienveillance.  Je  n'aime  pas  votre  ma- 
nière de  vivre;  elle  est  opposée  à  mes  goûts  et  aux  habitudes  de 
mon  enfance;  cependant  si  vuus  n'aviez  point  enlevé  à  sa  famille 
cette  dame  si  douce  et  si  intéressante,  je  ne  vous  aurais  jamais 
quitté  que  le  jour  où  vous  m'auriez  dit  vous-mêaie  :  Allez,  et  que 
la  bénédiction  de  Dieu  vous  arcompagne  !  —  Cette  action  n'était 
pas  sage,  mais  elle  a  été  suivie  du  repentir;  elle  sera  réparée  au- 
tant que  possible.  Maintenant  parlez  franchement,  voulez-vous  res- 
ter ou  partir?  —  J'ai  promis  à  cette  dame,  dit  Héène  en  baissant 
les  yeux  vers  la  terre,  de  ne  pas  la  quitter,  et  après  le  mal  que  vous 


lui  avez  fait,  elle  a  droit  d'exiger  que  je  tienne  ma  parole.  —  Dé- 
liez ce  jeune  homme,  dit  Ismaël.  Quand  cet  ordre  fut  exécuté,  il  fit 
signe  à  tous  ses  fils  d'avancer,  et  les  rangea  sur  une  seule  ligne 
devant  Hélène  :  Maintenant  que  votre  cœur  se  déclare;  voilà  tout 
ce  que  j'ai  à  vous  offrir,  outre  un  accueil  cordial. 

A  cet  appel,  la  nature  triompha  des  bienséances;  Hélène  se  jeta 
dans  les  bras  du  chasseur  d'abeilles,  et  ses  sanglots  proclamèrent 
suffisamment  son  choix.  Ismaol  fit  signe  à  ses  fus  de  se  retirer;  et 
plus  mortifié  que  trompé  dans  son  attente,  il  n'hésita  plus.  — Pre- 
nez-la, Paul  Hover,  dit-il,  et  agissez  envers  elle  loyalement  et  affec- 
tueusement. Il  y  a  dans  cette  fille  tout  ce  qui  peut  embellir  la  mai- 
son d'un  lionnète  homme,  et  je  serais  fâché  d'apprendre  qu'elle  ne 
fût  pas  heureuse.  Maintenant  tout  est  arrangé  entre  nous  d'une 
manière  qui,  je  l'espère,  vous  paraîtra  juste  et  honorable.  Je  n'ai 
plus  qu'une  question  à  faire  jiu  capit.ine.  Veut-il  profiter  de  mes 
charriots  pour  retourner  dans  les  établissements,  oui  ou  non?  — 
J'ai  appris  que  des  soldats  de  mon  détachement  me  cherchent  près 
des  villages  des  Paunies,  dit  Middleton,  et  je  me  piopose  d'accom- 
pagner ce  chef  pour  les  rejoindre.  —  Eu  ce  cas,  plus  tôt  nous  nous 


Mort  du  vieux  Trappeur. 


séparerons,  et  mieux  cela  vaudra.  11  y  a  des  chevaux  efl  abondance 
dans  la  vallée.  Faites  votre  choix,  et  quittons  nous  en  paix.  —  Il  m'est 
impossible  de  vous  quitter  tant  que  ce  vieillard,  qui  a  éié  l'ami  de 
ma  famille  pendant  un  demi-siècle,  restera  iirisonnier.  Qu'a-t--il 
l'ait  pour  qu'on  le  reiienne  captif?-  Ne  me  faites  point  de  ques- 
tions auxquelles  je  ne  répondrais  point  directement,  ré|iondit  Ismaël 
d'un  air  sombre;  j'ai  à  régler  avec  ce  trappeur  des  affaires  dont  il 
ne  convient  pas  à  un  officier  des  Etals  de  se  mêler.  Allez,  pendant 
que  le  chemin  vous  est  ouvert. — Cet  homme  vous  donne  un  bon  con- 
seil, interrompit  le  vieillard,  peu  emharrassé  de  sa  nouvelle  posi- 
tion. Les  Sioux  sont  une  race  innombrable  et  sanguinaire,  et  nul 
ne  |ieutdire  combien  il  s'écoulera  de  temps  avant  qu'ils  reviennent 
sur  la  piste  de  leur  vengeance.  C'est  pnurquoi  je  vous  dis  égale- 
ment :  Partez,  et  prenez  j^arde  en  traversant  la  plaine  de  ne  pas  re- 
tomber au  milieu  d  un  incendie,  car,  dans  cette  saison,  il  arrive 
souvent  aux  chasseurs  de  mettre  le  feu  aux  grandes  herbes,  afin  que 
dans  la  froide  saison  les  buffles  trouvent  uu  pàlurage  plus  tendre. 
—  J  oublierais  C'-  que  je  dois  non-seulement  à  la  reconnaissance, 
mais  aux  lois  de  mou  pays,  si  je  laissais  ce  prisonnier  entre  vos 
mains,  même  de  son  consentement,  sans  connaître  la  nature  de 
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son  crime,  ciinie  dont  nous  sommes  peut-être  iiiiiocemmcnt  com- 

"pli,.,.j  Scri^z-voiis  salisf.iil  quand  vous  saurez  qu'il  mi-rili;  lo  chd- 

jii,i,.iit? Cria  changera  ihi  nioins  mon  opinimi  sur  ^oii  cnmiitc. 

_  U(>'ai'il<>z  liiinc  cela,  ilil  Isuiucl  eu  nieltant  suus  li's  jeux  du  cu- 
pilaiue  la  lialle  qu'on  avait  trouvée  SUT  la  iiersouue  d'Aza  ;  aviT  ce 
morceau  de  (ilenil)  il  a  misa  mortle  jikis  beau  jeune  liuuime  qui  ait 
jamais  réjoui  les  yeux  d'un  père  !  —  Je  ne  puis  croire  qu'il  ait  com- 
mis un  p.ireil  acte  ,  sauf  en  cas  de  légitime  dcf<'use  ,  en  après  une 
provocatuin  intoléralile.  J'avoue  qu'il  connaissait  la  mort  de  voire 
fils  ,  car  il  nous  a  montré  le  taillis  où  j,'isait  le  cadavre  ;  mais  pour 
croire  qu'il  lui  ait  si  traîtrousement  arraché  la  vie,  il  me  fau- 
draitson  propre  aveu.  —J'ai  vécu  louijlemps,  commença  le  Trap- 
peur, qui  vit  an  silence  général  qu'on  attendait  sa  justification  ;  et 
dans  le  cours  de  ma  vie,  j'ai  vu  bien  du  mal.  Les  ours  se  disputent 
nue  priiie  ;  les  liommes  se  dunnent  la  nimt  par  démence.  Pour  moi, 
bien  i|ue  mon  bras  ait  dû  cmnbritlre  la  perrersitc  et  l'oppression  ,  il 
n'a  jamais  porté  un  coup  demi  je  puis-c  avoir  à  rougir  devant  le 
l'rcmier  de  Ions  les  juges  —  Si  mou  père  a  pris  la  vie  d'un  homme 
de  sa  tribu,  dit  le  jeune  l'aunie  dont  l'œil  prompt  avait  ileviné  ce 
qui  se  passait  en  vovanl  la  balle  et  l'expression  de  toutes  les  phy- 
siouiimies,  qu'd  se  livre  entre  les  mains  des  amis  du  mort  comme 
doit  faire  un  guerrier.  Il  est  trop  juste  pour  avcjir  besoin  de  con- 
trainte. —  Enfant,  j'espère  que  vous  me  rendrez  justice.  Si  j'avais 
commis  l'acte  abominable  dont  on  m'accuse,  je  saurais  présenter  ma 
tète  au  chàlimeut.  Puis,  se  tournant  vers  le  reste  des  auditeurs,  il 
continua  en  anglais:  J'ai  à  raconter  une  courte  histoire;  celui  qui 
la  croira,  croira  la  vérité.  Ami  Isniacl ,  quand  nous  apprîmes  que 
vous  reteniez  prisonnière  une  jeune  dame  innocente,  nous  nous 
mîmes  tous  en  embuscade  autour  de  votre  camp,  comme  vous  pou- 
vez maintenant  le  concevoir,  afin  de  la  metlre  en  liberté,  selon  le 
droit  de  nature  et  le  droit  légal.  Je  connaissais  nmn  niélier  d'éclai- 
reur;  on  me  permit  d'aller  en  reconnaissance  dans  la  plaine.  Y^us 
ne  vous  doutiez  pas  qu'auprès  de  vous  quelqu'un  assistait  à  votre 
chasse  ;  et  pourtant  j'étais  là  quelquefois  à  plat  ventre  derrière  un 
buisson  ou  une  touffe  d'herbe,  quelquefois  me  laissant  rouler  du 
haut  en  bas  d'une  colline:  et  vous  étiez  loin  de  soupçonner  qu'on 
épiait  tous  vos  pas,  comme  la  panthère  guette  le  daim  qui  se  désal- 
tère. C'est  que  ,  voyez-vous,  Ismaël,  quand  j'étais  dans  l'orgueil  et 
la  force  de  mon  âge...  —  Continuez  l'explication  essentielle,  inter- 
rompit l'impatientMiddleton.  —  Oh?  ce  fut  un  horrible  et  sanglant 
spectacle  !  J'étais  couché  dans  les  grandes  herbes  au  nmmeut  oii 
deux  des  chasseurs  se  rencontrèrent.  Leur  accueil  fut  loin  d'être  cor- 
dial, et  tel  qu'il  doit  être  au  désert;  mais  je  croyais  qu'ils  se  sépa- 
reraient paisiblement,  lorsque  je  vis  l'un  deux  diriger  sa  carabine 
sur  le  dos  de  l'autre...  C'était  un  noble  et  courageux  enfani!  Quoi- 
que la  poudre  brûlât  son  habit,  il  résista  au  choc  pendant  plus  d'une 
minute  avant  de  tomber.  Alors  il  se  souleva  sur  ses  genoux,  et  se 
traîna  jusqu'au  petit  bois  en  se  défendant  en  désespéré  ,  comme  un 
ours  blessé  qui  cherche  un  abri.  —  Et,  par  la  justice  céleste!  pour- 
quoi avez-vous  caché  cela?  s'écria Middleton. — Quoi!  pensez-vous, 
capitaine  ,  qu'un  homme  qui  a  passé  plus  de  quatre-vingts  ans  dans 
le  désert  n'ait  pas  appris  la  discrélion  ?  Quel  est  le  guerrier  rouge 
qui  court  publier  ce  qu'il  a  vu  avant  qu'il  en  soit  temps?  Je  con- 
duisis le  docteur  en  cet  endroit  dans  l'espoir  que  son  art  pourrait 
encore  être  utile;  et  notre  ami  le  chasseur  d'abeilles  ,  qui  était  avec 
nous  ,  vit  aussi  l'endroit  où  était  caché  le  cadavre-  —  C'est  vrai,  dit 
Paul;  mais  ne  sachant  pas  quelle  raison  particulière  pouvait  enga- 
ger le  vieillard  à  tenir  celte  afTaire.'ecrète  ,  j'en  parlai  le  moins  pos- 
sible ,  c'est-à-dire  pas  du  tout.  —  El  l'auteur  de  ce  crime  ?  demanda 
Middleton.  —  L'auteur?...  le  meurtrier?...  vous  le  voyez  ici.  C'est 
une  honte  pour  la  race  blanche  qu'il  soit  de  la  famille  du  mort. — 
Il  meut!  il  ment  !  s'écria  .soudain  Abiram.  Je  n'ai  point  assassiné, 
je  n'ai  fait  que  rendre  coup  pour  coup. 

Ismaël  interrompit  d'une  voix  creuse  et  lugubre  :  — C'est  assez! 
laissez  aller  le  vieillard.  Enfants!  mettez  eu  sa  place  le  frère  de 
votre  mère.  —  Ne  me  louchez  pas,  criait  Atiiram.  J'appelle  la  ma- 
lédiction de'Dieu  sur  vous  si  vous  me  touchez. 

En  voyant  l'expression  désordonnée  de  son  regard,  les  jeunes 
boinmcs  s'arrêtèrent  tout  court;  mais  quand  Abner,  1  aiiié  et  le  plus 
résolu,  vint  droit  à  lui,  plein  d'indignation  et  de  fureur,  le  coupa- 
ble elfrayé  se  retourna,  et  faisant  pour  fuir  un  inutile  ell'ort,  il  alla 
tomber  la  face  contre  terre,  .semblable  à  un  mort.  Au  milieu  do 
sourdes  exclamations  d'horreur,  Ismaël  lit  signe  à  ses  fils  île  trans- 
porter le  corps  dans  la  tente.  —  Maintenant,  dit-il  en  se  tournant 
vers  les  personnes  étrangères  à  sa  famille,  tout  est  termine  entre 
nous,  que  chacun  .se  mette  en  route.  Je  vous  souhaite  du  bonheur 
à  tons;  et  à  vous,  Hélène,  bien  que  vous  n'y  attachiez  aucun  prix, 
je  dis  :  Dieu  vous  bénisse! 

.Middleton,  frappé  d'une  religieuse  terreur,  à  ce  jugement  mani- 
feste du  ciel,  n'opposa  plus  de  résistance.  Les  arrangenu'nts  lurent 
bientôt  terminés.  Tous  prirent  un  bref  et  silencieux  congé  d'Isrtiaël 
et  rie  sa  famille,  et  alors  on  vit  cette  troupe,  composée  d'eiements 
si  divers,  s'éloigner  lentement,  en  silencn.  et  suivre  le  chef  Paunie 
vers  son  lointain  village- 
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Ismaël  nllendit  avec  impatience  que  la  troupi^  des  i;liaii>'ers  eût 
disparu.  Alors,  il  ordonna  d'abatti'e  les  lentes  Quand  tons  ces  ar- 
rangements furent  terminés,  le  petit  cbarriot,' qui  avait  si  lonj;- 
temps  servi  de  demeure  à  Inez,  fut  amené  devant  la  tente  où  le 
corps  insensible  d'Abiram  avait  été  transporté.  Alors  seulement, 
quand  Abiram  parut,  pâle,  terrifié  et  chancelant  sous  le  poids  de 
sou  crime  manifeste,  les  jeunes  membres  de  la  famille  apprirent 
qu'il  appartenait  encore  à  la  classe  des  vivants.  Ils  avaient  cru  jus- 
que-là que  son  crime  avait  été  puni  par  un  cliàtiment  du  ciel;  et 
maintenant  ils  le  conlemplaient  comme  un  être  appartenant  à  un 
antre  monde.  Abiram  paraissait  dans  un  étal  de  terreurs  convul- 
sives  et  nerven.ses,  étrangenienl  mêlées  d'une  entière  apathie  phy- 
sique. Tout  cela  n'était  que  l'eirel  de  la  peur  Desqu'il  se  vit  en  plein 
air,  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui  afin  d'interroger  sur  smi  sort  ulté- 
rieur la  physionomie  de  ceux  qui  l'erivironnaient.  Ne  Ironvantilans 
aucun  regard  rien  qui  le  menaçât  d'une  violence  imniéiliate,  le  mi- 
sérable se  sentit  proi^ressivement  revivre;  el  lorsqu'il  fut  assis  dans 
le  cbarriot,  son  esprit  artificieux  cherchait  déjà  le  moyen  de  calmer 
le  re.ssenlimeiit  d'I^maël  ou  de  se  dérober  au  supplice...  car  il  le 
voyait  bien,  il  s'agissait  d'un  châtiment  terrible. 

Pendant  tous  ces  préparatifs,  Ismaël  avait  rarement  parlé.  Un 
geste  ou  un  coup  d'oeil  avajt  notifié  sa  volonté  à  ses  fils,  et  ce  mode 
.silencieux  de  communication  paraissait  convenir  à  tout  le  monde. 
Quand  le  signal  du  dé|iart  fut  donné,  l'émigrant  mit  son  fusil  sous 
son  liras  el  sa  hache  sur  son  épaule,  et  pnl  les  devants  coniuie  de 
coutume.  Esther  s'était  jetée  dans  son  cbarriot  avec  ses  tilles:  les 
jeunes  hommes  prireni  leurs  places  habituelles  au  milieu  du  bétail, 
ou  près  des  attelages  ;  et  toute  la  troupe  se  mit  tn  marche  comme 
d'ordinaire,  d'un  pas  lent  et  soutenu.  Pour  la  première  fois,  depuis 
bien  des  jours,  l'émigrant  tournait  le  dos  an  sideil  couchant.  Il  se 
dirigeait  vers  les  terres  habitées,  et  .ses  fils,  qui  avaient  appris  à  lire 
les  projets  de  leur  père  dans  son  maintien,  pouvaient  prévoir  que  le 
Voyage  dans  la  Prairie  louchait  à  sa  fin.  Néannioins,  pendant  quel- 
ques heures,  rien  ne  transpira  qui  pût  lévéler  l'existence  d'une  'é- 
volution  soudaine  ou  viob  nte  dans  les  desseins  ou  les  sentiments 
d'ismaël.  Il  marchait  seul  à  une  centaine  de  verges  en  avant  de  ses 
attelages,  donnant  rarement  des  signes  d'une  excitation  extraor- 
dinaire. Une  ou  deux  fois,  on  vit  sa  laille  gigantesque  se  dresser  au 
sommet  de  quelque  colline  lointaine  :  il  s'appuyait  sur  sa  carabine, 
et  sa  tète  se  penihait  vers  la  terre;  mais  ces  moments  d'abstraction 
étaient  rares  et  de  courte  durée.  La  caravane  avait  longtemps  mar- 
ché vers  l'est  avant  qu'il  se  fil  aucune  modificalion  dans  l'oidre  de 
sa  marche.  On  marchait  uniformément,  passant  les  cours  d'eau  à 
gué,  traversant  les  plaines,  gravissant  et  descendant  les  collines. 
Longtemps  habitué  aux  difficultés  de  ce  mode  de  voyage,  l'émigrant 
évitai',  par  une  sorte  d'instinct,  les  obstacles  les  plus  insurmonta- 
bles de  la  route,  se  détournant  toujours  à  propos,  soit  à  droite,  soit 
à  gau(h-,  selon  la  configuration  du  terrain,  le  voisinage  d  un  bois 
ou  l'approche  d'une  rivière. 

Enlin  les  hommes  et  les  animaux  sentirent  également  le  besoin 
de  faire  halte.  Ism.icl  choisit  l'endroit  convenable  avec  sa  sagacité 
ordinaire.  La  configuration  régulièredu  pays  avait  depuis  longtemps 
fait  place  à  une  surface  plus  accidentée.  En  général,  il  est  vrai, 
mêmes  solitudes  vastes  et  sauvages,  mêmes  plaines  étendues  el  ferti- 
les, même  mélange,  bizarre  de  terre  verdoyante  et  aride,  même  as- 
pect d'une  région  antique,  dériouillée  par  les  siècles  de  sa  population 
et  de  ses  monioneuts.  Mais  ces  traits  dislinctifs  des  Prairies  s'ét  dent 
effacés  progressivement  et  leur  nnitbrmitc  s'était  iuterronipue  par 
des  monticules  irréguliers,  des  masses  de  rochers  et  de  vastes  cein- 
tures de  l'orèls.  Ismaël  s'arrêta  près  d'une  source  à  la  base  d'un  roc 
de  quarante  à  cinquante  pieds  de  hauteur,  lieu  parfaileineiit  appro- 
prié aux  besiiins  de  ses  bestiaux.  L'eau  baignait  nue  petite  vallée 
qui  produisait  une  herbe  rare.  Un  saule  isole  piiifitant  de  lu  pos^es- 
sion  exclusive  du  sol,  s'était  élevé  bien  au-dessus  de  laciètedu  ro- 
cher adjacent,  dont  ses  branches  ombrageaient  la  cime  escarpée. 
Mais  sa  beauté  avait  disparu  avec  le  principe  mystérieux  de  la  vie. 
Comme  pour  insuiier  à  la  maigre  végétation  de  ce  lieu,  il  reslaii 
debout,  noble  et  solennel  monument  d'une  fi  rtilité  primitive.  Ses 
branches  vieillies  et  pittoresques  s'étendaient  encore  au  loin,  pen- 
dant que  son  tronc  antique  et  blanchi  restait  dépouillé  et  mutile  par 
les  élciiienls.  Pas  nue  feuille,  pas  le  moindre  signe  de  végétation: 
il  semblait  ètr;  là  pour  témoigner  de  la  fragilité  de  rexi.sleuce  et  de 
la  puissauct:  du  temps.  Isma^jl,  ajirès  avoir  fait  siguo  à  la  caravane 
d'approcher,  s'eleiidit  par  terre,  et  .sembla  réfléchir  à  l'imposanie 
responsabilité  qu'il  assumait.  Ses  (ils  ne  tardèrent  pas  à  le  re- 
joindre; car  les  chevaux  ayant  senti  l'approche  de  l'eau  et  du  pâ- 
turage, avaient  double  le  pas;  (d  bientiii  vinrent  le  tumulte  et  les 
occupaiions  inséparables  «l'iinehaltc. 

L'impression  luodoite  par  la  scène  du  malin  sur  les  enfants  d  Is- 
maël n'avail  ete  ni  assez  profoii.le  ni  assez  durable  pour  leur  faire 
oublier  les  besoins  de  la  nature;  les  fils  cherchèrent  <lans  leurs  (iro- 
visioiis   quelque   cho.se  de  subsUnliel  pour  apaiser  leur  faim,   et 
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les  enfants  affamés  se  pressèrent  autour  de  la  gamelle  accoutumée. 

Mais  Ismaël  (voyant  que  tous,  même  Abiram  qui  commençait  à  se 
remettre,  no  songeaient  qu'à  satisfaire  leur  appétit),  jeta  un  coup 
d'œilsursa  compagne  attristée,  et  l'entraiiia  vers  un  monticule  qui 
bornait  la  vue  du  côté  de  Test.  La  réunion  des  deux  époux,  sur  ce 
lieu  aride,  était  comme  une  entrevue  sur  la  tombe  de  leur  fils  assas- 
sine. Ismaël  fit  signe  à  sa  femme  de  s'asseoir  à  côté  de  lui  sur  un 
fragment  de  rocher,  puis  il  y  eut  un  intervalle  pendant  lequel  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  parut  disposé  à  prendre  la  parole.  — Nous  avons 
longtemps  fait  route  ensemble  dans  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune, 
commença  enfin  Ismaël;  nous  avons  supporté  bien  des  épreuves,  et 
il  nous  a'fallu  boire  plus  d'un  calice  amer;  mais  rien  de  semblable 
à  ceci  ne  s'était  encore  rencontré  dans  notre  chemin.  —  Cest  une 
louide  croix  à  poiter  pour  une  pauvre  pécheresse!  répondit  Esther 
en  baissant  la  tète  jusque  sur  ses  genoux  et  en  cachant  sa  figure 
dans  ses  vêlements;  un  fardeau  bien  pesant  sur  les  épaules  d'une 
sœur  et  d'une  mère!  — Oui,  c'est  là  le  plus  triste.  Je  m'étais  résolu, 
sans  beaucoup  d'elforts,  au  châtiment  de  ce  Trappeur  vagabond,  car 
cet  homme  m'avait  rendu  peu  de  services,  et  que  Dieu  me  pardonne 
de  l'avoir  injustement  soupçonné  d'un  si  grand  crime!  11  faut  donc 
chasser  le  déshonneur  de  ma  famille  par  une  porte  en  le  faisant 
rentrer  par  l'autre;  mais  le  meurtrier  de  mon  fils  re.stera-t-il  im- 
puni? L'enfant  n'aurait  jamais  de  repos  dans  sa  tombe!  —  Oh  !  Is- 
maël, nous  avons  poussé  les  choses  trop  loin.  Si  nous  en  avions 
moins  voulu  savoir,  nos  consciences  auraient  pu  être  en  repos.  — 
Esther,  il  fut  un  temps,  femme,  où  vous  pensiez  qu'une  autre  main 
avait  commis  le  meurtre. —  C'est  vrai!  c'est  vrai!  le  Seigneur  me 
donna  cette  pensée  en  punition  de  mes  péchés;  mais  sa  miséricorde 
n'a  pas  lardé  à  lever  le  voile;  j'ai  jeté  les  yeux  dans  le  Livre,  Ismaël, 
et  j'y  ai  trouvé  des  paroles  de  consolation.  — Avez-vous  ce  livre  sur 
vous,  femme?  il  pourrait  nous  conseiller  utilement. 

Esther  fouilla  dans  sa  poche  et  en  tira  bientôt  les  restes  d'une 
Bible  enfumée,  feuilletée  si  souvent  que  les  caractères  en  étaient 
presque  illisibles.  C'était  le  seul  livre  qui  fit  partie  du  mobilier  de 
i'émigrant,  et  il  avait  été  conservé  par  sa  femme  comme  un  dou- 
loureux souvenir  de  jours  plus  prospères  et  peut-être  aussi  plus  in- 
nocents. Depuis  longtemps  elle  était  habituée  à  y  recourir,  mais 
seulement  lorsqu'elle  se  trouvait  placée  sous  le  poids  de  malheurs 
évidemment  au-dessus  de  toute  intervention  humaine.  Esther  fai- 
sait de  la  parole  de  Dieu  une  sorte  d'alliée  commode,  lui  demandant 
rarement  conseil,  sauf  quand  elle  succombait  sous  sa  propre  impuis- 
sance. Aux  casuistesde  la  juger! — Ily  adansceschapitres  un  grand 
nombre  de  terribles  passages,  Ismaël,  dit-elle  après  avoir  ouvert  le 
volume  et  l'avoir  lentement  feuilleté;  et  il  s'en  trouve  qui  ensei- 
gnent comment  il  faut  punir. 

Son  mari  la  pria  de  chercher  une  de  ces  courtes  règles  de  conduite, 
considérées  par  toutes  les  nations  chrétiennes  comme  les  prescrip- 
tions directes  du  Créateur,  prescriptions  si  justes  que  ceux-là  même 
qui  nient  leur  divine  autorité  reconnaissent  leur  sagesse.  Ismaël 
prêta  une  attention  grave  pendant  que  sa  compagne  lui  lisait  les  ver- 
sets qu'elle  croyait  applicables  à  leur  situation.  Il  se  fit  montrer  les 
paroles  sacrées,  les  considérant  avec  une  sorte  de  respect  étrange. 
Dans  un  homme  si  difficile  à  émouvoir,  une  résolution  une  fois 
prise  était  irrévocable.  Il  mit  sa  main  sur  le  livre  et  le  ferma  lui- 
nièmed'une  maiaassurée.  Esther,  qui  le  connaissaitsi  bien,  trembla 
en  voyant  ce  geste,  et,  jetant  un  regard  sur  la  physionomie  impas- 
sible de  son  époux  ;  —  Et  pourtant,  Ismaël,  mon  sang  et  le  sang  de 
mes  enfants  est  dans  ses  veines!  N'y  a-t-i!  plus  de  place  pour  la  mi- 
séricorde? —  Femme,  quand  nous  pensions  que  le  coupable  était  ce 
pauvre  vieux  Trappeur,  on  ne  parlait  pas  de  miséricorde! 

Esther  ne  répliqua  point,  mais  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine, 
elle  resta  silencieuse  et  pensive  pendant  quelques  minutes.  Puis  elle 
tourna  son  regard  inquiet  sur  le  visage  de  son  époux  où  elle  trouva 
toutes  passions  et  tous  soucis  éloulTés  en  apparence  sous  la  plus 
froide  apathie.  Alors,  convaincue  que  l'arrêt  de  son  frère  était  pro- 
noncé, et  sentant  peut-être  au.ssi  combien  il  méritait  le  châtiment, 
elle  abandonna  toute  idée  de  médiation.  Ils  n'échangèrent  plus  au- 
cune parole.  Leurs  yeux  se  rencontrèrent  un  instant,  puis  ils  se  le- 
vèrent et  reprirent  dans  un  profond  silence  le  chemin  du  camp.  Is- 
maël trouva  ses  enfants  qui  attendaient  son  retour  avec  leur  indo- 
lence ordinaire.  Les  bestiaux  étaient  déjà  rassemblés  et  les  chevaux 
attelés,  tout  le  monde  prêt  à  se  mettre  en  marche  aussitôt  qu'il  en 
aurait  donné  le  signal.  —  Abner,  dit  le  père  avec  sa  tranquillité, 
habituelle  descends  du  charriot  le  frère  de  votre  mère. 

.\biram  parut  tremblant,  il  est  vrai,  mais  espérant  encore  d'apaiser 
le  juste  ressentiment  de  son  beau-frère.  Après  avoir  regardé  au  tour  de 
lui  dans  le  vain  désir  de  trouver  surquelque  figure  une  lueur  de  sym- 
pathie, il  s'effiirça  d'étoufl'er  ses  appréhensions  qui  commençaient 
à  se  réveiller  plus  vives  que  jamais,  en  établissant  une  sorte  de 
communication  amicale  entre  lui  et  I'émigrant.  —  Les  chevaux  sont 
éreintés,  frère,  dit-il,  et  conune  nous  avons  déjà  fait  du  chemin, 
n'est-il  pas  temps  de  camper?  A  mon  avis,  vous  pourriez  aller  loin 
avant  de  trouver  un  meilleur  endroitque  celui-ci  pour  passer  la  nuit. 
—  Je  suis  bien  aise  qu'il  soit  de  votre  goût.  Il  est  probable  que  vous 
séjournerez  ici  longtemps.  Mes  fils,  approchez  et  écoutez  :  Abiram 


White  reprit-il  en  se  découvrant  et  d'un  ton  ferme  et  solennel  qui 
ennoblissait  ses  traits  apathiques;  vous  avez  tué  mon  premier-ne 
et  conformément  aux  lois  de  Dieu  et  des  hommes,  voiis  mourrez'   ' 

A  cette  sentence  terrible  et  .soudaine  Abiram  tressaillit  avec  la 
terreur  d  un  homme  qui  se  verrait  inopinément  sous  l'étreinte  d'un 
monstre  irrésistible.  Malgré,  de  sinistres  pressentiments  il  n'avait 
pas  eu  le  courage  de  regarder  le  danger  en  face,  et  se  réfugiant 
dans  les  décevantes  illusions  des  caractères  timides,  il  s'é**,ait  lîorné 
à  chercher  dans  son  astuce  un  moyen  trompeur  de  sale  —Mou- 
rir !  répéta-t-il  d'une  voix  qui  semblait  à  peine  sortir  de  sa'poitrine- 
certes,  un  homme  dnit  être  en  sûreté  au  milieu  de  sa  famille  '  — 
Ainsi  pensait  mon  fils!  répondit  Ismaël;  et  en  même  temps  il  donna 
le  signal  du  départ  au  charriot  qui  contenait  sa  femme  et  ses  filles 
et  .se  mit  tranquillement  àexaminer  l'amorce  de  son  arme.  C'est  avec 
le  plomb  que  vous  avez  tué  mon  fils;  il  est  convenable  et  iuste'aue 
vous  périssiez  par  le  plomb.  ^ 

Abiram  regarda  autour  de  lui  d'un  air  qui  annonçait  la  démence 
Il  fit  un  affreux  sourire  comme  s'il  eût  voulu  persuader  aux  autn-s 
et  à  lui-même  que  tout  cela  n'était  qu'une  plai.santerie  faiti-  pour 
éprouver  son  courage.  Mais  son  effrayante  gaité  ne  trouva  d'écho 
nulle  part.  Tout,  autour  de  lui,  était  solennel  et  silencieux.  Une  in- 
dignation froide  se  peignait  sur  la  lihysionomie  de  ses  nevei^x  et 
celle  de  -son  beau-frère  n'exprimait  qu'une  inflexible  résolution. 
Cette  impassibilité  même  était  mille  fois  plus  dé.sespérante  que  ne 
l'eût  été  l'emportement  le  plus  tumultueux.  — Frère,  dit-il  d'une 
voix  gutturale  et  presque  éteinte,  vous  ai-je  bien  entendu?  — Mes 
paroles  sont  claires,  Abiram  White;  vous  avez  tué,  il  faut  mourir.— 
Où  est  Esther?  Ma  .sœur,  ma  sœur,  voulez-vous  m'abandonner?  Oh  ! 
ma  sœur,  entendez-vous  ma  voix  ?  —  J'entends  une  voix  qui  sort  dti 
tombeau  !  répondit  Esther  d'une  voix  étouffée  au  moment  où  le 
charriot  passait  auprès  du  coupable  ;  c'est  la  voix  de  mon  premier-né 
qui  demande  justice  !  que  Dieu  ait  pitié,  de  votre  àme  ! 

Le  charriot  continua  lentement  sa  route,  et  Abiram,  abandonné 
se  vit  alors  privé  de  tout  vestige  d'espérance.  Néanmoins  il  ne  pou- 
vait rassembler  assez  de  courage  pour  faire  face  à  la  mort,  et,  si  ses 
jambes  ne  lui  avaient  refusé  leur  aide,  il  eût  essayé  de  f'iir'.  Sou- 
dain il  tombe  à  genoux,  et  commence  une  prière  dans  laquelle  il 
demande  grâce  à  grands  cris.  Les  fils  d'Ismaël  détournèrent  les 
yeux  avec  horreur,  et  Ismaël  lui-même  se  sentit  ébranlé  en-présence 
de  tant  d'abjeclinn.  — Que  Dieu  vous  accorde,  dit-il,  ce  que  vous  lui 
demandez!  maisun  père  ne  peut  jamais  oublierl'assassinatd'un  fils. 

Le  coupable  lui  répondit  par  les  appels  les  plus  humbles  pour 
obtenir  du  temps.  Une  semaine,  un  jour,  une  heure  furent  tour  à 
tour  implorés  avec  une  vivacité  proportionnée  à  la  valeur  que  ces 
instants  acquièrent  quand  une  vie  entière  est  condensée  dans  leur 
courte  durée.  Ismaël,  troublé  dans  son  à  ^e,  accéda  enfin  en  partie 
aux  demandes  du  criminel.  Mais  son  projet  définitif  ne  fut  point  al- 
téré.—Abner,  dit-il,  montez  sur  le  rocher,  et  regardez  de  tous  côtés 
s'il  n'y  a  personne  dans  les  environs. 

A  cet  ordre,  une  lueur  d'espoir  traversâtes  traits  agités  d'Abiram. 
La  réponse  fut  favorable;  aucun  être  vivant,  à  l'exception  des  atte- 
lages qui  s'éloignaient,  ne  paraissait  dans  la  plaine.  Seulement  un 
enfant  accourait  en  grande  hâte,  sans  doute  delà  part  d'Esther.  Is- 
maël attendit  son  arrivée.  Une  de  ses  filles  lui  remit,  tout  effrayée, 
un  fragment  de  ce  livre  qu'Esther  avait  conservé  avec  tant  de  soin.' 
L'émigrant  fit  signe  à  l'enfant  de  s'éloigner,  et  plaça  le  feuillet  entre 
les  mains  du  criminel. —  Esther  vous  envoie  ceci,  lui  dit-il,  afin 
que  dans  vos  derniers  moments  vous  (lensicz  à  Dieu.  —  Dieu  l'a  bé- 
nisse !  elle  s'est  montrée  à  mon  égard  une  bonne  et  affectueuse 
sœur!  mais  il  faut  m'accorder  du  temps  afin  que  je  puisse  lire;  du 
temps,  mon  frère,  du  temps!  —Le  tem|is  ne  vous  manquera  pas. 
Vous  serez  à  vous-même  votre  bourreau,  et  mes  mains  seront  dé- 
chargées de  cet  office. 

Ismaël  se  mit  en  devoir  d'exécuter  sa  nouvelle  résolution.  Les  ter- 
reurs immédiates  d'Abiram  furent  calmées  quand  il  eut  l'assurance 
de  pouvoir  vivre  encore  un  temps  indéterminé,  quoique  son  châti- 
ment fût  inévitable.  Sur  cette  àme  abjecte,  un  répit  produisit  mo- 
mentanément l'effet  d'un  pardon.  Il  fut  même  le  plus  empressé  à 
faire  les  terribles  apprêts;  et,  de  tous  les  acteurs  de  cette  lugubre 
tragédie,  lui  seul  avait  dans  la  voix  quelque  chose  de  facétieux. 
Une  pointe  de  rocher  se  projetait  sous  l'une  des  branches  décharnées 
du  grand  saule.  Il  était  élevé  au-dessus  du  sol,  et  admirablement 
adapté  au  projet  dont  sa  vue  avait  suggéré  l'idée.  On  plaça  le  crimi- 
nel sur  cette  petite  plate-forme;  on  lui  lia  les  coudes  derrière  le 
dos  de  manière  à  ce  qu'il  lui  fût  impossible  de  les  dégager,  et  une 
corde  passée  autour  de  son  cou  fut  attachée  à  la  branche  ;  de  telle 
sorte  que  le  corps  une  fois  suspendu  ne  pût  trouver  aucun  point 
d'appui.  On  lui  mit  dans  les  mains  le  feuillet  de  la  Bible,  afin  qu'il 
cherchât  comme  il  le  pourrait  des  consolations  dans  les  pages  sa- 
crées.—  Maintenant,  Abiram  White,  dit  Ismaël  quand  Abner  fut 
descendu  après  avoir  terminé  ces  préparatifs,  je  vous  fais  une  der- 
nière et  solennelle  proposition.  Vous  avez  devant  vous  la  mort  sous 
deux  formes.  Cette  carabine  peut  finir  d'un  coup  votre  supplice; 
ou  bien  cette  coidi  ,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  terminera  vos 
souffrances.  —  Qu'on  me  laisse  vivre  encore!  Oh!  Ismaël,  vous  ne 
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sav,>7,p;is  coml.ion  la  vie  est  douce  quand  le  dernier  moment  est  si 
",PO^.|,ei  _  Il  snriil!  dil  l'émijîrant  on  faisantsigne  à  ses  fils  de  suivre 
les  charriots.  El  maiiili'uaut,  pauvre  pécheur,  comme  consolation 
,.il  iiioiiraiit,  sachez  que  je  vous  pardonne,  et  vous  laisse  entre  les 
mains  de  votre  Dieu!  .  .     >  . 

Sur  ces  mots,  isinael  détourna  la  tète,  et  continua  sa  route  à  tra- 
vers la  plaine,  du  pas  lourd  et  nonchalant  qui  lui  était  ordinaire. 
Il  ne  jeta  (loint  un  seul  regard  derrière  lui;  une  fois  seulenieiit  il 
crut  s'entendre  appeler  par  son  nom  d'une  voix  etouliee,  niais  il  ne 
suspendit  pas  pour  cela  sa  marche.  Arrivé  à  fcndioit  ou  Lsthcr  et 
lui  avaient  échangé  leurs  pensées,  il  s'arrêta  ;  c  était  le  dernier 
point  d'où  l'on  put  apercevoir  encore  le  fatal  rocher.  Les  derniers 
rayons  du  soleil  éclairaient  hs  branches  nues  du  saule.  Les  rudes 
contours  du  roc  se  des>inaient  sur  le  tiruiamenl  eiillamine,  et  1  œil 
de  rémigrant  put  apercevoir  encore  debout  le  malheureux  Abirani. 
Il  se  hàla  de  descendre  la  colline.  A  la  distance  d  un  nulle,  1  emi- 
grant  rejoignit  la  caravane.  Ses  fils  avaient  trouve  un  endroit  con- 
venable au  campement.  Tout  se  (uissa  dans  un  silence  plu^  prolond 
que  jamais.  On  n'entendit  point  la  voix  d'Esther  au  milieu  de  ses 
enfants  ou  si  parfois  elle  s'éleva,  ce  fut  avec  un  ton  plus  grave; 
aucune  explication  ne  fut  échangée  entre  le  mari  et  sa  femme.  Seu- 
lement lorsque  cotte  dernière  se  retirait  parmi  ses  enfants,  Isiuael 
la  vit'ie'ter  un  regard  furtif  sur  le  bassinet  de  sa  carabine.  11  dit  a 
ses  fils  de  se  reposer,  déclarant  son  intention  de  veiller  en  personne 
a  la  sûreté  du  camp.  Quand  tout  fut  tranquille,  il  sortit  dans  la 
Prairie,  car  il  ne  respirait  p&s  librement  au  milieu  des  tentes. 

Le  vènl,  qui  s'était  levé  avec  la  lune,  souillait  dans  la  plaine, 
comme  si  des  bruits  surnaturels  se  fussent  mêlés  à  ses  mugissements. 
Cédant  à  une  impulsion  extraordinaire,  il  jeta  les  jeux  autour  de 
lui  pour  voir  si  tout  dormait  en  paix  ;  puis  il  se  dirigea  vers  la  hau- 
teur. De  là  sa  vue  plongeait  sans  obstacle  à  l'est  et  à  1  ouest.  De  va- 
poreux nuages  passaient  rapidement  devant  lu  lune,  dont  le  disque 
semblait  humide  et  froid,  quelle  que  fût  la  douceur  de  ses  rayons: 
Pour  la  première  fois  dans  sa  vie  aventureuse,  Ismaël  sentit  la 
douleur  de  l'isolement...  :  les  prairies  dépouillées  s'étendaient  vides, 
infinies,  et  un  sifllement  monotone  ressemblait  à  la  voix  des  morts. 
11  crut  entendre  un  cri  perçant,  apporté  par  la  brise.  Ce  cri  ne  sem- 
blait pas  venir  de  terre,  mais  traverser  les  régions  supérieures  de  1  air 
pour  s'unir  à  la  rauqufe  harmonie  du  vent.  Les  dents  d'ismaël  cla- 
quèrent fortement,  et  sa  main  vigoureuse  serra  le  canon  de  sa  ca- 
rabine, comme  s'il  eût  voulu  le  briser.  Le  vent  cessa,  puis  souffla  de 
nouveau  :  un  cri  d'horreur  lui  parut  proféré  auprès  de  lui.  Ses  lèvres 
laissèrent  à  leur  tour  échapper  un  cri  semblable,  comme  il  arrive 
souvent  quand  on  se  trouve  dans  une  excitation  surnaturelle  ;  et, 
jetant  son  fusil  sur  son  é|iaule,  il  se  dirigea  vers  le  roc  à  pas  de 
géant.  Rarement  le  sang  d'ismaël  courait  dans  ses  veines  avec  la 
même  rapidité  que  chez  les  autres  hommes;  mais,  en  ce  moment, 
il  le  sentit  tout  prêt  à  jaillir  par  tous  les  pores.  En  marchant,  il  en- 
tendait toujours  les  mêmes  sons,  qui  parfois  semblaient  vibrer  dans 
les  nuages  et  parfois  passaient  si  près  de  lui  qu'on  eût  dit  qu'ils  ra- 
saient la  terre.  Enfin  vint  un  cri  sur  lequel  on  ne  pouvait  plus  se 
méprendre  et  dont  l'horreur  n'avait  rien  d'imaginaire  ;  il  parut  rem- 
plir toute  l'étendue  de  l'air,  comme  l'éclair  couvre  parfois  tout  l'ho- 
rizon de  son  éblouissante  clarté.  Le  nom  de  Dieu  s'entendait  dis- 
tinctement, mais  horriblement  mêlé  à  des  accents  blasphématoires 
que  nous  ne  saurions  repéter.  Ismaël  s'arrêta,  et  se  couvrit  un  mo- 
ment les  oreilles  de  ses  deux  mains.  Lorsqu'il  les  écarta,  une  voix 
sourde  et  gutiuiale  lui  dit  tout  bas  :  —  Ismaël,  mon  homme,  n'avez- 
vous  rien  eiit.ndu?— Chut!  rcpondit-il  en  appuyant  son  bras  vi- 
goureux sur  l'épaule  d'Esther,  sans  maiiifester  la  moindre  surprise 
de  sa  présence  inattendue.  Chut,  femme!  Si  vous  avez  la  crainte 
du  Seigneur,  restez  tranqudle  ! 

Un  profond  silence  succéda.  —Avançons,  dit  Esther  ;  on  n'entend 
plus  rien.  —  Femme,  qui  vous  amène  ici? — Ismaël,  il  a  tué  notre 
premier-né,  mais  il  ne  convient  pas  que  le  (ils  de  ma  niere  re>te 
gisant  sur  la  terre  comme  la  carcasse  d'un  chien.  —  Suivez-moi, 
ré|iondlt  Ismaël  saisissant  sa  carabine  et  .s'avançaul  vers  le  rocher. 
La  distance  était  considérable,  et,  à  mesure  qu'ils  approchaient 
du  lieu  (le  l'cxéculion,  une  religieuse  terreur  rahmtissait  leur  marche. 
11  se  passa  quelque  temps  avant  ipi'ils  pussent  distinguer  la  forme 
des  olijets.  —  Où  avez-vous  mis  le  corjis?  demanda  tout  bas  Eslher. 
Voici  une  pioche  et  une  bêche,  alin  que  celui  qui  fut  mon  frère 
puisse  reposer  en  paix. 

En  ce  moment  la  lune  sortit  du  milieu  des  nuages,  et  l'o-il  d'Es- 
ther put  suivre  la  direction  du  doigt  d'ismaël.  Il  lui  montrait  une 
finiie  hiiiiiaine,  balancé(!  par  lèvent  sous  les  branches  dessiichées  du 
saule.  Esther  baissa  la  tête  et  secouvrit  les  yeux  de  ses  deux  mains. 
Pour  Ismaël,  il  s'approcha  et  contempla  longteinps  son  œuvre  avec 
un  sentiment  de  terreur,  mais  non  de  regret;  les  leiiillels  du  livre  sa- 
cré étaient  dispersiis  à  te'rre  ,  et  un  fraginenl  di'  roc  avait  été  arra- 
ché par  Abirain  dans  son  agonie.  Oiielquefois  la  luiie  donnait  eh 
pli.'in  sur  les  Irails  livides  et  decom|iosés  de  la  victime;  et  quand 
'e  vent  tombait,  la  corde  fatale  traçait  une  ligne  sombre  sur  le 
disque  éclatant.  Isinaêl  leva  sa  carabine,  ajosl.i  soigneusement,  et 
lit  fuu.  La  corde  fut  coupée,  et  le  corps  tomba  comme  une  niasse 


insensible.  Jusque-lii  Esther  n'avait  ni  remué  ni  parlé;  mais  alors 
elle  aida  sou  mari.  La  tombe  fut  biimtiît  creusée,  et  reçut  le  cada- 
vre. Eu  ce  inonient,  Esther,  (jui  soutenait  la  tête,  regarda  son  mari 
avec  une  expression  d'angoisse,  et  dit:  —  Ismaël,  mon  homme 
c'est  terrible  !  ne  point  donner  le  baiser  d'adieu  à  un  frère: 

L'émigrant  posa  sa  large  main  sur  la  poitrine,  et  dit  :  —  Abiram 
Wliite,  nous  avons  tous  besoin  de  miséricmde:  du  fond  de  l'àme 
je  vous  pardonne  !  puisse  le  Seigneur  avoir  pitié  de  vos  péchés! 

Esther  se  baissa,  et  imprima  un  long  et  fervent  baiser  sur  le 
front  pâle  de  son  frère.  Après  quoi  l'on  entendit  le  bruit  sourd  et 
lugubre  de  la  terre  qui  couibla  la  fosse;  Esther  se  mit  à  genoux 
et  Ismaël  resta  découvert  pendant  qu'elle  murmurait  une  prière* 
puis  tout  fut  terminé.  Le  lendemain  n  alin  les  attelages  et  les  bes- 
tiaux de  l'émigranl  reprirent  le  chemin  des  Etablissements.  En 
approchant  des  confins  du  monde  social,  la  caravane  se  confondit 
avec  un  millier  d'autres.  La  civilisation  put  arracher  à  leur  vie 
demi-barbare  quelques-uns  des  descendants  de  ce  singulier  couple; 
mais,  quant  aux  chefs,  leur  existence  s'effaça  dans  l'oubli. 

Rien  n'interronipil  la  marche  du  l'aunie  jusqu'à  son  village.  La 
vengeance  avait  été  complète.  Pas  un  eclaireur  sioux  n'était  resté 
sur  les  territoires  de  chasse.  La  marche  fut  combinée  de  manière  à 
ne  point  fatiguer  les  daines.  Enfin  les  vainqueurs  paraissaient  avoir 
perdu  a|irès  leur  victoire  tout  vestige  de  férocité,  et  semblaient 
disposés  à  consulter  les  moindres  désirs  de  leurs  amis,  oubliant 
qu'ils  appartenaient  à  celle  race  envahislante  qui  chaque  jour 
ijsuipail  sur  leurs  droits.  Les  transports  de  joie  de  la  tribu  furent 
proportionnés  à  son  découragement  antérieur.  Les  mères  s'enor- 
gueillirent de  la  mort  glorieuse  de  leurs  fils  ;  les  épouses  procla- 
mèrent la  gloire  de  leurs  maris,  et  montrèrent  les  cicatrices  avec 
orgueil;  et  les  vierges  indiennes  récompensèrent  les  jeunes  braves 
par  des  chants  de  victoire.  Les  chevelures  des  ennemis  immolés  fu- 
rent étalées  en  triomphe,  de  même  que,  dans  les  pays  plus  civilisés, 
on  dé|iloie  les  drapeaux  conquis  sur  le  chainii  de  bataille.  Les  vieil- 
lards racontèrent  les  hauts  faits  des  anciens  guerriers,  et  déclarè- 
rent qu'ils  étaient  éclipsés  par  la  gloire  de  ce  combat  ;  et  Cœur-Dur, 
fut  unanimement  proclamé  le  chef  le  plusdigneet  le  guerrier  le  plus 
brave  des  Loups-Paunies.  Bien  que  Middlelon  se  sentit  plus  rassuré 
sur  la  possession  du  trésor  qu'il  avait  recouvrée  il  revit  avec  plaisir 
ses  braves  artilleurs.  La  présence  de  cette  troupe,  quoique  peu 
nomlireu.se,  acheva  de  lui  ôter  tout  inquiétude.  Elle  lui  dminait  de 
la  dignité  aux  yeux  de  ses  nouveaux  amis,  et  lui  permellait  de 
franchir  sans  obstacle  les  vastes  régions  qui  séparaient  encore  le 
villages  des  Paunies  de  la  forteresse  la  plus  voisine.  Une  hutte  fut 
laissée  en  la  possession  exclusive  d'inezet  d'Hélène;  et  Paul  llover, 
lorsqu'il  vila  la  porte  de  celte  di'meiirese  promener  une  sentinelle 
(lortant  l'uniforme  des  Etats,  s'en  alla  rôder  au  milieu  des  habita- 
tions des  Peaux  Rouges,  s'ingérant,  «ans  beaucoup  de  réserve,  dans 
les  détails  de  leur  économie  domestique,  faisant  des  commentaires 
sur  tout  ce  qu'il  voyait,  |)arfois  gai,  parfois  grave,  toujours  franc, 
et  s'elforçaiit  de  faire  comprendre  aux  ménagères  ébahies  la  supé- 
riori,é  de  tel  ou  tel  usage  des  Blancs.  Cet  esprit  de  curiosité  ne 
trouva  point  d'imitateurs  parmi  les  Indiens.  La  réserve  et  la  déli- 
catesse de  Cœur-Dur  s'étaient  communiquées  à  son  [leuple.  Quand 
ils  se  furent  acquittés  envers  leurs  hôtes  de  toutes  les  atlenlions  que 
leur  suggéraient  leurs  mœurs  sini|des  et  leurs  besoins  bornés,  nul 
d'entre  eux  n'eut  la  présomption  de  s'approcher  des  cabanes  qui 
avaient  été  offertes  aux  étrangers.  On  respecta  leurs  habitudes  et 
leurs  goûts.  Toutefois  les  chanlsel  les  réjouissances  de  la  tribu  se  pro- 
lougèrenl  bien  avant  dans  la  nuit;  et  longtemps  encore  on  entendit 
la  voix  d'un  guerrier  raconter  les  hauts  faits  de  son  peuple. 

Malgré  une  nuit  si  occupée,  les  premiers  rayons  du  soleil  trou- 
vèrent tout  le  monde  sur  pied.  La  joie  du  triomphe  avaii  fait  place 
à  une  expression  plus  actuelle.  On  savait  que  les  Visages  pâles,  les 
amis  du  chef,  allaient  prendre  dennitiveinent  congé  de  la  tribu. 
Les  soldais  de  Middletoii,  en  attendaiil  son  arrivée,  avaient  loué  à 
un  marchand  sa  barque  amarrée  au  rivage,  tout  était  donc  prêt 
pour  le  départ.  Le  jeune  capitaine  ne  vit  pas  arrive^'  ce  moment 
sans  quelque  inquiétude;  l'admiration  avec  laquelle  Cœur-Dur  avait 
regardé  liiez  n'avait  pas  plus  écliap|ié  à  son  regard  jaloux  que  les 
coupables  désirs  de  Maillon.  Sachant  sous  quel  voile  impénétrable 
un  sauvage  cache  ses  desseins,  il  sentit  qu'il  fallait  .se  mettre  sur 
ses  gardes.  Il  donna  donc  à  ses  gens  des  instructions  secrètes,  et  ces 
précautions  furent  dissimulées  sous  un  certain  déploiement  de 
poiii|ie  militaire. 

l'oiirtaiit  le  jeune  officier  .se  reprocha  intérieurement  sa  méfiance, 
quand  il  vit  toute  la  tribu,  sans  armes  et  la  lristes.se  peinte  dans 
les  regards,  accompagner  sa  troupe  jusqu'au  bord  de  la  rivière:  la 
foule  se  rangea  en  cercle  autour  des  étrangers  et  de  leur  chef,  et 
devint  spectatrice  paisible  et  attentive  de  tout  ce  qui  se  passait. 
Vv  /ant  (jue  Cœur-Dur  se  préparait  à  prendre  la  parole,  les  voyageurs 
.s'airêtèienl  pour  l'écouter,  et  leTrappcur  prit  les  fonctions  d'inlcr- 
pnte.  Alors  le  jeune  chef,  (larlant  à  son  peuple  dans  le  langage 
figuré  des  Indiens,  commença  par  faire  allusion  à  l'antiquité  et  à 
la  renommée  de  sa  nation;  iî  parla  des  succès  de  ses  compatriotes 
à  la  chasse  et  à  la  guerre.  Apres  en  avoir  dit  assez  pour  l'orgueil 
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de  ses  auditeurs,  il  passa,  par  une  transition  subite,  à  la  raee  des 
étrangers.  Il  compara  leur  multitude  innombrable  aux  migrations 
des  oiseaux  voyageurs  dans  la  saison  des  fleurs  ou  au  déclin  de 
l'année.  Avec  toute  la  délicatesse  indienne,  il  ne  fit  aucune  allusion 
à  la  rapacité  qu'un  si  grand  nombre  d'entre  eux  avaient  mani- 
festée dans  leurs  relations  avec  les  hommes  rouges.  11  rappela  que 
les  Loups-pauuies  eux-mêmes  avaient  été  obligés  d'expulser  de  leur 
village  plus  d'un  indigne  frère.  Le  Wahcondah  voilait  quelquefois 
sa  lace  pour  ne  pas  voir  un  homme  rouge.  Nul  doute  que  le  Grand- 
Esprit  des  Visages  pâles  ne  regardât  souvent  avec  déplaisir  ses  en- 
fants. «  Que  ses  jeunes  hommes  visitent  les  mains  des  Longs-Cou- 
teanx  ;  elles  ne  sont  pas  vides  comme  celles  de  mendiants  affamés; 
ni  remplies  de  choses  vénales,  comme  celles  des  marchands  déloyaux: 
ce  sont  des  guerriers,  des  frères.  Etieurchef,  c'est  un  fils  du  Grand- 
Pere  blanc;  il  n'est  pas  venu  dans  les  Prairies  pour  chasser  les 
buffles  ou  prendre  le  gibier:  des  méchants  lui  avait  dérobé  l'une 
de  ses  femmes;  sans  doute  la  plus  obéissante,  la  plus  charmante 
de  toutes....  Maintenant  que  le  chef  blanc  avait  retrouvé  sa  femme, 
il  va  retourner  en  paix  auprès  de  son  peu[ile.  Il  dira  que  les  Paunies 
sont  justes,  et  les  deux  peuples  vivront  en  bonne  intelligence.  Les 
guerriers  loups  savent  également  repousser  leurs  ennemis  et  ôter 
les  ronces  du  sentier  de  leurs  amis.  » 

Middleton  avait  senti  son  cœur  battre  violemment  au  moment  où 
le  jeune  chef  avait  fait  allusion  aux  charmes  d'inez,  et  il  n'avait  pu 
s'empêcher  de  jeter  un  regard  sur  ses  artilleurs;  mais  à  partir  de 
cet  instant  le  chef  parut  avoir  oublié  les  charmes  de  l'étrangère  : 
ses  sentiments,  s'il  en  conservait  encore,  restèrent  voilés  sous  le  mas- 
que de  la  reserve  indienne;  il  serra  successivement  la  main  de 
chaque  guerrier,  sans  oublier  le  moindre  soldat;  mais  son  regard  ne 
se  dirigea  pas  une  seule  fois  vers  les  femmes.  Les  arrungrments 
avaient  été  faits  avec  une  prodigalité  et  un  soin  remarquables;  mais 
ce  fut  la  seule  manière  dont  le  chef  indien  témoigna  sa  sollicitude 
pour  Inez  et  Hélène.  La  cérémonie  des  adieux  fut  longue  et  impo- 
sante. Chaque  guerrier  pauiiie  eut  soin  de  n'oublier  aucun  des 
étrangers  dans  ses  attentions.  La  seule  exception,  et  encore  ne  fut- 
elle  pas  générale,  eut  heu  à  l'égard  du  docteur  Battius:  plusieurs  des 
jeunes  hommes  ne  se  montrèrent  pas  très  empressés  à  faire  de  gran- 
des civilités  à  un  homme  d'une  profession  aussi  douteuse  ;  mais  le 
naturaliste  trouva  un  dedoinmagemeut  dans  les  égards  que  lui  té- 
moignèrent les  vieil  ards,  qui  avaient  compris  que  le  médecin  des 
Longs-Couteaux,  s'il  n  était  pas  d'une  grande  utilité  à  la  guerre, 
pouvait  du  moins  rendre  quelques  services  pendant  la  paix.  Quand 
toute  la  troupe  de  Mi.ddleton  lut  embarquée  ,  le  Tia|)peur  ramassa 
un  petit  paquet  qu'il  avait  mis  à  ses  (lieds,  silfla  pour  appeler  Hec- 
tor, et  l'ut  le  dernier  à  prendre  place  sur  le  bateau.  Les  artilleurs 
poussèrent  leurs  hiizzas  ;  les  Indiens  y  répondirent  par  de  grands 
cris,  et  la  barque  descendit  rapidement  la  rivière. 

Le  Trappeur,  emu  et  afflige,  roin|iit  le  premier  le  silence  :  —  C'est 
unetribu  loyale  et  vaillante;  elle  ne  le  cedequ'aiix  Dela«aresdes  mon- 
tagnes. Ah  !  caiiitaine,  après  tout  le  bien  et  tout  le  mal  que  j'ai  vus 
cliei  ces  Peaux  Houges,  je  sais  ce  que  vaut  un  brave  et  loyal  guer- 
rier. Certaines  gens  pensent  et  disent  qu'un  Indien  ne  vaut  guère 
mieux  que  les  animaux  de  ces  déserts;  mais  il  faut  être  loyal  soi- 
même  pour  s'établir  juge  de  la  loyauté  des  autres.  Sans  doute,  sans 
doute,  ils  connaissent  bien  leurs  ennemis,  et  ils  s'inquiètent  fort  peu 
de  leur  témoigner  beaucoup  de  confiance  ou  d'amour.  —  C'est  dans 
le  caractère  de  l'homme,  répondit  le  capitaine;  et  il  est  probable 
qu'us  ne  sont  dépourvus  d  aucune  de  nos  qualités  naturelles.  — 
Non,  non,  il  ne  leur  manque  rien  de  ce  que  donne  la  nature  ;  mais 
celui  qui  n'a  vu  qu'un  Indien  ou  qu'une  tribu,  ne  connaît  pas  le 
caractère  des  Peaux-Rouges.  iMainteiiant,  ami  pilote,  dirigez  un  peu 
la  pointe  de  votre  barque  vers  cette  côte  basse  et  sablonneuse,  et 
vous  rendrez  promptement  un  service  promptement  demandé.  — 
Pourquoi'!  demanda  Middleton;  nous  sommes  dans  la  (lartie  la  plus 
rapide  du  courant;  en  nous  approchant  du  rivage,  nous  perdrons 
beaucoup  de  temps.  —  Vous  n'eu  perdrez  pas  beaucoup,  ré(iondit  le 
vieillard  eu  mettant  lui-même  la  main  à  l'œuvre  pour  exécuter  ce 
qu'il  avait  demandé.  Les  rameurs,  qui  avaient  remarqué  l'influence 
que  ce  personnage  singulier  exerçait  sur  leur  capitaine,  le  laissèrent 
faire,  et  avant  que  la  discussion  se  fût  prolongée  sur  ce  sujet;  la 
barque  touchait  déjà  la  rive. 

-  Capitaine,  reprit  le  Trappeur  en  déliant  sa  pauvre  valise  avec 
une  lenteur  méditée,  j'ai  un  petit  marché  à  conclure  avec  vous  : 
ce  que  j'ai  à  donner  n'est  pas  grand'chose  sans  doute,  mais  c'est 
tout  ce  qu'un  misérable  trappeur  peut  vous  offrir  avant  de  vous 
quitter.  —  Nous  quitter!  s'ec.rierent  à  la  fou  tous  ceux  qui  avaient 
SI  récemment  partagé  ses  dangers  et  profilé  de  ses  services.  —  Com- 
mentdiable!  vieux  Trappeur,  s'écria  Paul,  voulez-vuus  donc  vous 
rendre  à  pied  aux  Etablissements,  pendant  que  voici  un  bateau  qui 
franchira  la  distance  dans  la  moitié  du  teiiii>^  que  mettrait  à  la  par- 
courir au  trot  le  baudet  que  le  docteur  a  do^iie  au  Pauuie'? —  Les 
Etablissements,  mon  garçon  !  il  y  a  loiigtea(is  que  j'ai  pris  congé 
de  la  perversité  qui  y  règne.  Si  je  vis  ici  dai  s  une  clairière,  c'en  est 
une  du  moins  que  l'e  Seigneur  a  faite,  et  je  i  'y  attache  point  d'idées 
péaibles;  mais  jamais  je  ne  retournerai  v»lonlairemeut  dans  ces 


foyers  de  corruption.  —  Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  quitt-^r  ainsi, 
répondit  Middleton.  j'espérais  que  vous  nous  accompagneriez  !.^-bas, 
où,  je  vous  en  renouvelle  l'assurance,  rien  ne  sera  épargné  1p  ni>tre 
part  pour  rendre  vos  jours  heureux.  —  Oui,  mou  garçon,  ou:,  vous 
feriez  votre  possible;  mais  que  peuvent  les  efforts  de  l'homme  con- 
tre lés  manœuvres  du  diable'?  Ah  !  si  des  offres  bienveillantes  avaient 
pu  me  tenter,  j'aurais  été,  il  y  a  longtemps,  membre  du  congrès,  qui 
sait  même?  gouverneur.  Votre  grand-pere  le  désirait,  et  il  y  a  en- 
core des  gens  dans  les  montagnes  de  l'Otségo,  j'espère,  qui  ne  de- 
manderaient pas  mieux  que  de  me  donner  un  iialais  pour  demeure. 
Mais  à  quoi  servent  les  richesses  sans  le  contentement?  je  n'ai  que 
peu  de  jours  à  vivre,  et  ce  n'est  pas,  sans  doute,  un  grand  péché 
pour  un  homme  qui  a  rempli  honnêtement  son  rôle  pendant  qua- 
tre-vingt-dix années  de  vouloir  passer  en  paix  le  peu  de  jours  qui 
lui  restent.  Si  vous  pensez,  capiiaine,  que  j'aie  eu  tort  de  vous  ac- 
comjiagner  jusqu'ici  pour  vous  quitter  ensuite,  je  vous  avouerai, 
sans  hésitation  et  sans  honte,  ce  qui  m'a  fait  agir  ainsi.  Quoique 
j'aie  vécu  si  longtemps  dans  le  désert,  je  ne  nierai  pas  que  mes  sen- 
timents ne  soient  blancs  ainsi  que  ma  peau.  Or,  il  ueùt  pas  été 
convenable  de  laisser  voir  à  un  Loup  paunie  la  faiblesse  d'un  vieux 
guerrier,  s'il  lui  arrive  d'en  montrer  en  prenant  congé  pour  jamais 
de  ceux  qu'il  a  toute  raison  d'aimer,  quoique  son  affection  pour  eux 
n'aille  pas  au  point  de  les  suivre  dans  les  Etablissements.  —  Dites 
donc,  vieux  Trappeur,  dit  Paul  en  toussant  avec  effort  pour  s'éclai- 
cir  la  voix,  puisque  vous  parlez  de  marché,  j'en  ai  un  à  vous  pro- 
poser, qui  n'est  ni  plus  ni  moins  que  celui-ci.  Je  vous  offre  pour  ma 
part  la  moitié  de  mon  avoir,  et  quand  ce  serait  la  plus  grosse  moitié, 
je  ne  demanderais  pas  mieux  :  a  savoir,  le  miel  le  plus  doux  et  le 
plus  pur  qu'on  puisse  tirer  du  caroubier  sauvage,  toujours  suflisîim- 
ment  de  quoi  manger,  avec  une  bouchée  de  venaison  par-oi  par-là, 
ou  un  morceau  de  bosse  de  bison,  attendu  que  je  me  propose  de 
renouveler  cmi naissance  avec  cet  animal;  le  tout  apprête  comme  il 
faut  par  les  mains  d'Hélène  Wade  ici  présente,  et  qui  sera  bientôt 
Hélène  avec  un  autre  nom,  sans  parler  des  égards  qu'un  honnête 
homme  ne  peut  manquer  d'avoir  pour  son  meilleur  ami,  je  pour- 
rais même  dire  pour  son  père;  eu  retour,  vous  nous  donnerez  dans 
vos  moments  de  loisir  quel(|nes-unes  de  vosanciennes  traditions,  un 
petit  avis  salutaire  dans  l'occasion,  par  jietite  quantité  à  la  fois,  et 
autant  de  votre  agréable  compagnie  qu'il  vous  [ilaira.  — C'est  bien, 
c'est  bien,  mon  enfant  !  honnêtement  offert,  et  refusé  avec  recon- 
naissance. Mais  cela  ne  se  peut;  non  cela  ne  sera  jamais.  —  Véné- 
rable Venator,  dit  à  son  tour  le  docteur  Battius,  il  est  des  obliga- 
tions que  tout  homme  contr.icte  envers  la  société  et  la  nature  hu- 
maine. Revenez  auprès  de  vos  compatriotes  pour  leur  faire  part  de 
ces  trésors  de  connaissances  ex(ieriineiitales  que  vous  avez  ac- 
quises par  un  aussi  long  séjour  ilaiisles  déserts —  Ami  docteur, 

de  même  qu'on  ne  peut  juger  du  caractère  du  serpent  à  sonnettes 
d'après  les  mœurs  du  daim,  de  même  il  serait  difficile  d'apprécier 
l'utilité  d'un  homme  en  pensant  trop  aux  actions  d'un  autre.  Vous 
avez  vos  dons  connue  les  autres,  et  mon  intention  n'est  jias  de  les 
contester.  Mais  moi,  le  Seigneur  m'a  fait  pour  agir  et  non  pour  par- 
ler; je  ciois  donc  ne  pas  faire  grand  mal  en  fermant  l'oreille  à  votre 
invitation. —  C'en  est  assez,  interrompitMiddleton  ;  ceque  j'ai  vu  et 
entendu  dire  de  cet  homme  extraordinaire  me  prouve  que  nos  in- 
stances ne  réussiront  pas  à  changer  sa  résolution.  Nous  commence- 
rons d'abord  par  entendre  votre  demande,  mon  vieil  ami  ;  puis  nous 
examinerons  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  dans  votre  intérêt.  —  C'est 
peu  de  chose,  capitaine,  répondit  le  vieillard  qui  avait  enfin  réussi 
à  ouvrir  sa  valise;  c'est  peu  de  chose  comparé  à  ce  que  je  pouvais 
offrir  autrefois;  mais  enfin  c'est  ce  que  j'ai  de  mieux,  et  on  ne  doit 
pas  le  mépriser.  Voici  quatre  peaux  de  castors  que  j'ai  prises  un 
mois  environ  avant  de  vous  rencontrer,  et  voilà  aussi  une  peau  de 
racoun  qui  n'a  pas  une  grande  valeur  sans  doute,  pour  compléter 
le  poids.  —  Et  quel  usage  vous  proposez-vous  d'en  faire'?  —  Je  les 
oft're  en  légitime  échange.  Ces  coquins  de  Sioux,  Dieu  me  pardonne 
d'en  avoir  soupçonné  les  Konzas!  m'ont  volé  mes  meilleurs  trappes, 
et  m'ont  force  a  recourir  aux  premières  inventions  venues,  ce,  qui 
pourrait  bien  me  l'aire  passer  un  hiver  fort  dur,  si  ma  vie  se  pro- 
longe jusque-là.  Je  vous  prie  donc  de  prendre  ces  peaux,  en  échange 
de  quelques  trappes  que  vous  enverriez  en  mon  nom  au  village 
paunie.  Ayez  soin  d'y  faire  mettie  ma  marque;  c'est  un  N  avec  une 
oreille  de  chien  et  une  platine  de  fusil.  Il  n'y  a  pas  de  Peaux-Rou- 
ges qui  contestent  alors  mes  droits.  Pour  toutes  ces  peines  je  n'ai 
guère  à  vous  offrir  que  mes  remercimenls,  à  moins  que  mon  ami  le 
chasseur  d'abeilles  ne  veuille  accepter  la  plus  petite  peau  comme 
cadeau  et  se  charger  personnellement  de  toute  l'affaire.  —Si  je  le 

fais,  que  je  sois La  voix  de  Paul  fut  arrêtée  par  la  jolie  main 

d  Hélène  qui  vint  se  poser  sur  sa  bouche  ;  il  fut  oblige  d'avaler  le 
reste  de  sa  phrase,  ce  qu'il  fit  avec  une  sorte  de  strangulation.  — 
Bien,  bien!  répondit  avec  douceur  le  vieillard;  jespere  que  mon 
offre  n'a  pu  donner  d'offense.  Je  sais  qu'une  peau  de  racoun  est  peu 
de  chose ,  mais  aussi  ce  que  je  demandais  en  retour  n'est  pas  bien 
pénible. —  Vous  vous  êtes  mépris  complètement  sur  le  sens  des  pa- 
roles de  notre  ami,  interrompit  Middleton,  prenant  la  parole  pour 
le  chasseur  d'abeilles  11  n'a  pas  voulu  dire  qu'il  refusait  de  s'acquit- 
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ter  Ho  voire  commission,  mais  seulement  qu'il  refusait  tonte  rému- 
ncriiiiiin.  Mais  il  eslinnlilc  de  noiii5  ctundre  davantage  sur  ce  point; 
la  ilclli'  <iiio  nmiti  avons  contractée  envers  vous  sera  convenalile- 
iiii'nl  aci|Millée,  il  sera  pourvu  à  tous  vos  besoins. —  l'iait-il?  dit 
le  vicill.iid  en  ref,'ardanl  tlxeinent  le  capitaine.  —  Tint  se  fera 
comme  vous  le  désirez;  déposez  ces  peaux  avec  mes  linj;afîes,  nous 
traiterons  pour  vous  connue  pour  nous-mêmes  —  Merci,  merci, 
ca|iilaiiie!  Votre  grand -père  avait  l'àine  gétu'ieuse,  tellement  que 
les  Di'iawares,  ce  peuple  si  juste,  l'avaient  surnommé  la  Main  Ou- 
verte. Je  regrette  de  ne  plus  être  ce  que  j'étais  autrefois,  alin  de 
piuivolr  envoyer  à  la  jeune  dame  iiuelqnes  fourrures  précieuses  pour 
garnir  ses  manteaux,  ne  fut-ce  que  pour  montrer  que  je  sais  rendre 
politesse  pour  politesse;  mais  n'y  comptez  pas,  car  je  suis  trop  vieux 
pour  fairr  des  promesses.  Mais  je  n'ai  pas  vé<-n  si  longtemps  dans  le 
désert  sans  counaitre  les  scrupules  d'un  homme  comme  il  faut.  — 
Dites  donc,  vieux  Traiipinir,  s'écria  le  eliasseur  d'alieilles  eu  frap- 
pant dans  la  main  que  l(^  vieillai'd  venait  de  tendre;  avec  un  liruit 
peu  inférieur  à  la  delonnalion  d'une  carabine  ;  j'ai  deux  choses  à 
vous  dire  :  la  première,  que  le  capitaine  vous  a  rendu  ma  pensée 
mieux  que  je  ne  l'aurais  fait  moi-même  ;  et  la  seconde,  que  si  vous 
avez  besoin  d'une  peau,  pour  (luclque  usage  que  ce  soit,  j'en  ai  une 
à  votre  service,  et  c'est  la  pe;iu  d'un  certain  Paul  liover. 

Le  vieillard  lui  rendit  son  serrement  de  main,  et ,  riant  à  sa  ma- 
nière silencieuse  :  —  Vous  n'auriez  pu  me  serrer  la  main  de  cette 
force,  mon  garçon,  lui  dit  il  quand  les  femmes  des  Tétons  étaient 
autour  de  vous,  armées  de  leurs  couteaux  !  Ah!  vous  êtes  dans  la 
fleur  et  la  vigueur  de  l'âge,  et  dans  la  saison  du  bonheur,  si  vous 
restez  dans  le  chemin  de  l'honnèleté.  L'expression  des  traits  du 
vieillard  changea  tout  à  coup,  et  sa  physionomie  devint  pensive. 
Venez,  mon  enfant,  dit-il  en  tirant  le  chasseur  d'abeilles  par  un 
bouton  de  son  habit  ;  et  l'emmenant  à  quelques  pas  sur  le  rivage,  il 
ajouta  d'un  ton  amical  et  confidentiel  :  Nous  nous  sommes  souvent 
entretenus  des  plaisirs  et  de  l'honneur  d'une  vie  passée  dans  les  bois 
et  sur  les  frontières.  Mais  tous  les  genres  de  vie  ne  conviennent  pas 
à  tous  les  caractères.  Vous  avez  pris  sur  votre  cœur  une  bonne  et 
affectueuse  enfant,  et  il  convient  que  vous  consultiez  ses  goûts  aussi 
bien  que  les  vôtres.  Vous  êtes  un  peu  porté  à  ipiitter  les  Rtablis- 
semeuts  ;  mais,  à  mou  avis,  cette  fleur  se  développera  mieux  au 
soleil  d'une  clairière  qu'aux  vents  de  la  Prairie.  Oubliez  donc  nos 
entretiens  ,  et  conformez-vous  à  la  manière  de  vivre  des  pays  cul- 
tivés. 

Paul  ne  put  répondre  que  par  un  nouveau  serrement  de  main 
qui  eiit  tiré  des  larmes  des  yeux  de  tout  antre  que  le  Trappeur. 
Après  son  rire  habituel  et  une  légère  inclination,  le  vieillard  se  dé- 
tourna de  son  franc  et  affectueux  compagnon ,  et ,  appelant  Hector, 
il  ajouta  encore  quelques  mots:  —  Capitaine,  je  sais  que  lorsqu'un 
pauvre  homme  parle  de  crédit,  il  se  sert  d'un  mot  délicat  d'après 
les  habitudes  du  monde;  et  quand  un  vieillard  parle  d'avenir,  il 
parle  d'une  chose  qu'il  ne  verra  peut-être  pas;  néanmoins  j'ai  en- 
core une  chose  à  dire,  et  c'est  moins  dans  inon  intérêt  que  dans 
celui  d'une  a^itre  personne.  Voici  Hrctor,  un  bon  et  fidèle  animal  , 
qui  a  depuis  longtemps  dépassé  la  durée  ordinaire  d'une  vie  de 
chien  ;  comme  son  maître  ,  il  n'a  maintenant  besoin  que  de  repos. 
iMais  la  créature  a  ses  affections  aussi  bien  qu'mi  chrétien.  Il  a  depuis 
peu  joui  de  la  société  d'un  être  de  sa  race ,  et  semble  se  complaire 
beaucoup  dans  sa  compagnie  ;  j'avoue  qu'il  me  serait  pénible  de  les 
séparer  si  vile.  Si  vous  voulez  me  dire  le  prix  que  vous  mettez  au 
vôtre,  je  vous  enverrai  la  valeur  le  printemps  prochain,  surtout 
si  les  trappes  en  question  me  parviennent  exactement;  ou,  si  vous 
répugnez  à  vous  séparer  totalement  de  l'animal,  je  vous  demande- 
rai de  me  le  prêter  pour  l'hiver.  Je  crois  m'apercevoir  que  mon 
chien  ne  vivra  pas  au-delà  de  cette  époque  ,  car  je  suis  juge  en  ces 
matières,  attendu  que  j'ai  dans  mon  temps  vu  partir  un  grand 
nombre  d'amis,  tant  chiens  que  Peaux-Rouges,  bien  que  le  Sei- 
gneur n'ait  pas  encore  jugé  convenable  d'ordonner  à  ses  anges  d'ap- 
peler mon  nom.  —  l'reuez-le,  prenez-le,  s'écria  Middleton  ;  prenez 
tout  ce  que  vous  voudrez! 

Le  vieillard  siffla  le  jeune  chien  qui  vint  le  rejoindre  sur  la  rive  , 
puis  il  prit  finalement  con;;é.  11  y  eut  piui  de  paroles  échangées  de 
part  el  d'autre  Le  Trappeur  siTra  gravement  la  main  à  chacun  de 
.ses  compagmins  ,  el  dit  à  tous  (|iiel(pn;  chose  d'affectueux  el  d'ami- 
cal. Middleton  semblait  avoir  perdu  l'usage  de  la  [larole  :  il  fil  sem- 
blant de  chercher  quelque  chose  dans  les  bagages.  Paul  se  mil  à 
siffler  de  toute  sa  force,  et  Obed  Ini-nième  ne  pritcongé  qu'avec  un 
effort  qui  avait  tout  l'air  d'une  résidution  sloïque.  Quand  le  vieil- 
lard eut  faille  tour  du  cercle,  il  pmiss;i  lui-même  la  barque  au  mi- 
lieu du  courant  en  sonhailanl  à  tous  un  prompt  voyage,  l'as  un  mot 
ne  fut  prononcé  ,  pas  un  coup  de  rame  ne  fut  donné  jusqu'à  ce 
que  les  voyageurs  eussent  ibuiiilé  une  pointe  de  terre  qui  déroba  le 
Trappeur  à  leur  vue.  Ils  l'aper^tiirent  encore  debout  sur  celle  cjni- 
nence  ,  appuyé  sur  sa  carabine ,  Hector  couché  à  ses  pieds ,  pendant 
que  le  jeune  chien  folâtrait  sur  le  sable. 
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Les  eaux  étaient  très  hautes,  et  la  liarqiie  glissait  avec  la  vitesse 
d'un  oiseau.  La  traversée  fut  heureusit  et  prit  le  tieis  du  temps 
qu'eût  nécessite  le  même  voyage  par  terre.  Passant  d'une  rivicre 
dans  uiKî  autre,  ils  eiitn;rent  liienh'it  dans  la  grande  artère  des 
eaux  occidentales,  (!t  débarquèrent  sains  et  saufs  à  la  porte  même 
de  la  demeure  dînez.  Ou  concevra  facilement  la  joie  de  don  Augus- 
tin el  l'embarras  du  digne  père  Ignace.  Le  premier  pleura  et  rendit 
grâce  au  ciel;  le  dernier  rendit  grâce  également,  mais  ne  pleura 
pas.  Les  bons  habitants  de  la  province  étaient  trop  joyeux  pour 
s'enquérir  beaucoup  de  la  nature  d'un  événement  si  heureux;  cer- 
tains dévots  seulement  persistèrent  à  trouver  quelque  chose  de  sur- 
naturel dans  l'enlèvemenl  et  dans  la  délivrance  :  le  miracle  était 
doublé!  Afin  de  donner  à  l'esprit  du  digne  prêtre  quelque  occupa- 
lion,  Middleton  le  |iria  de  marier  à  l'autel  Paul  et  Hélène.  Le  pre- 
mier consentit  à  la  cérémonie,  parce  qu'il  vit  que  ses  amis  y  atta- 
chaient une  grande  importance;  mais  bientôt  après  il  condul'sit  Hé- 
lène dans  les  [daines  du  Kentncky  ,  sous  prétexte  de  quelques  visites 
d'usage  à  divers  membres  do' sa  famille  personnelle.  Il  en  piofita 
pour  faire  solenniser  le  mariage  dans  les  formes  légales  par  un  juge 
de  paix  de  sa  connaissaïu'.e,  qu'il  jugeait  plus  apte  à  forger  la  ehaiiie 
conjugale  que  tous  les  gens  à  soutane  de  l'Eglise  romaine.  Hélène, 
convaincue  que  quelques  entraves  extraordinaires  pourraient  de- 
venir nécessaires  pour  retenir  dans  les  limites  matrimoniales  un 
caractère  aussi  migratoire  que  celui  de  son  mari,  ne  s'opjiosa  point 
à  ce  redoublement  de  précautions. 

I/im|iortance  que  Middleton  avait  acquise  dans  le  pays  par  son 
union  avec  la  fille  d'un  propriétaire  aussi  opulent  que  don  Augus- 
tin, jointe  à  son  mérite  personnel,  attira  l'attention  du  gouverne- 
ment. Il  fut  bientôt  chargé  de  plusieurs  fonctions  importantes,  qui, 
en  l'élevant  dans  l'estime  publique,  en  firet  un  puissant  prolec- 
leur.  Le  chasseur  d'abeilles  fut  l'un  de  ceux  pour  lesquels  il  voulut 
utiliser  son  crédit.  Il  n'était  pas  difficile  de  trouver  des  emidois 
adaptés  au  talent  de  Paul  dans  l'état  de  société  qui  existait  dans  ces 
régions  il  y  a  vingt-trois  ans.  Les  efforts  de  Middleton  et  d'Inez  en 
faveur  du  chasseur  d'abeilles  furent  chaudement  el  habilemenl  se- 
condés par  Hélène,  et  réussirent  avec  le  temps  à  effectuer  un  no- 
table et  avantageux  changement  dans  son  caractère.  Bientôt  il  de- 
vint propriétaire,  (luis  habile  cultivateur  du  sol,el  ensuite  officier 
municipal.  A  la  faveur  de  cet  aecroisseineut  progressif  de  fortune  , 
qui,  dans  une  république  bien  conslituée,  amène  presque  toujours 
une  amélioration  correspondante  dans  l'instruction  de  l'individu  et 
dans  son  respect  de  lui-même,  Paul  s'éleva  de  degré  en  degré  ;  et 
sa  femme  eut  enfin  la  joie  iriaternelle  de  voir  que  ses  enf.inls  ne 
seraient  jamais  exposés  à  i-etourner  à  cet  état  de  demi-barbarie 
d'où  leurs  parents  étaient  sortis.  Paul  est  actuellement  membre  de 
la  seconde  chambre  de  l'Etal  oti  il  a  longtemps  résidé;  el  il  est  même 
connu  pour  faire  des  discours  qui  ont  le  privilège  de  mcllre  ce 
corps  délibérant  eu  gaieté,  tout  en  l'éclairant  par  des  arguments 
puisés  dans  un  grand  fonds  de  connaissances  pratii|Hos.  Mais  tous 
ces  heureux  fruits  furent  le  résultat  de  beaucoup  de  persévérance 
el  d'un  temps  assez  long.  Middleton,  grâce  aux  avantages  de  son 
éducation  distinguée,  siège  dans  une  assemblée  législative  beaucoup 
plus  élevée",  et  c'est  à  lui  que  nous  devons  la  plupart  des  détails  de 
cette  légende.  Après  nous  avoir  raconté  le  bonheur  dont  il  jouissait 
ainsi  que  Paul,  il  nous  a  fait  en  peu  de  mots  le  récit  d'une  visite 
subséquente  qu'il  fit  dansla  Prairie.  Ce  récit  terminera  notre  ouvrage. 

L'automne  avait  de  nouveau  jauni  les  bois;  Middleton,  encore  au 
service,  se  trouvait  sur  les  eaux  du  Missmiri,  à  un  point  peu  éloigné 
des  villages  des  Pannies.  Sou  service  lui  laissait  quelques  loisirs. 
Cédant  aux  sollicitations  pressantes  de  Paul  qui  l'aceomiiaguait,  il 
résolut  de  monter  à  cheval  et  de  traverser  la  plaine  pour  rendre 
visite  à  Cœur-Dur,  et  s'euqnérir  dos  nouvelles  de  son  ami  le  Trap. 
peur.  Le  voyage  s'elfecliia  avec  les  fatigues  et  les  privations  habi 
tuelles  ;  mais  comme  sa  suite  était  conforme  à  son  rang,  il  ne  ren 
contra  aucun  des  périls  qui  avaient  signalé  son  premier  passag 
dans  les  mêmes  régions.  En  ap|irochanl  du  but,  Middleton  depèclia 
un  coureur  indieu  pour  annoncer  sa  venue,  et  ccmtiuua  sa  route 
d'un  pas  modéré.  A  la  grande  surprise  des  voyageurs  qui  conlinuaienl 
d'avancer,  les  heures  se  succédèrent  sans  qu'ils  reçussent  l'annonce 
d'un  accu(!il  honorable,  on  tout  an  mnius  amical.  A  la  fin  la  cavdl- 
cade,  en  tète  de  laquelle  maichaicuit  Middleton  et  Paul,  desci'ndit 
dans  une  vallée  fertile,  au  bout  de  laipielle  était  le  village  des  Loups. 
Le  soleil  s'approchait  do  l'horizon,  et  un  réseau  d'or  s'étendait  sur 
la  [daine  tranquille.  L'herbe  était  encon^  verte,  et  un  lron|ioau  de 
chevaux  et  de  mulets  [laissait  [laisitiletnent  dans  ces  vastes  (lAtii rages 
iiatiirils,  sous  la  gardi^  de  jeun»  Paunics.  Paul  reconnut  [larnii  les 
aiiimaux  Asinu.s,  qui,  gros  el  gias  et  au  sein  d'une  abondance  luxn- 
rianli',  était  là,  les  oreilles  baissées  et  les  paupières  fermées,  comme 
alisiirbé  dans  la  cnutemplaliou  de  son  bien-être.  Les  voyageurs 
[lassèrent  à  [uni  de  distance  de  l'un  des  g.irdiens.  Il  entendit  le  pas 
des  chevaux,  et  tourna  iiii  iiislaiil  la  tête;  mais  sans  manifester  ni 
curiosité   ni  alarme,  ses  jeux   rciirireiil  leur  première  directJOB.'«t 
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ce  reportèrent  vers  le  village.  —  ll«y  a  quelque  chose  d'extraordi- 
naire dans  tout  ceci,  murmura  Middletou  à  demi  oireiisé:  eet  en- 
fant est  instruit  de  notre  ap|iroc!ie,  sans  quoi  il  ne  manquerait  pas 
d'en  informer  sa  tribu  ;  et  cepemlant  à  peine  daigne-t-il  nous  hono- 
rer d'un  coup  d'œil.  Préparez  vos  armes,  mes  amis  ;  elles  pourront 
devenir  nécessaires.  —  A  cet  égard,  capitaine,  je  cruis  que  vous  êtes 
dans  Terreur,  répondit  Paul  ;  si  la  loyauté  se  trouve  quelque  part 
dans  la  Prairie,  c'est  dans  notre  vieil  ami  Cœur-Dur  que  vous  la 
trouverez  ;  et  il  ne  faut  pas  juger  un  lintien  par  les  mêmes  règles 
qu'un  Blanc.  Voyez,  voici  qu'on  fait  pourtant  un  peu  d'  attention  à 
nous;  quelques  cavaliers  viennent  à  notre  rencontre. 

Paul  avait  raison.  En  ce  moment  un  petit  nombre  d'Indiens  à 
cheval  traversa  la  plaine  en  venant  droit  à  eux.  Leur  marche  était 
lente  et  grave.  Lorsqu'ils  turent  plus  près,  on  reconnut  le  chef  des 
Pauiiies  i»  la  tète  d'une  douzaine  de  jeunes  guerriers  de  sa  tribu.  Us 
étaient  tous  sans  armes,  et  ne  portaient  même  p.issur  leur  personne 
ces  ornements  que  l'Indien  considère  autant  comme  un  témoignage 
de  respect  pour  l'hôte  qu'il  reçoit,  que  comme  une  marque  de  son 
importance  personnelle.  De  part  et  d'autre  l'eiurevue  fut  amicale, 
bien  qu'un  peu  contrainte.  Middletou,  jaloux  de  sa  considération 
personnelle  non  moins  que  de  l'auturité  de  son  gou>ernenient,  sus- 
pecta quelque  perfide  iiiUuence  de  la  part  des  agents  du  Canada,  et, 
résolu  de  faire  respecter  le  pouvoir  dont  il  était  le  représentant,  il 
se  vit  contraint  de  maiiifesler  une  hauteur  peu  conforme  a  ses  vé- 
ritables sentiments.  Il  n'était  pas  facile  de  pénétrer  les  motifs  des 
Paunies.  Calme,  grave,  et  pourtant  sans  froideur,  leur  politesse 
raèlee  de  réserve  olfrait  un  exemple  que  maint  diplomate  de  la  cour 
la  plus  polie  pourrait  diflicilement  imiter.  —  Les  deux  troupes  con- 
tinuèrent ain^i  leur  route  jusqu'au  village;.  .Midlleton  eut  le  temps, 
pendant  le  reste  de  la  marche,  de  chercher  en  lui-même  toutes  les 
raisons  probables  de  cette  étrange  réception.  Quoi(|u'il  fiit  accom- 
pagné d'un  interprète  de  profession,  les  chefs  s'étaient  abordés  de 
manière  à  n'avoir  pas  besoin  de  ces  intermédiaires.  Vingt  fois  le  ca- 
pitaine tourna  les  yeux  sur  son  ancien  ami,  s'etforçant  de  lire  dans 
ses  traits  rigides.  Mais  tous  ses  etVorts  et  toutes  ses  conjectures  fu- 
rent également  inutiles.  Le  reganl  de  Cœur-Dur  était  lixe,  calme  et 
légèrement  inquiet  ;  mais  toute  autre  émotion  était  impénétrable,  il 
ne  parla  point,  ne  parut  pas  il^-sirer  que  ses  hôtes  rompissent  le 
silence;  force  fut  à  Muldietou  d'imiter  la  patience  de  ses  amis. 

En  entrant  dans  le  village,  ils  trouvèrent  tous  les  habitants  ras- 
sembles sur  une  grande  place  ei  classes  en  raisini  de  leur  âge  et  de 
leur  rang.  Ils  formaient  un  vaste  cercle,  au  centre  duquel  on  voyait 
une  douzaine  de->  principaux  chefs,  lin  approchant,  Cœur-Dur  lit  un 
signe  de  la  main;  la  foule  s'eiilr'ouvrit  pour  le  laisser  [lasser,  et  il 
s'avança  suivi  de  .Middletou  et  des  autres  blancs.  Us  mirent  tous  pied 
à  terre;  les  chevaux  furent  ciumenes,  et  les  étrangers  se  trouvèrent 
environnes  d'un  miluerde  ligures,  toutes  graves,  calmes  mais  sou- 
cieuses. .Middletou  jeta  les  yeux  autour  de  lui  avec  une  inquiétude 
toujours  crois-sante,  en  voyant  qii  aucun  chant,  aucun  cri  de  joie  ne 
l'accueillait  au  milieu  d  un  [leuple  qu  il  avait  quitte  si  récemment 
avec  tant  de  regret.  Son  anxiété,  ses  craintes  iiièuKs  étaient  parta- 
gées par  lousceux  qui  le  suivaient.  Bientôt  la  résoiulion  et  le  courage 
prirent  la  place  de  l'inquiétude  dair^tous  les  regards;  chacun  porta 
en  silence  la  main  sur  ses  armes,  et  s'assura  qu'elles  étaient  en  état 
de  rendre  nu  service  nniiiediat.  .Mais  aucun  syinpiôme  correspon- 
dani  d'iiostilué  ne  se  manifesta  d.ins  leurs  hôte.-).  tJœur-Dur  fitMi^ne 
à  Middleton  et  à  Paul,  et  les  conduiMl  vers  le  petit  groupe  qui  occu- 
pait le  milieu  du  cercle.  Là,  les  voyageurs  trouvèrent  l'explication 
d'une  conduite  aussi  étrange. 

Le  Trappeur  était  placé  sur  un  siège  que  les  Indiens  avaient  fait 
avec  le  plus  grand  soin  ,  et  qui  était  destiné  à  soutenir  son  corps 
dans  une  attitude  droite  et  commode.  L'n  coup  d'œil  suflit  à  ses  an- 
ciens amis  pour  les  convaincre  que  le  vieillard  était  eiitin  appelé  à 
payer  le  dernier  tribut.  Son  œil  était  vitreux,  vide  d'expression  et 
de  regard.  Ses  traits  étaient  un  peu  plus  hàve<  et  plus  enf^inces  qu'à 
l'ordinaire;  mais  la  semblait  s  être  arrele  tout  le  changement.  La 
fiu  de  celte  existence  ne  pouvait  étie  assignée  àaucuiie  maladie  dé- 
terminée :  ce  n'était  que  le  dépérissement  doux  et  gr.iduel  des  forces 
physiques.  La  vie, il  est  vrai,  n'avait  poiiitencoie  abandonnele  corps; 
mais,  dans  certains  mouients,  elle  semblait  prête  à  parlir,  puis  elle 
venait  ranimer  de  nouveau  sa  torche  presque  éteinte,  comme  si  elle 
neùl  quitte  qu'avec  peine  une  demeure  que  n'avait  jamais  minée 
le  vice,  ni  corrompue  la  maladie.  Le  ccups  du  nionraiii  était  placé 
de  manière  â  recevoir  la  lumière  du  soleil  couchant  en  plein  sur  sa 
grave  ligure.  Sa  tête  était  nue,  et  les  tnulles  longues  et  rares  ie  ses 
cheveux  blancs  tlottaient  légèrement  au  soultle  de  la  brise  du  soir. 
Sa  carabine  était  posée  sur  ses  genoux,  i;t  le  reste  de  l'attirail  de  la 
chasse  était  placé  à  côté  de  lui,  à  portée  de  sa  main.  Entre  sesjain- 
be<  était  couche  un  chien,  la  tête  appuyée  sur  la  terre,  dans  1  atti- 
tude du  sommeil;  sa  pose  était  si  naturelle  que  Middleton  dut  le  re- 
garder à  diuxlois  pour  reconnaître  que  ce  n'etaitque  la  peau  d'Hec- 
tor, que  les  Indiens  avaient  eu  laltcntion  all'eciueuse  d'empailler  de 
raauiere  à  re(ire>enter  l'animal  vivuiii.  Lej,;uiie  rejeton  de  la  même 
raui  jouait  à  quelques  pas\de  là  avt-c  leiilant  de  Tachechana  et  de 
tUùiori  La  mère  elle-même  était  auprès,  tenant  dans  ses  bras  un 


autre  enfant  qui  pouvait  donner  le  nom  de  père  à  un  guerrier  illus- 
tre, à  Cœur  Dur  lui-même.  Le  Balafré  était  assis  près  du  rrappeur 
mourant,  et  tout  annonçait  que  pour  lui  aussi  l'heure  du  départ 
n'était  pas  éloignée.  Les  autres  individus,  placés  immédiatement  au 
centre,  étaient  des  vieillards  qui,  selon  toute  a[ipareiice,  venaient 
observer  comment  un  guerrier  juste  et  intrépide  partirait  pour  le 
plus  long  de  ses  voyages. 

Le  vieillard  recueillait  dans  une  mort  tranquille  et  calme  la  ré- 
compense d'une  vie  de  tempérance  et  d'activité.  Sa  vigueur  s'était 
conservée  jusqu'au  dernier  moment.  Son  déclin  était  rapide,  mais 
dégagé  de  toute  douleur.  11  avait  chassé  avec  la  tribu  au  printemps, 
et  même  durant  la  plus  grande  partie  de  l'été.  Mais  tout  à  coup  ses 
jambes  lui  avaient  refusé  le  service.  La  même  faiblesse  s'était  suc- 
cessivement étendue  à  toutes  ses  facultés  ;  et  les  Paunies  compri- 
rent qu'ils  allaient  perdre  un  sage  et  bon  conseiller,  objet  tout  a.  la 
fois  de  leurairection  et  de  leur  respect.  Cependant  l'immortelle  ha- 
bitante semblait  répugner  à  déserter  son  séjour.  La  tlainme  du 
Uamheau  vital  vacillait  sans  s'éteindre.  Le  matin  même  du  jour  où 
Middleton  était  arrivé,  le  vieillard  avait  senti  toutes  ses  facultés  se 
ranimer.  Sa  bouche  articulait  de  salutaires  maximes,  et  de  tempsà 
autre  ses  regards  reconnaissaient  des  visages  amis. 

.Ayant  placé  ses  botes  en  face  du  mourant,  Cœur-Dur  se  pencha 
un  peu  en  avant  et  dit:  —  Mon  père  entend- il  les  paroles  de  son 
fils?  —  Parlez,  répondit  le  Trappeur  d'une  voix  qui  semblait  sortir 
du  fond  de  sa  poitrine,  mais  qui  s'entendit  d'une  manière  distincte 
dans  un  silence  religieux.  Je  vais  quitter  le  village  des  Paunies,  et 
bientôt  je  serai  hors  de  la  porlée  de  vos  paroles.  —  Que  le  sage  soit 
sans  inquiétude  sur  son  voyage,  continua  Cœur-Dur  avec  une  vive 
sollicitude  qui  lui  fit  oublier  un  moment  que  d'autres  attendaient 
leur  tour  pour  parler  à  son  père  adoptif  ;  nous  écarterons  les  ronces 
qui  pourraient  gêner  son  passage.  — Paunie,  je  meurs  comme  j'ai 
vécu,  en  chrétien,  reprit  le  Trappeur  avec  une  intonation  qui  res- 
semblait aux  sons  lointains  d'une  trompette  apportes  par  la  brise; 
tel  je  suis  entré  dans  la  vie,  tel  je  la  quitterai  :  des  chevaux  et  des 
armes  ne  sont  pas  nécessaires  pour  paraître  devant  le  Grand-Esprit 
de  mon  peuple.  11  connaît  ma  couleur,  et  c'est  d'après  mes  dons 
qu'il  jugera  mes  actes.  —  Mon  père  va  dire  à  mes  jeunes  hommes 
combien  de  .Miiigos  il  a  fra|ipés,  et  quels  actes  de  valeur  et  de  jus- 
tice il  a  faits,  alin  qu'ils  imitent  son  exemple.  — Une  langue  or- 
gueilleuse n'est  point  enb-iidue  dans  le  ciel  d'un  Blanc,  re|ioiidit  le 
vieillard  d'un  ton  solennel.  Ce  que  j'ai  fait  11  l'a  vu;  ses  yeux  sont 
toujours  ouverts.  Le  bien.  Il  s'en  souviendra;  le  mal,  11  n'oubliera 
pas  de  le  châtier,  mais  en  tempérant  sa  justice  par  sa  miséricorde. 
Non,  mon  fils,  un  Visage  pâle  ne  doit  pas  ch  interses  propres  louan- 
ges, ni  se  fl  ilter  de  les  f-ire  agréer  k  son  Dieu  ! 

Légèrement  mortifie,  le  jeune  chef  recula  modestement  de  quel- 
ques pas  pour  faire  place  aux  nouveaux  arrivants.  Middleton  prit 
une  des  mains  amaigries  du  Trappeur,  et  faisant  un  ell'oi  t  pour  af- 
fermir sa  voix,  il  lui  annonça  sa  (irésence.  Le  vieillard  écouta  comme 
un  homme  dont  la  pensée  était  absorbée  par  un  objet  bien  dill'e- 
reiit;  mais  quand  le  capitaine  lui  eut  fait  comprendre  que  c'eiait 
lui,  Middleton,  le  (letit  fils  d'Heyward,  une  expression  de  joie  parut 
sur  ses  traits  décolorés.  —  J'espère  que  vous  n'avez  pas  oublie  si 
|irompteiiient  ceux  àc|ui  vous  avez  rendu  de  si  importants  services? 
dit  l'officier  américain  ;  il  me  serait  pénible  de  penser  que  j'avais 
laissé  SI  peu  de  traces  dans  votre  mémoire.  —  Je  me  souviens  pres- 
que de  tout  ce  que  j'ai  vu,  répondit  le  Trappeur  :  je  suis  au  terme 
de  jours  longs  et  pénibles;  mais  il  n'en  est  pas  un  seul  que  je  sou- 
haitasse d'oublier.  Je  vous  gardais  dans  mou  cœur,  vous  et  tous 
ceux  qui  vous  accompagnaient  naguère;  oui  ,  et  votre  grand-pere 
aussi  qui  est  parti  avant  vous.  Je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  re- 
venu dans  ces  plaines,  car  j'avais  besoin  de  la  présence  de  quel- 
qu'un  qui  parlât  anglais...  de  quelqu'un  qui  ne  fût  pas  un  inar-  ,^ 
chaud.  Voulez-vous,  jeune  homme,  rendre  un  service  à  un  vieillard, 
mourant?  — Parlez;  ce  que  vous  demanderez  sera  fait.  — C'est' 
bien  loin  pour  envoyer  de  telles  bagatelles,  reprit  le  vieillard  qui , 
ne  parlait  qu'à  de  courts  intervalles,  selon  que  ses  forces  et  son  ha- 
leine le  lui  permettaient;  la  roule  est  longue  et  fatigante  ;  mais 
l'affeclion  et    l'amitié  sont  choses  qui  ne   doivent  pas  s'oublier.  Il 

existe  un  établissement  au  milieu   des  montagnes  de  l'Ûtsego , 

—  Je  connais  la  demeure  des  El'lingham —  Preuez-donc  v-Mf  ■ 

carabine,  cette  carnassière  et  celte  fioue  à  poudre,£t  envoyez-les  à;- 
la  personne  dont  le  nom  est  j;r<ivé  sur  la  plaque  de  lacraase.  Vti  v; 
vovageur  qui  savait  écrire  ai  creusé  les  lettres  avec  son  couteau,  car  . 
il  y  a  longtemps  que  j'ai  le  projet  d'envoyer  là-bas  ce  souvenir  de 
mon  aft'ection.  —  Vos  intentions  seront  remplies.  Est-il  quelque  au- 
tre chose  que  vous  désiriez?  —  Il  me  reste  bien  peu  de  chose  en- 
core à  donner.    Je   laisse  mes  trappes  à  mon  his   indien;   car  il  a 
garde  loyalement  affection  et  parole.  Qu'il  vienne  devant  moi  ! 

Middleton  exjilvqua  au  chef  le  désir  du  Trappeur  et  lui  céda  sa 
place. —  PaiiUk-fe,  continua  le  vieillard  en  changeant  toujours  de 
langage  sekvrt  la  personne  à  laquelle  il  s'adressait,  il  est  d  usage 
chez  mou  ipenpie  que  le  père  laisse  sa  bénédiction  à  son  fils  avant 
de  leriner 'les yeux  pi  ur  toujours.  Cette  benedicfion  jevousia  donne; 
Tecey.iaÀdi,  car  h  s  orières  d'un  chrétien  ne  sauraient  rendre  plus 
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lotifîiie  ou  plus  (linicilc  la  route  d'un  guerrier  juste  vers  les  Prairies 
bi(Milii'ureusi's.  Puisse  le  Dieu  d'un  Blanc  jeter  sur  vos  aclu)ns  un 
ref;ard  ami  !  Je  ne  sais  si  nous  devons  nous  revoir.  11  y  a  plusieurs 
traditions  roncernant  le  sejiuir  des  bons  esprits.  Ce  n'est  pas  à  un 
h'Munie  comme  moi,  tout  vieux  et  tout  expérimente  que  je  suis, 
d'opposer  son  opinion  à  celle  d'une  nation.  Vous  croyez  aux  Prairies 
bienheureuses,  et  j'ai  foi  au  dire  de  mes  pi'res.  Si  ces  deux  oiiinions 
sont  véritables  dans  leur  sens  le  plus  étroit,  notre  séparation  sera 
finale;  mais  s'il  est  vrai  que  le  même  sens  soit  caché  sous  diiré- 
rentes  paroles,  nous  paraîtrons  ensemble,  Paunie  ,  devant  la  f.ice  de 
votre  Wahcondali,  qui  alors  ne  sera  autre  que  mon  Dieu,  llya 
beaucoup  à  dire  en  faveur  des  deux  religions,  car  chacune  d'elles 
seinhle  adaptée  à  la  n.iture  du  peuple  cpii  la  suit ,  et  sans  doute 
Dieu  a  voulu  qu'il  en  fût  ainsi  Je  crains  de  ne  pas  avoir  suivi  assez 
les  dons  de  ma  couleur;  je  le  sens  à  la  rcpuf,'nauce  que  j'éprouve 
quand  il  me  faut  renoncer  pour  toujours  a  l'usage  de  la  carabine  et 
aux  jouissances  de  la  chasse.  Mais  la  faute  en  est  à  moi  et  non  à 
Lui.  Oui,  Hector,  coutinua-t-il  en  se  penchant  un  peu  et  en  tou- 
chant les  oreilles  du  chien,  le  moment  de  muis  quitter  est  à  la  fin 
venu,  mon  vic-iix;  et  cette  chasse-là  sera  longue,  tu  as  été  un  chien 
honnête,  courageux  et  fidèle.  Paunie,  vous  ne  tuerez  pas  ce  chien 
sur  ma  tombe  ,  car  nous  croyons  qu'un  animal  une  fois  mort  ne  se 
réveille  jamais;  mais  quand  je  ne  si;rai  plus,  vous  le  traiterez  avec 
bonté  en  souvenir  de  lauiitie  que  vous  portiez  à  son  maître. —  Les 
paroles  de  mon  père  sont  dans  mes  oreilles  ,  répondit  le  jeune  chef 
en  faisant  un  signe  d'assentiment  grave  et  respectueux. —  Entends- 
tu  ce  que  le  chef  a  promis,  mon  vieux?  demanda  le  Trappeur  en 
faisant  un  elToit  pour  attirer  l'attention  de  son  fidèle  ami. 

Enfin  ne  recevant  pour  réponse  aucun  regard  sympathique,  aucun 
grognement  amical  ,  le  vieillard  chercha  la  pueule  de  l'animal,  et 
s'ell'orçci  de  passer  la  main  entre  ses  lèvres  glacées.  Alors  la  vérité 
lui  apparut,  quoiqu'il  lût  loin  de  soupçonner  le  pieux  artifice  des 
Indiens.  Hetombant  sur  son  siège,  il  pencha  la  tète  comme  s'il  eiit 
éprouvé  un  choc  aussi  rude  qu'inattendu.  Et  dans  ce  même  moment 
deux  jeunes  Paunies  écartèrent  l'insensible  effigie ,  guides  parle 
même  sentiment  de  délicatesse  qui  leur  avait  fait  mettre  en  usage 
cette  innocente  fraude. —  Hector  vient  de  mourir,  murmura  le  Trap- 
peur, après  une  pause  de  quelques  minutes;  la  vie  d'un  chien  a  son 
terme  comme  celle  d'un  homme,  et  celui-ci  a  bien  rempli  .^es  jours! 
Capitaine,  ajouta-t-il  en  tâchant  de  faire  signe  à  .Miti-'letoii  d'appro- 
.  cher;  je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  venu;  car,  quoique  bons  et 
bien  intenlionncs  selon  les  dons  de  leur  couleur,  ces  Indiens  ne  sont 
pas  les  hommes  qu'il  faut  pour  déposer  la  tète  d'un  Blanc  dans  sa 
tombe.  J'ai  pensé  aussi  à  ce  chien  dont  le  cadavre  est  à  mes  pieds; 
un  chietien  ne  doit  pas  s'attendre  à  retrouver  là-bas  son  chien  ; 
néanmoins  il  ue  peut  y  avoir  de  mal  à  placer  ce  qui  reste  d'un  ser- 
viteur si  fidèle  près  des  ossements  de  son  maître.  —  11  n'y  en  a  au- 
cun ;  ce  que  vous  demandez  sera  fait.  —  Je  suis  aise  que  vous  soyez 
de  mon  avis  surcelte  matière.  Placez  doue  l'animal  à  mes  pieds,  ou, 
si  vous  voulez,  mettez-nous  cote  à  côle.  Un  chasseur  ne  doit  jamais 
rougir  de  se  trouver  dans  la  compagnie  de  son  chien.  —  Je  me 
charge  de  remplir  vos  volontés. 

Le  vieillard  lit  alors  une  longue  pause,  et  parut  absorbé  dans  ses 
réûexions.   De   tem|)s  en  temps  il  levait  les   yeux  vers  Middleton 
commes'ileùt  voulu  encore  lui  parler;  mais  quelque  sentiment  iuté- 
rieursemblaitle  retenir.  Le  capitaine,  observautson  hésitation,  lui  de- 
manda, de  manière  à  l'encourager,  s'il  avait  quelques   intentions 
encore.— Je  n'ai  ni  parents  ni  famille  dans  le  moiule  entier  !  répon- 
dit le  Trapiieur.  Quand  je  serai  parti  ,  ma  race  aura  pris  fin.  Nous 
n'avons  jamais  été  des  chefs,  nous  autres  du  nom  de  iJumpoo,  mais 
nous  nous  sommes  montrés  honnêtes  et  utiles  ;  c'est  ce  qui,  j'espère, 
_         ne  sera  nié  par  personne.  Mon  ]icre  est  enterré  près  de  la  mer,  et 
■Et  les  os  de  son  fils  blanchiront  sur  la  Prairie.  —  Désignez  l'endroit, 
^H  interrompit  Middleton  ,  et  vos  restes  seront  déposes  auprès  de  ceux 
^^ft  de  votre  père  —  Non  ,  non  ,  capitaine.  Que  je  repose  où  j'ai  vécu, 
^^B  loin  du  tumulte  des  Établissements  !  Cependant  je  ne  vois  pas  qu'il 
^^Bsoit   nécessaire  que  le  tombeau  d'un  honnête  liomme  reste  caché 
^^B  comme  une  Peau  rouge  dans  son  embuscade.  J'ai  autrefois  pavé  un 
^^B  homme  dans  les  Établissements  afin  de  tailler  et  graver  une  pierre 
^^K  pour  la  sépulture  de  mon  père.  Elle  était  de  la  valeur  de  douze  peaux 
^Hk  de  fastors,  et  fort  curieusement  sculptée!  Elle  disait  à  tout  venant 
^^'que'ie  corps  de  tel  cbrciien  reposait  là,  et  parlait  aussi  de  sa  ma- 
nière de  vivre,  cfe  soti  âge  et  de  sa  probité.  Lorsque  nous  en  eiimes 
fini  avec  les  français  dans  l'ancienne  guerre,  je  fis  un  voyage  jus- 
que-là pour  voir  si  tout  avaitéle  fait  convenablement,  (!t  je  vis  avec 
joie  que  l'ouvrier  n'avait  pas  manqué  à  sa  parole.  —  Et  vous  vou- 
driez avoir  une  pierre  seiiib'.able  sur  votre  tombeau?  —  Moi!  non, 
non;  je  n'ai  d'autre  fils  que  Cœur-Dur,  et  un  Indien  ne  se  connaît 


guère  aux  usages  des  Blancs.  D^aillcurs  je  suis  déjà  son  débiteur,  vu 
que  je  n'ai  presque  rien  fait  depuis  que  je  suis  dans  sa  tribu.  La  ca- 
rabine pourrait  être  échiugée  contre  la  valeur  de  la  chose  ,  mais  je 
sais  combien  le  cher  enfant  (Edwards  Elfingham)  aura  de  plaisir  à 
susp(Midre  cette  arme  dans  la  grande  salle  de  sa  maison,  car  il  lui  a 
vu  abattre  bien  des  daims  et  bien  des  oiseaux.  Non,  non,  la  carabine 
doit  être  envoyée  à  celui  dont  le  nom  est  gravé  sur  la  plaque. 

— Mais  il  y  a  quelqu'un  qui  serait  heureux  de  vous  prouver  son  affec- 
tion de  cette  manière  ;  celui  qui  non-seulement  vous  doit  sa  déli- 
vrance de  tant  de  périls,  mais  qui  a  n  çu  de  ses  ancêtres  le  devoir 
d'acquitter  envers  vous  une  longue  dette  de  reconnaissance.  La 
pierre  sera  placée  en  tête  de  votre  tombeau. 

Le  vieillard  étendit  sa  main  amaigrie  et  serra  celle  de  Middleton. — 
Je  pensais  que  vous  le  feriez  volontiers,  dit-il,  mais  je  n'osais  vous 
demander  ce  s^^rvice,  vu  que  vous  n'êtes  pas  mon  parent.  N'y  mettez 
pas  de  mots  emphatiques;  bornez-vous  à  mentionner  le  nom,  l'âge 
et  l'époque  de  la  mort,  avec  quelques  mots  tirés  du  livre  saint  ;  pas 
davantage,  pas  davantage.  Mon  nom  alors  ne  sera  pas  tout  à  fait 
perdu  sur  la  terre  ;  c'est  tout  ce  que  je  demande. 

Middleton  lui  exprima  son  assentiment:  puis  succéda  une  longue 
pause.  L'officier  et  le  chef  Paunie  placés  à  droite  et  à  gauche  du  mou- 
rant, épiaient  avec  une  douloureuse  sollicitude  les  variations  de  sa 
physionomie.  Pendant  deux  heures  il  n'y  eut  presque  pas  d'altéra- 
tion sensible  ;  l'expression  de  ses  traits  llèlris  et  usés  par  le  temps 
était  celle  d'un  repos  calme  et  religieux.  De  temps  à  autre  il  profé- 
rait quelques  mots  d'avis,  ou  adressait  quelques  questions  simples 
sur  ceux  au  sort  desquels  il  prenait  encore  un  intérêt  affectueux. 
Pendant  toute  celte  scène  solennelle  et  intéressante,  il  n'y  eut  pas 
un  Indien  qui  ne  restât  immobile  à  sa  place  avec  une  patience  exem- 
plaire. Quand  le  vieillard  parlait,  tous  penchaient  la  tête  en  avant 
pour  l'écouter  ;  quand  ses  paroles  avaient  cessé,  tous  semblaient  en 
méditer  la  sagesse  et  l'utilité.  A  mesure  que  le  llambeau  se  consu- 
mait, la  voix  du  vieillard  devenait  moins  distincte,  et  il  y  eut  des 
instants  où  ses  amis  doutèrent  s'il  était  encore  du  nombre  des  vi- 
vants. Observateur  attentif  autant  qu'affectueux  ami,  Middleton  crut 
distinguer  les  mouvements  de  l'ànie  du  mourant,  dans  les  traits  for- 
tement prononcés  de  sa  physionomie.  Peut-être  ce  qu'il  prit  pour 
l'illusion  d'un  préjugé,  avait-il  eu  lieu  effectivement.  En  effet,  qui 
est  revenu  du  monde  inconnu  pour  expliquer  comment  il  aélé  intro- 
duit dans  sa  sphère  redoutable?  Sans  prétendre  rien  expliquer,  rap- 
portons les  faits. 

Le  Trappeur  était  resté  presque  immobile  pendant  une  heure  :  ses 
yeux  seuls  s'étaient  de  temps  à  autre  ouverts  et  fermés.  Ouverts, 
leur  regard  semblait  fixé  =Mr  les  nuages  suspendus  à  l'horizon  occi- 
dental, où  le  soleil  de  l'Amérique  achevait  de  briller  dans  sa  gloire. 
L'heure,  la  beauté  calme  de  la  saison,  les  circonstances  solennelles, 
tout  contribuait  à  remplir  le  spectateur  d'un  religieux  respect.  Tout 
à  coup,  Middleton  sentit  la  main  qu'il  tenait  etreindre  la  sienne 
avec  une  incroyable  énergie,  et  le  vieillard,  soutenu  de  chaque  côté 
par  ses  amis,  se  leva  de  toute  sa  hauteur.  Un  moment  il  regarda 
autour  de  lui  comme  pour  inviter  toute  l'assemblée  à  l'écouter  (der- 
nière trace  de  Ihumaine  faiblesse)  ;  puis,  relevant  la  tète  avec  une 
fierté  toute  militaire,  d'une  voix  qui  fut  clairement  entendue  de 
cette  foule  nombreuse,  il  prononça  ce  mot  : 

Présent  ! 

Ce  mouvement  inattendu,  l'air  de  grandeur  et  d'humilité  réunies 
d'une  manière  SI  frappante  dans  la  figure  du  Trappeur,  le  ton  ferme 
et  distinct  de  sa  voix,  jetèrent  une  sorte  ilc  trouble  dans  l'àuie  de 
toutes  les  personnes  présentes.  Quand  Middleton  et  Cœur-Dur  re 
portèrent  les  yeux  sur  le  vieillard,  ils  virent  que  l'objet  de  leur  solli- 
citude n'aurait  plus  jamais  besoin  de  leur  aide.  Us  replacèrent  tris- 
tement le  corps  sur  son  siège,  et  le  Balafré  fit  connaître  à  sa  tribu 
que  tout  était  terminé.  La  voix  du  vieil  Indien  parut  comme  fécho 
de  ce  monde  invisible  vers  lequel  l'àme  de  1  honnête  Trappeur  venait 
de  prendre  son  essor:— Un  guerrier  vaillant,  juste  et  sage  est  entré 
dans  le  sentier  qui  le  conduira  aux  Territoires  bienheureux  de  son 
peuple  !  dit-il.  La  voix  du  Wahcondah  l'appelait  et  il  a  répondu  ! 
Allez,  mes  enfants  ;  raïqielez-vous  le  chef  vertueux  desVisages  pâles; 
écartez  les  ronces  de  votre  voie  ! 

La  tombe  fut  creusée  sous  l'ombrage  de  quelques  nobles  chênes. 
Elle  a  été  gardée  soigneuseuicut  jusqu'à  ce  jour  par  les  Loups-paii- 
nies,  et  souvent  on  la  montre  aux  voyageurs  comme  un  lieu  où  re- 
pose un  Blanc  vertueux.  Peu  de  tmips  après,  une  pierre  y  fut  placée 
avec  la  simple  inscri|itioii  que  le  Trappeur  avait  lui-mèine  deman- 
dée. Middleton  se  permit  seulement  d'y  ajouter  ces  mots: 

Qu'aucune  main  phofane  ne  trouble  ses  cendres! 


FIN    DE   LA    PHAIRIE. 


Paris.  —  Inipr'merie  Lacom  ei  Coinu'.,  rue  Sf-ifflol,  il. 


CBAPITRE    PREM1E6. 

Près  du  centre  de  l'Etat  de 
iVew-York  s'étend  une  con- 
trée dont  la  surface  est  une 
succession  de  collines  et  de 
vallées.  C'est  au  sein  de  ces 
collines  que  la  Delawaie 
prend  sa  source  ;  c'est  là  que 
ues  lacs  limpides  et  des  mil- 
liers de  ruisseaux  oiululeui 
s'unissent  pour  former  la  Sus- 
iiuelianna,  l'une  des  plus  ma- 
ipiifiques  rivières  des  Etats- 
LJnis.  Les  montagnes  sont 
j.i'néralement  labourables  jiis- 
(ju'au  sommet  ;  Us  vallées  sont 
étroites,  fertiles,  et  cli;icune 
d'elles  possède  uniformément 
un  cours  d'eau.  De  riclies  et 
industrieux  villages  sont  dis- 
persés sur  le  bord  des  lacs  ou 
sur  les  points  des  cours  d'eau 
qui  ont  facilité  l'établissement 
des  usines;  et  pourtant,  il  y  a 
cinquante  ans  à  peine,  ce  pays 
était  encore  un  désert,  péni- 
blement défriché  par  quelques 
aventuriers  auxquels  on  don- 
nait le  nom  de  pionniers. 

Lorsque  eu  1183  l'indépen- 
dance des  Etats-Unis  eut  élC 
reconnue  ,  leurs  habitants  es- 
sayèrent de  mettre  à  profit  les 
avantages  naturels  que  leur 
offraient  leurs  vastes  domai- 
nes. La  colonie  de  New-York 
n'occupail  alors  que  le  dixième 
de  son  territoire,  et  ne  comp- 
tait guère  qu'une  population 
là;  deux  cent  mille  âmes,  qui 
forma  le  long  des  ruisseaux 
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quelques  établissements  iso- 
lés. Notre  récit  commence  en 
1793  ,  environ  sept  ans  après 
la  fondation  d'un  de  ces  éta- 
blissements qui  ont  changé  la 
face  du  pays. 

On  était  près  du  coucher 
dci  soleil ,  à  la  fin  d'une  cisire 
et  froide  journée  de  décem- 
bie,  lorsqu'un  traîneau  monta 
lentement  une  des  montagnes 
(le  c  'ntrécs.  Le  temps  était 
beau  ,<uac  la  saison;  dans  l'a- 
z  ir  d'un  ciel  pur  flottaient 
seulement  quelques  nu.ngcs , 
ilmit  la  blanclunir  si'niblait 
::  ijjmenter  jiar  ies  reflets  de 
la  neige  qui  couvrait  la  terre. 
Li  route  ,  ([ui  longeait  un 
iirécipice  ,  était  soi\tcuiie  ,  du 
c.'ilé  de  la  vallée,  par  des  pi- 
lotis de  bois  entassés  les  uns 
sir  les  autres,  et  de  l'aulic 
côté  on  avait  agrandi  le  pas- 
sige  en  pratiquant  une  étroiïf; 
excavation  dans  la  montagne. 
La  chaussée ,  à  peine  assez 
large  pour  le  traîneau,  était 
enfoncée  à  quelques  pieds  au- 
tlcssous  des  sentiers  latéraux. 
Dans  le  vallon,  situé  à  plu- 
sieurs centaines  de  picib  de 
ce  chemin ,  on  apercevait  une 
éclaircie  et  ks  premiers  in- 
dices d'un  établissement  nou- 
veau. Les  défrichements  s'é- 
luMidaif  nt  même  sur  les  flancs 
de  la  montagne,  dont  toutefois 
le  sommet  était  encore  cou- 
vert de  bois. 

L'atmosphère  semblait  rem- 
plie d'innombrables  parcelles 
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tliiicchiiiU'S,  cl  les  iiKigiiiluiius  clifvuux  bais  allflcs  au  Iraiiiciu  L'tuipnt 
hérissés  il'un  manteau  de  (jivi'e.  Ou  voyait  la  vaiitur  soilii'  tic  leurs 
naseaux  connue  de  la  fuiuée.  L'cf|ui|ieineiil  des  voyageurs,  ainsi  que 
tous  les  olijcts  environnants,  dénotait  les  rigueurs  de  la  saison.  Le 
liarnais,  d'un  noir  uiiil-foncé,  bien  difl'i'rent  du  vernis  lustré  d'aujour- 
d'iiui ,  était  orné  d'énormes  ]iUiqucs  et  de  boucles  de  cuirs  qui  relui- 
saient comme  de  l'or  «juand  un  rayon  de  soleil  allei(;nait  obliquement 
leur  surface,  en  passant  a  travers  les  branches  supérieures  des  arbres; 
d'énormes  selles  garnies  de  clous  et  de  drap,  qui  s'allongeaient  sur  les 
épaules  des  clievaux,  soutenaient  quatre  tourets  carrés  à  travers  les- 
quels passaient  les  rênes.  Le  coclicr  était  un  ni'ijre  d'environ  vingt 
ans;  la  couleur  noire  de  son  visage  était  modiAée  par  le  froid,  et  ses 
yeux  brillants  laissaient  éelia])per  des  larmes,  tribut  que  la  tempéra- 
ture des  climats  septentrionaux  arrache  toujours  aux  hommes  de  race 
africaine.  11  y  avait  toutefois  un  sourire  de  bonne  humeur  sur  sa  phy- 
sionomie joviale,  car  il  songeait  aux  plaisirs  du  foyer  domestique  et 
aux  diverlisscnienis  du  jour  de  Noël. 

Le  traîneau,  bien  qu'il  ne  contînt  que  deux  passagers,  était  fait 
pour  recevoir  toute  une  famille;  il  était  au  dehors  d'un  vert  pâle,  et 
au  dedans  d'un  rouge  vif.  De  larges  peaux  de  buBIc,  bordées  de  drap 
rouge,  en  formaient  la  capote,  et  s'étendaient  jusque  sur  les  pieds  des 
voyageurs. 

L'un  était  un  homme  d'un  âge  moyen,  dont  la  grande  taille  était 
enveloppée  d'une  ample  redingote  fourrée  à  profusion,  et  dont  la  tête 
était  couverte  d'un  bonnet  de  martre.  Les  oreilles  de  celte  eoilTure 
pouvaient  se  rabattre  et  s'assujettir  sous  le  menton  avec  un  ruban  noir; . 
la  queue  de  la  martre  en  surmontait  le  sommet,  et  tombait  gracieuse- 
ment derrière  la  tète.  On  apercevait  sous  ce  masque  une  figure  virile 
et  deux  grands  yeux  bleus  expressifs,  qui  annonçaient  de  la  gaieté,  de 
la  bienveillance  et  une  intelligence  peu  ordinaire. 

L'autre  place  était  occupée  jiar  une  femme  presque  entièrement 
cachée  sous  ses  vêlements;  elle  portait  un  ample  manteau  de  camelot, 
doublé  d'une  flanelle  épaisse,  et  taillé  évidemment  pour  un  individu 
d'un  autre  sexe.  Un  grand  capuchon  de  soie  noire  ouaté  lui  voilait 
tout  le  visage;  elle  n'avait  ménagé  pour  rtspirer  qu'une  petite  ouver- 
ture qui  laissait  voir  ses  yeux  d'un  noir  de  jais. 

Ces  deux  personnages  étaient  le  père  et  la  fille;  tous  deux  étaient 
trop  occupés  de  leurs  réllexions  jiour  rompre  un  silence  que  n'inter- 
rompait point  la  marche  du  traîneau.  Le  père  pensait  à  sa  femme  qui, 
quatre  ans  auparavant,  avait  renoncé  à  la  société  de  sa  fille  unique 
pour  la  placer  dans  une  institution  de  New-York.  Quelques  mois  plus 
tard ,  la  mort  l'avait  privé  de  la  compagne  de  sa  solitude,  mais  il  avait 
eu  assez  de  force  d'âme  pour  ne  pas  rappeler  immédiatement  Elisabeth 
sa  fille,  à  laquelle  il  avait  permis  d'achever  son  éducation. 

La  montagne  sur  laquelle  ils  voyageaient  était  couverte  de  pins  qui 
s'élevaient  en  ligne  verticale  jusqu'il  la  hauteur  île  soixante  à  quatre- 
vin;;ts  pieds,  et  allongeaient  ensuite  horizontalement  leurs  feuillages 
toujours  verts;  quoique  le  vent  ne  se  fit  pus  sentir  sur  la  route,  les 
cimes  de  ces  pins  s'agitaient  avec  un  murmure  ]ilaiijlif  qui  était  en 
harmonie  avec  la  tristesse  du  paysage.  Le  traîneau  avait  atteint  le  pla- 
teau de  la  mont.igne,  et  la  jeune  fille  curieuse  jetait  des  regards  scru- 
tateurs et  picsqiie  timides  sur  la  forêt,  lorsqu'on  entendit  tout  à  coup 
les  aboiements  d'un  chien. 

—  Arrête,  Agamemnon  !  dit  le  maîlre  du  traîneau  à  son  cocher  noir; 
c'est  la  voix  du  vieil  Hector,  je  la  reconnaîtrais  entre  dix  mille.  Bas- 
dc-Cuir  aura  profité  de  ce  beau  jour  potir  chasser  sur  ces  collines,  et 
la  meute  aura  dépisté  un  daim. 

Le  coclicr  s'arrêta  eu  faisant  une  grimace  de  satisfaction,  et  profita 
de  ce  moment  de  repos  pour  se  battre  les  bras  contre  la  poitrine  afin 
de  rétablir  la  circulation  du  sani;.  Le  voyageur  sauta  légèrement  sur 
la  neige  durcie,  et  prit  au  milieu  de  son  bag.ige  un  fusil  de  chasse  à 
deux  coups  ;  après  s'être  débarrassé  des  épaisses  mitaines  qui  lui  cou- 
vraient lis  mains,  il  examina  l'amorce  de  son  arme,  et,  en  ce  moment, 
un  daim  passa  à  peu  de  distance  avec  une  prodigieuse  rapidité.  Le 
voyafjeur  fit  feu  de  ses  deux  coups  sans  que  l'animal  parût  blessé;  la 
jeune  fille  se  réjouissait  intérieurement  de  voir  la  victime  échappée, 
lorsqu'une  troisième  explosion  se  fit  entendre;  le  daim  fit  un  bond 
prodigieux,  et,  immédiatement  après,  un  qualrième  coup  de  feu  l'en- 
voyï  'ouler  sur  le  sol.  Deux  hommes,  qui  s'étaient  évidemment  mis 
en  e'  'buseade  pour  l'attendre,  se  moiilrèrent  accompagnés  de  deux 
chien» 

—  Ah!  c'est  vous,  Nalhaniel  ?  dit  le  voyageur;  si  j'avais  su  que 
vous  fussiez  à  l'afFùt,  je  n'aurais  pas  tiré;  mais  j'ai  cru  reconnaître  la 
voix  du  viuuv  chien  llei  lor,  et  je  n'ai  jiu  me  tenir  tranquille;  je  ne 
crois  ]iourtant  pas  avoir  atteint  l'aiiliual. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  juge,  répliqua  le  chasseur  .avec 
UD  ""'"^e  malin,  vous  n'avez  fait  que  brûler  votre  piimlre  pour  vous  ré- 
chi-'-i^^èr;  croyez-vous  possible  d'abattre  un  daim  de  belle  venue  avec 
le  joujou  que  vous  tenez?  Il  y  a  dans  les  bois  des  faisans  et  des  roiige- 
goij  (sur  lesquels  vous  pouvez  exercer  votre  adresse;  mais  s'il  s'agit 
d'alv  . Ire  un  daim,  il  faut  em|)loyer  la  carabine,  avec  une  bourre  bien 
graissée;  autrement  vous  userez  votre  poudre  sans  remplir  voire 
estomac. 

—  L'un  de  mes  canons  était  chargé  de  chevrotines,  et  l'autre  de 
Bcnu plomb,  répondit  le  juge,  qui  s'appelait  Marmudukc-Tcmplc.  Or, 


comme  l'animal  a  deux  blessures,  l'une  au  cou  et  l'autre  au  cœur,  rien 
ne  prouve  que  l'une  des  deux  n'ait  pas  été  faite  |)ar  moi. 

—  Quel  que  soit  celui  qui  l'a  tué,  dit  le  chasseur  d'un  air  ironique, 
je  suiipose  que  la  bête  abattue  est  faite  pour  être  mangée. 

En  disant  ces  mots,  il  tira  d'un  fourreau  de  cuir  un  large  coutelas, 
et  coupa  la  gorge  de  l'animal. 

—  Nous  rcmar([uerez,  eonlinua-t-il ,  que  ce  daim  n'est  tombé  qu'au 
dernier cou|i,  il  s'agit  de  savoir  qui  l'a  tiré;  quant  à  moi,  je  ne  renon- 
cerai jamais  à  mes  droits  légitimes  dans  un  pays  libre,  quoique  ici,  comme 
dans  le  vieux  monde,  ce  soit  souvent  le  plus  fort  qui  l'emporte. 

Cette  dernière  phrase  fut  prononcée  à  voix  basse,  avec  un  sombre 
mécontentement;  mais  Marmaduke-Temple ,  sans  rien  perdre  de  sa 
bonne  humeur,  riposta  : 

—  Si  je  vous  dispute  celte  conquête,  c'est  uniquement  pour  l'hon- 
neur; cette  pièce  de  gibier  vaut  à  peine  quelques  dollars,  mais  la  gloire 
d'attacher  une  queue  de  daim  à  mon  bonnet  est  inestimable.  Songez, 
Nalhaniel,  quel  avantage  j'aurais  sur  Richard  Jones,  qui  est  allé  en 
chasse  sept  fois  de  suite  pendant  la  saison,  et  qui  n'a  rapporté  qu'une 
bécasse  et  quelques  écureuils  gris  ! 

—  Ah  !  c'est  que  le  gibier  devient  bien  rare  !  reprit  Nalhaniel  avec 
une  sorte  de  résignalion  forcée;  vos  éclaireies  et  vos  améliorations 
l'ont  mis  en  fuite.  Il  y  a  eu  un  temps  où,  sans  quitter  le  seuil  de  ma 
cabane,  je  tuais  treize  daims  et  un  grand  nombre  de  biches.  Lorsque 
j'avais  besoin  d'un  jambon  d'ours,  il  me  suffisait  de  tirer  au  clair  de 
Imie  à  travers  les  fentes  de  ma  maison ,  et,  si  je  m'endormais  à  l'alTùt, 
les  hurlemenls  des  loups  ne  manquaient  pas  de  me  tenir  les  yeux  ou- 
verts. Voyez  le  vieil  Hector,  ajouta-l-il  en  caressant  avec  affection  un 
grand  chien  tacheté  de  noir  et  de  jaune,  avec  des  pattes  et  un  ventre 
blancs,  il  a  été  mordu  par  les  loups,  en  défendant  la  venaison  que  j'a- 
vais mise  sécher  dans  ma  cheminée;  c'est  un  chien  qui  mérite  plus  de 
confiance  que  la  plupart  des  chrétiens,  car  il  n'oublie  jamais  un  ami, 
et  il  aime  la  main  qui  lui  donne  du  pain. 

11  y  avait  dans  le  vieux  chasseur  une  originalité  qui  attira  l'attention 
de  la  jeune  femme.  Il  était  de  haute  taille;  sa  tête,  parsemée  de  rares 
cheveux  (iris,  était  ombragée  d'un  bonnet  de  peau  de  renard;  sa  figure, 
quoique  n.aigre  et  osseuse,  annonçait  la  force  et  la  santé;  mais  le  froid 
et  le  hâle  lui  avaient  donné  une  couleur  rouge  uniforme.  D'épais 
sourcils,  qui  se  confondaient  avec  les  mèches  de  sa  chevelure,  s'allon- 
geaient sur  ses  yeux  gris  ;  il  avait  une  espèce  d'habit  de  peau  de  dahu , 
serré  sur  les  hanches  par  une  ceinture  de  laine  filée,  et  pour  chaussure 
des  moccasins  garnis  à  la  manière  indienne  de  dards  de  porc  épie; 
ses  jambes  étaient  protégées  par  une  culotte  de  peau  et  par  de  longues 
guêtres  de  la  même  matière,  qui  lui  avaient  valu  le  sobriquet  de  Bas- 
de-Cuir;  sur  son  épaule  gauche  pendait,  à  un  baudrier  de  peau  de 
daim,  une  énorme  corne  de  bœuf  dont  les  minces  parois  laissaient 
apercevoir  la  poudre  qu'elle  contenait.  L'extrémité  supérieure  de  cette 
poudrière  était  bouchée  avec  un  tampon,  et  l'autre  avait  un  fond  de 
bois.  Une  gibecière  de  cuir  était  attachée  devant  lui,  et  en  achevant 
de  parler,  il  y  prit  des  munitions  pour  recharger  sa  carabine ,  dont  la 
crosse  reposait  sur  la  neige,  et  dont  le  canon  atteignait  presque  au 
sommet  de  son  bonnet  de  peau  de  renard. 

Cependant  Marmaduke-Temple  avait  examiné  les  blessures  du  daim. 

—  Je  suis  tenté,  Nalhaniel,  dit-il,  de  m'attribuer  celte  mort,  si  la 
plaie  de  sa  gorge  est  mon  ouvrage ,  car  le  coup  qui  a  traversé  le  coeur 
était  inutile.  C'est  ce  que  nous  appelons  un  acte  de  surérogation, 

—  Eh  bien,  monsieur  le  juge!  répondit  Bas-de-Cuir,  appelez-le 
comme  vous  voudrez;  mais,  en  y  réfléchissant,  je  crois  que  nous 
n'avons  rien  îi  réclamer  ni  l'un  ni  l'autre,  et  que  c'est  mon  jeune 
comp.ignon  qui  doit  revendiquer  tout  le  mérite  du  succès. 

—  Qu'en  dites-vous,  mon  ami  ?  s'écria  Marmaduke-Temple  en  se 
tournant  vers  le  camarade  de  Bas-de-Cuir. 

—  Je  dis  que  j'ai  tué  le  daim,  répondit  le  jeune  inconnu  avec  un 
peu  de  hauteur. 

—  Vous  êtes  deux  contre  moi,  répliqua  le  juge  en  souriant;  vous 
avez  donc  la  majorité,  puisque  mon  nègre,  qui  est  esclave,  et  Elisabeth, 
qui  est  mineure,  ne  peuvent  jouir  du  droit  de  suffrage  ;  ch  bien  1  vendez- 
moi  la  bête ,  et  j'inventerai  une  bonne  histoire  sur  la  manière  dont 
elle  a  été  tuée. 

—  Décidons  d'abord  la  question  de  droit  à  la  satisfaction  de  nous 
tous,  dit  le  jeune  homme  avec  une  fermeté  respectueuse.  De  combien 
de  chevrotines  était  chargé  votre  fusil? 

—  De  cinq,  monsieur,  dit  le  juge  un  peu  interdit;  n'est-ce  pas 
assez  pour  tuer  un  daim  comme  celui-ci? 

—  Une  seule  sunirail,  reprit  l'inconnu  en  se  dirigeant  vers  l'arbre 
derrière  lequel  il  était  à  l'aflût;  mais  vous  savei  que  vous  avez  tiré 
dans  celle  direction;  or  voici  quatre  balles  enfoncées  dans  l'ëcorce. 

Le  juge  examina  les  marques  récemment  faites  sur  le  tronc  du  pin, 
et  dil  en  riant  : 

—  Vous  plaidez  contre  votre  propre  cause,  mon  jeune  avocat;  où 
est  la  cinquième  ? 

—  Ici,  dil  le  jeune  homme;  et  écartant  le  grossier  pardessus  qu'il 
portait,  il  fil  voir  dans  son  habit  un  trou  par  lequel  ruisselaient  de 
largos  goulles  de  sang. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  le  juge  avec  horreur,  je  disputais  une  dis- 
tinction fulile,  tandis  qu'un  de  mes  semblables  sou^Trait  saus  muruture 
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à  cause  de  moi.  Ami,  dcpêche-toi ,  monte  dans  mon  traîneau;  il  n'y  a 
qu'un  mille  d'ici  au  village  oî»  nous  pouvons  trouver  un  cliirurgien , 
je  payerai  tous  les  frai* ,  et  tu  habiteras  avec  moi  jusqu'à  ta  parfaite 
guérison. 

I  —  Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  intentions,  mais  je  dois  refuser 
vos  oftres;  j'ai  un  ami  qui  serait  inquiet,  s'il  savait  que  je  suis  blessé, 
et  loin  de  lui;  d'ailleurs  la  balle  n'a  pas  touché  les  os,  cet  accident 
n'aura  pas  de  suites,  et  j'espère,  monsieur,  que  vous  reconnaîtrez  mes 
droits  à  ce  gibier. 

—  Si  je  les  reconnais  !  s'écria  le  juge  avec  transport;  je  l'autorise  à 
tuer  dans  mes  bois  les  daims,  les  ours,  tout  ce  que  tu  voudras,  à  per- 
pétuité. Bas-de-Cuir  est  le  seul  auquel  j'ai  accordé  le  même  privilège, 
qui ,  si  cela  continue ,  ne  sera  pas  à  dédaigner  ;  mais  je  veux  acheter 
ton  daim ,  et  voici  un  billet  de  banque  qui  peut  le  payer  largement,  et 
l'assurer  en  même  temps  une  juste  indemnité. 

Pendant  cette  allocution ,  le  vieux  chasseur  se  redressa  fièrement,  et 
dès  que  le  magistrat  eut  fini  de  parler  : 

—  Il  y  a  eu  un  temps,  dit  IVathaniel ,  où  je  chassais  à  volonté  dans  ces 
bois;  les  vieillards  peuvent  dire  que  INathauiel  Bunippo  avait  le  droit 
de  tirer  sur  ces  collines  bien  avant  que  Marmaduke-Tcmple  eût  celui 
de  le  lui  défendre.  On  a  imaginé  des  lois  de  chasse,  m^s  alors  on  aurait 
dii  en  faire  une  contre  l'usage  de  ces  petits  fusils,  dont  le  plomb  s'en 
va  on  ne  sait  oii,  lorsqu'on  met  la  main  sur  la  détente. 

Sans  faire  attention  à  ce  soliloque  de  IVathaniel,  le  jeune  inconnu 
repoussa  le  billet  qu'on  lui  offrait,  en  répliquant  : 

—  Excusez-moi,  monsieur,  j'ai  besoin  de  ce  gibier. 

—  Mais  avec  ce  que  je  vous  donne ,  vous  aurez  de  quoi  acheter 
plusieurs  dniras.  Prenez,  je  vous  en  conjure  !  Et  il  ajouta  à  voix  basse: 
C'est  un  billet  de  cent  dollars  ! 

L'inconnu  hésita;  une  rougeur  subite  augmenta  les  teintes  que  le 
froid  avait  communiquées  à  ses  joues;  et  comme  s'il  eût  rougi  d'un 
moment  de  faiblesse,  il  refusa  de  nouveau.  Alors  la  jeune  femme, 
sans  prendre  garde  au  froid ,  rejeta  en  arrière  le  capuchon  qui  voilait 
ses  traits,  et  dit  avec  vivacité  : 

—  Assurément,  monsieur,  vous  songerez  aux  reproches  que  se  ferait 
mon  père  s'il  laissait  dans  le  désert  un  homme  qu'il  a  blessé.  Je  vous 
conjure  de  venir  avec  nous,  et  de  recevoir  chez  nous  les  soins  d'un 
médecin. 

Soit  qu'il  souffrit  davantage  de  sa  blessure,  soit  qu'il  y  eût  quelque 
chose  d'irrésistible  dans  la  voix  et  les  manières  de  la  belle  solliciteuse, 
le  jeune  homme,  sensiblement  radouci,  demeura  dans  une  indécision 
passive,  également  incapable  d'accepter  ou  de  refuser.  Le  juge  Mar- 
maduke  le  prit  par  la  main ,  le  poussa  doucement  vers  le  traîneau  et  le 
pressa  d'y  entrer. 

—  11  n'y  a  pas  de  secours  plus  près  qu'à  Templeton,  dit-il,  et  la  ca- 
bane de  INalhaniel  est  à  trois  milles  d'ici.  Allo'^s,  mon  jeune  ami, 
viens  avec  nous,  et  que  le  nouveau  docteur  examine  ton  épaule. 
Nathaniel  se  chargera  de  donner  de  tes  nouvelles  à  ton  ami ,  et,  si  lu 
le  désires,  tu  retourneras  chez  toi  demain  dans  la  matinée. 

Le  jeune  homme  dégagea  sa  main  de  l'étreinte  du  juge,  et  regarda 
fixement  la  jeune  fille  dont  les  traits  gracieux  exprimaient  éloquemnient 
des  sentiments  en  harmonie  avec  ceux  de  son  père.  Bas-deCuir,  qui 
rêvait  appuyé  sur  sa  longue  carabine,  se  décide  à  prendre  le  parti 
du  juge. 

—  Ma  foi,  dit-il  au  jeune  homme,  vous  ferez  bien  d'accepter,  car 
si  la  balle  a  pénétré  les  chairs,  ma  main  est  trop  affaiblie  pour  l'en 
tirer;  et  pourtant,  il  y  a  trente  ans,  quand  j'étais  sous  les  ordres  de 
sir  William ,  je  fis  soixante  milles  à  travers  le  désert,  avec  une  balle 
dans  la  cuisse,  et  je  l'enlevai  ensuite  avec  mon  couteau.  Le  vieil  Indien 
John  se  rappelle  cela,  car  ce  fut  alors  que  je  le  rencontrai  avec  une 
bande  de  Uelawares,  à  la  recherche  d'un  Iroquois  qui  avait  scalpé  cinq 
de  leurs  amis.  Je  pris  le  sauvage  par  derrière,  sauf  votre  respect,  et 
je  lui  envoyai  dans  la  peau  trois  chevrotines,  si  près  les  unes  des 
autres,  qu'on  aurait  couvert  les  trois  blessures  avec  une  pièce  d'ar- 
gent. J'avais  perdu  mon  moule  à  balles  en  traversant  un  ruisseau ,  ce 
qui  m'oblÎÉteait  à  me  servir  de  chevrotines;  mais  mon  fusil  était  bon , 
et  n'écartait  pas  comme  l'arme  que  x'ous  portez,  monsieur  le  juge. 

Au  souvenir  de  la  mésaventure  de  l'iroquois,  INathanicl  ouvrit  sa 
bouche,  où  il  ne  restait  plus  qu'une  seule  dent,  et  s'abandonna  à  une 
hilarité  presque  convulsive,  mais  sans  produire  d'autres  sons  qu'une 
espèce  de  siRÎcment  entrecoupé. 

Cependant  le  jeune  inconnu  s'était  décidé  ;  les  voyageurs,  après  être 
montés  avec  lui  dans  le  véhicule,  invitèrent  le  vieux  chasseur  à  y 
prendre  place  : 

—  ISon,  non,  répondit  le  vieillard,  j'ai  de  l'ouvrage  à  la  maison 
cette  veille  de  Noël.  Emmenez  le  jeune  homme,  et  pourvu  que  le 
docteur  fasse  l'extraction  de  la  balle,  je  vous  indirpurai  des  herbes  qui 
guérissent  les  blessures  plus  vite  que  toutes  les  drogues  étrangères.  Si 
vous  rencontrez  l'Indien  John  aux  bords  du  lac,  prenez-le  avec  vous: 
il  donnera  un  coup  de  main  au  docteur;  car  il  s'y  connaît  en  coups 
et  blessures,  et  ne  sera  pas  de  trop  pour  fêter  la  Noël  avec  vous. 

—  Arrêtez  !  cria  le  jeune  homme  en  retenant  le  cocher  prêt  à  partir. 
Kathaniel,  il  est  inutile  de  dire  où  je  vais  et  pourquoi  je  m'absente. 

—  Comptez  sur  le  vieux  Bas-de-Cuir;  il  n'a  pas  vécu  cinquante 
ans  dans  les  déserts  sans  apprendre  des  sauvages  à  retenir  sa  langue. 


—  J'espère  être  en  étal  de  vous  revoir  demain  soir,  Kathaniel,  et 
je  vous  apporterai  un  quartier  de  daim  pour  votre  dîner  de  Noël. 

Il  fut  interrompu  par  le  chasseur,  qui  leva  un  doigt  pour  recom- 
mander le  silence,  et  longea  doucement  la  route  en  tenant  les  yeux 
fivés  sur  les  branches  d'un  pin.  Le  chien  Hector  et  une  chienne  qui 
l'accoDipagnait  aboyèrent  tous  deux  à  la  fois,  cl  le  bruit  qu'ils  firent 
alarma  une  perdrix  rouge,  perchée  sur  une  branche  supérieure.  L'oi- 
seau s'allongeait  pour  prendre  son  vol,  lorsque  Basde-Cuir  rejeta  un 
pied  en  arrière,  et  étendit  le  bras  gauche  dans  toute  sa  longueur  sous 
le  canon  de  son  arme.  11  fit  feu,  et  la  perdrix  tomba  si  lourdement 
quelle  s'enfonça  dans  la  neige. 

—  Couchez  là  !  s'écria  Bas-dc-Cuir  en  menaçant  de  sa  baguette 
Heclor  qui  s'élançait  pour  saisir  le  x'olatile. 

Le  chien  obéit,  et  Nathaniel  se  mit  en  devoir  de  rcchar;;er  sa  cara- 
bine; puis  il  alla  ramasser  la  perdrix,  dont  le  coup  avait  enlevé  la  lètCi, 
et  s'écria  :  —  Voilà  un  frijnd  morceau  pour  la  Noël  d'un  vieillard! 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  préoccuper  de  venaison,  mou  cama- 
rade; rappelez-vous  seulement  l'Indien  John  qui  possède  des  secrets 
merveilleux.  Qu'en  dites-vous,  monsieur  le  juge  ?  ajouta-t-il  en  mon- 
trant l'oiseau;  croyez-vous  qu'avec  votre  fusil  à  deux  coups,  vous 
pourritz  décapiter  une  perdrix  sans  lui  endommager  le  plumage? 

Le  vieillard  poussa  de  nouveau  cet  éclat  de  rire  si  remarquable 
qui  exprimait  la  gaieté,  la  satisfaction  et  l'ironie;  puis,  suivi  de  Ses 
deux  chiens,  il  entra  dans  la  forêt,  pendant  que  le  traîneau  s'éloignait. 

CHAPITRE  11. 

Le  juge  Marmaduke-Temple  descendait  d'un  colon  qui ,  cent  vingt 
ans  auparavant,  était  venu  s'établir  en  Pensylvanie  avec  l'illustre  Guil-. 
laume  Penn,  dont  il  partageait  les  croyances.  Cet  émigrant  av.iit  ap- 
porté d'Angleterre  une  fortune  assez  considérable,  mais  sa  postérité 
ne  sut  pas  la  conserver,  et  .Marmaduke  eût  été  condamné  à  x'égétcr 
toute  sa  vie ,  s'il  n'avait  eu  le  bonheur  de  se  lier,  dans  la  pension  de 
New-York  où  il  était  élevé ,  avec  un  jeune  homme  qui  lui  aplanit  le 
chemin  de  la  fortune. 

les  parents  d'Edouard  Elfingham,  riches  et  haut  places,  étaient  du 
petit  nombre  de  ces  Américains  qui  croyaient  déroger  en  se  livrant  au 
commerce,  et  qui  ne  sortaient  de  la  vie  privée  que  pour  présider  les 
conseils  de  la  colonie  ,  ou  la  défendre  les  armes  à  la  main.  Le  père 
d'Edouard,  le  major  Effingham,  après  avoir  pris  sa  retraite,  vint  s'éta-r, 
blir  à  New-York,  sa  pairie,  et  par  une  générosité  peut-être  impru-.f 
dente  ,  il  abandonna  à  son  fils  unique  tous  ses  biens ,  qui  consistaien^j 
en  argent  placé  dans  les  fonds  publies,  maison  de  ville  et  de  canipasne,' 
feiincs  en  plein  rapport  et  vastes  terrains  en  friche.  Quel  que  fût  le 
jugement  porté  par  le  monde  sur  cette  donation,  le  major,  en  la  con- 
soinniant,  se  proposait  de  se  débarrasser  de  préoccupations  d'affaires 
trop  fatigantes  pour  son  âge.  L'entière  confiance  qu'il  avait  dans  son 
fils  était  d'ailleurs  jusliliée  par  les  qualités  de  celui-ci,  dont  les  seuls 
défauts  él.iicnt  un  peu  d'iiuloicnce  et  d'étourderie. 

L'un  des  premiers  soins  d'Edouard  fut  de  chercher  son  ami  Marma- 
duke-Temple pour  le  faire  participer  aux  avantages  de  sa  nouvelle  po- 
sition. Ce  dernier,  actif  et  entreprenant,  accepta  avec  joie  d'êlre  placé 
à  la  tête  d'une  maison  de  commerce  ctalilic  dans  la  capitale  de  la  Pen- 
sylvanie. Les  bénéfices  devaient  en  être  partagés  également  entre  le 
liropriélaire  ostensible  de  !a  maison  et  le  bailleur  de  fonds,  Edouard  , 
qui  désira  ne  paraître  en  rien  dans  l'affaire  ;  il  avait  pour  cela  deux  rai- 
sons, la  première  était  l'orgueil  ,  la  sef  onde  un  insurmontable  préjugé 
du  major  Elfingham  son  père.  Pendant  les  guerres  de  la  France  et  de 
l'Angleterre,  le  vieux  militaire  avait  vi  la  sûreté  d'un  détachement 
qu'il  commandait  compromise  par  les  idées  pacifiques  des  Pensylva- 
niens;  il  s'était  tiré  d'alfaire  après  une  lutte  désespérée  contre  des 
forces  supérieures  ,  mais  il  n'av.iit  jamais  pardonné  aux  quakers  de 
lui  avoir  refusé  du  secours.  Il  était  d'ailleurs  porté  à  croire  que  leurs 
pratiques  extérieures  étaient  trop  minutieuses  pour  ne  p.isnuire  à  l'ob- 
servation des  vrais  principes  de  la  religion.  Connaissant  donc  les  sen- 
timents de  son  père,  Edouard  ne  voulut  pas  lui  apprendre  qu'il  s'était 
associé  à  un  quaker. 

Marmaduke  l'était  encore,  et  quoique  les  doctrines  de  Fox  et  de  Guil- 
laume Penn  n'eussent  pas  conservé  sur  lui  leur  ancienne  influence,  on 
le  retrouvait  encore  dans  ses  habiludes  et  dans  son  langage,  surtout 
lorsqu'il  était  ému. 

Les  opérations  commerciales,  conduites  avec  prudence  et  sagacité  , 
rapportaient  d'immenses  bénéfices,  lorsqu'éclala  la  révolulion  des  Etats- 
Unis  ;  le  quaker  embrassa  avec  ardeur  la  cause  populaire  ;  mais 
Edouard  Elfingham,  dévoué  à  la  couronne  d'Angleterre ,  entra  dans 
les  troupes  royales  et  y  fut  nommé  colonel.  Au  moment  d'entrer  en 
campagne,  il  remit  à  sonamisi's  papiers  et  ses  elVcts  les  plus  précieux. 
Celui-ci  fut  lui-même  obligé  bientôt  de  quitter  INew-York,  où  il  ne 
revint  qu'à  la  fin  de  la  guerre.  Lorsque  l'on  confisqua  les  propriétés  des 
partisans  de  la  couronne,  M.  Temple  ne  craignit  point  d'acheter  à  bas 
prix  de  vastes  propriités;  il  s'exposait  ainsi  à  la  censure  de  ses  co* 
feligionnaires,  qui  le  voyaient  avec  peine  profiler  des  malheurs  d'autrui  ; 
mais,  comme  il  ne  faisait  qu'imiter  un  très-grand  nombre  de  ses  com-  , 
patriotes,  et  que  d'ailleurs  il  prospérait,  on  ignora  bientôt  l'origine  de  ' 
«a  loriiine  snliite;  il    renonça  au  commerce  pour  se  consacrer  entii^re- 
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mont  au  cli'tVichcnif  nt,  et  il  y  rëussit  si  bien  qu'il  se  iihiça  au  rang  des 
Iiomnirs  les  plus  riches  et  les  plus  importants  du  pays,  l'our  liériter 
de  ses  grands  biens,  il  n'avait  qu'une  lillc  que  nous  avons  di'jà  pré- 
sentt'e  au  lecteur  et  qu'il  ramenait  d'une  institution  de  ISew-Vork 
pour  la  placer  à  la  tète  de  son  nit'nage.  I.ors(|ue  le  district  qu'il  habi- 
tait l'iait  devenu  assez  populeux  pour  être  érigé  en  comté,  M.  Temple 
en  avait  été  nommé  le  premier  magistrat,  car  il  était  d'usage  alors  de 
choisir  les  juges  parmi  les  hommes  que  distinsuaient  leurs  talents  et 
leur  expérience,  sans  exiger  d'eux  des  études  préalables  de  la  législa- 
tion; guidé  par  sa  droiture  naturelle  et  par  la  lucidité  de  son  esprit, 
le  juge  Marmaduke  rendait  les  arrêts  les  plus  équitables  et  jouissait 
d'une  réputation  supérieure  à  celle  de  ses  collègues  des  nouveaux 
comtés. 

Après  avoir  donné  de  courtes  explications  sur  le  caractère  de  quel- 
ques-uns de  nos  personnages,  nous  les  laisserons  désormais  se  peindre 
par  leurs  paroles  et  par  leurs  actions. 

CHAPITRE  m. 

Lorsque  Marmaduke-Temple  fut  remis  des  émotions  qu'il  avait 
ëprouvées  ,  il  examina  son  nouveau  compagnon  ,  qui  était  un  jeune 
homme  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans,  d'une  taille  un  peu  au-dessus 
de  la  moyenne.  Sa  figure,  agréable  et  prévenante,  indiquait  une  vague 
et  inexplicable  inquiétude,  qu'il  avait  manifestée  en  recommandant  le 
silence  à  Uas-de-Cuir,  et  qui  ne  l'avait  pas  abandonné  depuis.  Le  juge 
le  regarda  fixement  pendant  quelque  temps;  puis,  souriant  de  ce  mo- 
ment d'oubli,  il  lui  dit  : 

—  Je  crois,  mon  jeune  ami,  que  ton  accident  m'a  troublé  la  mé- 
moire. Ta  figure  ne  m'est  pas  inconnue,  et  pourtant  il  me  serait  im- 
possible de  deviner  ton  nom. 

—  Je  ne  suis  ici  que  depuis  trois  semaines,  répliqua  froidement  le 
jeune  homme ,  et  l'on  m'a  dit  que  vous  étiez  absent  depuis  un  mois  et 
demi. 

—  Il  y  aura  demain  cinq  semaines  ;  quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  vu  ta  fi- 
gure quelque  part,  et  il  ne  serait  pas  étrange,  eu  égard  à  ma  frayeur 
d'aujourd  hui ,  que  celte  nuit,  enveloppé  d'un  suaire,  lu  apparusses  à 
mon  chevet.  Qu'en  dis-tu,  Elisabeth  ?  suis-je  bien  maître  de  moi,  capa- 
ble de  présider  des  débats,  ou,  ce  qui  est  plus  urgent,  défaire  les  hon- 
neurs de  la  veille  de  Noël  à  Templelon  ? 

—  Plus  capable  de  cela  que  de  tirer  un  daim  avec  un  fusil  de  chasse, 
dit  une  voix  enjouée,  sortant  des  amples  riplis  d'un  capuchon  ;  puis 
la  même  voix  ajouta  d'un  Ion  tout  différent  :  «  Nous  aurons  plus  d'un 
motif  pour  adresser  ce  soir  de  ferventes  actions  de  grâces.  » 

Les  chevaux  touchaient  au  terme  de  leur  voyage  et  semblaient 
s'en  apercevoir  instinctivement  en  remuant  la  tête  et  pesant  sur  leur 
marche;  ils  traversèrent  rapidement  le  plateau  de  la  montagne,  et  ar- 
rivèrent au  pont,  où  la  route  sinueuse  descendait  dans  la  vallée.  A  la 
vue  de  sa  maison  et  de  son  village,  le  juge  s'écria  :  —  Regarde,  Elisa- 
beth !  voilà  ton  séjour  pour  la  vie!  et  le  tien  aussi,  jeune  homme,  si  tu 
veux  demeurer  avec  nous! 

A  ce  rapprochement,  les  deux  auditeurs  se  regardèrent  involontai- 
rement; la  figure  de  la  jeune  fille  se  colora,  sans  toutefois  que  ses 
yeux  perdissent  leur  expression  de  froideur;  et  l'étranger,  laissant 
crier  un  sourire  sur  ses  lèvres,  sembla  peu  disposé  à  profiter  de  l'offre 
hospitalière  du  quaker. 

Le  paysage  était  de  nature  à  échauffer  un  cœur  moins  adonné  à  la 
philanthropie  que  celui  de  iMa.niaduke-Teinple.  L'étroit  chemin,  taillé 
dans  les  flancs  presque  perpeiuliculaires  de  la  montagne,  ne  pouvait 
être  descendu  qu'avec  les  plus  grandes  précautions;  et  Elisabeth  eut 
tout  le  temps  d'examiner  un  vallon  qui  se  transformait  rapidement  sous 
la  main  de  l'homme,  et  ne  ressemblait  plus  que  par  les  contours  au 
tableau  qu'elle  avait  conteni|ilé  avec  tant  de  plaisir  dans  son  enfance.  Le 
fond  uni  de  la  plaine  était  encadré  de  collines  escarpées,  dont  les  pro- 
montoires, couverts  de  neige,  pareils  à  des  nuages  solidifiés,  s'allon- 
geaient plus  ou  moins  sur  la  colline.  La  plupart  étaient  couvertes  de 
forêts  de  boulc.iux,  d'érables  et  d'arbres  toujours  verts.  D'autres  avaient 
été  disposés  en  terrasses  pour  recevoir  des  plant^itions.  Au-dessous  des 
voyageurs  s'étendait  la  surface  glacée  d'un  lac,  dont  le  tropiilcin  for- 
mait un  torrent  iin|iétueux,  et  sur  les  bords  dui|u('l  on  avait  bâti  le 
village  de  l'enipleton.  Cette  cilé  naissante  se  coin|iosait  de  cinquante 
bâtiments  construits  en  bois,  à  la  liàle  et  sans  goût  architectural.  Ils 
étaient  peints  de  diverses  couleurs.  <Juelques  h.ibitanls  avaient  entiè- 
rement blanchi  leurs  maisons  avec  de  la  céruse;  d'autres  avaient  ré- 
servé cette  coûteuse  peinture  pour  les  farades,  et  avaient  coloré  en 
rouge  vif  les  parois  latérales.  Trois  ou  quatre  habitations  se  teignaient 
drja  des  nuances  roiissâlres  que  donne  le  temps,  et  les  poutres  décou- 
vertes, qu'on  apercevait  à  travers  les  vitres  cassées  d'un  seiond  étage 
inachevé,  prouvaient  que  leurs  propriétaires,  ]iar  l'amour  de  l'art  ou 
par  vanité,  avaient  entrepris  une  lâche  qu'ils  étaient  hors  d'état  d'ac- 
complir. 

L'alignement  des  rues  était  régulier;  celui  qui  les  avait  tracées  s'é- 
tait évidemment  moins  préoccupé  des  besoins  réels  de  la  génération 
contemporaine  que  des  avantiiges  lointains  de  la  postérité. 

Su  maisons  se  faisaient  remarquer  par  une  éIé[,Mncc  exceptionnelle. 
Indépendamment  de  leor  badigeon  blanc,  elles  avaient  des  volets  verts, 


(pii,  dans  celle  saison,  contrastaient  étrangement  avec  l'aspect  glacé 
(les  montagnes,  du  lac  et  des  forêts.  Devant  les  portes  de  ces  dentures 
]irétentieuses  croissaient  quel(|ues  jeunes  arbres  sans  branches,  ou 
revêtus  de  faibles  pousses  de  deux  étés,  et  placés  là  comme  des  senti- 
nelles sur  le  seuil  d'un  palais,  (/étaient  en  efict  les  résidences  de  la 
noblesse  de  Templelon,  dont  Marmaduke  était  le  roi.  L'aristocratie  du 
village  se  composait  de  deux  jeunes  gens  forts  en  droit,  de  deux  négo- 
ciants, et  d'un  disciple  d'Esculape,  qui,  chose  rare,  aidait  plus  d'indi- 
vidus à  naître  qu'à  mourir. 

I.a  maison  du  juge  dominait  toutes  les  autres.  Elle  était  au  centre 
d  un  verger,  dont  quelques  arbres  fruitiers,  plantés  par  les  Indiens, 
eominenraicnt  à  incliner  leurs  troncs  mousseux,  ei  formaient  un  con- 
traste marqué  avec  les  plantations  adolescentes  des  environs.  La  prin- 
cipale entrée,  donnant  sur  la  Grande-Rue,  était  reliée  à  l'habitation 
par  une  avenue  de  peupliers  d'Italie,  arbre  récemment  importé  en 
Amérique.  L'édifice  avait  été  bâti  sous  la  direction  de  M.  Richard  Joncs, 
ce  chasseur  maladroit  dont  il  a  été  question.  Cousin-germain  de  Mar- 
maduke, habile  dans  les  petites  choses,  et  possédé  du  désir  de  faire 
valoir  ses  talents,  Richard  avait  obtenu  la  surintendance  des  affaires 
du  magistrat. 

Il  aimait  à  répéter  que  la  maison  bâtie  d'après  ses  plans  avait  eu , 
comme  un  sermon,  un  premier  et  un  second  point.  Il  avait  débuté,  dans 
les  premières  années  de  l'installation ,  par  élever  une  grande  loge  de 
bois,  avec  pignon  sur  la  rue,  et  la  famille  y  avait  demeuré  pendant 
trois  ans,  temps  nécessaire  pour  terminer  le  second  point.  Richard  s'é- 
tait aidé  des  conseils  et  de  l'expérience  d'IIiram  Doolitle,  artisan  no- 
made, qui  l'avait  séduit  en  lui  montrant  de  vieilles  planches  d'archi- 
tecture, cl  en  lui  parlant  savamment  de  frises,  d'entablement,  et  surtout 
d'ordre  composite.  Richard  feignait  de  le  regarder  comme  un  charla- 
tan ,  et  d'écouter  ses  dissertations  avec  un  sourire  d'indulgence  ;  mais 
il  avait  pour  lui  une  secrète  admiration  ,  et  incapable  de  tirer  de  son 
propre  fonds  quelques  objections  valables,  il  se  soumettait,  sans  trop 
de  résistance,  aux  arguments  de  son  coadjuteur. 

Lorsque  deux  génies  rivaux ,  qui  monopolisent  la  réputation  et  le 
succès,  s'entendent  et  agissent  de  concert,  il  n'est  pas  rare  qu'ils  don- 
nent le  ton  à  leurs  concitoyens,  en  matière  de  politique,  de  ijeauxarta 
ou  d'architecture.  Aussi  les  deux  entrepreneurs  avaient  fait  adopter 
dans  tout  le  coinié  le  style  composite,  qui,  suivant  M.  Doolitle ,  l'em- 
portait sur  tous  les  autres,  en  ce  qu'il  admettait  toutes  les  modifications 
que  pouvaient  exiger  les  circonstances.  La  maison  du  juge  Temple, 
pompeusement  décorée  du  titre  de  château ,  était  devenue  le  modèle 
de  toutes  les  habitations  dans  lesquelles  on  visait  à  l'élégance. 

Elle  était  en  pierres,  large,  carrée  et  commode.  Ces  quatre  condi- 
t  ons  fondamentales  avaient  été  impérieusement  exigées  par  Marma- 
duke ;  pour  le  reste,  il  s'en  était  rapporté  au  goût  de  Richard  Jones  et 
de  son  associé.  Ceux-ci  n'avaient  pu  malheureusement  se  livrer  à  tout 
leur  génie,  à  cause  de  la  dureté  des  matériaux  employés,  qui  résistaient 
à  des  outils  faits  pour  tailler  le  bois  blanc  des  forêts  voisines.  Ils  s'é- 
taient rabattus  sur  le  portique ,  d'un  style  vraiment  classique  ,  et  sur 
le  toit,  pour  lequel  l'ordre  composite  avait  été  adopté. 

Le  toit,  prétendait  Richard,  était  une  partie  de  l'édifice  que  les  an- 
ciens s'elTorçaient  toujours  de  dissimuler  ,  une  superfétalion  qui  n'était 
tolérée  qu'à  cause  de  son  utilité.  Il  ajoutait  que  le  principal  mérite 
d'une  construction  exposée  aux  yeux  de  tous  côtés  était  de  présenter 
sous  tous  ses  aspects  une  façade  irréprochable,  à  l'abri  des  critiques  de 
l'envie.  On  décida  donc  que  le  toit  serait  plat  et  à  quatre  faces  ;  mais 
le  juge  fit  observer  avec  raison  que  les  neiges  s'y  amoncèleraient.  On 
crut  remédier  à  cet  inconvénient  en  augmentant  la  longueur  des  che- 
vrons, et  par  conséquent  leur  inclinaison;  mais  Hirara  Doolitle  se 
trompa  dans  ses  calculs,  et  lorsqu'il  eut  posé  la  charpente  massive  sur 
les  quatre  murs,  il  reconnut  que  ce  toit,  qu'il  avait  voulu  cacher,  serait 
la  partie  la  plus  apparente  de  l'édifice,  et  s'avancerait  en  encorbelle- 
ment. Ce  défaut  fut  plus  sensible  encore  lorsque  la  couverture  de  lattes 
eut  été  appliqué  sur  les  solives,  iiichard  Jones  tenta  de  cacher  l'éléva- 
tion trop  imposante  du  toit  au  moyen  de  couches  de  peinture.  11  essaya 
d'abord  du  bleu  de  ciel ,  dans  l'espoir  de  persuader  aux  yeux  que  c'é- 
taient les  cieux  eux-mêmes  qui  pesaient  si  lourdement  sur  la  maison 
de  ^larmaduke.  L'effet  de  celle  couleur  n'ayant  point  paru  satisfai- 
sant, on  y  substitua  une  teinte  nuageuse,  qui  imitait  la  fumée;  puis  un 
vert  jiâlc,  qui  se  détachait  disgracieusement  sur  l'horizon.  Enfin, 
noire  architecte  trancha  la  question  en  badigeonnant  tout  le  dessus 
de  la  partie  saillante  avec  un  ton  qu'il  appela  hardiment  rayon  de 
solt'il. 

—  iMon  cousin,  dit- il  à  Marmaduke,  ce  sera  une  manière  commode 
d'avoir  toujours  le  beau  temps  au-dessus  de  vous. 

La  plate-forme  et  l'étage  inférieur  de  la  maison  furent  entouré! 
de  balustrades  peintes,  et  l'ingénieux  llirani  y  répandit  à  profusion  les 
urnes,  les  moulures  et  les  arabesques.  Richard  avait  fait  d'abord  des 
cheminées  basses,  qui  se  confondaient,  comme  partie  intégrante,  avec 
les  ornements  des  galeries;  mais  sous  peine  d'enfumer  le  logis,  il  fallut 
accroître  la  dimension  de  ces  «hemiiiées,  qui  se  dressèrent  comme  des 
obélisques  aux  quatre  angles  du  monument. 

La  mortification  que  ces  échecs  firent  éprouvera  M.  Richard  Jones 
fut  proportionnée  à  rimjmrtance  de  l'œuvre.  Il  essaya  d'abord  de  rendre 
llirain  seul  responsable  des  imperfections  de  la  nature  jinais  à  force 
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de  la  regitrder,  il  finit  par  s'y  habituer.  Il  se  dit  —  que  ça  n'était  pas 
déjà  si  mauvais, —  et  au  lieu  d'excuser  les  défauts  du  logis,  il  se  mit 
à  en  louer  les  beautés.  Grâce  à  l'influence  qu'obtient  si  facilement 
l'opulence,  il  trouva  bientôt  des  auditeurs  et  même  des  imitateurs.  En 
moins  de  deux  ans,  il  eut  la  satisfaction  de  voir  s'élever  plusieurs  édi- 
fices qui  reproduisaient  le  sien  en  petit,  et  qui,  comme  toutes  les  choses 
à  la  mode,  furent  admirés  même  en  ce  qu'ils  avaient  de  défectueux. 

Le  bon  Marmaduke  supporta  sans  murmurer  les  inconvénients  de 
sa  résidence,  et,  par  son  propre  travail,  il  parvint  à  lui  donner  un  air 
de  grandeur  et  d'aisance.  Il  planta  aux  environs  des  peupliers ,  des 
saules  et  d'autres  arbres,  eu  y  laissant  toutefois  exister  de  vieux  pins, 
dont  quelques-uns  portaient  encore  des  traces  du  feu  qu'on  a.ait  allumé 
pour  déblayei  le  terrain.  Ces  détails  disgracieux  ne  furent  pas  remar- 
qués par  Elisabeth  qui,  en  descendant  la  montagne ,  ne  vit  que  l'en- 
semble du  tableau;  le  groupe  de  maisons  d'oii  s'échappaient  des  co- 
lonnes de  fumée ,  le  lac  glacé  encadré  par  les  montagnes ,  les  cimes 
blanches  couronnées  de  pins,  lui  rappelèrent  les  jeux  de  son  enfance. 
Quoique  cinq  années  d'intervalle  eussent  produit  des  modifications 
qui  auraient  exigé  un  siècle  dans  une  contrée  où  le  travail  eût  été 
régulièrement  organisé,  le  paysage  avait  moins  de  nouveauté  pour  le 
juge  ;  cependant  il  contempla  avec  satisfaction  ces  établissements  dus 
en  grande  partie  à  un  génie  entreprenant.  Quant  au  jeune  ch.isseur, 
après  avoir  jeté  du  nord  au  sud  un  coup  d'œil  d'admiration,  il  s'enve- 
loppa de  nouveau  dans  les  plis  de  son  pardessus. 

■Tout  à  coup  le  tintement  des  clochettes  d'un  traîneau  attirèrent  l'at- 
tention des  voyageurs. 

CHAPITRE   IV 

Ce  traîneau,  lourd  et  massif,  montait  le  coteau  qu'ils  descendaient; 
il  était  attelé  de  quatre  chevaux  :  ceux  du  devant  étaient  gris,  et  les 
limoniers  d'un  noir  de  jais.  On  avait  suspendu  des  grelots  partout  oii 
le  harnais  en  offrait  la  possibilité  ,  et  le  conducteur  semblait  prendre 
plaisir  à  les  faire  sonner.  Le  véliicule  était  occupé  p;ir  quatre  individus 
du  sexe  masculin.  Sur  un  de  ces  tabourets  qui  servent  de  pupitre,  solide- 
ment amarré  aux  parois  du  traîneau,  était  assis  un  petit  homme,  dont 
on  n'apercevait  que  la  figure  d'un  roige  uniforme  ;  une  ample  redin- 
gote bordée  de  fourrures  cachait  le  reste  de  cet  individu  ,  qui  n'était 
autre  que  le  cousin  Richard  Joncs.  11  tenait  presque  habituellement 
les  yeux  levés  vers  le  ciel,  comme  s'il  eût  été  mécontent  d'être  trop 
rapproché  de  la  terre  par  sa  taille.  Il  avait  l'air  affairé,  et  remplissait 
avec  succès  le  rôle  d'Automédon,  il  guidait  les  coursiers  ardents  le  long 
du  précipice  avec  des  yeux  sûrs  et  des  mains  fermes. 

Derrière  lui ,  la  face  tournée  vers  les  deux  autres ,  était  un  homme 
de  haute  stature,  mais  dont  deux  redingotes  superposées  ne  dissimu- 
laient point  la  maigreur.  11  semblait  avoir  été  disposé  par  la  nature  à 
fendre  l'air  en  présentant  le  moins  de  résistance  possible.  Ses  yeux 
vitreux,  d'un  bleu  clair,  élaient  la  partie  la  plus  saillante  de  sou  visage, 
qu'abritait  un  bonnet  de  laine ,  et  dont  le  froid  le  plus  vif  ne  pouvait 
altérer  la  constante  pâleur. 

En  face  de  ce  personnage,  qu'on  nommait  le  major  Hartmann,  se 
tenait  un  gros  homme  solide  et  trapu.  Les  vêtements  empilés  sur  son 
corps  ne  permettaient  de  distinguer  (jue  ses  traits  animés  par  une  paire 
d'yeux  noirs.  Une  perruque  bien  pe'gnée  se  dcssin'iit  gricieusement 
autour  de  sa  tète  couverte  d'un  bonnet  de  peau  de  martre. 

Le  quatrième  individu  avait  le  visage  long,  la  physionomie  douce 
et  un  peu  mélancolique ,  le  teint  pâle,  mais  nuancé  par  le  froid  d'un 
coloris  fiévreux.  Il  était  assez  légèrement  velu  pour  la  saison  ,  n'ayant, 
pour  se  garantir  du  froid,  qu'un  surtout  noir  élégamment  taillé,  m.iis 
qui  commençait  à  montrer  la  corde;  il  portait  un  chapeau  à  la  mode, 
et  dont  la  brosse  avait  presque  entièrement  enlevé  le  poil;  il  paraissait 
d'un  caractère  soucieux  et  rêveur,  qui  contrastait  avec  la  bonne  humeur 
de  son  compagnon. 

Aussilôt  que  les  deux  traîneaux  furent  assez  près,  le  conducteur  de 
cet  é(|uip3ge  fantastique  s'écria  à  haute  voix  : 

—  Rangez-vous,  Agamemnon ,  ou  je  ne  pourrai  pas  vous  dépasser; 
tu  vois,  cousin  Marmaduke,  je  me  suis  mis  en  campagne  avec  une  car- 
gaison assortie  pour  te  faire  honneur.  Monsieur  Le  Quoi  n'a  pas  pris 
le  temps  de  faire  sa  toilette;  le  vieux  Fritz  Hartmann  a  laissé  sa  bou- 
teille inachevée,  et  le  ministre  Grant  n'a  pas  terminé  le  second  point 
de  son  sermon;  les  chevaux  mêmes  ont  témoigné  l'envie  de  venir  à  ta 
rencontre.  A  propos,  il  faut  que  je  me  défasse  des  deux  noirs;  ils  se 
heurtent  les  jambes  en  marchant,  et  ne  peuvent  se  faire  à  aller  par 
couple,  mon  intention  est  de  les  vendre. 

—  Vends  ce  que  lu  voudras,  répondit  le  juge  d'une  voix  enjouée, 
pourvu  que  tu  me  laisses  ma  fille  et  mes  terres  ;  messieurs,  je  vous  re- 
mercie de  votre  attention,  et  je  vous  présente  ma  fille,  qui  vous  connaît 
déjà  de  nom. 

—  Soyez  le  bienvenu,  dit  le  major  Hartmann  avec  un  accent  alle- 
mand prononcé;  miss  Elisabeth  me  Jcvra  un  baiser. 

—  El  je  vous  le  donnerai  volontiers,  mon  bon  mo.  sieuf ,  dit  Elisa- 
beth d'une  voix  argentine;  j'embrasserai  toujours  de  bon  cœur  mon 
vieil  ami  Hartmann. 

Cependant  monsieur  Le  Quoi  s'était  levé  avec  difficulté  à  cause  des 
pardessus  dont  il  était  surchargé,  et  se  soutenant  d'une  main  sur  le 


tabouret  du  cocher,  de  l'autre  il  ôta  son  bonnet  de  martre,  et,  après 
avoir  salué  poliment  le  juse,  il  fit  une  profonde  inclination  à  Elisabeth. 

—  Couvre-toi  la  tête.  Gaulois,  s'écria  monsieur  Richard  Jones,  sans 
cela  la  gelée  va  l'enlever  le  reste  de  tes  cheveux;  si  ceux  d'AWsalon 
avaient  été  aussi  rares  que  les  tiens ,  il  serait  encore  vivant  à  l'heure 
qu'il  est. 

Les  plaisanteries  de  Richard  ne  manquaient  jamais  d'exciter  une  hila- 
rité dont  il  était  le  premier  à  donner  le  signal;  celle-ci  fut  accueillie 
par  des  éclats  de  rire  auxquels  monsieur  Le  Quoi  prit  part  avec 
politesse. 

Cependant  Richard  se  prépara  à  faire  tourner  son  traîneau;  il  ne 
pouvait  y  parvenir  qu'en  gravissant  jusqu'au  sommet  de  la  montagne, 
ou  en  entrant  dans  une  excavation  qui  avait  été  faite  dans  les  flancs  de 
la  colline,  et  d'oii  l'on  avait  tiré  des  pierres  pour  la  construction  du 
village. 

Le  juge  conseilla  de  dételer  les  chevaux  de  devant,  et  Agamemnon 
offrit  de  s'y  employer,  mais  Richard  rejeta  ses  propositions  avec  le  plus 
grand  dédain. 

—  A  quoi  bon,  cousin  Marmaduke?  s'écria-t-il ;  les  chevaux  sont  doux 
comme  des  agneaux;  les  deux  premiers  ont  été  dressés  par  moi-même, 
et  les  timoniers  sont  trop  près  de  mon  fouet  pour  être  rétifs;  monsieur 
Le  Quoi,  qui  voyage  souvent  avec  moi,  peut  vous  dire  qu'il  n'y  a  pas 
le  moindre  danger. 

Il  n'était  pas  dans  la  nature  du  Français  de  contredire  une  assertion 
aussi  audacieuse.  Cependant,  lorsque  la  voiture  entra  dans  la  carrière, 
il  regarda  le  précipice  avec  des  yeux  plus  saillants  que  ceux  d'un  ho- 
mard; les  muscles  de  l'Allemand  étaient  impassibles,  quoique  sa  vue 
embrassât  tous  les  mouvements  du  traîneau;  le  ministre  Grant  s'ap- 
puya sur  un  des  côtés  pour  se  préparer  à  sauter;  Richard  ,  par  un  coup 
de  fouet  vigoureusement  appliqué,  parvint  à  faire  avancer  les  chevaux 
sur  l'épaisse  couche  de  neige  qui  recouvrait  la  carrière,  mais  ceux  de 
devant,  se  sentant  enfoncer,  se  jetèrent  en  arrière  sur  les  timoniers, 
qui,  à  leur  tour,  firent  rétrograder  le  traîneau.  Avant  que  Richard 
s'aperçût  du  danger,  la  moitié  du  véhicule  était  suspendue  au-dessus 
du  précipice  qui  descendait  perpendiculairement  à  plus  de  cent  pieds. 
Monsieur  Le  Quoi,  auquel  sa  position  permettait  de  voir  toute  l'étendue 
du  péril ,  se  pencha  instinctivement  du  côté  de  la  route  en  s'écriant  : 
—  Ah!  mon  cher  monsieur  Richard,  mon  Dieu,  que  faites-vous? 

—  Mille  tonnerres!  s'écria  le  major  allemand  avec  une  émotion  qui 
ne  lui  était  pas  habituelle,  vous  allez  briser  le  traîneau  et  tuer  les 
chevaux  ! 

—  Soyez  prudent,  mon  bon  monsieur,  dit  l'ecclésiastique. 

—  Avancez  donc,  diables  incarnés,  dit  Richard  en  se  démenant  sur 
son  tabouret.  Cousin  Marmaduke,  il  faudra  que  je  vende  aussi  les  che- 
vaux gris,  ils  ne  valent  pas  mieux  que  les  autres.  Monsieur  Le  Quoi, 
ne  me  serrez  pas  tant  la  jambe .  c'est  votre  faute  si  ces  bêtes  reculent. 

—  Miséricorde  !  dit  le  juge ,  ils  vont  tous  être  tués  ! 

Elisabeth  poussa  un  cri  perçant,  et  le  noir  lui-même  changea  de 
couleur. 

En  ce  moment  critique,  le  jeune  chasseur,  qui  jusqu'alors  n'avait 
pas  donné  signe  d'existence ,  sauta  à  bas  du  traîneau  de  M.  Temple. 
Les  chevaux,  que  Richard  exaspérait  cl  frappait  à  tort  et  à  travers,  se 
balançaient  sur  le  bord  du  précipice.  Le  jeune  homme  donna  aux  che- 
vaux de  devant  une  violente  secousse  :  ils  firent  un  écart  et  reprirent 
sur  la  route  la  position  qu'ils  occupaient  primitivement;  mais,  en  re- 
montant, le  traîneau  se  renversa,  l'Allemand  et  le  ministre  furent  jetés 
sur  la  chaussée. 

Richard,  lancé  en  l'air,  décrivit  une  portion  de  cercle  dont  les  rênes 
étaient  les  rayons,  et  tomba  sur  la  couche  de  neige  oii  les  chevaux 
avaient  refusé  de  s'aventurer;  il  serra  instinctivement  les  rênes,  qui 
fircntl'office  d'une  ancre  dans  cette  espèce  de  naufrage.  Le  Français,  qui 
avait  déjà  enjambé  le  bord  du  traîneau,  prit  son  élan  comme  un  enfant 
qui  joue  à  saute-mouton,  et  tomba  dans  la  neige  la  tête  la  première; 
le  major  Hartmann,  qui  avait  conservé  un  admirable  sang-froid,  se 
releva  le  premier. 

—  Que  diable!  Richard,  s'écria-l-il  d'un  ton  moitié  sérieux,  moitié 
comique,  vous  avez  des  moyens  eipédilifs  pour  décharger  votre 
voiture. 

Le  ministre  Grant  était  à  genoux,  soit  qu'il  voulût  s'incliner  sous  la 
main  qui  l'avait  frappé ,  soit  qu'il  voulût  remercier  le  ciel  de  son  salut. 
Il  se  releva  tout  tremblant,  et  jeta  des  regards  inquiets  sur  ses  compa- 
gnons. Richard  n'était  pas  moins  troublé,  mais,  dès  qu'il  se  fut  aperçu 
que  personne  n'était  blessé,  il  s'écria  d'un  air  de  satisfaction  intime  : 

—  Eh  bien!  voilà  un  sauvetage  qui  me  fait  honneur;  si  je  n'avaia 
pas  eu  la  présence  d'esprit  de  retenir  les  rênes,  nous  serions  tous  main- 
tenant au  bas  de  la  montagne;  comme  je  m'en  suis  tiré,  mon  cousin! 
une  seconde  de  plus  et  il  était  trop  tard  ;  mais  j'ai  su  donner  à  propos 
un  coup  de  fouet  au  cheval  noir,  et  cela  nous  a  tirés  d'affaire. 

—  Oui,  dit  le  juge  d'un  ton  ironique,  tu  as  fait  de  belle  besogne! 
sans  ce  brave  jeune  homme,  toi  et  tes  chevaux,  ou  plutôt  les  miens, 
vous  auriez  été  mis  en  pièces;  mais  oii  est  M.  Le  Quoi? 

—  Ob  !  mon  cher  juge ,  mon  ami,  s'écria  une  voix  étouffée,  je  sjiia 
vivant,  venez  à  mon  secours! 

Cette  voix  semblait  sortir  de  la  tombe;  le  Français  était  entré  pro- 
fondément dans  la  neige,  et  ne  montrait  que  les  jambes,  qui  le  re- 
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miiaii'iit  comme  les  bras  d'un  tiMt'graplie  ;  on  le  tira  avec  peine  de  sa 
prison,  et  il  recouvra  sa  l)onne  liumeiir  en  se  voyant  «liHivré. 

—  Quoi ,  monsieur!  «lit  Michard,  qui  aidait  le  noir  à  dtSleler  les  che- 
vaux de  devant,  vous  voilà  ici?  je  croyais  vous  avoir  vu  prendre  voira 
vol  vers  le  sommet  de  la  montagfne. 

—  J'ai  plutât  pris  le  chemin  du  lac,  répliqua  le  Français  ,  qui  con- 
servait son  air  jovial,  malgré  quelques  égralignures  qu'il  s'ëtait  faites 
en  tombant  dans  la  neige  durcie.  Ah!  mon  cher  monsieur  Richard, 
i|u'allez-vous  faire  à  présent? 

—  l.a  première  chose  qu'il  a  k  faire,  c'est  d'apprendre  à  conduire, 
dit  le  juge  en  jetant  sur  la  neige  le  daim  et  différents  paquets.  Allons, 
messieurs,  voici  des  places  pour  vous;  la  soirée  est  terriblement  froide, 
et  l'heure  du  service  de  Grant  approche;  hâtons-nous  de  gagner  le 
coin  du  feu  pendant  que  notre  ami  l'iohard  va  réparer  le  dommage 
avec  l'assistance  d'Agamemnon.  Mon  cousin,  voici  quelques  babioles 
d'Elisabeth  que  je  vous  recommande,  ainsi  que  ce  produit  de  ma  chaFse. 
Agamemnon,  rappelle-toi  que  tu  recevras  ce  soir  une  visite  de  saint 
Nicolas. 

Le  noir  devina  que  son  maître  voulait  acheter  son  silence,  et  fit  une 
grimace  de  plaisir.  Sa  discrétion  fut  bientôt  mise  à  l'épreuve,  car, 
pendant  que  le  reste  de  la  compagnie  s'éloignait,  Richard  s'approcha 
ilu  daim  avec  curiosité. 

—  Il  est  superbe,  dit-il,  et  il  a  reçu  les  deux  coups  de  feu  de  Mar- 
maduke.  Que  mon  cousin  va  être  fier,  lui  qui  a  tant  d'amour-propre  I 
il  n'y  aura  plus  moyen  de  vivre  avec  lui.  Quant  à  moi,  je  n'ai  jamais 
tiré  deux  fois  sur  un  daim ,  je  le  tue  ou  je  le  manque ,  et  il  n'y  a  point 
de  milieu;  on  ne  doit  employer  ses  deux  coups  que  pour  un  ours  ou. 
une  panthère.  Dites-donc,  Agamemnon,  à  quelle  distance  était  le  juge 
quand  il  a  tiré  ce  d:iim? 

—  Mais  peut-être  .i  cinquante  pas,  dit  le  noir  en  feignant  de  ratta- 
cher une  boucle  du  harnais  pour  cacher  son  envie  de  rire. 

—  A  cinquante  pas!  mais  j'en  ai  tué  à  bien  plus  de  distance.  L'hiver 
dernier,  j'en  ai  abattu  un  d'un  seul  coup  à  cent  dix  ou  cent  vingt  pas 
au  moins,  vous  vous  !e  rappelez? 

L'autre  dit  :  —  Oui,  monsieur  Richard,  je  me  rappelle;  mais  Nalha- 
niel  Bumpo  a  fait  feu  en  même  temps  que  vous,  tout  le  monde  dit  que 
c'est  lui  qui  a  tué  le  daim. 

—  C'est  une  infâme  imposture!  s'écria  Richard  avec  chaleur;  je 
n'abats  pas  lui  écureuil  depuis  quatre  ans,  sans  qu'on  en  fasse  honneur 
à  ce  vieux  coquin  de  Nathaniel.  Nous  vivons  dans  un  monde  bien  en- 
vieux, où  l'on  cherche  à  rabaisser  le  mérite  en  disputant  aux  gens  la 
moitié  de  ce  qu'ils  ont  fait.  Ainsi ,  l'on  prétend  qu'Hiram  Doolitle  m'a 
aidé  à  faire  le  plan  de  notre  clocher  de  Saint-Paul,  c'est  un  mensonge  : 
je  me  suis  inspiré  d'une  gravure  représentant  le  Saint-Paul  de  Londres; 
mais  le  monument  est  entièrement  mon  ouvrage. 

—  J'ignore  qui  l'a  fait,  dit  le  noir  avec  admiration,  mais  c'est  une 
église  magnifique. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  dit  Richard  d'un  air  d'importance;  je  puis 
dire  sans  forfanterie  que  c'est  la  plus  belle  et  la  plus  savamment  faite 
de  TAmérique;  mais  on  cherche  toujours  à  vous  ravir  la  gloire  de  vos 
actions.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  ce  jeune  homme  qui  était  dans 
votre  traîneau  publiât  partout  qu'il  nous  a  sauves,  tandis  que,  s'il 
m'avait  laissé  faire,  j'aurais  remis  les  chevaux  dans  la  bonne  voie  avec 
l'aide  du  fouet  et  des  rênes,  et  sans  renverser  personne. 

Richard  s'arrêta  et  toussa  légèrement,  ear  il  avait  un  vague  remords 
de  conscience  en  critiquant  un  homme  qui  venait  de  lui  sauver  la  vie, 
puis  il  reprit  :  —  Quel  est  ce  garçon,  Agamemnon?  Je  ne  me  souviens 
pas  de  l'avoir  rencontré. 

•      Le  noir  se  rappela  la  visite  de  saint  Nicolas,  expliqua  brièvement 

■  qu'ils  avaient  trouvé  le  jeune  homme  au  sommet  de  la  montagne,  sans 

:  faire  allusion  à  l'accident. 

'  Il  était  ordinaire  que  les  hommes  les  plus  distingues  prissent  dans 
leur  traîneau  les  voy.igcurs  qu'ils  trouvaient  sur  leur  chemin;  Richard 
l'ut  donc  parfaitement  satisfait  de  cette  explic.ilion. 

—  Ce  jeune  homme  a  l'air  modeste,  dit-il,  et  s'il  n'est  pas  gâté  par 
les  gens  de  Templclon,  je  lui  accorderai  ma  protection;  c'est  peut- 
être  un  colporteur? 

—  Je  le  crois,  dit  le  noir  un  peu  embarrassé ,  en  évitant  les  regards 
de  Richard ,  qu'il  savait  être  assez  irritable. 

—  Avait-il  un  paquet  et  une  hache? 

—  Non,  monsieur,  il  n'avait  qu'un  fusil. 

—  Un  fusil!  s'écria  Richard  remarquant  la  confusion  du  nègre, 
Pardieu!  c'est  lui  qui  a  tué  le  daim;  je  savais  bien  que  Marmaduke  en 
était  incapable;  comment  cela  est-il  arrivé,  Agamemnon?  le  jeune 
homme  a  tué  le  daim  ,  et  le  juge  l'a  acheté  ,  n'est-ce  pas? 

La  bonne  humeur  que  celte  découverte  causa  à  Richard  dissipa  les 
craintes  du  nègre,  mais  il  n'osa  confesser  la  vérité,  de  peur  de  ne  rieq 
trouver  dans  le  soulier  de  saint  Nicolas. 

11  répondit  donc  :  —  Vous  oubliez  que  le  daim  a  reçu  deiu  coups 
de  feu. 

—  Ne  mens  pas,  coquin,  dit  Richard  en  levant  lentement  son  manche 
de  fouet  de  la  main  droite,  tandis  qu'il  en  tenait  la  lanière  de  la' main 

'  gauche. 

Comme  les  scrupules  religieux  du  juge  l'empêchaient  de  retenir  un 
bomnic  dans  l'étal  de  servitude,  Agamemnon  était  de  fait  Vcsclavc  de 


Richard,  qui,  suivant  l'usnge  d'alors,  le  possédait  h  temps  avec  la  pro- 
messe de  l'aH'i-anehir  «u  terme  révolu.  I.c  jeune  nègre  craignit  d'exciter 
la  colère  de  son  maître,  et  lui  avoua  tout  en  le  suppliant  de  le  pro- 
téger contre  le  mécontentement  de  M.  Temple. 

—  Compte  sur  moi,  mon  enfant,  s'écrie  M.  Jones  se  frottant  les 
mains;  ne  dis  rien ,  et  laisse-moi  faire.  J'arrangerai  M.i.'inadiike  de  la 
bonne  façon  ;  j'ai  grande  envie  de  laisser  le  daim  sur  la  eorline ,  et  de 
l'obliger  à  venir  le  chercher  en  personne;  mais  non,  j'aime  mieux  lui 
laisser  croire  que  je  ne  suis  rien,  et  l'entendre  débiter  ses  fanfaron- 
nades. Allons,  dépèchons-nous;  il  faut  que  j'aide  k  panser  la  blessure 
de  l'étranger.  Le  docteur  n'est  pas  un  fameux  chirurgien,  et  si  je 
n'avais  tenu  la  jambe  du  vieux  Milligan,  il  ne  serait  jamais  venu  a 
bout  de  la  lui  couper. 

A  ces  mots,  Richard  Jones  se  réinstalla  sur  son  tabouret,  lança  les 
chevaux  au  grand  trot ,  et  descendit  la  côte  en  contiuuant  de  parler. 

—  Cela  prouve,  dil-il,  que  c'est  moi  qui  ai  fait  tourner  les  chevaux 
avec  les  rênes,  car  un  homme  qui  a  une  balle  dans  l'épaule  droite  n'a 
pas  assez  de  force  pour  maîtriser  des  chevaux  entêtés...  Hop,  hop!... 
et  ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  le  vieux  Nathaniel  était  de  la  partie!... 
Marchez  donc,  paresseux!...  dire  que  le  juge  a  fait  feu  deux  lois,  sans 
attraper  d'autre  gibier  qu'un  pauvre  diable  qui  était  derrière  un  pin!... 
Il  faut  que  j'aide  le  docteur  à  extraire  la  balle! 

Ce  fut  en  tenant  ces  propos  et  d'autres  analogues  fue  Richard  Jones 
charma  l'ennui  de  la  route.  Les  sons  de  sa  voix  se  marièrent  aux  tin- 
tements des  grelots,  jusqu'à  ce  qu'on  entrât  dans  le  village.  Alors  le 
cocher  oublia  tout  pour  déployer  ses  talents  dans  l'art  dilhcile  de  di- 
riger un  traîneau,  et  pour  provoquer  l'admiration  des  femmes  et  des 
enfants,  que  l'arrivée  de  leur  seigneur  avait  attirés  aux  fenêtres. 

CHAPITRE   V. 

La  route,  en  atteignant  la  plaine,  traversait  un  pont  grossier  jeté  sur 
le  torrent  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  était  une  des  nombreuses 
sources  de  la  Surquehanna.  Ce  fut  à  cet  endroit  que  le  vigoureux  atte- 
lage de  Richard  rejoignit  le  véhicule  plus  tardif  des  autres  voyageurs. 
La  fin  du  jour  était  venue  :  les  bûcherons,  la  hache  sur  l'épaule,  ren- 
traient dans  leurs  foyers;  ils  ôtèrent  leur  chapeau  à  l'aspect  de  Mar- 
maduke, échangèrent  avec  M.  Jones  des  signes  d'intelligence,  et  se 
hâtèrent  de  regagner  leur  demeure.  Les  rideaux  qui  s'étaient  entr'ou- 
vcrts  se  refermèrent  à  chaque  fenêtre,  et  lorsque  les  chevaux  am- 
vèrent  devant  le  perron  de  la  maison,  toute  la  rue  était  déserte.  Heu- 
reusement les  grelots  de  M.  Richard  Jones  donnèrent  l'éveil.  De  la 
grande  porte  qui  s'ouvrait  sous  le  portique,  s'élancèrent  trois  ser- 
vantes et  un  domestique  m.ile.  Ce  dernier,  qui  avait  évidemment 
endossé  ses  habits  des  grands  jours,  était  assez  remarguable  par  sa 
conformation  et  son  costume  pour  valoir  la  peine  d'être  décrit.  Il  avait 
environ  cinq  pieds,  une  carrure  athlétique,  et  des  épaules  qui  auraient 
fait  envie  à  un  grenadier.  La  taille  était  encore  diminuée  par  l'habi- 
tude qu'il  avait  de  se  pencher  en  avaut  sans  aucun  motif  plausible,  à 
moins  que  ce  ne  fût  pour  faciliter  le  mouvement  de  ses  bras  toujours 
ballants.  Il  avait  le  visage  brun,  le  teint  cramoisi,  le  nez  retroussé,  la 
bouche  énorme,  mais  garnie  de  belles  dents,  et  des  yeux  bleus  qui 
avaient  l'air  de  regarder  toutes  choses  avec  un  souverain  mépris.  Sa 
tête  constituait  presque  un  quart  de  sa  longueur  totale,  et  la  queue  qui 
partait  de  sa  nuque  lui  descendait  jusqu'au  bas  des  reins.  Il  portait  un 
habit  de  drap  léger,  dont  les  boutons,  ronds  comme  des  dollars,  por- 
taient l'image  d'une  ancre.  Les  pans  lui  battaient  les  mollets,  et  étaient 
larges  à  proportion.  Le  reste  de  son  accoutrement  se  composait  d'un 
gilet  et  d'une  culotte  de  peluche  rouge  passablement  fanés,  de  souliers 
à  boucles,  et  de  bas  chinés  bleu  et  blanc. 

Cet  original  était  né  dans  le  comté  de  Cornouailles  en  Angleterre. 
Il  avait  passé  son  enfance  dans  le  voisinage  des  mines  d'étain ,  et  sa 
jeunesse ,  en  qualité  de  mousse ,  à  bord  d'un  sloop  qui  faisait  la  con- 
trebande entre  Falmoulh  et  Guernesey.  Victime  de  la  presse,  il  avait 
été  embarqué  sur  un  vaisseau  de  la  marine  royale  ,  oii ,  de  simple  do- 
mestique ,  il  était  monté  au  rang  de  maître  d'hôtel  du  capitaine.  Il 
avait  acquis  alors  l'art  de  faire  diverses  préparations  culinaires,  et, 
comme  il  se  plaisait  à  le  dire  ,  il  avait  eu  l'occasion  de  voir  le  monde; 
mais,  à  l'exception  de  quelques  ports  de  France  et  d'Angleterre,  il 
avait  en  réalité  vu  aussi  [leu  de  l'espèce  humaine  que  s'il  eût  passé  ses 
jours  près  de  ses  mines  natales.  Cependant,  ayant  obtenu  son  congé  à 
la  paix  de  1783,  il  déclara  que,  comme  il  avait  parcouru  toutes  les 
parties  du  monde  civilisé,  il  avait  envie  de  faire  un  tour  en  Amé- 
rique ;  le  hasard  l'avait  amené  dans  la  famille  de  Mavmaduke-Temple, 
où  il  remplissait  l'oflice  de  majordome,  avec  des  qualités  qui  seront 
développées  dans  le  courant  de  ce  récit.  Le  nom  de  ce  digne  homme 
était  lienjamin  Penguillan;  mais,  comme  il  dissertait  sur  les  efforts 
qu'il  avait  eu  à  faire  pour  empêcher  son  vai.sseau  de  sombrer,  on  l'aj'- 
pelait  plus  généralement  Benjamin  la  Pompe. 

Auprès  du  majordome  se  pressait  une  femme  d'un  âge  mûr  vêtue 
d'une  robe  de  calicot;  elle  avait  des  traits  fortement  accentués,  une 
physionomie  assez  fine  ,  des  dents  rares  et  jaunâtres  ;  la  peau  de  son 
nez,  collée  aux  os  de  cet  organe,  dessinait  de  larges  rides  sur  ses  joues 
cl  autour  de  sa  bouche.  Elle  prenait  du  tabac  en  si  grande  quantité, 
qu'on  aurait  pu  croire  qu'elle  lui  devait  la  tcitite  rousse  de  ses  lèvrei 
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et  de  ses  narines,  mais  c'était  la  couleur  uniforme  de  toute  sa  figure. 
C'était  une  vieille  fille  nommée  Remarquable  Peltibone ,  et  investie 
des  fonctions  de  femme  de  charge.  Elle  avait  été  introduite  dans  la 
maison  depuis  la  mort  de  madame  Temple ,  et  ne  connaissait  pas 
Elisabeth. 

Les  autres  domestiques  étaient  noirs  pour  la  plupart  ;  les  uns  se  mon- 
trèrent à  la  porte  principale ,  tandis  que  les  autres  se  tenaient  à  l'en- 
trée de  la  cuisine. 

Les  voyageurs  furent  en  outf  e  salués  par  les  aboiements  de  la  meule 
de  Richard  Jones,  qui  comprenaient  toutes  sortes  d'individus  de  la  race 
canine ,  depuis  le  cbicn-loup  jusqu'au  basset.  Le  maître  reçut  leurs 
bruyantes  acclamations  en  les  imitant  avec  sa  propre  voix ,  avec  tant 
de  succès  que  les  chiens  s'arrêtèrent,  honleui  sans  doute  d'être  sur- 
passés. Un  vieux  mâtin,  qui  portait  autour  du  cou  un  collier  de  cuivre 
sur  lequel  étaient  gravées  les  lettres  M.  T.,  fut  le  seul  qui  garda  le 
silence  ;  il  vint  recevoir  majestueusement  les  caresses  du  juge  ,  puis  il 
se  tourna  vers  Elisabeth ,  qu'il  paraissait  connaître  et  qui  l'appela  du 
nom  de  vieux  brave. 

Lorsque  la  porte  se  fut  refermée  sur  les  nouveaux  venus ,  il  rentra 
dans  une  niche  située  à  peu  de  distance ,  en  ayant  l'air  de  deviner 
qu'il  avait  à  garder  un  nouveau  trésor. 

Les  voyageurs  entrèrent  dans  une  vaste  salle  vaguement  éclairée 
par  deux  chandelles  qui  étaient  placées  dans  de  grands  chandeliers  de 
cuivre  de  forme  antique.  La  compagnie  passa  subitement  d'une  atmo- 
sphère au-dessous  de  zéro  dans  une  chaleur  d'environ  30  degrés.  Au 
centre  de  la  chambre  était  un  énorme  poêle  dont  la  chaleur  faisait 
craquer  les  parois;  un  bassin  de  fer  contenant  de  l'eau  était  placé  sur 
cette  fournaise  pour  conserver  une  humidité  suftisante  dans  l'apparte- 
ment. La  chambre  était  convenablement  garnie  de  meubles,  dont  les 
uns  avaient  été  achetés  à  New-York,  et  les  autres  fabriqués  par  les 
artisans  de  la  localité.  Une  énorme  console  en  acajou  incrusté  d'ivoire 
portait  une  pile  de  vaisselle  plate;  au-dessus  était  une  lourde  pendule 
antique  avec  sa  boite  massive  ;  un  sofa  couvert  d'indienne  occupait 
tout  un  côté  des  lambris;  des  chaises  de  bois  blanc  tacheté  de  jaune  et 
de  noir  composaient,  avec  quelques  tables,  le  reste  de  l'ameublement. 
On  remarquait  en  outre,  dans  cette  pièce,  deux  candélabres  cloués  au 
mur ,  un  lustre  doré  suspendu  au  plafond ,  un  thermomètre  et  un  baro- 
mètre que  Benjamin  consultait  toutes  les  demi-heures.  Six  niches  avaient 
été  pratiquées  dans  les  murs  et  renfermaient  autant  de  bustes  choisis 
avec  goût  par  M.  Richard  Jones  :  l'un  ilc  ces  busUs  en  plâtre  représen- 
tait Homère,  dont,  suivant  Richard,  la  ressemblance  était  frappante, 
puisque  tout  le  monde  pouvait  voir  qu'il  était  aveugle  ;  un  second,  qui 
avait  une  figure  douce  et  une  barbe  en  pointe ,  était  baptisé  du  nom 
de  Shakspeare;  un  troisième  était  le  vieux  Franklin  avec  son  bonnet 
et  ses  lunettes;  on  reconnaissait  aisément  dans  le  quatrième  l'austère 
visage  de  Washington;  le  cinquième  rcprésent.Éit  un  homme  décolleté 
avec  des  lauriers  sur  la  tête,  c'était,  suivant  Richard,  Jules  César  ou 
le  docteur  Faust;  la  dernière  niche  était  occupée  par  une  urne  qui, 
suivant  le  même  Richard,  figurait  celle  oii  étaient  renfermées  les  cen- 
dres de  la  reine  Didon. 

Les  murs  étaient  couverts  d'un  papier  peint  en  grisailles ,  oîi  l'on 
voyait  l'Angleterre  personnifiée  pleurant  sur  la  tombe  du  général 
Wolf.  Le  héros  lui-même  était  dans  un  coin  de  l'apparlcment,  à  l'ex- 
ception de  son  bras  droit,  qui  faisait  partie  d'un  rouleau  placé  dans 
une  autre  pièce.  Richard  Jones  avait  inutilement  essayé  de  prévenir 
cette  cruelle  amputation ,  et  la  divinité  britannique  avait  doublement 
raison  de  gémir,  tant  parce  que  son  vaillant  défenseur  était  mort  que 
parce  qu'il  avait  été  maladroitement  mutilé. 

L'auteur  de  tous  ces  arrangements  annonça  sa  présence  dans  la 
salle  en  faisant  claquer  son  fouet.  —  Eh  bien.  Benjamin  la  Pompe, 
dit-il,  est-ce  ainsi  que  vous  recevez  une  héritière?  Excnscz-le,  cousine 
Elisabeth,  les  préparatifs  étaient  trop  difficiles  pour  qu'il  piit  s'en  ac- 
quitter convenablement;  mais,  maintenant  que  je  suis  là,  tout  ira  le 
mieux  du  monde.  Allons,  monsieur  Penguillan,  allumez,  allumez,  que 
nous  puissions  nous  voir  les  uns  les  autres. 

—  Pardieu!  monsieur,  dit  Benjamin,  si  j'avais  reçu  plus  tôt  vos 
ordres ,  tout  serait  disposé  à  votre  gré  ;  j'avais  passé  en  revue  tout  l'é- 
quipage, et  je  leur  faisais  faire  l'exercice  des  chandelles  lorsqu'on  vous 
a  signalé.  Alors  toutes  les  femmes  se  sont  sauvées  à  droite  et  à  gauche, 
et  elles  ont  filé  leur  nœud  sans  qu'il  lût  possible  de  les  arrêter;  mais 
miss  Elisabeth  serait  bien  changée  depuis  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  la 
voir,  si  elle  s'irritait  contre  un  vieux  serviteur  à  cause  de  quelques 
chandelles  de  plus  ou  de  moins. 

Elisabeth  et  son  père  gardèrent  le  silence,  car  tous  deux  étaieht 
sous  le  coup  des  mêmes  sensations  :  la  première  pensait  a  sa  mère.  Je 
second  pensait  à  sa  femme.  Mais,  lorsqu'on  eut  placé  des  lumières 
partout,  celte  illumination  subite  chassa  la  mélancolie',  et  chacun 
s'occupa  de  se  débarrasser  des  nombreux  vêtements  dont  il  était  cou- 
vert. 

Remarquable  Pettihone ,  après  avoir  contribué  à  éclairer  l'apparte- 
ment ,  revint  auprès  d'Elisabeth  sous  prétexte  de  l'aider  à  se  débarras- 
ser de  ses  fourrures,  mais  en  réalité  avec  une  curiosité  jalouse  de  voir  la 
jeune  fille  qui  allait  la  supplanter  dans  l'administration  du  ménage.  La 
femme  de  charge  fut  un  peu  interdite,  lorsque  le  capuchon  noir  en 
g' écartant  put  laisser  voir  des  traits  doux  et  fiers  encadrés  par  des  che- 


veux lustrés  comme  l'aile  d'un  corbeau.  Le  front  pur  d'Elisabeth  an- 
nonçait la  vie  et  la  santé;  son  nez  était  un  peu  gros,  mais  il  lui  don- 
nait en  caractère  ce  qu'il  lui  faisait  perdre  en  beauté  ;  sa  bouche  sem- 
blait à  la  première  vue  n'exprimer  que  la  tendresse ,  et,  dès  que  se» 
muscles  s'animaient,  elle  avait  une  dignité  féminine  qui  ne  lui  ôta/t 
rien  de  sa  grâce  ;  des  sourcils  arqués  et  de  longs  cils  soyeux  ombra- 
geaient des  yeux  doux  et  bienveillants  lorsqu'ils  étaient  baissés,  mais 
un  peu  sévères  quand  elle  regardait  quelqu'un  en  face.  Elle  était 
grande  et  bien  faite;  et,  lorsque  miss  Peltibone  l'eut  observée,  elle 
sentit  que  son  pouvoir  allait  finir. 

Tout  le  monde  avait  fait  simiUtanément  sa  toilette;  Elisabeth  resta 
en  amazone  d'un  bleu  éclatant;  le  juge  en  habit  noir  complet;  M.  Le 
Quoi  en  habit  couleur  de  tabac  recouvrant  une  veste  brodée,  avec  cu- 
lotte, bas  de  soie  et  boucles  en  chrysocale;  le  major  Hartmann  portail 
un  habit  à  larijes  boutons  de  cuivre,  une  perruque  à  marteau  et  des 
bottes;  et  M.  Richard  Jones  un  fourreau  vert-bouteille,  un  gilet  de 
drap  rouge,  des  culottes  de  peau  et  des  bottes  à  l'écuyère  garnies  d'é- 
perons, que  sa  dernière  crmiiianne  avait  légèrement  tordus. 

Au  milieu  du  tumulte  de  cette  installation,  personne  n'avait  fait 
attention  au  jeune  étranger  ;  celui-ci  eu  entrant  avait  machinalement 
ôté  son  bonnet  et  découvert  une  chevelure  qui  rivalisait  avec  celle 
d'Elisabeth.  Ses  traits  étaient  nobles  et  fiers,  et,  quoique  assez  miséra- 
blement vêtu,  il  paraissait  habitué  au  luxe  et  médiocrement  touché  de 
la  splendeur  qui  régnait  dans  les  nouveaux  établissements.  Les  doigts 
de  sa  main  gauche  se  posèrent  comme  par  hasard  sur  le  petit  piano 
d'Elisabeth,  et  l'on  put  s'apercevoir  que  l'instrument  lui  était  familier. 
Son  autre  bras  était  tendu  dans  toule  sa  longueur,  et  sa  main  droite 
serrait  le  canon  de  sa  longue  carabine  avec  une  énergie  presque  con- 
vulsive.  Le  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux  semblait  produire  sur 
lui  une  pénible  impression.  Tout  à  coup  son  bras  se  courba ,  sa  main 
se  rapprocha  de  sa  figure  et  en  cacha  l^s  traits  agités  par  d'inexpli- 
cables émotions. 

Elisabeth  le  remarqua,  et  dit  :  —  Nous  oublions,  messieurs,  l'étran- 
ger que  nous  avons  emmené  ici  pour  y  recevoir  des  secours,  et  auquel 
nous  devons  toute  notre  attention. 

—  Ma  blessure  est  légère,  répliqua  le  jeunp  homme  avec  fierté. 
D'ailleurs  je  crois  que  le  juge  Temple  a  envoyé ^phercher  un  médecin 
en  arrivant. 

—  En  effet,  dit  Marmaduke,  j'en  ai  dit  deux  mots  à  l'un  de  nos  do- 
mestiques. Je  n'ai  pas  oublié,  jeune  homme,  l'objet  de  ta  visite  et  la 
nature  de  ma  dette. 

—  Oh  1  s'écrie  Richard  d'un  ton  de  sarcasme,  lu  dois  le  daim  à  ce 
jeune  homme.  Tu  disais  l'avoir  tué;  mais  je  suis  au  fait,  et  l'on  m'a 
tout  appris.  Je  vous  donnerai  deux  dollars  pour  le  daim,  mou  cama- 
rade, et  le  juge  ne  pourra  faire  moins  que  de  payer  le  docteur.  Allons, 
allons,  mon  cousin,  ne  sois  pas  embarrassé,  tu  as  manqué  le  daim; 
mais  tu  as  attrapé  ce  pauvre  garçon  derrière  un  pin.  Je  m'avoue 
vaincu,  puisque  je  n'en  ai  jamais  fait  autant. 

—  Et  j'espère  que  cela  ne  t'arrivera  jamais,  répondit  le  juge,  car 
tu  éprouverais  une  aflllction  dont  lu  n'as  pas  l'idée.  Mais  prends  cou- 
rage, mon  jeune  ami,  la  blessure  doit  être  légère,  puisque  tu  remues 
le  bras  avec  assez  de  lacilité. 

—  Ne  te  mêle  pas  de  juger  des  questions  chirurgicales,  interrompit 
M.  Jones  en  faisant  un  geste  de  mépris  ;  c'est  une  science  qu'on  ne 
peut  acquérir  que  par  la  pratique.  Tu  sais  que  mon  grand-père  était 
médecin;  mais,  quoique  étant  de  la  famille,  tu  n'as  pas  dans  Us  veines 
une  goutte  de  sang  médical.  De  mon  côté,  c'est  tout  diflférent;  j'ai  eu 
un  oncle  qui  a  été  tué  dans  la  dernière  guerre,  et  qui  est  mort  beau- 
coup plus  facilement  qu'un  autre,  parce  qu'il  savait  ce  que  c'était. 

—  Je  n'en  doute  pas,  répondit  le  juge,  les  sens  de  ta  famille  ont 
toujours  été  experts  dans  l'art  de  luer  leurs  semblables. 

Richard  accueillit  froidement  cette  saillie,  et,  mettant  les  mains 
dans  ses  poches,  il  commença  à  sifller  un  air;  mais  le  désir  de  répli- 
quer sur  la  philosophie  l'emporta ,  et  il  s'écria  avec  animation  : 

—  Tu  peux,  ju(;e  Temple,  ne  pas  croire  à  l'hérédité  des  vertus; 
mais  tous  ceux  que  je  consulterai  seront  de  mon  avis.  Je  prends 
même  à  témoin  ce  jeune  homme  qui  n'a  guère  vu  que  des  ours,  des 
daims  et  des  bécasses.  N'est-ce  pas,  mon  ami,  que  la  vertu  est  héré- 
ditaire ? 

—  Je  crois  que  le  vice  ne  l'est  pas,  dit  brusquement  l'étranger,  dont 
les  yeux  se  portèrent  du  père  sur  la  fille. 

—  Monsieur  Richard  a  raison,  interrompit  Benjamin  la  Pompe.  En  An- 
gleterre, lorsqu'un  mal  est  irrémédiable,  il  peut  néanmoins  être  guéri 
par  l'attouchement  du  roi  ou  par  le  bras  d'un  pendu.  C'est  une  pro- 
priétb  particulière  qui  se  transmet  de  race  en  race ,  et  il  y  a  des  fa 
milles  dont  le  septième  fils  est  toujours  un  médecin,  même  quand  U 
n'a  pas  étudié.  Du  temps  que  nous  combattions  les  Français  sous  l'a. 
mirai  de  Grasse,  nous  avions  ii  1  ord  un  docteur — 

—  Très-bien,  Benjamin,  intei  rompit  Elisabeth,  vous  me  raconterez 
votre  aventure  une  autre  fois.  Je  Suis  convaincue  qu'elle  est  remplie 
d'intérêt;  mais  il  s'agit  maintenant  de  préparer  une  chambre  pour 
panser  le  bras  de  monsieur. 

—  J'y  veillerai  moi-même,  ma  cousine,  dit  Richard  Jones,  Suivez- 
moi,  mon  ami,  je  vais  examiner  votre  blessure. 

—  J'aime  mieux  attendre  le  médecin,  dit  froidement  l'étranger. 


LES  PIONNIERS. 


Riclwird  le  reçarda  avec  élonnemcnt,  et  jirit  ce  refus  pour  un  acte 
d'hoslililc';  il  remit  ses  mains  dans  ses  podies  en  ranienanl  devant 
lui  les  pans  de  son  habit,  et  murmura  à  l'oreille  liu  ministre  Grant  : 

—  Faites  attention  à  mes  paroles;  on  va  faire  courir  le  bruit  dans  la 
colonie  que  nous  nous  serions  cassi?  le  cou  sans  l'intervention  de  ce 
jeune  homme,  comme  si  je  ne  savais  pas  conduire  :  mais  vous  auriez 
fait  tourner  les  chevaux  vous-même,  monsieur,  rien  n'était  plus  facile. 
J'espère,  d'ailleurs,  tpic  vous  n'avez  pas  été  blessé  par  la  chute  que 
ce  maladroit  a  provoquée. 

La  réponse  fut  interrompue  par  l'arrivée  du  docteur. 

CHAPITRE   VI. 

Le  docteur  EInathan  Todd,  car  tel  était  le  nom  du  médecin,  jouis- 
sait dans  la  colonie  d'une  réputation  aussi  colossale  que  sa  taille.  Il 
avait  près  de  six  pieds  sans  ses  souliers;  ses  mains,  ses  genoux,  ses 
pieds,  étaient  en  harmonie  avec  cette  formidable  stature;  mais  le 
reste  de  son  corps  semblait  appartenir  à  un  homn>e  de  dimension 
beaucoup  moindre.  On  pouvait  qualifier  ses  épaules  de  carrées,  car 
elles  étaient  toutes  deux  sur  une  même  ligne  horizontale;  mais  elles 


Voyez  la  blessure  que  je  lui  ai  faite  au  cou ,  dit  Marmaduke  ;  après  celle-ci , 
l'autre  me  parait  être  un  acte  de  surérogation. 


étaient  si  étroites,  que  les  longs  bras  qu'elles  soutenaient  paraissaient 
'ui  sortir  du  dos.  Son  cou  d'échassier  était  surmonté  d'une  petite  tête 
ronde,  présentant  au  sommet  une  touffe  de  cheveux  bruns  hérissés,  et 
i  l'extrémité  inférieure  une  figure  courte  ratatinée ,  à  laquelle  il  fal- 
lait des  efl'orts  inouïs  pour  conserver  un  air  grave. 

Fils  d'un  fermier  de  Massachusels,  IM.  Todd  avait  été  exempt  des 
labeurs  rustiques ,  grâce  à  sa  croissance  extraordinaire  ,  qui  l'avait 
laissé  pâle,  nonchalant  et  sans  forces.  Sa  tendre  mère  avait  déclaré  que 
c'était  un  enfant  maladif,  incapable  de  travailler  aux  champs  ,  mais 
propre  à  faire  son  chemin  au  barreau,  dans  l'enseignement,  dans  l'étal 
ecclésiastique ,  ou  dans  toute  autre  profession  libérale.  L'embarras 
était  de  savoir  laquelle  il  embrasserait;  mais  l'enfant,  n'ayant  pas 
d'occupation ,  rôdait  sans  cesse  dans  le  jardin  pour  manger  des  pommes 
vertes  et  cueillir  de  l'oseille.  La  mère,  qui  avait  déjà  découvert  les  ta- 
lents cachés  du  jeune  homme,  décida  qu'F.Inathan  était  taillé  pour 
faire  un  docteur,  puisqu'il  fourrageait  toujours  les  herbes,  et  qu'il 
dévastait  les  plates-bandes. 

Une  circonstance  confirma  cet  horoscope.  EInathan  ayant  aperçu 
un  jour  des  pilules  destinées  à  son  père,  et  dûment  recouvertes  de 
sucre,  les  avala  comme  rien,  tandis  que  le  malade  n'avait  pu  les 
prendre  sans  faire  d'horribles  grimaoes. 

On  envoya  donc  EInathan  Todd  à  l'école,  à  l'âge  de  quinze  ans. 
Comme  il  avait  4'esprit  subtil ,  et  quelques  éléments  d'instruction  [iri- 
maire,  il  passa  'bientôt  pour  un  prodige  aux  yeux  de  son  maître. 

—  Ce  sera  un  grand  docteur,  disait  celui-ci,  car  il  conseille  sou- 
vent à  ses  camarades  de  ne  pas  trop  manger  ;  et  quand  ce»  petits  igno- 


rants n'en  tiennent  pas  comiite,  il  pousse  le  dévouement  jusqu'à  con- 
sommer lui-même  leurs  provisions,  pour  les  cmpùclier  d'être  malades. 

Ue  l'école,  EInathan  passa  chez  un  médecin  de  village,  où  il  s'em- 
ploya à  panser  le  cheval,  à  piler  dis  drogues  et  à  lire  quelques  livres 
spéciaux.  Au  bout  d'un  an,  il  entra  dans  le  monde  avec  une  redin- 
gote longue,  un  habit  de  drap  grossier  et  des  bottes  à  revers  de 
peau  de  veau  ,  faute  de  maroquin  rouge.  Quelque  temps  après,  on  vit 
de  vieilles  matrones  se  diriger  ])récipitaminent  vers  la  maison  d'une 
femme  en  mal  d'enfant ,  pendant  que  d'autres  couraient  rà  et  là  avec 
tous  les  signes  d'une  vive  inquiétude.  Deux  ou  trois  enfants  enfour- 
chèrent des  chevaux  à  poil  nu,  et  se  mirent  en  quête  d'un  médecin. 
Il  était  absent,  mais  EInathan  se  présenta  à  sa  place,  et  eut  le  bon- 
heur de  mettre  avec  succès  en  pratique  le  traité  des  accouchements. 
A  partir  de  celte  époque ,  sa  mère  le  qualifia  de  docteur.  Il  alla  à 
Boston  acheter  une  boîte  de  médicaments,  se  maria,  et  finit  par  s'é- 
tablir à  Templeton. 

Ceux  qui  gagnent  leurs  grades  dans  les  écoles  de  médecine  euro- 
péennes trouveront  sans  doute  singulière  la  manière  dont  se  fabri- 
quait en  Amérique  un  disciple  d'E^culape;  mais  sa  science  était  au 
niveau  de  celle  du  jurisconsulte  et  du  magistrat. 

D'ailleurs  ,  le  temps  et  la  pratique  développèrent  les  talents  du  mé- 
decin. 11  acquit  une  certaine  connaissance  des  fièvres  aiguës,  inter- 
mittentes, tierces,  quartes,  etc.,  et  se  distingua  dans  la  cure  des 
maladies  cutanées ,  si  communes  parmi  les  colons  ;  et  les  femmes  des 
établissements  auraient  mieux  aimé  devenir  mères  sans  leurs  maris 
que  d'accoucher  sans  l'intervention  d'EInathan  Todd. 

Eji  chirurgie  ,  le  docteur  était  moins  habile  ;  mais  il  avait  déjà  ap- 
pliqué des  onguents  sur  les  brûlures,  arraché  quelques  dents,  et  re- 
cousu les  blessures  d'un  grand  nombre  de  bûclierons,  quand  un 
malheureux  défricheur  eut  la  jambe  cassée  par  la  chute  d'un  arbre 
([u'il  abattait  :  ce  fut  en  celte  circonstance  (|ue  le  courage  moral  dont 
M.  Todd  ne  manquait  pas  fut  soumis  a  la  plus  rude  épreuve.  Il  avait 
vu  pratiquer  quelques  opérations  sans  en  avoir  tinté  lui-même,  et 
il  se  mit  à  l'œuvre,  avec  une  sorte  d'aveugle  désespoir,  mais  avec 
tous  les  caractères  extérieurs  d'un  maître  de  l'art.  Richard  Jones  tint 
la  jambe  du  patient  pendant  que  le  docteur  pratiquait  ro|iération,  qui 
fut  faite  avec  succès,  et  qui  lui  valut  une  immense  n'piil.ition. 

Lorsqu  il  entra  dans  la  maison  du  juge  ,  elle  était  si  brillamment  il- 
luminée, si  imiiosante  auprès  des  pauvres  enfants  où  il  élait  appelé; 
elle  contenait  tant  de  personnes  bien  prises,  qu'il  fut  d'abord  décon- 
certé. Ayant  appris  par  le  messager  qu'il  s'agissait  d'une  plaie  d'arme 
à  feu,  il  avait  l'imagination  remplie  d'artères  coupées,  de  poumons 
traversés,  d'ori-'anes  essenliels  attaqués:  il  jeta  un  coup  d'œil  inquiet 
sur  la  compagnie  ;  mais  avant  qu'il  eût  le  temps  de  faire  des  observa- 
tions, Marmaduke  s'approcha  de  lui. 

—  Sois  le  bienvenu,  mon  bon  monsieur,  dit -il.  "Voici  un  jeune 
homme  que  j'ai  eu  le  malheur  de  blesser  ce  soir,  en  tirant  sur  un 
daim,  et  qui  a  besoin  de  ton  secours. 

—  Il  faut  bien  remarquer  que  c'est  en  tirant  sur  un  daim  !  reprit 
Richard  ;  on  ne  saurait  tromper  un  docteur  aussi  impunément  que  le 
premier  venu. 

—  Je  ne  veux  rien  dissimuler,  répondit  le  juge;  quoiqu'il  ne  soit 
nullement  démontré  que  je  n'ai  pas  aidé  à  tuer  l'animal.  En  tout  cas, 
ce  jeune  homme  a  été  blessé  de  ma  main  ;  c'est  ton  art  qui  doit  le  gué- 
rir, et  c'est  ma  bourse  qui  t'en  récompensera  amplement. 

Pendant  ce  dialogue,  le  jeune  chasseur  avait  ôté  son  pardessus;  il, 
allait  se  débarrassser  de  son  habit  de  gros  drap ,  lorsqu'il  s'arrêta  en 
jetant  les  yeux  sur  Elisabeth,  qui  le  contemplait  avec  commisération. 

—  Peut-être,  dit-il,  la  vue  du  sang  alarmera  cette  dame;  si  nous 
nous  retirions  dans  une  autre  chambre  ? 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  M.  Todd,  qui  sentait  revenir  sa  har- 
diesse en  voyant  que  le  patient  était  loin  d'être  un  homme  d'impor- 
tance; nous  autres  savants,  nous  avons  besoin  d'y  voir  clair,  et  la 
forte  lumière  de  ces  chandelles  sera  favorable  à  l'opération. 

A  ces  mots,  EInathan  plaça  sur  son  nez  ramard  d'énormes  lunettes, 
qui  y  tenaient  par  la  force  de  l'habitude.   Elles  n'étaient  d'ailleurs  ni 
utiles,  ni  contraires  à  ses  f.icultés  visuelles,   car  ses  petits  yeux  gris* 
étincelaient  par-dessus  comme  deux  étoiles  qui  se  dégagent  de  la  ja- 
louse enveloppe  d'un  nuage.  Miss  Pettibone  dit  alors  à  Benjamin  : 

—  Le  docteur  Todd  a  certainement  bonne  mine  !  comme  les  lunettes 
lui  vont  bien  !  je  déclare  qu'elles  contribuent  grandement  à  la  beauté 
d'un  visage,  et  j'ai  grande  envie  d'en  essayer  moi-même. 

Cependant  miss  Temple,  sortant  de  sa  rêverie,  s'était  retirée,  et 
laissait  le  champ  libre  au  méde<in.  Toute  la  société  se  groupa  autour 
du  malade,  à  l'exception  du  major  Hartmann,  qui  alluma  une  pipe 
d'au  moins  trois  pieds  de  long,  et  remplit  l.i  salle  de  tourbillons  de 
fumée.  Tantôt  il  levait  les  yeux  au  plafond  comme  s'il  eût  médité  sur 
l'incertitude  de  la  vie  humaine,  t.iiitôt  il  regardait  le  blessé  avec  une 
expression  de  vague  intérêt. 

EInathan,  qui  voyait  pour  la  première  fois  une  plaie  d'arme  à  feu, 
commença  ses  préparatifs  avec  soin  et  solennité.  Il  déchira  lentement 
une  vieille  chemise  que  lui  apporta  Denjamin  ,  en  ht  plusieurs  ban- 
dages réguliers,  et  en  choisit  nu  morceau  qu'il  présenta  à  M.  Jones. 

—  Vous  qui  avez  une  idée  de  la  chirurgie ,  dit-il ,  voulez-vous  avoir 
la  complaisance  de  faire  de  la  charpie?  11  faut  qu'elle  soit  fine   et 


LES  PIONNIERS. 


douce,  vous  le  savez,  et  qu'il  n'y  entre  pas  un  atome  de  coton;  ce 
qui  pourrait  envenimer  la  plaie. 

Richard  se  mit  à  effiler  le  linge ,  après  avoir  fait  à  son  cousin  un 
signe  de  tète,  qui  voulait  dire  :  —  Vous  voyez  que  je  suis  indispen- 
sable. 

Après  cela  ,  le  docteur  ouvrit  plusieurs  trousses  et  boîtes  qu'il  avait 
apportées;  il  en  tira  des  fioles  remplies  de  liquides  des  plus  brillantes 
couleurs  ,  avec  une  grande  quantité  de  scies  ,  de  bistouris,  de  scalpels 
et  autres  instruments.  Cet  arsenal  phirmaceutique  et  chirurgical  fut 
étalé  en  ordre  sur  une  table ,  et  tous  les  instruments  furent  essuyés 
tour  à  tour  avec  un  mouchoir  de  soie  rouge.  Puis  iM.  Todd  ,  se  re- 
dressant de  toute  sa  hauteur,  et  plaçant  une  main  sur  sa  hanche  comme 
pour  se  soutenir,  chercha  à  juger  de  l'effet  qu'il  produisait. 


Le  major  BjrlUiajn, 


—  Sur  ma  parole,  docteur,  dit  le  major  Hartmann,  vous  avez  de 
bien  magnifiques  outils  ;  et  si  vos  drogues  ne  sont  pas  bonnes  à 
prendre,  elles  sont  du  moins  belles  à  voir! 

—  Il  faut  toujours  essayer ,  dit  gravement  M.  Todd ,  de  rendre  les 
remèdes  agréables  aui  yeux  ;  ce  n'est  pas  une  des  moindres  portées  de 
noire  art  que  de  faire  accepter  aux  malades  des  drogues  salutaires, 
mais  qui  répugnent  au  goût. 

—  Sans  doute,  sans  doute ,  dit  le  juge  avec  un  peu  d'impatience  : 
mais  voici  un  jeune  homme  qui  n'a  pas  besoin  d'être  trompé  sur  la  na- 
ture de  vos  médicaments;  je  vois  à  ses  yeux  qu'il  n'appréhende  que 
vos  délais. 

L'étranger  avait  découvert  son  ëpaide ,  et  l'on  apercevait  la  légère 
perforation  produite  par  la  chevrotine.  L'intensité  du  froid  avait  ar- 
rêté le  sang,  et  le  docteur  Todd  ,  en  jetant  un  coup  d'oeil  furtif  sur  la 
plaie ,  vit  avec  une  joie  intime  qu'elle  n'était  pas  aussi  grave  qu'il 
l'avait  pensé.  Il  prit  donc  sur  la  table  une  longue  aiguille  ,  terminée 
par  un  bouton,  et  se  préparait  à  l'introduire  dans  la  plaie,  quand  l'é- 
tranger le  repoussa  résolument  et  d'un  air  de  dédain. 

—  Je  crois,  monsieur,  dit  -  il ,  que  l'emploi  de  votre  sonde  n'est 
pas  nécessaire.  La  balle  a  traversé  l'os ,  et  passé  de  l'autre  côté  de 
l'os  :  elle  est  restée  sous  la  peau ,  d'où  vous  pouvez  l'extraire  aisément. 

—  Monsieur  a  raison,  dit  le  docteur  Todd  en  déposant  sa  sonde, 
qu'il  eut  l'air  d'avoir  prise  uniquement  pour  se  conformer  aux  règles. 
M.  Jones,  veuillez  tenir  le  bras  du  patient,  pendant  que  je  ferai  une 
incision  pour  ôter  la  balle.  Voyons  votre  charpie!  elle  est  admirable 
en  vérité!...  Je  n'en  ai  jamais  vu  de  meilleure;  mais  y  a-t-il  quel- 
qu'un dans  la  société  qui  veuille  effiler  le  linge  à  votre  place? 

—  J'en  doute,  dit  Richard;  les  connaissances  chirurgicales  sont 
héréditaires  dans  ma  famille;  je  les  tiens  de  mon  père  et  de  mon 
granil-pére.  Personne  n'est  capable  de  faire  de  la  charpie  comme  moi; 
mais  Benjamin,  qui  a  servi  dans  la  marine  royale,  doit  être  habitué  à 
la  vue  du  sang,  et  peut  nous  tenir  le  bassin. 

—  Sans  doute ,  répondit  l'ex-intendant ,  j'ai  vu  les  docteurs  s'exer- 
cer sur  toutes  sortes  de  projectiles,  balles,  boulets  ronds,  boulets  ra- 
mes, éclats  de  mitraille.  J'étais  dans  un  canot,  le  long  du  vaisseau  le 


Foudroyant ,  quand  on  enleva  un  boulet  de  douze  livres  de  la  cuisse 
du  capitaine,  compatriote  de  M.  Le  Quoi. 

—  Un  boulet  de  douze  livres!  s'écria  M.  Grant  en  interpompant 
la  lecture  d'un  sermon  qu'il  étudiait. 

—  Positivement,  reprit  Benjamin  la  Pompe  avec  une  imperturbable 
assurance  ;  je  puis  même  affirmer  qu'il  y  a  des  docteurs  capables  d'ex- 
traire du  corps  d'un  homme  des  boulets  de  vingt -quatre.  Demandez 
plutôt  à  M.  Joncs. 

—  Assurément,  dit  Richard,  l'Encyclopédie  fait  mention  d'opéra- 
tions beaucoup  plus  incroyables. 

Durant  cet  entretien  ,  une  incision  avait  été  pratiquée  dans  l'épaule 
du  jeune  chasseur,  et  la  balle  était  mise  à  nu.  Elnathan  prit  une  paire 
de  forceps,  et  il  était  sur  le  point  de  les  appliquer  à  la  plaie,  lorsqu'un 
mouvement  subit  du  patient  ht  tomber  tout  naturellement  la  balle.  La 
large  main  de  l'opérateur  la  saisit  au  passage  .  et  les  assistants ,  qui 
voyaient  remuer  l'autre  main  armée  des  pinces,  purent  croire  qu'elles 
avaient  servi  à  l'extirpation. 

—  Supérieurement  réussi!  s'écria  Richard  Jones  sans  leur  laisser  le 
temps  d'examiner  la  question.  J'en  appelle  à  Benjamin  la  Pompe. 

—  On  n'aurait  pas  mieux  fait  sur  un  vaisseau  de  premier  rang.  Le 
docteur  n'a  qu'à  fourrer  un  tampon  dans  le  trou,  et  le  jeune  homme 
pourra  tenir  la  mer  par  tous  les  temps. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dil  l'étranger  au  médecin  avec  une 
certaine  arrogance;  mais  il  est  inutile  de  vous  occuper  de  moi  davan- 
tage. Voici  un  homme  qui  vous  en  épargnera  la  peine,  et  qui  sera  mon 
garde-malade. 

Toute  la  compagnie  tourna  la  tête  avec  surprise,  et,  à  l'une  des 
portes  de  la  salle,  on  aperçut  l'Indien  John. 

CHAPITRE   VU. 

Avant  que  les  Européens  eussent  dépossédé  les  indigènes,  le  terri- 
toire des  Etats-Unis  appartenait  à  deux  grandes  nations  indiennes,  sub- 
divisées en  tribus  innombraliks.  Lis  Anglo-Ainéric  lins  donnaient  à 
la  première  de  ces  nations  le  nom  (l'irniiuois  ou  Mingos;  le  peuple 
rival  la  désignait  par  celui  de  .MH:.r;ués  ou  M  iquas.  Elle  comprenait 
les  tribus  des  Moh.iwks.  des  Oniidas,  îles  Onoiulagas,  des  C'ayugas 
et  des  Scnecas,  qui  formaient  une  conrédéraliou  à  laquelle  s'annexe-^ 
rent  plus  tard  les  Tuscaroras.  Ce  fut  ce  qu'on  nomma  pompeusement 
les  Six-Nations. 


Benjamin-la-Pompe,  majordom*  i»  Marmaduke-Temple. 

L'autre  grand  peuple  de  ces  contrées  était  celui  des  Lennis-Lënapes, 
appelés  par  les  Anglais  Delawares,  parce  que  leur  grand  feu  du  con- 
seil s'allumait  sur  les  bords  de  la  rivière  de  ce  nom.  Leurs  principales 
tribus,  outre  celle  qui  portait  la  qualification  générique,  étaient  les 
Nanticokes  ou  Nenligos,  et  les  Mohicanni,  Mohicans  ou  Mohegans. 
Ceux-ci,  établis  entre  l'Huilson  et  l'Océan,  disparurent  les  premiers 
du  pays  qu'ils  occupaient,  et  quelques  familles  éparses  cherchèrent  un 
asile  auprès  de  la  tribu-mère. 
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Les  Dclawares  étuiciit  alors  sous  la  dépendance  presque  absolue  des 
Iroquois,  qui,  ]ionr  les  doinpier,  avaient  ou  recours  à  l'artifice,  après 
avoir  riiiployi'  inutilt'nicnt  la  force.  Les  premiers  avaient  soiilTerl  qu'on 
leur  doiiu'it  le  nom  de  femmes,  et  abandonne  par  un  trailé  leur  dé- 
fense aux  liomnies  des  Siï-Nations.  Mais  la  présence  des  belliqueux 
Miiliirans  réveilla  l'ardeur  martiale  de  leurs  compatriotes,  et,  à  l'é- 
(loque  des  guerres  de  la  révolution  .américaine,  les  Lennis-Lénapes, 
leeouvr.uit  leurs  libertés,  entreprirent  plusieurs  expéditions  contre 
leurs  anciens  adversaires. 

11  avait  existé  parmi  les  Mohicans  une  famille  particulièrement 
illustre  par  les  qualités  qui  eonsliluaient  les  héros  indiens;  mais  la 
cuerre,  le  temps,  le  besoin,  les  maladies  l'avaienl  graduellement  dé- 
cimée, et  l'uniiiue  représentant  de  celte  vieille  race  était  le  vieillard 
.|»i  venait  d'entrer  ebez  Marmaduke-Temple.  Cet  Indien,  associé  des 
lilanes  depuis  longues  années,  et  leur  ayant  rendu  d'iiniiorlants  ser- 
vices,  avait  fini  par  embrasser  la  religion  clirétieinie,  et  avait  reçu  à 
son  baptême  le  prénom  de  .lolin  Ses  parents  les  plus  éloiipiés  ax'a;cnt 
péri  pendant  la  révolution,  et  lorsque  les  derniers  restes  des  Six-Na- 
tions  avaient  éteint  leurs  feux  sur  les  bords  de  la  Delaxvarc,  il  était 
resté  seul ,  déterminé  a  laisser  ses  ossements  dans  If  pays  où  ses  pères 
avaient  autrefois  commandé. 

Celait  seulement  depuis  quelques  mois  qu'il  avait  paru  dans  les 
montagnes  voisines  de  Tempielon.  Il  avait  surtout  été  bien  accueilli 
chez  le  vieux  chasseur,  et,  comme  les  habitudes  de  Bas-de-Cuir  se 
rapprochaient  de  celles  des  sauvages,  leur  liaison  n'avait  cxeilé  aucun 
étonncment.  Ils  habitaient  la  même  cabane ,  vivaient  ensemble ,  et 
avaient  presque  les  mêmes  occupations. 

Nous  avons  déjà  mentionné  le  nom  de  baptême  de  cet  ancien  chef 
dans  les  entretiens  qu'il  avait  en  langue  dclaxvare  avec  Nathaniel.  On 
l'entendait  toujours  appeler  Chingachgook ,  ce  qui  signifie  le  gros 
serpent.  Il  avait  mérité  ce  surnom  dans  sa  jeunesse  par  son  adresse 
supérieure  et  sa  prudence  a  la  guerre;  mais,  lorsqu'il  fut  seul  de  sa 
famille  et  de  sa  tribu,  les  Delawares,  qui  campaient  encore  en  petit 
nombre  à  la  source  de  leur  rivière ,  lui  donnèrent  la  triste  qualifica- 
tion de  Mohican.  Elle  rappelait  à  cet  habitant  des  forêls  le  souvenir 
d'une  nation  détruite,  et  elle  excitait  sans  doute  en  son  cœur  de  pro- 
fondes émotions,  car  il  évitait  de  s'en  servir,  excepté  dans  les  occa- 
sions les  plus  solennelles.  Néanmoins  les  colons,  suivant  les  coutumes 
chrétiennes ,  avaient  uni  son  nom  de  baptême  à  sa  désignation  natio- 
nale, et  l'appelaient  généralement  lolm  Mohican. 

Par  suite  de  sa  longue  association  avec  les  hommes  blancs,  les  ha- 
bitudes de  John  Moliican  étaient  un  mélange  de  saux'agerie  et  de  ci- 
vilisation. Comme  tous  les  Indiens  qui  subissaient  l'influence  des 
Anglo-Américains,  il  avait  contracté  de  nouveaux  besoins,  et  les  modes 
européennes  se  confondaient  dans  son  costume  avec  celles  des  indi- 
gènes. Malgré  la  vivacité  du  froid ,  il  avait  la  tête  découverte ,  mais 
d'épais  et  longs  cheveux  noirs  descendaient  jusque  sur  ses  épaules;  et 
ceux  qui  connaissaient  sa  condition  présente  et  passée  pouvaient  s'ima- 
giner qu'il  laissait  croître  sa  chevelure  pour  cacher  les  traces  de  la 
douleur  que  lui  causait  la  perte  de  sa  gloire.  Cependant  son  front,  lors- 
qu'il n'était  pas  voilé ,  semblait  large ,  élevé  et  plein  de  noblesse  ;  il 
avait  le  nez  aquilin  et  les  narines  larges  ;  sa  bouche  était  grande,  mais 
ses  lèvres  étaient  minces  et  eipressives;  lorsqu'elle  s'ouvrait,  elle  dé- 
couvrait une  rangée  de  dents  courtes,  fortes  et  régulières.  Il  avait, 
comme  tous  les  autres  Indiens,  les  pommettes  saillantes  et  carrées,  et, 
quoique  ses  yeux  fussent  petits,  leurs  orbites  noirs  étincclaient  comme 
deux  étoiles  lorsqu'il  eiaraina  la  société  réunie  dans  le  salon. 

Aussitôt  que  le  Mohican  se  fut  aperçu  qu'il  était  remarqué  par  le 
groupe  qui  entourait  le  jeune  étranger,  il  laissa  tomber  sur  ses  guêtres 
de  peau  de  daim  la  couverture  dont  il  était  enveloppé,  et  qui  était 
serrée  sur  sa  taille  par  une  ceinture  d'écorce. 

La  manière  digne  et  imposante  dont  l'Indien  s'avança  au  milieu  du 
salon  surprit  tous  les  spectateurs.  Son  corps  était  entièrement  nu 
jusqu'à  la  ceinture  ;  seulement  un  médaillon  d'argent  représentant 
Washington  était  suspendu  à  son  cou  par  ime  lanière  de  peau  de 
a<i!m  et  reposait  sur  son  sein,  couvert  de  nombreuses  cicatrices.  C'était 
son  seul  ornement,  quoiqu'on  remarquât  a  ses  oreilles  d'énormes  trous 
qiji  en  avaient  allongé  le  cartilage,  et  qui  avaient  dïl  jadis  recevoir 
(ies  anneaux.  Il  tenait  à  la  main  un  petit  panier  de  baguettes  de  fiène 
tressées,  coloriées  de  noir  et  de  rouge.  Il  s'avança  sans  parler  vers  le 
jeune  chasseur,  dont  il  examina  l'épaule  avec  attention  ,  et  se  tourna 
ensuite  du  côté  du  juge  avec  une  expression  de  mécontentement  dont 
celui-ci  fut  interdit. 

—  Tu  es  le  bienvenu,  John,  lui  dit-il  ;  ce  jeune  homme  a  une  haute 
opinion  de  tes  talents,  puisqu'il  aime  mieux  se  faire  panser  par  toi  que 
par  notre  ami  le  docteur  Todd. 

Mohican  répondit  en  assez  bon  anglais,  d'un  ton  bas,  monotone  et 
guttural  : 

—  Les  enfants  de  Guillaume  Penn  n'aiment  pas  la  vue  du  sang,  et  ce- 
pendant le  jeune  aigle  a  été  frappé  par  la  main  qui  n'aurait  pas  dû  lui 
faire  de  mal. 

—  Aiohican  !  s'écria  le  juge,  crois-lu  que  ma  main  ait  pu  verser 
volontairement  le  sang  humain?  Fi  donc,  vieux  John!  la  religion  de- 
vrait te  donner  de  meilleures  pensées. 

—  Le  mauvais  esprit  s'empare  quelquefois  du  meilleur  coeur,  répli- 


qua Mohican ,  et  mon  frère  a  dit  la  vérité  :  il  n'a  jamais  dté  la  vie  k 
personne,  pas  même  quand  les  enfanta  de  notre  grand-père  d'Angle- 
terre rougissaient  les  eaux  du  sang  de  son  peuple. 

—  Sans  doute,  John,  dit  le  minislro  Grant,  il  faut  vous  rappeler  le 
divin  commandement  de  notre  Sauveur  :  Ne  jugez  pas,  de  peur  d'être 
jugé.  Quel  motif  M.  Temple  pouvait-il  avoir  pour  maltraiter  ce  jeune 
homme  qui  lui  est  inconnu,  et  duquel  il  n'attend  ni  bien  ni  mal? 

John  écouta  respectueusement  l'ecclésiastique,  et  étendit  le  bras  en 
disant  avec  énergie  : 

—  Je  crois  que  mon  frère  est  innocent.  El  il  tendit  la  main  k 
Alarmaduke. 

Après  cet  acte  de  pacification  ,  Mohican  se  mit  en  devoir  d'appli- 
quer un  appareil  sur  la  blessure.  Le  docteur  ne  témoigna  aucun  mé- 
contentement de  cet  attentai  à  ses  privilèges  ;  il  parut  se  plier  volon» 
tiers  au  caprice  du  malade,  et  murnuira  à  l'oreille  de  M.  Le  Quoi. 

—  Il  est  heureux  que  nous  ayons  extrait  la  balle  avant  l'arrivée  de 
cet  Indien  ;  maintenant  le  plus  dillicile  est  fait,  et  la  première  femme 
venue  pourrait  achever  mon  ouvrage.  Il  parait  que  ce  jeune  homme 
demeure  avec  John  et  Nathaniel  Bunippo,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'il 
ait  de  la  prédilection  pour  le  vieux  Mohican. 

Cependant  Hicliird  Jones,  qui  avait  au  fond  beaucoup  de  respect 
pour  Us  connaissances  médicales  de  l'Indien,  ne  voulut  pas  perdre  l'oc- 
casion de  se  faire  valoir. 

—  Salut,  i\lohic.in!  dit-il.  Je  suis  enchanté  devons  voir.  Les  médecins 
de  profession  ,  comme  le  docteur  Todd  ,  sont  bons  pour  tailler  les 
chairs;  mais  les  indigènes  ont   un  talent  particulier  pour  guérir  les 

'  blessures.  Vous  rappelez-vous  le  jour  oii  nous  avons  remis  le  petit  doigt 
de  Nathaniel,  qu'il  s'était  crissé  en  tombant  du  haut  d'un  rocher,  où 
il  était  allé  ranuisser  une  perdrix?  Je  n'ai  jamais  pu  savoir  lequel  de 
nous  deux  avait  tué  cet  oiseau  ;  il  avait  tiré  le  premier  ;  mais  la  per- 
drix était  sur  le  point  de  reprendre  son  vol  lorsque  je  lâchai  mon  coup. 
Nathaniel ,  qui  n'avait  qu'une  balle  dans  sa  carabine ,  prétendit  que 
c'était  elle  qui  avait  atteint  l'oiseau  ;  mais  mon  fusil  n'écarte  pas,  et  il 
m'arrive  quelquefois  de  tirer  à  petits  plombs  sur  une  planche  avec 
tint  de  précision  ,  que  la  charge  ne  fait  qu'un  seul  trou.  Faut-il  vous 
aider,  John?  Vous  savez  que  je  m'entends  à  ces  sortes  de  choses. 

Après  avoir  entendu  patiemment  la  dissertation  de  Richard,  Mohi- 
can lui  donna  à  tenir  le  panier  qui  contenait  les  spécifiques.  M.  Jones 
parut  enchanté  de  cet  emploi,  et  longtemps  après,  en  racontant  cette 
aventure,  il  avait  coirtume  de  dire  :  Le  docteur  Todd  et  moi,  nous 
avons  extrait  la  balle  ;  et  c'est  inoi  et  l'Indien  John  qui  avons  pansé 
la  plaie. 

L'Indien  eut  bientôt  posé  son  appareil;  il  ne  consistait  qu'en  écorce 
pilée,  humectée  du  suc  de  quelque  simple  des  bois. 

Parmi  les  naturels  des  forêts,  il  y  avait  toujours  deux  espèces  de 
médecins  :  les  uns  n'avaient  recours  qu'à  l'invocation  d!une  puissance 
surnaturelle ,  et  s'attiraient  un  respect ,  une  vénération  qu'ils  étaient 
loin  de  mériter  ;  les  autres  avaient  étudié  les  propriétés  de  certaines 
planles,  et  possédaient  des  connaissances  réellement  utiles. 

Pendant  que  John  et  Richard  plaçaient  les  bandages  sur  l'épaule  du 
blessé,  EInathan  guignait  de  l'œil  le  contenu  du  panier  de  frêne;  il  y 
remarqua  plusieurs  morceaux  de  bois  et  d'écorce  dont  il  prit  tranquil- 
lement possession  avec  l'intention  bien  évidente  de  n'en  rien  dire  à 
personne;  mais,  remarquant  que  Marmaduke  l'avait  épié,  il  lui  dit  : 

—  On  ne  peut  nier,  monsieur  le  juRe,  que  les  sauvages  n'aient  des 
secrets  merveilleux  qui  leur  sont  transmis  par  tradition;  j'emporte  les 
écorces  pour  les  analyser;  je  ne  crois  pas  qu'elles  soient  très-efficaces 
dans  le  cas  actuel,  mais  elles  peuvent  être  bonnes  contre  le  mal  de 
dents  ou  les  rhumatismes  :  on  ne  doit  jamais  rougir  d'apprendre  quel- 
que chose,  fut-ce  même  d'un  Indien. 

Le  docteur  Todd  dut  s'estimer  heureux  d'avoir  des  principes  aussi 
libéraux,  car  ce  fut  en  glanant  au  hasard  quelques  recettes  qu'il  par- 
vint à  se  mettre  à  la  hauteur  des  devoirs  de  sa  profession;  toutefois,  le 
procédé  auquel  il  soumit  les  écorces  dont  il  s'était  emparé  n'avait  rien 
de  commun  avec  les  règles  ordinaires  de  la  chimie  ;  il  réunit  ensemble, 
au  lieu  de  les  séparer,  les  parties  constitutives  du  remède  indien,  et 
parvint  à  rcconnaiire  ainsi  l'arbre  d'où  John  l'avait  tiré.  Une  dizaine 
d'années  plus  lard,  il  l'appliqua  avec  succès  pour  guérir  un  ofiicier 
blessé  dans  une  affaire  d'honneur;  et  lorsque  la  guerre  éclata  de  nou- 
veau entre  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis,  le  docteur,  paré  des  dé- 
pouilles du  Mohican,  lut  nommé  chirurgien-major  d'une  brigade  de 
la  milice. 

Le  pansement  achevé,  le  jeune  étranger  remit  son  habit  et  se  leva 
en  disant  à  Marmaduke  : 

—  11  est  inutile  d'abuser  plus  longtemps  de  votre  temps  eXâp  "olre 
complaisance;  il  ne  nous  reste  plus  à  régler  que  nos  droits  respe^^tifs 
sur  le  daim. 

—  Je  reconnais  qu'il  est  a  toi ,  répondit  le  juKC,  et  je  te  l'abandonne 
bien  volontiers;  mais  reviens  nous  voir  demai..  matin,  et  nous  arran- 
gerons tout  cela.  Elisabeth,  njoiila-t-il  en  voyant  rentrer  sa  fille,  fais 
jiréparcr  à  souper  à  ce  jeune  homme,  et  qu'Agamemnon  prépare  ui» 
traîneau  pour  le  reconduire  chez  son  ami. 

—  Mais,  monsieur,  répondit  l'étranger,  je  ne  puis  sortir  d'ici  sans 
avoir  un  morceau  de  ce  daim  ;  je  vous  ai  déjà  dit  que  j'en  avais  besoin. 

—  Obi  nous  nous  entendrons  facilement!  s'écria  Richard  John; 
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le  juge  vous  payera  demain  matin  le  daim  tout  entier,  et  cependant 
nous  vous  le  laisserons  en  ne  nous  réservant  que  le  train  de  derrière. 
Je  crois  que  vous  devez  vous  considérer  comme  un  individu  très-heu- 
reuv  :  vous  avez  reçu  un  coup  de  fusil  qui  ne  vous  a  pas  fait  grand 
mal ,  vous  avez  été  pansé  aussi  bien  qu'à  l'iiopital  de  Philadelphie,  vous 
vendez  votre  daim  à  un  prix  exorbitant ,  et  cependant  vous  l'emporte» 
presque  intégralement. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  votre  libéralité;  mais  la  partie 
de  l'animal  que  vous  vous  réservez  est  précisément  celle  que  je  dé- 
sire, il  faut  que  je  l'aie. 

—  Il  faut...  répéta  Richard;  le  mot  est  plus  dur  à  digérer  que  les 
cornes  de  la  bète, 

—  Oui,  il  le  faut,  répéta  l'étranger;  et,  élevant  fièrement  la  tète, 
il  promena  les  yeux  autour  de  lui ,  prêt  à  confondre  l'audace  des  con- 
tradicteurs; mais  il  aperçut  Elisabeth  qui  le  contemplait  avec  éloiine- 
ment,  et  ajouta  d'un  ton  plus  doux  :  Je  crois  qu'un  homme  est  maître 
absolu  du  gibier  que  sa  main  a  abattu,  et  que  la  loi  le  protège  dans 
la  jouissance  de  son  bien. 

—  La  loi  le  protège,  dit  le  juge  Temple  d'un  air  de  mortification 
mêlé  de  surprise;  Benjamin,  fais  placer  le  daim  tout  entier  dans  le 
traîneau,  et  conduis  monsieur  à  la  cabane  de  Bas-de-Cuir.  iNlais,  jeune 
homme,  tu  as  un  nom,  et  il  faut  que  je  te  revoie  pour  t'indemniseï 
du  tort  que  je  t'ai  fait. 

—  Je  m'appelle  Edwards,  répliqua  le  chasseur,  Olivier  Edwards; 
il  est  facile  de  me  voir,  puisque  je  demeure  près  d'ici,  et  que  je  ne 
crains  pas  de  me  montrer,  n'ayant  jamais  lésé  personne. 

—  C'est  nous  qui  vous  avons  lésé ,  monsieur,  dit  Elisabeth ,  et  la 
certitude  que  vous  refusez  nos  oflfres  de  service  causerait  un  vif  cha- 
grin à  mon  père;  il  serait  charme  de  vous  revoir  demain. 

Le  jeune  chasseur  regarda  l'aimable  iille  avec  une  attention  qui  la 
fit  rougir  jusqu'aux  tempes;  puis  il  baissa  les  yeux  et  reprit:  —  Eu  ce 
cas,  je  reviendrai  demain,  et  je  verrai  le  juge  Temple,  dont  j'accepte 
le  traîneau  en  signe  de  réconciliation. 

—  De  réconciliation  !  répéta  Marmaduke;  je  n'ai  jamais  eu  l'inten- 
tion de  vous  nuire,  et  il  n'y  a  par  conséquent  aucun  motif  de  querelle 
entre  nous. 

—  Pardonnez  nous  nos  offenses  comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui 
nous  ont  oft'ensés,  dit  le  ministre  Grant;  telles  sont  les  propres  paroles 
du  divin  Maître,  et  elles  doivent  être  la  règle  de  notre  conduite. 

L'étranger  rêva  un  moment,  jeta  sur  l'assemlilée  un  regard  presque 
farouche,  salua  profondément  l'ecclésiastique,  et  sortit  de  l'apparte- 
ment d'un  air  qui  ne  donna  à  personne  l'idée  de  le  ri  tenir. 

—  11  est  étrange  qu'à  cet  âge  on  soit  aussi  rancunier,  dit  le  juge 
quand  la  porte  fut  refermée;  mais  ses  douleurs  sont  récentes,  et  je 
suppose  que,  de  sang-froid,  il  a  de  meilleurs  sentiments;  il  sera  plus 
traitable  demain  matin. 

Elisabeth,  à  laquelle  ce  discours  était  adressé,  ne  répondit  pas,  et  fit 
lentement  quelques  pas  dans  la  salle,  les  yeux  fixés  sur  les  rosaces  dU 
tapis.  Mais  Richard,  faisant  claquer  le  fouet  qu'il  tenait  à  la  main, 
s'écria  : 

—  Eh  bien!  mon  cousin,  vous  êtes  le  maître  de  vos  actions,  mais 
j'aurais  plutôt  entamé  un  procès  que  de  céder  à  cet  individu  le  train 
de  derrière.  Ne  possédez-vous  pas  les  bois,  les  montiigncs  et  les  val- 
lons? Quel  droit  ce  garçon  et  Bas-de-Cuir  ont-ils  de  chasser  sans 
permission  sur  vos  terres?  On  doit  quelque  égard  à  Mohic;in,  vu  sa 
qualité  d'indigène  et  le  peu  d'usage  qu'il  peut  faire  de  sa  car.ibine; 
mais  pour  les  autres,  pas  de  quartier.  J'ai  vu  un  fermier  de  l'ensyl- 
vanic  expulser  de  ses  champs  un  chasseur,  sans  plus  de  cérémonie  que 
j'en  mets  à  fourrer  une  bûche  dans  le  poêle.  Si  un  petit  Icnimcier  peut 
se  permettre  de  pareils  actes  d'autorité,  quels  privilèges  n'aviz-vous 
pis,  vous,  propriétaire  de  soixante  mille  acres,  de  cent  mille  acres 
même,  y  compris  vos  dernières  acquisitions  !  Comment  vous  arrangez- 
vous  en  France ,  monsieur  Le  Quoi  ?  Laissez-vous  tous  les  vagabonds 
courir  sur  vos  terres  et  détruire  votre  gibier? 

—  Non,  que  diable!  répondit  le  Français;  nous  n'accordons  en 
France  de  liberté  complète  qu'aux  d;imcs. 

—  Oui ,  oui ,  en  vertu  de  la  loi  salique,  dit  Richard  ,  qui  crut  prouver 
par  là  de  l'érudition.  Je  l'ai  lu  dans  l'histoire  de  France,  tpie  je  con- 
nais à  fond,  aussi  bien  que  celle  d'Angleterre,  de  Grèce  cl  de  Rome; 
mais  si  j'étais  à  la  place  de  IMaimadukc,  j'allicherais  dès  demain  un 
avis  pour  défendre  à  toutes  manières  de  gens  de  chasser  dans  mes 
propriétés. 

—  Richard,  dit  froidement  le  major  Hartmann  en  secouant  les 
cendres  de  sa  pipe  dans  le  crachoir,  j'ai  habité  pendant  soix^mte-cinq 
ans  les  bords  de  la  Mohawk,  et  je  puis  vous  allirmer  qu'il  vaut  mieux 
avoir  affaire  au  diable  qu'aux  chasseurs.  Leur  loi,  comme  leur  gagne- 
pain,  c'est  leur  fusil. 

—  Mais  Marmaduke  n'est-il  pas  juge  !  s'écria  Richard  avec  iudigna- 
tion  j  à  quoi  sert  donc  d'être  magistrat  ou  d'avoir  des  magistrats,  puis- 
qu'on ne  peut  pas  faire  exécuter  les  lois?  Quand  cet  homme  reviendra 
demain,  j'ai  envie  de  le  poursuivre  moi-mèuie  en  justice,  pour  s'être 
mêlé  de  conduire  mes  chevaux.  Je  n'ai  pas  peur  de  sa  carabine,  je 
sais  tirer  aussi  ;  j'ai  plus  d'une  fois  percé  un  dollar  à  cent  pas. 

—  Tu  as  manqué  plus  de  dollars  que  tu  n'en  as  attrapé,  dit  le  juge 
(i'u|i  ton  enjoué;  mais  la  physionomie  4e  Remarquable  m'annonce 


que  le  souper  est  prêt.  Motisieur  Le  Quoi,  la  main  à  miss  Temple, 
s'il  vous  plaît. 

—  Ah,  ma  chère  demoiselle,  comme  je  suis  enchanté!  il  ne  man- 
quait plus  que  des  dames  pour  faire  un  paradis  de  Templeton. 

Tout  le  monde  se  rendit  dans  la  salle  à  manger,  à  l'exception  de 
M.  Grant,  de  Jlohican  et  de  Benjamin  la  Pompe,  qui  resta  poui 
attendre  le  ministre  et  pour  faire  sortir  l'Indien. 

—  .Tohn,  dit  l'ecclésiaslique,  c'est  demain  la  fête  de  la  Nativité  de 
notre  Seigneur,  et  l'Eglise  appelle  tous  ses  enfants  à  unir  leurs  prières. 
Comme  vous  avez  pris  la  croi^,  et  comme  vous  avez  abjuré  vos  erreurs, 
j'espère  que  je  vous  verrai  devant  l'autel  avec  un  esprit  humble  et  un 
cœur  contrit. 

—  John  y  sera ,  dit  l'Indien ,  quoiqu'il  ne  comprît  pas  Ipus  les  ter- 
mes dont  se  servait  M.  Grant. 

—  C'est  bien,  ajouta  celui-ci  en  posant  doucement  la  main  sur 
l'épaule  bronzée  du  vieux  chef;  mais  ce  n'est  pas  assez  d'y  être  en 
corps,  il  faut  s'y  trouver  en  esprit.  Le  Rédempteur  est  mort  pour  les 
Indiens  comme  pour  les  hommes  blancs  :  la  couleur  et  la  naissance 
ne  soiit  rien  aux  yeux  de  Dieu.  Tous  les  hommes  ont  les  mêmes  droits 
et  les  mêmes  devoirs;  tous  sont  tenus  de  fortitier  leur  for  chancelant 
par  l'observation  rigoureuse  des  saintes  fêtes;  mais  il  faut  apporter  à 
l'cglise  les  dispositions  d'un  cœur  contrit. 

L  Indien  recula,  se  dressa  de  toute  sa  hauteur,  leva  le  bras  droit  et 
indiqua  le  ciel;  puis,  se  frappant  la  poitrine  de  l'autre  main,  il  dit 
avec  énergie  : 

—  L'œil  du  Grand-Esprit  peut  voir  du  haut  des  nues;  le  sein  du 
Mohican  est  découvert. 

—  Bien  ,  mon  ami  ;  j'espère  que  vous  puiserez  des  consolations  dans 
l'accomplissement  de  vos  devoirs.  Le  Grand-Esprit  ne  dédaigne  aucun 
de  ses  enfants,  ttlhomme  qui  erre  dans  les  bois  est  aussi  bien  I  objet 
de  sa  sollicitude  que  celui  qui  habite  un  palais.  Je  vous  souhaite  le 
bonsoir.  John,  et  j'appelle  sur  vous  la  bénédiction  du  Sauveur. 

L'Indien  s'inclina,  et  ils  se  séparèrent.  Benjamin  la  Pompe,  en 
ouvrant  la  porte  à  Mohican,  lui  dit  en  manière  d'encouragement  : 

—  Le  prêtre  a  parfaitement  raison  :  si  l'on  tenait  compte  de  la  cou- 
leur, ou  pourrait  refuser  d  inscrire  sur  le  rôle  d'équipage  un  chrétien 
comme  moi ,  noirci  par  mes  croisières  dans  les  chaudes  latitudes.  Voil.i 
du  reste  un  vent  du  nord-ouest  qui  sullirait  pour  blanchir  la  peau  du 
plus  déterminé  moricaud.  Lâchez  donc  tous  les  ris  de  votre  couverture, 
mon  homme,  ou  vous  allez  être  infailliblement  gelé  en  passant  au  vi'iit 
de  la  nuit. 


CHAPITRE   VIII. 

Nous  avons  fait  connaître  à  nos  lecteurs  une  très-grande  variété  de 
caractères  et  de  personnages  de  dilTérents  pays;  nous  allons  mainte- 
nant expliquer  brièvement  par  suite  de  quelle  circonstance  ils  se  trou- 
vaient réunis. 

A  l'époque  de  notre  récit,  l'Europe  était  agitée  par  la  terrible  com- 
motion qui  en  changea  les  institutions  politiques.  Louis  XVI  venait 
d'être  décapité;  la  terreur  était  à  l'ordre  du  jour,  et  des  milliers  de 
Français  cherchaient  un  asile  sur  la  terre  étrangère.  M.  Le  Quoi  était 
du  nombre  de  ces  émigrés;  il  avait  été  recommandé  au  juge  Temple 
par  une  riihe  niiiison  de  commerce  de  New-York  avec  laquelle  Mar- 
maduke était  en  bonnes  relations.  Dès  la  première  entrevue,  notre 
juge  s'était  aperçu  que  le  Français  était  un  homme  bien  élevé,  qui 
avait  tenu  un  certain  rang  dans  son  pays,  mais  il  l'avait  soupçonné 
d'abord  d'être  un  de  ces  planteurs  chassés  de  Saint-Domingue  ou  des 
Antilles,  et  qui  vivaient  aux  Etats-Unis  dans  un  dénûment  absolu. 
Tel  n'était  pas  cependant  le  sort  de  M.  Le  Quoi,  Il  n'avait  pas  grand'- 
cliose  à  la  vérité,  mais  ce  qu'il  possédait  était  suffisant  pour  acheter 
une  pacotille. 

Les  ronnaissances  de  Marmaduke  étaient  également  pratiques;  et 
les  moindres  particularités  de  la  vie  des  colons  lui  étaient  familières. 
Sous  sa  direction  éclairée,  M.  Le  Quoi  ouvrit  un  magasin  à  Templeton; 
il  y  réunit  des  draps,  de  l'épicerie,  beaucoup  de  poudre  et  de  tabac, 
une  grande  quantité  de  quincaillerie,  et  surtout  des  eustaches,  des 
bouilloires  et  marmites  et  une  collection  formidable  de  poteries,  et 
enfin  toutes  sortes  d  objets  d'utilité  première  sans  compter  les  miroirs 
et  les  trompes  de  chasse.  Après  avoir  fait  cet  assortiment,  M.  Le  (>)uoi 
s'installa  au  comptoir,  et,  avec  une  merveilleuse  flexibilité,  il  se  plia 
à  son  nouveau  rôle.  Il  s'y  ir.ontra  aussi  gracieux  que  dans  une  meilleure 
position.  L'alTaliilité  de  ses  manières  lui  concilia  tous  les  cœurs,  cl 
quand  il  se  mit  à  vendre  des  calicots,  les  femmes  découvrirent  qu'il 
avait  du  goût  et  que  ses  étolïcs  faisaient  plus  d'effet  que  celles  de  ses 
confrères:  d'ailleurs,  disaient-elles,  il  était  impossible  de  marchander 
avec  un  homme  qui  s'exprimait  en  termes  aussi  élégants.  Aussi  les 
affaires  de  M.  Le  Quoi  prospérèrent,  et  ce  fut  bientôt  l'un  des  grpi 
bonnets  de  la  patente. 

Ce  terme  de  patente  servait  à  désigner  les  concessions  de  terrain 
faites  primitivement  par  lettres  patentes  du  roi  d'Angleterre,  On  y 
joignait  d'ordinaire  le  nom  du  propriétaire,  et  l'on  disait,  par  exemple, 
la  patente  de  Temple  ou  d'Efftnghara.  Les  biens  qu'avait  achetés  Mar- 
maduke étaient  cem  dont  1«  vieiu  major  Eflingham  avait  originaire- 
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niciit  olitonii  la  concession  et  qui  avaient  été  confisqui'sà  l'époque  des 
(jucrios  (le  riiulé|)fn<liiiice. 

Lo  major llartinanii  licsccndait  de  l'un  des  nombreux  i'mii;rants  qui, 
sous  le  rè(;ne  de  la  reine  Anne,  avaient  quiUi!  les  bords  du  lUiin  pour 
ceux  du  Moliawk.  Ces  Allemands,  autremenl  dils  Hauts  Hollandais, 
étaient,  comme  les  Bas-Hollandais,  industrieux,  honnêtes  et  économes, 
mais  ils  possédaient  toute  la  gravité  de  ces  derniers  sans  en  avoir  le 
.empérament  llcgma tique. 

Frédéric  Hartmann  résumait  en  lui  les  vices  et  les  vertus  de  ses 
compatriotes  ;  il  était  passionné  quoique  peu  evpansif,  opiniâtre,  légè- 
rement soupçonneux  envers  les  étrangers,  d'un  courage  inébranlable, 
d'une  probité  inflexible  et  invariable  dans  ses  affeelions.  11  ne  chan- 
geait guère  que  pour  passer  du  grave  au  plaisant;  il  avait  des  lunes; 
ou  le  voyait  sérieux  pendant  un  mois  et  jovial  le  mois  suivant.  Il  s'é- 
tait lié  facilement  avec  Marmaduke-Temple,  le  seul  homme  qui  eût 
jamais  obtenu  sa  confiance  sans  savoir  parler  allemand.  Quatre  fois 
par  an,  à  des  époques  régulières,  il  quittait  son  habitation  des  rives  du 
Mohawk  et  faisait  trente  milles  ii  travers  les  montagnes  pour  venir 
demander  l'hospitalité  à  Tenipleton.  Il  y  passait  ordinairement  une 
semaine,  employée  presque  tout  entière  à  discuter  avec  Richard  Jo- 
nes; mais  tout  le  monde  l'aimait  à  cause  de  sa  franchise,  de  sa  loyauté 
et  de  ses  excès  de  gaieté  passagère.  11  était  venu  faire  sa  visite  de  Noël, 
et  il  n'y  avait  qu'une  heure  qu'il  était  arrivé  lorsque  Richard  l'avait 
fait  monter  en  traîneau  pour  aller  au-devant  du  seigneur  et  de  sa  fille. 

Avant  d'expliquer  le  caractère  et  la  position  de  M.  Grant ,  il  est 
nécessaire  de  jeter  un  coup  d'oeil  rétrospectif  sur  les  annales  de  la 
colonie. 

Il  y  a  dans  la  nature  humaine  une  tendance  à  pourvoir  d'abord  aux 
besoins  de  ce  monde  avant  de  s'occuper  de  l'autre.  Pendant  les  pre- 
mières années  de  défrichement,  les  habitants  deTcmplcIon  ne  songè- 
rent guère  à  la  religion.  Mais,  lorsjue  l'avenir  matériel  fut  assuré,  ils 
se  rappelèrent  l'éducation  morale  qu'ils  avaient  reçue,  cl  voulurent  la 
transmettre  à  leurs  enfants.  Richard  Jones  proposa  le  premier  d'éta- 
blir une  institution,  et  le  juge  Temple  consentit  à  faire  les  frais  d'un 
édifice  pour  loger  la  future  académie.  La  première  pierre  en  fut  posée 
solennellement  au  milieu  du  concours  de  toute  la  population.  Pour 
rendre  la  cérémonie  plus  imposante,  Richard  convoqua  tous  les  francs- 
maçons  du  pays',  qu'il  présida  en  qualité  de  maître,  et  qui  parurent  en 
grande  pompe  avec  leurs  tabliers,  leurs  bannières  et  leurs  emblèmes 
mystérieux.  L'édifice  de  bois  fut  promptement  achevé  grâce  aux  ta- 
lents d'Iram  Doolitle,  et  on  surmonta  le  tout  d'une  petite  coupole  qui, 
semblable  à  une  tasse  renversée,  s'éleva  sur  quatre  grands  piliers  de 
sapin  enrichis  de  nombreuses  moulures.  Peu  de  temps  après  un  licencié 
fut  tiré  d'un  collège  de  l'Est  et  chargé  d'instruire  la  jeunesse  de  Tem- 
pleton.  La  salle  du  premier  étage  fut  réservée  pour  les  grandes  céré- 
monies et  les  distributions  de  prix.  On  établit  au  rez-de-chaussée  deux 
classes,  une  d'anglais  et  l'autre  de  latin.  Cette  dernière  ne  fut  jamais 
très-fréquentée;  cependant  on  entendait  parfois  réciter  dans  son  en- 
ceinte :  —  Nominatif,  ferma,  la  plume  ;  génitif,  pennœ,  de  la  plume, 
à  la  grande  satisfaction  des  passants.  Un  des  élèves  parvint  même  à 
expliquer  Virgile,  et,  à  la  distribution  des  prix  annuels,  il  massacra 
de  mémoire  la  première  églogue  de  N  irgile,  aux  applaudissements  d'un 
auditoire  enthousiasmé. 

Avec  le  temps ,  l'institution  devint  une  simple  école  de  campagne. 
La  grande  salle  du  premier  étage  servit  aux  audiences  du  tribunal, 
aux  bals,  aux  conférences  religieuses  et  à  l'exercice  du  culte.  Lorsqu'un 
prêtre  nomade,  méthodiste,  anabaptiste,  imiversaliste  ou  presbytérien 
s'arrêtait  par  hasard  à  Templeton,  on  l'invitait  à  officier,  et  il  était 
récompensé  de  sa  peine  par  une  collecte  faite  dans  un  chapeau.  Quand 
on  manquait  de  ministres  réguliers,  les  plus  habiles  du  village  mur- 
muraient des  prières,  ou  dissertaient  entre  eux  sur  quelque  point  de 
doctrine,  et  M.  Richard  Jones  lisait  un  sermon  de  Laurent  Sterne. 

Par  suite  de  cet  état  de  choses,  les  colons  étaient  peu  d'accord  sur 
les  vérités  de  la  religion  ,  et  il  y  avait  parmi  eux  presque  autant  de 
sectes  que  d'individus.  Richard ,  qui  appartenait  à  l'Eglise  anglicane, 
essaya  de  faire  adopter  ses  rites  ;  mais,  avec  son  exagération  habituelle, 
il  donna  au  service  une  tournure  tellement  papale,  que,  dès  le  second 
dimanche,  la  plupart  de  ses  auditeurs  désertèrent,  et  qu'au  troisième, 
il  eut  Benjamin  la  Pompe  pour  seul  et  unique  assistant.  U  n'y  avait  donc 
las  encore  de  culte  régulier  en  n!)3,  lorsqu'un  missionnaire  anglican, 
1.  Grant,  fut  envoyé  dans  le  comté  dont  dépendait  Templeton.  Ri- 
chard et  Marmaduke  raecucillircnt  avec  bienveillance  et  le  prièrent 
de  se  fixer  dans  le  village  On  lui  réserva  une  liumblc  habitation  pour 
sa  famille  et  lui  ;  il  s'installa  sans  bruit,  et  n'occupa  d'abord  en  aucune 
façon  l'attention  publique  ;  mais  elle  fut  vivement  excitée  lorsqu'on 
eut  pris  connaissance  de  l'avis  suivant  placardé  par  les  soins  de  Ri- 
chard : 

•  Le  service  religieux,  suivant  les  formes  de  l'Église  protestante  épi- 
scopale,  sera  célébré,  la  nuit  de  Noël,  dans  la  grande  salle  de  l'iusti- 
tulion  de  Templeton,  par  le  révérend  Grant.  » 

Celte  annonce  causa  une  profonde  émotion  parmi  les  nombreuses 
sectes  qui  se  partageaient  le  village.  Les  uns  s'en  moquèrent,  d'autres 
en  furent  étonnés  ;  tous  attendaient  l'heure  avec  la  iilus  grande  im- 
patience, que  redoublèrent  les  mystérieux  préparatifs  de  M.  Richard. 
On  le  vit,  dans  la  mâtiné"  du  24  décembre,  parcourir  les  bois  en  com- 


pagnie de  Benjamin  la  Pompe  et  tous  deux  en  revinrent  chargés  de 
branches  d'aibris  toujours  verts.  Us  se  dirigèrent  avec  leur  fardeau 
vers  l'école,  et  M.  Jones,  ajirès  avoir  donné  caiiipos  aux  enfants  ainsi 
qu'aux  professeurs,  s'était  enferuié  ii  double  tour  ilans  la  maison. 


Si 


Une  lettreavait  instruit  Marmaduke-I  emidc  du  début  de  M. Grant, 
il   était  convenu  qu'il  arriverait  à  temps  pour  y  assister  avec  ss 


et 
fille. 

Ajirès  cette  digression ,  nous  reprendrons  la  suite  de  notre  récit. 

CHAPITRE    IX. 

La  porte  vers  laquelle  M.  Le  Quoi  conduisit  Elisabeth  était  sous 
l'urne  qui  était  censée  conlenir  les  cendres  de  Didon.  L'ameublement 
de  la  salle  à  manger  consistait  en  une  douzaine  de  chaises  de  bois, 
avec  des  housses  de  mousseline  tirées  de  la  même  pièce  de  la  robe  de 
Remar(|uable;  une  énorme  glace  dans  un  cadre  doré  était  suspendue 
au  mur,  et  un  feu  de  bois  d'érable  à  sucre  brûlait  dans  le  foyer;  ce  fut 
la  première  chose  qui  attira  l'attention  du  juge,  qui  s'écria  d'un  ton 
courroucé  : 

—  Combien  de  fois  ai-je  défendu  qu'on  brulàl  de  l'érable  à  sucre  !  la 
vue  de  cette  sévc  que  la  chaleur  fait  sortir  me  fait  une  peine  in- 
croyable; je  dois  donner  l'evcniple  aux  colons  qui  abaltent  de  toutes 
paris  les  forêts,  comme  si  elles  n'avaient  point  de  bornes  :  en  conti- 
nuant ainsi  dans  vingt  ans  nous  manquerons  de  combustibles. 

—  De  eouibustiliks  !  s'écria  Richard  d'un  ton  sarcastique  autant 
vaudrait  dire  que  les  poissons  manqueront  d'eau  dans  le  lac.  Vous  avez 
vraiment,  mon  cousin,  de  singulières  idées. 

—  Qu'y  a-t-il  de  singulier  ,  répondit  le  juge,  à  condamner  l'abus 
qu'on  fait  des  trésors  de  la  forêt?  .le  prétends  qu'il  importe  d'économi- 
ser nos  arbres,  surtout  quand  ils  sont  aussi  précieux  que  l'érable  à 
sucre;  et  bien  ceitaiuemcnt,  dès  que  la  neige  sera  fondue,  je  ferai 
explorer  les  montagnes  pour  y  chercher  du  charbon. 

—  Du  charbon  1  répéla  Richard  ;  mais  à  quoi  bon  creuser  la  terre 
pour  en  découvrir  un  boisseau,  lorsque  vous  trouvez  sous  vos  pieds 
plus  déracines  d'arbres  qu'il  n'en  faudrait  pour  vous  chauffer  pendant 
un  an  ?  Ne  vous  mêlez  donc  pas  des  affaires  du  ménage,  Marmaduke, 
laissez  m'en  la  direction  absolue;  c'est  moi  qui  ai  fait  allumer  du  feu 
pour  réchauffer  ma  jolie  cousine  Elisabeth. 

—  Ce  motif  vous  servira  d'excuse.  A  table  ,  messieurs;  Elisabeth, 
prenez  le  haut  bout,  Richard  se  mettra  en  face  de  vous,  et  vous  épar- 
gnera la  peine  de  découper. 

—  Sans  doute,  dit  Richard;  et  je  me  flatte  de  m'y  entendre.  Mon- 
sieur Grant,  ayez  la  complaisauce  de  nous  dire  le  Bénédicité  :  dépê- 
chons-nous, carie  souper  refroidit.  Bénissez-nous,  Seigneur...  Allons, 
asseyons -nous  ,  asseyons -nous,  ma  cousine;  vous  offrirai-je  une  aile 
de  ce  dindon  ? 

Mais  Elisabeth,  au  lieu  de  songer  à  manger,  contemplait  avec  sa- 
tisfaction la  disposition  de  la  table  et  le  choix  des  aliments. 

• —  Dame,  mon  enfant,  lui  dit  son  père.  Remarquable  s'est  distin- 
guée ;  elle  nous  a  servi  un  repas  magnifique. 

—  Je  suis  charmée  que  vous  en  soyez  content ,  dit  miss  Petitbonne, 
j'ai  voulu  me  surpasser  pour  fêter  l'arrivée  d'Elisabeth. 

—  Ma  fille  est  maintenant  une  femme,  dit  sèchement  Marmaduke, 
et  dès  ce  moment  elle  est  à  la  tête  de  ma  maison  ;  veuillez  donc  ,  à 
l'avenir,  l'appeler  miss  Temple ,  s'il  vous  plait. 

Comme  le  juge  avait  pris  son  air  grave,  la  prudente  femme  de 
charge  ne  répondit  rien ,  et  toute  la  société  se  mit  à  table. 

L'arrangement  du  repas  était  conforme  au  goût  prédominant  à  cette 
époque  et  dans  ce  pays:  la  table  était  couverte  d'une  nappe  damassée 
et  de  vaisselle  en  porcelaine  de  Chine  ;  les  couteaux  et  les  fourchettes 
étaient  d'acier  poli,  avec  des  manches  de  l'ivoire  le  plus  pur. 

Au  milieu  de  la  table,  étaient  deux  énormes  surlouts  d'argent,  en- 
tourés de  quatre  plats  ,  savoir  :  une  fricassée  d'écureuil  gris,  un  quar- 
tier de  venaison  ,  un  plat  de  poissons  frits  et  un  plat  de  poissons 
bouillis;  aux  deux  bouts  de  la  table  apparaissaient  deux  dindes  mons- 
trueux ,  l'un  rôti ,  l'autre  cuit  dans  son  jus  ;  entre  ces  pièces  et  les 
quatre  entrées,  on  voyait  d'un  côté  une  échine  de  sanglier  rôtie,  et 
de  l'autre  un  gigot  de  mouton  à  l'eau  ;  au  milieu  de  tous  ces  plais 
étaient  éparpillées  toutes  les  espèces  de  légumes  que  pouvaient  offrir 
le  pays  et  la  saison  ;  les  quatre  coins  de  la  table  étaient  garnis  d'as- 
siettes de  pâtisseries  et  de  saucières  qui  contenaient  des  liipiides  dont 
on  aurait  dillicilemcnt  précisé  la  nature;  des  flacons  d'eau-de-vie,  de 
rhum  ,  de  vin  ,  de  genièvre,  de  cidre  et  de  bière,  avaient  été  placés 
partout  où  il  y  avait  quelque  coin  disponible.  Malgré  la  grandeur  de  la 
table,  on  pouvait  à  peine  apercevoir  la  nappe,  tant  elle  était  surchar- 
gée de  plats,  de  bouteilles  et  de  saucières.  On  avait  sacrifié  l'ordre 
et  l'élégance  à  la  profusion. 

Le  m.'ijor  Hartmann  et  Richard  avaient  déjà  dîné  avfint  d'aller  au- 
devant  du  juge  ;  mais  les  trésors  amoncelés  par  la  femme  de  charge 
réveillèrent  leur  appétit,  et  ils  se  mirent  <î  officier  fout  aussi  bien  que 
le  reste  de  la  comi)agnie.  Quand  la  première  faim  lut  apaisée,  i\Lir- 
maduke  dit  à  M.  Le  Quoi  : 

—  Je  soiitieni'rai  toujours  que  les  colons  gaspillent  les  beaux  arbres 
de  ce  pays.  J'ai  vu  un  homme  qui  avait  besoin  d'échaias  pour  faire 
une  palissade  abattre  un  ]iin  tout  entier,  tandis  que  les  branches  su- 
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pcrieures  lui  auraient  fourni  de  quoi  entourer  son  jardin,  et  de  plus 
du  bois  qu'il  aurait  vendu  avantageusement  au  marché  de  Phila- 
delpliie. 

—  Comment  diable  !  interrompit  Richard,  je  vous  demande  par- 
don ,  monsieur  Grant;  mais  comment  le  pauvre  diable  aurait-il  pu 
porter  ses  bûches  au  marché  de  Philadelphie?  les  aurait-il  mises  dans 
sa  poche  comme  une  poignée  de  châtaignes  ?  Je  voudrais  bien  vous 
voir  vous  promener  dans  la  grande  rue  avec  une  bûche  de  pin  dans 
chaque  poche.  Croyez -moi,  mon  cousin,  il  n'y  a  que  trop  d'arbres 
dans  ce  pays ,  ils  sont  tellement  serrés  que ,  lorsqu'on  est  sous  leur 
ombrage  ,  il  est  impossible  de  savoir  d'où  vient  le  vent ,  et  je  serais 
fort  embarrassé  si  je  ne  connaissais  par  cœur  tous  les  points  de  la 
boussole. 

—  Puisque  vous  avez  tant  de  talent ,  reprit  Marmaduke  ,  pouvez- 
VDus  me  dire  de  quel  côté  loge  le  jeune  homme  quf  j'ai  si  maladroi- 
tement blessé  ?  Je  l'ai  trouvé  sur  la  montagne  en  compagnie  de  Bas-de- 
Cuir;  mais  il  y  a  une  différence  sensible  entre  leurs  manières;  ce 
jeune  homme  s'exprime  en  termes  choisis  que  n'emploient  pas  ordi- 
nairement les  gens  aussi  misérablement  vêtus.  Avez -vous  remarqué 
cela  ,  monsieur  Le  Quoi? 

—  Certainement ,  M.  Temple  ,  il  parle  un  excellent  anglais. 

—  INe  me  parlez  pas  de  cet  individu,  s'écria  Richard,  il  méritera 
d'être  mis  en  prison ,  si  jamais  il  s'avise  de  toucher  encore  à  des  che- 
vaux ,  il  n'y  entend  absolument  rien,  et  je  suis  persuadé  qu'il  n'a  jus- 
qu'à présent  conduit  que  des  bœufs. 

—  Je  crois  que  vous  ne  lui  rendez  pas  justice ,  dit  le  juge.  Qu'en 
penses-tu,  Elisabeth? 

Il  n'y  avait  rien  dans  cette  question  qui  fût  susceptible  d'émouvoir 
la  jeune  fille  ,  cependant  elle  sortit  de  la  rêverie  dans  laquelle  elle 
était  plongée ,  et  rougit  en  répondant  : 

—  Il  m'a  paru  adroit  et  brave;  et  je  n'ai  eu  qu'à  me  louer  des 
égards  qu'il  m'a  témoignés. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'hésiter  à  se  montrer  en  manches  de 
chemise  devant  une  femme  ,  répliqua  Richard.  Ce  irait  lui  a  fait  trou- 
ver grâce  à  vos  yeux;  quanta  moi,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis;  la 
seule  qualité  que  je  lui  reconnaisse,  c'est  de  savoir  bien  ajuster  un 
daim  ;  n'est-ce  pas,  Marmaduke? 

—  Richard,  dit  gravement  le  major  Hartmann,  ce  garçon  a  du  bon, 
il  vous  a  sauvé  la  vie,  il  a  sauvé  aussi  la  mienne,  et  celle  du  ministre 
Grant.  Il  aura  toujours  un  asile  tant  qu'il  restera  une  latte  sur  le  toit 
de  Fritz  Hartmann. 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  vieux,  répliqua  Jones  en  affectant 
une  grande  indifférence;  installez-le  chez  vous  si  ça  vous  convient, 
mais  je  suis  convaincu  qu'il  n'a  couché  jusqu'à  présent  que  dans  de 
misérables  huttes  comme  celles  de  Bas-de-Cuir;  je  prophétise  que  vous 
ne  tarderez  pas  à  le  gâter.  On  a  pu  déjà  remarquer  combien  il  était 
fier  de  s'être  élancé  à  la  tète  de  mes  chevaux  au  moment  oii  je  les  ra- 
menais dans  le  chemin. 

—  Je  ne  le  gâterai  pas,  dit  Marmaduke,  mais  je  pourvoirai  à  ses 
besoins.  J'ai  une  dette  personnelle  envers  lui,  indépendamment  de 
celle  que  mes  amis  ont  contractée  ;  toutefois ,  je  prévois  quelques  dif- 
ficultés à  vaincre  pour  lui  faire  accepter  mes  services.  Lorsque  je  lui 
ai  offert  de  s'établir  ici ,  il  a  montré  une  répugnance  bien  marquée, 
n'est-ce  pas,  Elisabeth? 

—  En  vériié ,  mon  père,  dit  la  jeune  fille  en  faisant  une  moue 
gracieuse,  je  n'ai  pas  étudié  ce  jeune  homme  d'assez  près  pour  lire  ses 
pensées  sur  sa  physionomie.  Si  vous  voulez  avoir  quelques  renseigne- 
menls  sur  son  compte,  adressez-vous  à  Benjamin,  qui  a  des  occasions 
de  rôder  dans  le  village,  et  qui  doit  l'avoir  aperçu. 

Benjamin,  qui  était  placé  derrière  la  chaise  du  juge,  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  prendre  la  parole. 

—  Sans  doute  je  l'ai  déjà  vu,  dit-il  :  il  louvoie  sans  cesse  à  la  re- 
morque de  Natlianiel,  et  tous  deux  vont  chasser  sur  les  montagnes. 
J'étais  mardi  dernier  à  l'auberge  du  Dragon-Hardi,  chez  le  capitaine 
llollister,  lorsque  Bas-de-Cuir  a  déclaré  que  son  jeune  compngnon 
s'entendait  surtout  à  détruire  les  bêtes  féroces. 

—  S'il  en  est  ainsi,  il  devrait  bien  tuer  le  carcajou  qu'on  entend 
miauler  sur  les  bords  du  lac;  c'est  un  camarade  que  je  n'aime  pas  à 
voir  croiser  dans  nos  parages. 

—  Cet  inconnu  demeure-t-il  avec  Bumppo  ?  demanda  Marmaduke. 

—  Ils  sont  amarrés  ensemble  ;  il  y  aura  mercredi  trois  semaines  qu'on 
l'a  signalé  en  comp.-ignie  de  Bas-de-Cuir.  Ils  ont  pris  ensemble  un 
lo'  p,  dont  Nalhaniel  a  apporté  la  peau  pour  obtenir  la  gratification 
promise.  Personne  ne  s'entend  comme  M.  Bumppo  à  scalper  un  ani- 
mal; il  y  a  des  gens  qui  prétendent  qu'il  n'a  acquis  tant  d'habilité 
qu'en  s'exerçant  sur  des  chrétiens. 

—  Ce  sont  des  contes,  dit  le  juge;  Nathaniel  a  une  sorte  de  droit 
naturel  à  gagner  sa  vie  dans  les  montagnes,  et  si  les  fainéants  du  vil- 
lage se  mettent  en  tète  de  le  tracasser,  il  sera  protégé  par  le  bras 
puissant  de  la  loi. 

La  conversation  fut  interrompue  par  les  tintements  d'une  cloche  de 
bord,  placée  sous  la  coupole  de  l'institution;  ils  annonçaient  que 
l'heure  du  service  était  arrivée. 

--  Il  est  temps  de  partir,  monsieur  Grant!  s'écria  Richard.  Benja- 
jamin ,  Elisabeth  et  moi ,  qui  sommes  les  seuls  vraiment  fidèles  à  l'E- 


glise anglicane  ,  nous  devons  donner  l'exemple;  les  autres,  que  je  re- 
garde comme  des  hérétiques  ,  nous  suivront  s'ils  en  ont  envie. 

L'ecclésiastique  se  leva ,  dit  les  grâces  avec  componction,  et  toute 
la  société  s'achemina  vers  l'église. 

CHAPITRE  X. 

Tandis  que  Richard  et  M.  Le  Quoi,  suivis  de  Benjamin,  se  rendaient 
à  l'église  p.ir  un  sentier  recouvert  de  neige,  le  reste  delà  société  prit 
une  route  plus  longue,  mais  plus  sûre,  en  suivant  en  traîneau  les  rues 
du  village. 

La  lune  s'était  levée  ,  et  versait  des  flots  de  lumière  sur  les  sombres 
profils  des  pins  qui  couronnaient  les  montagnes.  La  clarté,  réfléchie 
par  une  natte  de  neige,  était  presque  aussi  vive  que  l'est  celle  du 
grand  jour  en  certains  climats.  Elle  effaçait  l'éclat  des  étoiles  qui  ne 
brillaient  plus  que  comme  les  derniers  reflets  d'un  feu  lointain.  Elisa- 
beth put  observer  à  son  aise  le  village  oîi  s'étaient  écoulés  ses  premiers 
ans;  mais  elle  ne  le  reconnut  plus.  Des  maisons  avaient  été  reconstrui- 
tes ,  et  d'autres  avaient  subi  des  agrandissements  qui  les  dénaturaient. 
Les  individus  qui  sortaient  de  ces  demeures ,  et  se  dirigeaient  tous 
vers  le  lieu  du  rendez-  vous  ,  étaient  tellement  emmitouflés  de  man 
teaux,  capuchons,  redingotes  ou  palatines,  qu'il  était  impossible  de 
distinguer  leurs  figures.  U'aillcurs,  ils  suivaient  un  étroit  sentier  pra- 
tiqué le  long  des  maisons,  et  ils  étaient  séparés  du  hameau,  tant  par 
des  monceaux  de  neige  que  par  des  piles  de  bois  entassées  pour  la  pro 
vision  d'hiver.  Ce  fut  seulement  en  prenant  une  rue  qui  coupait  la 
grande  rue  à  angle  droit  qu'Elisabeth  aperçut  une  figure  et  une  mai- 
son de  connaissance. 

Cette  maison  n'avait  qu'un  étage  ;  mais  les  croisées  à  châssis  dormant 
du  toit ,  les  volets  ,  le  badigeon  ,  le  feu  qu'on  apercevait  à  travers  la 
porte ,  lui  donnaient  un  aspect  d'aisance.  C'était  en  effet  l'une  des 
auberges  les  plus  fréquentées  de  la  localité,  comme  l'attestait  le  sol 
battu  devant  la  façade.  L'enseigne  qui  se  balançait  avec  un  son  plain- 
tif, quand  une  bouffée  de  vent  passait  sur  le  lac,  représentait  un 
cavalier  armé  d'un  sabre  et  de  pistolets,  la  tête  surmontée  d'un  bonnet 
de  peau  d'otus,  et  lançant  un  cheval  au  galop.  On  voyait  au  bas  une 
ligne  de  caractères  noirs,  passablement  indéchiffrables;  mais  Elisa- 
beth, qui  connaissait  les  êtres,  lut  avec  facilité  :  «  Au  Hardi-Uragon.  » 

De  cette  auberge  sortirent  un  homme  et  une  femme.  Le  premier, 
quoique  boiteux  ,  avait  toute  la  raideur  de  la  tenue  militaire.  Sa 
compagne,  au  visage  empourpré,  aux  traits  masculins,  le  devança 
pour  aller  au-devant  du  traîneau. 

—  Bonsoir,  juge!  s'écria-t-elle  avec  un  accent  irlandais  prononcé  ; 
vous  avez  donc  ramené  miss  Elisabeth,  qui  est  devenue  une  grande  et 
belle  femme  ? 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  revoir,  madame  Hollister,  dit  Elisa- 
beth; vous  êtes  la  première  personne  de  connaissance  que  j'aie  aper- 
çue. Vous  n'êtes  pas  changée  et  votre  maison  non  plus.  Quant  aux 
autres ,  elles  Sont  tellement  défigurées ,  qu'elles  me  seraient  étrangères 
si  je  ne  les  retrouvais  à  leur  place.  Vous  avez  donc  toujours  votre 
belle  enseigne  que  j'ai  vu  peindre  par  mon  cousin  Richard. 

—  C'est  le  portrait  du  capitaine  llollister;  les  yeux  ne  sont  pas  aussi 
grands  r|ue  ceux  de  mon  mari ,  mais  les  favoris  et  le  bonnet  sont  d'une 
ressemblance  extraordinaire.  Mais  je  ne  veux  pas  vous  retenir,  de  peur 
de  vous  enrhumer;  j'irai  vous  rendre  mes  devoirs  demain  après  léser-, 
vice.  Dieu  vous  garde  de  tout  mal!  Faudra-t-il  vous  préparer  ce  soir 
un  grog  au  genièvre,   major? 

Le  major  lit  du  Ion  le  plus  senteutieux  une  réponse  affirmative  ,  et 
le  traîneau  reprit  sa  route.  En  mettant  pied  à  terre  à  la  porte  de  l'in- 
stitution ,  Elisabeth  remarqua ,  de  l'autre  côté  d'une  place  publique 
encore  en  projet,  un  bâtinunt  neuf  qui  allongeait  son  ombre  sur  la 
neige.  Celait  l'église  Saint-PanI,  chef-d'œuvre  inachevé  de  Richard 
Jones  et  d'Hiram  Doolitle.  Ce  dernier  arrivait  au  moment  même,  et 
ap'ès  avoir  consacré  quelques  minutes  à  la  contemplation  de  sa  basi- 
lique naissante,  il  se  mêla  à  la  foule  qui  se  précipitait  dans  la  grande 
salle.  Tout  à  la  fois  architecte  et  juge  de  paix  de  Templeton,  Iliram 
avait  un  air  d'importance,  une  expression  d'astuce  et  d'hypocrisie,  des 
traits  anguleux,  une  grande  taille,  et  la  peau  sur  les  os. 

Malgré  leurs  efforts  combinés,  Richard  Jones  et  Benjamin  la  Pompe 
n'avaient  fait  de  la  grande  salle  qu'un  temple  fort  insufiisant.  La  chaire 
était  simulée  par  une  espèce  de  poivrière  de  bois  blanc,  placée  au 
milieu  de  la  pièce  dans  le  sens  de  la  longueur.  Elle  était  flanquée,  en 
guise  de  lutrin  et  d'autel ,  d'un  pupitre  et  d'une  petite  table  d'acajou 
que  recouvrait  une  nappe  damassée.  Devant  le  sanctuaire,  on  avait 
destiné  quelques  bancs  pour  les  notables;  distinction  qu'ils  n'avaient 
pas  d'ailleurs  réclamée.  Les  deux  sexes,  séparés  par  cette  enceinte  ré- 
servée, occupaient  des  bancs  rangés  le  long  des  mars.  Des  branches  de 
pin  et  d'if  étaient  disposées  en  bouquets,  en  festons,  en  guirlandes, 
dans  les  fentes  de  la  boiserie  imparfaite,  et  sur  le  blanc-enbourre  des 
parois.  Comme  les  fenêtres  n'avaient  pas  de  volets,  et  que  le  lumi- 
naire ne  consistait  qu'en  une  douzaine  de  misérables  chandelles,  le 
local  eût  été  assez  triste  pour  les  solennités  du  jour  de  Noël,  sans  les 
feux  qui  pétillaient  dans  deux  vastes  cheminées  aux  deiu  bouts  de  l'ap- 
partement. 

Les  costumes  des  assistants  étaient  variés  à  l'infini.  Quelques  femmes 
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rôiiiiissaicnl  nu  grossier  accoutrement  clos  bois  ccrl.iins  ajustements 
plus  reclicrcliés,  sortis  parfois  d'une  splendeur  éclipsée.  L'une  portait, 
avec  des  bas  de  laine  noire,  une  robe  de  soie  fanée  qui  avait  servi  au 
moins  à  trois  générations.  Une  autre  aVait,  sur  une  robe  de  bure,  un 
cli.ile  teint  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc  en-ciel,  lloinnics  et  femmes 
s'étaient  parés  de  leur  mieux,  qUoirjuo  leui's  babils  fussent  en  grande 
partie  f.iils  d'étolïes  couimuncs  qu'on  lissait  dans  ii  s  ménages.  Plusieurs 
indivi<lus,  qui  avaient  ai>parlenu  à  l'inlanlcrie  légire,  étalaient  fière- 
ment des  pantalons  bleus  à  lisérés  roujjes;  d'autres  avaient  l'uniforme 
des  volontaires  de  l'artillerie. 

L'auditoire  n'était  pas  seulement  composé  d'Américains;  la  moitié 
des  nations  du  nord  de  l'Europe  y  avait  des  représentants.  On  y 
remanjuait  des  Écossais,  aus  traits  durs,  au  teint  plie,  aux  pommettes 
siillantcs;  des  Irlandais  basanés,  lia|)ns,  qui  se  levaient  sans  cesse 
pour  faire  place  aux  jeunes  filles.  Les  Anglais  étaient  reeonnaissables  à 
leur  teint  fleuri,  à  leur  figure  gr.ive,  à  leurs  habits  colluils,  à  leurs 
longues  guêtres.  C'étaient  les  seuls  de  tous  les  étrangers  qui  conser- 
vassent absolument  le  costume  et  les  habitudes  de  leur  pays.  Ceux  qui 
s'étaient  établis  aux  environs  de  Templeton  labourèrent  le  sol  hérissé 
de  souches  et  de  racines  de  la  même  manière  qu'ils  auraient  cultivé 
un  champ  de  leur  île  natale.  En  altendaiit  les  leçons  de  l'expérience,  ils 
avaient  trop  de  préjugés  pour  examiner,  trop  damour-proprc  pour 
s'instruire;  ils  n'étaient  pas  encore  parvenus  à  comprendre  que  l'ha- 
bitant d'une  contrée  a,  sur  un  observateur  accidentel,  l'avantage  d'une 
longue  pratique. 

La  compagnie  était  en  place;  elle  avait  cessé  de  tousser  et  de  remuer 
les  ]iieds,  et  se  disposait  à  accorder  à  M.  (irant  une  respectueuse 
attention,  lorsqu'on  entendit  au  bas  de  l'escalier  un  bruit  de  pas  lourds. 
11  annonçait  que  des  piétons  cherchaient  à  se  débarrasser  de  la  neige 
adhérente  à  leurs  souliers.  Toutefois  on  ne  les  entendit  p  s  monter,  et 
ils  troublèrent  à  peine  le  silence  en  entrant  dans  la  salle.  C'étaient 
Bas-de-Cuir,  et  Olivier  Edwards,  et  Jean  Mohican.  Celui  ci  aperçu! 
une  place  vacante  à  côté  du  juge  Temple,  il  la  prit  en  homme  con- 
vaincu de  sa  dignité.  Il  s'enveloppa  dans  sa  couverture  de  manière  à 
se  voiler  presque  entièrement  la  figure,  et  demeura  immobile,  mais 
attentif.  Le  jeune  chasseur  se  confondit  dans  la  foule.  IN'atlianicI  s'ap- 
procha du  feu,  posa  sur  champ  une  grosse  bûche,  et  s'y  assit  sa  ca- 
rabine entre  les  jambes. 

M.  Grant  se  leva,  et  commença  l'office  par  ces  mots  du  prophète  :  — 
Le  Seigneur  est  dans  son  saint  temple;  que  toute  la  terre  g.trde  le 
silence  devant  lui!  M.  Richard  Jones,  qui  remiilissait  les  fonctions 
d'acolyte,  n'eut  pas  besoin  d'avertir  les  assistants  qu'il  fallait  se  lever. 
Tous,  entraînés  par  l'air  solennel  du  prêtre,  furent  debout  au  même 
instant;  mais  ce  fut  le  seul  mouvement  régulier  qu'on  put  obtenir  d'eux 
pendant  le  cours  du  service.  Lorsque  M.  Grant  courba  les  genoux  pour 
prier,  l'assemblée  s'inclina  en  même  temjis,  mais  pour  se  rasseoir,  et 
la  majorité  ne  bougea  plus. 

Richard  s'était  chargé  des  répons;  malheureusement,  frappé  d'une 
idée  subite,  il  quitta  sa  place,  et  sortit  de  la  salle  sur  la  pointe  du  pied. 
Elisabeth  eut  envie  de  le  remplacer;  mais  elle  remuait  les  lèvres  sans 
oser  élever  la  voix,  lorsqu'elle  entendit  une  voix  de  femme  murmurer 
auprès  d'elle  les  paroles  de  l'Écriture  :  —  Nous  avons  négligé  de  faire 
ce  que  nous  aurions  dû.  La  jeune  fille,  qui  surmontait  ainsi  la  timidité 
naturelle  à  son  sexe,  se  tenait  agenouillée,  les  yeux  humblement  fixés 
sur  son  livre.  C'était  une  étrangère,  vêtue  proprement,  mais  avec  sim- 
plicité. Elle  était  svelte  et  frêle,  et  sa  physionomie  pâle  avait  une  ex- 
pression de  douceur  et  de  mélancolie  qui  excitait  profondément  l'intérêt. 

D'un  autre  bout  de  la  salle,  un  homme  mêla  ses  accords  à  ceux  du 
desservant.  Elisabeth  reconnut  aussitôt  la  voix  du  jeune  chasseur,  et 
n'hésita  plus  à  se  joindre  au  clircur.  Sur  ces  entrefaites,  revint  Ricli.ird, 
dont  on  s'expliqua  l'absence  en  le  voyant  apporter  un  petit  tabouret 
de  sapin  qu'il  déposa  sur  la  chaire  pour  exhausser  M.  tirant.  11  re- 
tourna ensuite  à  sa  place,  et  se  mit  i>  chanter  les  répons  d'un  ton  qui 
lie  décelait  d'autre  inquiétude  que  celle  de  n'être  pas  entendu. 

On  attendait  M.  Grant  au  sermon.  Le  iirédicateur  sut  habilement 
ménager  les  opinions  variées  des  sectaires  de  toute  espèce  qui  l'écou- 
taient.  Il  laissa  de  côté  toutes  les  formes  liturgiques  pour  ne  s'occuper 
que  de  morale.  Aussi,  se  concilia-t  il  les  suffrages  de  l'auditoire,  lliram 
Doolitle  et  quelques  autres  dissidents  endurcis  se  permirent  d'é- 
changer entre  eux  des  signes  de  mécontentement;  mais  le  plus  grand 
nombre  des  assistants  accueillit  le  discours  du  ministre  beaucoup  plus 
favorablement  que  ses  prières,  et  l'assemblée  se  sépara  parfaitement 
"Wifiëe. 

CHAPITRE   XI. 

Au  moment  oîi  l'on  quittait  la  salle,  M.  Grant  s'approcha  d'Elisabeth 
et  du  juge,  et  leur  présenta  sa  fille,  la  jeune  étrangère  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut.  MarmaduUe-Teniple  la  reçut  avec  une  fr.inclie  cordia- 
lité, et  parut  charmé  de  rencontrer  une  jeune  personne  dont  l'âge  s'ac- 
cordait aven  celui  d'Elisabeth,  et  qui  pouvait  aider  cette  dernière  à 
supporter  la  solitude  de  Templeton.  Les  deux  jeunes  filles  firent 
promplement  connaissance,  et  en  moins  de  di\  minutes,  elles  avaient 
arrangé  des  parties  non-sculvniuntpour  le  lendemain,  mais  encore  pour 
le»  jours  suivautst 


—  Doucement,  doucement,  ma  chère  miss  Temple!  dit  le  ministre. 
Vous  allez  habituer  ma  fille  à  la  dissipation.  Vous  oublier  cpic  c'est  ma 
femme  de  ménage;  et  si  Louise  acceptait  la  moitié  des  oIVres  que  vous 
avez  la  bonté  de  lui  faire,  nos  alTaires  domestiques  en  soulïriraient. 

—  Et  poiiripioi  n'y  rcnonceriez-vous  jias  entièrement,  monsieur? 
interrompit  Elisabeth  ;  vous  n'êtes  que  deux,  et  la  maison  de  mon  père 
est  lisse  grande  pour  vous  loger.  Notre  porte  s'ouvrira  ii  deux  battants, 
si  vous  consinîez  à  en  franchir  le  seuil.  Dans  un  désert  comme  celui  ci, 
il  faut  bannir  les  cérémonies;  et  j'ai  souvent  entendu  mon  père  dire 
que  riiospilalité  n'était  pas  une  vertu  dans  les  pays  neufs.  C'est  nom 
rendre  service  que  de  loger  chez  nous. 

—  L'accueil  affable  qu'on  reçoit  chez  M.  Marmaduke-Temple  prouve 
qu'il  met  sa  théorie  en  pratique;  mais  nous  ne  devons  pas  en  abuser, 
l'n  ecclésiastique*e  doit  d'ailleurs  pas  s'exposer  à  l'envie  et  à  la  dé- 
fiance en  habitant  sous  un  toit  aussi  magnifique  que  celui  du  juge. 

—  Ah!  ah  1  vous  êtes  donc  satisfait  du  toit?  s'écria  Richard,  qui, 
occupé  de  faire  éteindre  les  feux,  n'avait  entendu  que  les  derniers 
mots  du  ministre.  —  Enfin  je  trouve  un  homme  de  goût!  Et  dire  que 
mon  cousin  prodigue  à  ma  toiture  les  épitliètes  les  plus  calomnieuses! 

—  Nous  les  jugerons  demain,  en  dînant  ensemble  devant  M.  Grant. 
Allons,  messieurs,  il  se  fi-it  tard,  et  le  traîneau  nous  attend. 

Pendant  cette  conversation,  Nalhaniel,  le  jeune  chasseur  et  Chin- 
gachgooU  étaient  restés  dans  la  salle.  Lorsque  le  juge  fut  sorti  avec  sa 
coin|iagnie,  le  vieux  chef  se  leva,  s'approcha  gravement  du  ministre, 
.  et  lui  tendit  la  main  en  disant  : 

—  Père ,  je  vous  remercie.  Les  paroles  qui  ont  été  prononcées  de- 
puis le  lever  de  la  lune  sont  montées  au  ciel,  et  le  Grand-Esprit  est 
content.  Ce  que  vous  avez  dit  à  vos  enfants,  ils  ne  l'oublieiont  pas,  et 
ils  seront  bons.  Si  le  Gros-Serpent  a  la  force  de  s'acheminer  vers  le 
soleil  couchant,  et  de  rejoindre  ses  frères  sur  les  lacs,  il  leur  répétera 
les  bonnes  paroles  qu'il  a  entendues,  et  ils  le  croiront,  car  qui  peut 
dire  que  Mohican  a  jamais  menti! 

—  Qu'il  mette  toute  sa  confiance  dans  la  miséricorde  divine,  ré- 
pondit M.  Grant,  auquel  la  fierté  de  l'Indien  semblait  un  peu  hétéro- 
doxe; quand  le  cceur  est  rempli  de  l'amour  de  Dieu,  il  n'y  a  pas  de 
place  pour  le  péché.  IMais,  vous,  M.  Olivier  Edwards,  je  vous  suis 
doublement  obligé,  tant  pour  m'avoir  sauvé  la  vie  sur  la  montagne, 
que  pour  m'avoir  assisté  pendant  le  service  au  moment  le  plus  embar- 
rassant. Je  serai  charmé  de  vous  recevoir  quelquefois  chez  moi,  et  ma 
conversation  pourra  vous  fortifier  dans  vos  bonnes  résolutions.  11  n'est 
pas  ordinaire  que,  dans  ces  bois,  un  jeune  homme  de  votre  âge  con- 
naisse notre  sainte  liturgie. 

—  Il  serait  étrange,  monsieur,  répondit  modestement  le  jeune  chas- 
seur, que  j'ignorasse  les  rilcs  d'une  Eglise  dans  laquelle  j'ai  été  élevé, 
et  dont  j'ai  professé  le  culte  exclusivement  toute  ma  vie. 

—  Ces  mots  me  comblent  de  joie,  mon  cher  monsieur,  s'écria 
M.  Grant  en  donnant  une  poignée  de  main  à  Olivier;  pour  commen- 
cer nos  relations ,  veuillez  me  suivre  chez  moi  à  l'instant  même  :  ce 
brave  Indien  et  notre  ami  que  voilà  nous  accompagneront. 

—  Mon  ami,  interrompit  brusquement  Bas-de-Cuir,  j'ai  des  affaires 
que  vos  olVres  et  vos  réjouissances  ne  doivent  pas  me  faire  négliger. 
Que  l'enfant  aille  avec  vous  ;  il  est  accoutumé  à  tenir  tête  aux  ecclé- 
siastiques, et  ainsi  que  le  vieux  John  qui  a  été  converti  par  les  frères 
moraves,  pendant  la  dernière  guerre.  Moi,  je  suis  un  ignorant,  qui 
me  suis  vaillamment  battu  ;  mais  qui  n'ai  jamais  mis  le  nez  dans  un 
livre.  Ça  ne  m'a  pas  empêché  de  vieillir  et  de  tuer  jusqu'à  deux  cents 
castors  par  saison  ,  sans  compter  l'autre  gibier.  Si  vous  ne  me  croyei 
pas,  demandez  plutôt  à  Chingachgook. 

—  Je  ne  révoque  en  doute  ni  votre  courage  ni  votre  adresse;  seu- 
lement, mon  ami,  il  serait  temps  de  songer  à  faire  une  bonne  fin. 
Vous  savez  le  proverbe  :  Le  jeune  homme  peut  mourir,  le  vieillard  le 
doit.  N'esl-il  pas  urgent  de  se  préparer  au  dernier  voyage?  N'y  au- 
rait-il point  de  l'imprudence  à  partir  pour  la  chasse  sans  baguette  et 
sans  pierre  ? 

—  Il  faudrait  être  bien  inexpérimenté,  reprit  Nalhaniel  avec  un 
rire  sans  éclat,  pour  ne  pas  savoir  tailler  une  branche  de  frêne  en  ba- 
guette et  ramasser  une  pierre  à  fusil  dans  les  montagnes.  Malheureu- 
sement ce  n'est  pas  là  l'essentiel.  Le  gibier  devient  rare,  le  prix  de  la 
poudre  augmente,  comme  il  arrive  toujours  dans  les  nouvelles  colo- 
nies, quand  on  commence  à  y  prêcher.  La  force  fait  le  droit,  et  la  loi 
est  plus  forte  que  les  vieillards,  soit  qu'ils  soient  savants,  soit  qu'ils 
me  ressemblent ,  et  soient  réduits  à  se  mettre  à  l'aiïùt  faute  de  pouvoir 
suivre  Us  chiens. 

Le  prêtre  ne  jugea  pas  ii  propos  de  pousser  plus  loin  la  controverse, 
et,  laissant  lias-de-Cuir  s'éloifincr,  il  réitéra  son  invitation,  qu'Olivier 
et  Chingachgook  acceptèrent.  Tous  trois  ,  après  avoir  suivi  l'une  des 
rues,  prirent  un  sentier  ii  travers  champs  pour  se  rendre  à  In  maison 
de  M.  Grant,  qui  était  éloignée  du  village.  L'étroit  chemin  les  obli- 
geait à  marcher  à  la  file.  L'ecclésiastique  marchait  le  premio  S  les 
rayons  de  la  lune  éclairaient  son  costume  noir  et  sa  phjsic^  >mie 
bienveillante,  mais  soucieuse.  Après  lui  venait  l'Indien,  enveloppé 
dans  sa  couverture,  la  figure  presque  entièrement  cachée  pal  les  che- 
veux. Ses  traits  olivâtres  exprimaient  la  résignation  stoique  d'un  vieil- 
lard que  n'avaient  pas  courbé  les  coups  de  l'hiver;  dans  ses  yeux  «r- 
i  dents  se  lisaient  des  passions  non  cootraiulef  cl  des  pensées  libre» 
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comme  l'air.  Les  formes  grêles  de  miss  Grant,  un  peu  légèrement  vêtue 
pour  la  saison ,  contrastaient  avec  la  taille  athlétique  de  Mobican  ,  et 
l'air  farouche  de  celui-ci  faisait  ressortir  la  quiétude  de  la  jeune  fille, 
dont  les  yeuï,  levés  vers  le  ciel,  en  avaient  la  teinte  azurée. 

—  En  vérité  ,  dit  M.  Grant  en  s'adressant  au  jeune  chasseur  qui 
fermait  la  marche ,  il  est  singulier  que  vous  n'ayez  jamais  fréquenté 
que  des  temples  anglicans,  et  cette  circonstance  m'inspire  le  désir  de 
connaître  l'histoire  d'une  vie  si  heureusement  réglée.  Vous  ayez  reçu, 
comme  on  s'en  aperçoit,  une  excellente  éducation.  Dans  quel  Etat  ètes- 
voui  né  ? 

—  Dans  celui-ci. 

—  Dans  celui-ci!  Je  me  serais  perdu  en  conjectures,  sans  deviner 
votre  patrie,  car  vous  n'avez  ni  l'accent  ni  les  idiotismes  de  celte  con- 
trée. Vous  avez  donc  habité  les  grandes  villes? 

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas.  M.  Grant,  sans  insister,  reprit, 
après  un  moment  de  silence  :  —  Vous  communierez  demain  avec 
nous? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  monsieur,  répliqua  Olivier  Edwards  avec  un 
léger  embarras  ;  je  crains  de  n'être  pas  dans  les  dispositions  convena- 
bles, d'être  trop  préoccupé  d'idées  mondaines. 

—  Chacun  est  juge  de  sa  conscience,  dit  M.  Grant;  j'ai  cru  remar- 
quer en  effet,  dans  votre  conduite  à  l'égard  du  juge  Temple,  un  res- 
sentiment qui  se  rapprochait  des  plus  mauvaises  passions  humaines. 
Prenez  garde  de  ne  pas  glisser ,  car  nous  allons  traverser  ce  ruisseau 
sur  la  glace. 

En  effet,  le  sentier  était  traversé  par  un  des  petits  courants  qui  ver- 
saient leurs  eaux  dans  le  lac.  Le  ministre  fit  quelques  pas  en  avant, 
et  lendit  la  main  au  jeune  homme  pour  l'aider  à  passer.  Lorsque  tout 
le  monde  fut  en  sûreté ,  il  s'avança  sur  la  rive  opposée  et  continua  la 
conversation. 

—  Vous  avez  eu  tort ,  mon  cher  monsieur ,  de  laisser  s'élever  dans 
votre  âme  de  pareils  sentiments. 

—  Mon  père  dit  de  bonnes  choses,  interrompit  brusquement  Mobi- 
can en  s'arrêtant  tout  court,  les  hommes  blancs  peuvent  suivre  ses 
maximes,  mais  le  jeune  Aigle  a  dans  les  veines  le  sang  d'un  chef  de- 
laware. 

—  Et  les  taches  que  ce  sang  laisse  en  coulant  ne  peuvent  être  lavées 
que  dans  celui  d'un  ftlingo. 

M.  Grant  regarda  son  interlocuteur  avec  autant  d'horreur  que  d'é- 
tonnement.  —  John,  s'éeria-t-il  en  levant  au  ciel  ses  mains  jointes, 
est-ce  là  ce  que  nous  ont  enseigné  les  frères  moravcs?  est-ce  là  !e  lan- 
gage du  Rédempteur?  n'a-t-il  pas  dit  :  —  Faites  du  bien  à  ceux  qui 
vous  haïssent,  et  priez  pour  ceux  qui  vous  persécutent  :  tel  est  le  com- 
mandement de  Dieu,  John,  et  il  faut  le  suivre  pour  mériter  la  miséri- 
corde céleste. 

L'Indien  écouta  le  prêtre  avec  attention;  le  feu  inusité  de  ses  yeux 
diminua  par  degrés  et  il  reprit  sa  marche  en  silence. 

L'agitation  de  M.  Grant  le  fit  s'avancer  avec  une  rapidité  inaccou- 
tumée, et  l'Indien  le  suivit  sans  aucun  effort  apparent  ;  le  jeune  chas- 
seur, voyant  que  Louisa  restait  en  arrière,  s'empressa  de  lui  offrir  son 
bras. 

—  Je  vous  remercie,  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  j'aurais  i  u  conti- 
nuer à  marcher  seule;  mais  l'air  de  cet  Indien  m'a  bouleversée,  il  avait 
une  horrible  figure  en  parlant  à  mon  père;  pardon,  monsieur,  c'est 
votre  ami  et  peut-être  même  voire  propre  parent ,  quoique  je  n'aie 
pas  peur  de  vous  comme  de  lui. 

—  Vous  ignorez  les  mœurs  des  sauvages,  répliqua  Olivier,  autre- 
ment vous  sauriez  qu'ils  regardent  la  vengeance  comme  une  vertu  et 
qu'ils  ne  pardonnent  jamais  un  outrage. 

—  J'espère,  monsieiu*,  dit  iniss  Grant,  que  vous  ne  partagez  Jias  ces 
idées-là  ? 

—  Si  voire  père  m'adressait  celle  questior.,  je  lui  répondrais  simple- 
ment que  je  suis  chrétien;  j'ajouterai  pour  vous  que  j'ai  appris  à  par- 
donner et  que  tous  mes  efforts  ont  tendu  jusqu'à  présent  et  tendront 
encore  à  maîtriser  mes  désirs  de  vengeance. 

En  ce  moment  ils  entrèrent  dans  la  maison.  La  salle  ob  ils  s'arrêtè- 
rent servait  à  la  fois  de  salon  et  de  cuisine  ;  elle  était  meublée  assez 
mesquinement,  mais  un  bon  feu  pétillait  dans  la  cheminée,  cl  rendait 
presque  inutile  la  chandelle  qu'alluma  miss  Grant  ;  les  murs  étaient 
ornés  de  cadres  contenant  des  broderies  à  l'aiguille  et  quelques  dessins 
dont  l'un  représentait  une  jeune  femme  pleurant  sur  un  tombeau.  Une 
épitaphc  inscrite  sur  le  mausolée  indiquait  la  date  de  la  naissance  et 
ie  la  mort  de  plusieurs  individus  du  nom  de  Grant.  Le  jeune  chasseur 
apprit  ainïi  que  l'ecclésiastique  était  veuf,  et  que,  de  six  enfants,  il  ne 
lui  restait  plus  que  Louisa. 

—  Je  me  flatte,  mon  jeune  ami,  dit  M.  Grant  lorsqu'ils  furent  assis, 
que  votre  éducation  a  détruit  les  préjugés  enracinés  que  vous  aviez 
pu  recevoir  de  vos  ancêtres;  car,  si  j'en  crois  les  expressions  de  John, 
vous  êtes  du  sang  des  Delawares,  je  suis  loin  de  vous  le  reprocher, 
soyez-en  convaincu,  ce  n'est  pas  la  couleur  qui  constitue  le  mérite,  et 
on  peut  marcher  tête  levée  sur  ces  collines  quand  on  descend  des  lé- 
gitimes propriétaires  du  sol. 

Mohican  se  tourna  gravement  vers  le  prêtre,  et  dit  avec  une  panto- 
mime animée  : 

—  Mon  père,  vous  n'avez  pas  encore  passé  l'été  de  la  vie,  vos  mem- 


bres sont  encore  vigoureux,  montez  sur  la  plus  haute  montagne  et  r» 
gardez  autour  de  vous.  Tout  ce  que  vous  voyez  de  l'orient  à  l'ocriden», 
depuis  la  grande  source,  jusqu'à  l'endroit  oii  disparait  la  Susquéhaniiali, 
appartient  au  jeune  Aigle.  Il  est  du  sang  delaware  et  son  droit  est 
fort  ;  mais  le  quaker  est  juste  ;  il  coupera  le  pays  en  deux  parts,  et  dira 
au  jeune  Aigle  :  —  Enfant  des  Delawares,  prenez,  gardez  cela,  et  soyez 
chef  dans  la  terre  de  vos  pères. 

—  Jamais ,  s'écria  le  jeune  chasseur  avec  véhémence.  Cet  homme 
est  possédé  de  la  soif  de  l'or  ;  il  a  toute  la  rapacité  d'un  loup,  il  rampe 
avec  la  ruse  d'un  serpent  pour  parvenir  à  la  fortune. 

—  Calmez-vous,'calmez-vous,  mon  fils,  interrompit  M.  Grant;  l'in- 
jure accidentelle  que  vous  avez  reçue  du  juge  Teuiple  renouvelle  le 
sentiment  de  vos  loris  héréditaires;  mais  la  spoliation  dont  vous  pou- 
vez vous  plaindre  est  la  suite  de  ces  changements  politiques  si  fré- 
quents dans  l'histoire  des  nations.  M.  Temple  n'en  est  pas  plus  cou- 
pable que  le  reste  de  ses  compatriotes,  et  c'est  involontairement  qu'il 
vous  a  blessé. 

—  Eh  I  monsieur,  répéta  le  jeune  homme  en  marchant  à  grands  pas 
dans  le  salon  ,  je  sais  bien  qu'il  n'a  pas  voulu  m'assassiner;  il  est  trop 
lâche  pour  cela  ;  mais  que  lui  et  sa  fille  se  réjouissent  de  leurs  richesses, 
le  jour  de  la  justice  arrivera. 

En  disant  ces  mots,  il  s'assit  et  cacha  sa  figure  entre  ses  mains  en 
appuyant  ses  coudes  sur  ses  genoux  ;  Louisa  elTrayée  se  serra  contre 
son  père,  qui  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Il  a  le  caractère  indien,  et  l'éducation  n'a  pu  entièrement  déra- 
ciner le  mal;  mais  nous  y  parviendrons  avec  du  temps  et  de  la  patience. 

Le  jeune  homme  entendit  ces  mots,  et  releva  la  tête  avec  un  sourire 
indéfinissable. 

—  Ne  vous  alarmez  pas,  miss  Grant,  de  la  sauvagerie  de  mes  ma- 
nières; je  me  suis  laissé  entraîner  par  des  passions  que  je  devrais  ré- 
primer; je  les  attribue  comme  votre  père  au  sang  qui  coule  dans  mes 
veines;  quoiqie  je  sois  loin  de  désavouer  ma  famille;  c'est,  au  con- 
traire le  seul  bien  qui  me  reste,  je  suis  fier  d'être  issu  d'un  chef  de- 
laware, d'un  brave  guerrier,  de  l'honneur  de  la  nature  humaine ,  que 
Mohican  a  connu  et  dont  il  peut  attester  les  vertus. 

M.  Grant,  voyant  le  jeune  homme  plus  calme  et  le  vieux  chef  atten- 
tif, en  profita  pour  entamer  mie  longue  dissertation  sur  le  pardon  des 
injures.  Après  une  heure  d'entretien,  les  visiteurs  prirent  congé  de 
leur  bote,  ils  se  séparèrent  à  la  porte,  le  vieux  chef  se  dirigea  vers  le 
village,  le  jeune  chasseur  prit  la  route  de  la  montagne  du  côté  de 
l'orient.  En  rejoignant  sa  fille  qui  était  montée  dans  une  chambre  dont 
les  fenêtres  donnaient  sur  le  lac,  M.  Grant  vit  Louisa  occupée  à  en 
regarder  allenlivemeiit  la  surface  gl.icée;  il  s'approcha  des  carreaux 
et  aperçut  le  jeune  chasseur  qui  marchait  d'un  pas  rapide  sur  l'épaisse 
couche  de  glace  et  de  neige  dur.'ie.  Le  terme  de  sa  course  était  évi- 
demment la  cabane  habitée  par  Has-de-Cuir  et  située  sur  le  bord  du 
lac  au  bas  d'un  rocher  couronné  de  sapins. 

—  Les  inclinations  de  cette  race  sauvage  se  perpétuent  d'une  manière 
surprenante,  dit  le  bon  prêtre;  mais  je  viendrai  à  bout  de  les  étouffer 
dans  le  cœur  de  ce  jeune  homme.  Faites-moi  penser,  Louisa,  lors  de 
sa  procliaine  visite,  à  lui  prêter  mon  sermon  sur  l'idolâtrie. 

—  Croyez-vous  donc,  mon  père,  qu'il  songe  à  retomber  dans  le  culte 
de  ses  ancêtres. 

—  Non,  mon  enfant,  répondit  M.  Grant  en  souriant;  mais  l'idolâ- 
trie la  plus  dangereuse  est  celle  de  nos  passions. 

CHAPITRE   XII. 

Cependant  la  plupart  de  ceux  qui  avaient  assisté  au  sermon  s'étaieni 
répandus  dans  les  auberges  du  village  et  particulièrement  au  Hardi- 
Dragon.  La  taverne  de  celle  dernière  était  une  vaste  pièce,  bordée  de 
trois  côtés  par  des  bancs,  et  de  l'autre  par  deux  énormes  chcniinées: 
prôs  de  l'une  d'elles  vint  s'asseoir  le  docteur  Todd  ,  accompi\gné  d'un 
jeune  homme  d'une  mise  négligée  mais  prétentieuse;  il  prenait  du 
tabac  à  profusion  ,  et  faisait  voir  à  chaque  instant  une  grosse  montre 
d'argent  suspendue  par  une  chaîne  en  cheveux. 

On  apporta  divers  pots  bruns  contenant  du  cidre  ou  de  la  bière , 
personne  ne  buvait  seul,  mais  le  pot  ou  le  verre  circulait  de  main  en 
main,  d'un  bout  à  l'autre  de  chaque  banc.  Lorsque  la  première  soif 
fut  apaisée,  .M.  Lippet,  le  compagnon  du  médecin  et  l'un  des  avocats 
de  Templeton ,  s'écria  d'une  voix  retentissante  : 

—  Ainsi ,  docteur  Todd ,  vous  avez  accompli  ce  soir  une  opération 
importante  en  extrayant  toute  une  charge  de  chevrotines  de  l'épaule 
du  fils  de  Bas-de-Cuir. 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  le  médecin  en  se  rengorgeant;  mais 
j'ignorais  que  le  malade  fût  fils  de  Bas-de-Cuir,  et  j'apprends  pour  la 
première  fois  que  Nathaniel  a  été  marié. 

Je  n'ai  pas  dit  cela,  répliqua  l'avocat  en  clignant  de  l'œil,  vous  savez 
sans  doute  ce  que  nous  autres,  gens  de  lois,  nous  appelons  filius  nul- 
lius. 

—  Parlez  anglais ,  s'écria  madame  Hollister  s'interrompant  dans  le 
service  de  ses  pratiques.  Pourquoi  parler  indien  dans  une  salle  rem- 
plie de  chrétiens,  et  même  quiiul  il  s'agit  d'un  pauvre  chasseut  qui 
ne  vaut  guère  mieux  que  les  sauvages  ? 

—  C'est  du  latin  et  non  de  l'indien ,  madame,  reprit  l'avocat; 
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M.  Todil  comprciul  le  latin,  autrcmcnl  comment  pourrait-il  lire  les 
étiquettes  «le  ses  flaeons? 

—  Hem ,  dit  Kliiatlian  assez  embarrassé ,  je  me  flatte  d'y  entendre 
quelque  chose;  c'est  une  lanijiie  diflicile,  messieurs,  cl  je  suis  sûr  qu'à 
l'exception  de  Lippet,  personne  ici  ne  pourra  se  persuader  que  farifM 
avenw  veut  dire  farine  d'avoine. 

L'avocat  éprouva  à  son  tour  un  assez  p,rand  embarras  ;  mais  ne  vou- 
lant pas  laisser  croire  qu'il  avait  été  sur|iassé  en  savoir  par  le  docteur, 
il  se  mit  à  rire  comme  si  les  mots  de  (urina  avemt  eussent  caché 
quelque  excellente  plaisanterie,  (le  maii(i;e  produisit  son  eOtt,  et  les 
auditeurs  échangèrent  entre  eux  diverses  expressions  d'admiration. 


Natty  Bumppo ,  dit  Bas-de-Cuir. 


Qu'il  soit  ou  non  fils  de  Nathaniel,  reprit  M.  Lippet  avec  assu- 
rance, j'espère  que  ce  jeune  homme  ne  laissera  pas  tomber  l'affaire  : 
nous  avons  des  lois ,  et  je  voudrais  qu'on  décidât  si  un  homme  qui 
possède  cent  mille  acres  de  terre  a  plus  de  droit  qu'un  autre  à  tirer 
sur  quelqu'un!  Qu'en  pensez-vous,  M.  Doolitle,  vous  qui  êtes  un  ma- 
gistrat? Supposez  que  ce  jeune  homme  ait  une  femme  et  des  enfants; 
supposez  qu'il  soit  artisan  comme  vous  Têtes,  supposez  que  sa  famille 
ail  besoin  de  lui  pour  subsister,  supposez  que  la  balle  au  lieu  d'enla- 
mer  légèrement  la  chair  ait  brisé  l'omoplate  et  estropié  l'individu  pour 
toujours:  en  ce  cas,  je  vous  le  demande,  un  jury  n'accorderail-il  pas 
des  dommages-intérêts  considérables  ? 

Comme  la  fin  de  toutes  ces  supjiositons  semblait  s'adresser  à  la  com- 
pagnie en  général ,  Iliram  Doolitle  ne  crut  pas  devoir  répoudre  ;  mais, 
voyant  tous  les  yeui  fixés  sur  lui ,  il  prit  la  parole  avec  une  dignité 
magistrale  : 

Lorsqu'un  homme  tire  sur  un  autre ,  et  qu'il  est  condamné  par 

un  jury,  il  y  va  de  la  prison. 

—  Sans  doute,  monsieur,  reprit  Lippet;  et  puisque  nous  jouissons 
de  l'égalité  devant  la  loi,  un  homme  devenu,  on  ne  sait  comment, 
grand  propriétaire,  n'a  pas  plus  de  privilège  que  le  plus  pauvre  citoyen. 
Tel  est  mon  avis,  messieurs,  et  si  l'on  évoque  l'aflaire,  on  aura  large- 
ment de  quoi  payer  les  frais  de  la  cure,  mon  cher  docteur. 

—  Le  juge  Temple  s'en  charge,  dit  M.  Todd,  qui  paraissait  fâché  de 
la  tournure  qu'avait  prise  la  conversation.  11  me  l'a  promis  formelle- 
ment devant  une  foule  de  témoins.  M.  Le  Quoi,  .lones,  le  major  Hart- 
mann, et  miss  Pctilbone  ,  et  plusiers  nègres  étaient  présents  quand  il 
s'est  engagé  à  me  solder  avec  l'argent  de  sa  poche. 

—  Eli  bien  ,  dit  Iliram  Doolitle,  interprétant  ces  mots  à  la  lettre  , 
il  n'a  qu'à  vous  donner  sa  i)oclie  avec  une  pièce  de  douze  sous  au 
fond;  aux  yeux  de  la  loi,  vous  n'aurez  rien  de  plus  à  réclamer. 

—  F.ireur  profonde!  s'écria  M.  Lip]ut.  La  poche,  en  ce  cas,  est 
considérée,  non  pas  comme  un  objet  matériel,  mais  comme  une  partie 
intégrante  de  l'individu.  Je  soutiens  que  la  promesse  faite  au  docteur 
peut  servir  de  base  à  une  action  judiciaire,  et  je  me  charge  de  l'in- 
tenter, à  mes  risques  et  périls,  s'il  n'est  i)as  pajé  par  Marmaduke. 

•  M.  Todd,  sans  répondre,  tourna  les  yeux  autour  de  lui,  comme  pour 


compter  les  nouveaux  témoins  que  le  h.isard  lui  fournissait.  L'idée  de 
faire  un  procès  au  juge  n'étant  pas  gi'néralement  goûtée  ,  il  y  eut  un 
moment  de  silence,  pendant  lequel  Bas-dc-Cuir  en  personne  entra  dans 
la  salle. 

Le  vieux  chasseur  portait  sous  le  bras  sa  compagne  inséparable  ,  S3 
longue  carabine.  Quoique  tous  les  assistants  fussent  découverts,  à  l'ex- 
ception de  M.  Lippet,  qui  avait  son  chapeau  sur  l'oreille  en  tapageur, 
Natlianiel  n'ola  pas  son  bonnet.  On  lui  adressa  diverses  questions  re- 
latives au  gibier  qu'il  avait  tué  ;  il  répondit  en  peu  de  mots  et  avec 
indifférence.  Hollister,  qui  le  regardait  comme  un  ami,  parce  que  tous 
deux  avaient  été  soldats  dans  leur  jeunesse,  vint  lui  ollrir  un  verre  de 
bière,  qui  ne  parut  causer  aucun  déplaisir  au  nouveau-venu.  Presque 
en  même  temps,  on  vit  entrer  ,Iohn  Mohican  ;  puis  IMarmaduke,  es- 
corté de  Rirhard,  de  M.  Le  Quoi  et  du  major.  Leur  arrivée  causa  une 
émotion  générale,  dont  M.  Lippet  et  le  docteur  profitèrent  pour  s'é- 
clipser. 

Le  juge,  après  avoir  échangé  des  salutations  avec  la  plupart  des 
personnes  présentes ,  alla  s'asseoir  à  la  place  que  M.  Todd  venait  de 
quitter.  Le  major  Hartmann  se  mit  auprès  de  lui.  L'Allemand  avait 
substitué  à  son  chapeau  et  à  sa  perruque  un  bonnet  de  nuit  de  laine 
qui  se  dressait  en  cône  sur  sa  tête.  Il  prit  une  pipe,  tira  sa  blague,  et, 
après  avoir  aspiré  quelques  bouflVes,  il  dit  gravement  : 

—  Madame  Hollister,  apportez-moi  mon  toddij. 

C'était  un  amalgame  de  genièvre,  de  sucre  et  de  cannelle,  sur  lequel 
surnageait  une  tranche  de  pain  rôti. 

Richard  Jones  s'empara  ])ri(ipitammcnt  de  la  meilleure  place.  M  Le 
Quoi,  au  contraire,  di'iangea  sa  chaise  à  plusieurs  reprises,  et  ne  s'in- 
stalla définitivement  qu'après  s'être  assuré  par  des  expériences  réité- 
rées qu'il  ne  pouvait  gf'ner  personne. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  juge,  dit  Hiram  Doolitle,  quelles  nouvelles 
nous  apportez-vous  de  votre  vo\  âge  ?  Le  congrès  des  Etats-Unis  ne  me 
paraît  pas  avoir  fait  grmd'ehose  pendant  cette  session. 

—  On  a  ado]ité  plusieurs  lois  urgentes  :  l'une  interdit  la  pêche  à 
la  seine  en  certaines  s.tisons  ;  l'antre  défend  de  tuer  les  daims  pendant 
les  mois  oii  les  femelles  mettent  bas.  Ces  lois  étaient  depuis  longtemps 
réclamées  par  les  gens  raisonnables,  et  je  ne  désespère  pas  d'obtenir 
une  loi  contre  ceux  qui  abattent  des  arbres  mal  à  propos.  ' 


Le  docteur  s'approrlia  gravomeiil ,  et  examina  1 1  blessure  que  la  balle 
avait  faite  au  bras  du  jeune  honuiie. 


NathanicI ,  assis  près  du  feu  sur  un  tronc  d'arbre ,  écouta  ces  mots 
avec  la  plus  grande  attention,  et  dit  avec  un  rire  ironique  : 

—  l'aites  des  lois  tant  que  vous  voudrez,  monsieur  le  juge  ;  mais 
comment  fercz-vous  garder  les  montagnes  pendant  les  longs  jours  d'été? 
Le  gibier  est  du  gibier,  et,  quand  on  en  trouve,  ou  a  droit  de  le  tuer. 
Teli'e  a  été,  pendant  bien  longtemps,  la  loi  des  montagnes;  et  je  crois 
qu'une  vieille  loi  vaut  mieux  (pie  deux  nouvelles.  H  n'y  a  qu'un  coii- 
scrit  capable  de  tuer  une  bielie  qui  a  son  faon  auprès  d'elle;  la  chair 
n'eu  vaut  rien  ;  la  peau  seule  |)eut  être  utile  à  ceux  qui  on!  usé  leurs  guê- 
tres et  leurs  moecasins,  !Mais  enfin,  si,  dans  ces  mois  prohibés,  un 
coup  de  fusil  retentit  sur  les  bords  du  lac,  l'écho  des  roïhcrs  vous  en' 
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fera  entendre  cinquante,  et  comment  saurez-vous  où  était  l'homme 
qui  a  tiré  ? 

—  Monsieur  Bumppo,  repartit  gravement  le  juge,  armé  de  la  di- 
gnité de  la  loi,  un  vigilant  magistrat  peut  empècUer  les  abus  qui  ont 
régné  jusqu'à  présent,  et  qui  rendent  déjà  le  gibier  rare.  J'espère  vivre 
assez  pour  voir  les  droits  du  propriétaire  sur  le  gibier  aussi  respectés 
que  ceux  qu'il  a  sur  ses  fermes. 

—  Vos  titres  et  vos  fermes,  tout  cela  est  nouveau,  s'écria  Natha- 
niel;  mais  les  lois  ne  devraient  pas  protéger  un  individu  aux  dépens 
d'un  autre.  Il  y  a  eu  mercredi  quinze  jours,  j'avais  blessé  un  daim  , 
et  j'allais  l'atteindre,  quand  le  chien  de  mo  fusil  s'embarrassa  dans 
une  haie.  Qui  m 'indemnisera  de  la  perle  de  cette  bête  ?  Je  l'aurais  eue, 
si  l'on  n'avait  pas  fait  de  haie.  Croyei-moi,  j"ge,  ce  sont  les  fermiers, 
el  non  les  chasseurs,  qui  rendent  le  gibier  rare. 

—  Les  daims  ne  sont  pas  aussi  commun  qu'autrefois,  Bumppo, 
dit  le  major  ;  mais  la  terre  est  . 

moins  faite  pour  eui  que  pour 
les  chrétiens. 

—  Je  vous  crois  ami  de  la 
justice,  major,  quoique  vous 
alliez  souvent  à  la  grande 
maison  ;  mais  il  est  dur  pour 
un  vieillard  d'être  contrarié 
par  les  lois  quand  il  veut  ga- 
gner honnêtement  sa  vie  : 
d'autant  plus  que,  si  le  bon 
droit  l'emportait,  il  pourrait 
chasser  ou  pêcher  à  son  gré 
tous  les  jours  de  la  semaine , 
dans  toute  l'étendue  de  la 
patente. 

En  disant  ces  mots ,  Natha 
nielprit  un  air  sombre,  et  resta 
plongé  dans  ses  réflexions, 
iliram  Doolitle  profita  de  ce 
temps  d'arrêt  pour  satisfaire 
sa  curiosité ,  et  demanda  à 
Marmaduke  : 

—  A-t-on  des  nouvelles  de 
France? 

—  Les  Français  sont  tou- 
jours en  guerre,  depuis  (]u'ils 
ont  guillotiné  Louis  X\"l. 

—  Ah  !  mon  pauvre  roi  ! 
murmura  i\l.  Le  Quoi  en  pous- 
sant un  profond  soupir. 

—  Les  jacobins,  poursuivit 
Marmaduke,  conlirnicnt  leurs 
sanglantes  exécutions;  la  reine 
vient  de  suivre  son  époux  sur 
l'échafaud. 

—  Les  monstres  !  dit  l'émi- 
gré avec  un  tressaillement 
convulsif. 

—  La  Vendée  est  dévastée 
par  les  troupes  de  la  Républi- 
que, et  l'on  y  fusille  les  roya- 
listes par  centaines.  La  Ven- 
dée est  une  partie  du  sud- 
ouest  de  la  France,  qui  reste 

fidèle  à  la  famille  des  Bourbons,  et  sur  laquelle  M.  Le  Quoi  peut  nous 
donner  des  renseignements. 

—  Non,  non,  non,  mon  cher  ami,  dit  l'émigré  d'une  voix  étouffée; 
et,  comme  pour  demander  qu'on  l'épargnât,  il  fit  un  geste  de  la  main 
droite,  pendant  que  de  l'autre  il  se  cachait  les  yeux. 

—  On  a  livré  récemment  plusieurs  batailles  meurtrières,  où  les  ré- 
publicains ont  presque  toujotus  eu  l'avantage.  Ils  viennent  de  repren- 
dre Toulon  aux  Anglais. 

—  Ah  !  ah  !  les  Anglais  ont  été  battus  !  s'écria  M.  Le  Quoi  avec 
transport.  Et,  se  levant  précipitamment,  il  arpenta  la  salle  à  grands 
pas.  Il  répéta  ses  exclamations  pendant  quelques  minutes  en  agitant 
les  bras  avec  une  vivacité  prodigieuse  ;  puis  il  s'élança  tout  à  coup 
hors  de  l'auberge,  et  on  le  vit  regagner  sa  boutique  à  travers  la  neige, 
en  gesticulant  de  la  manière  la  plus  bizarre. 

—  Il  n'a  pas  bu,  dit  le  major  Hartmann,  mais  il  est  ivre  de  joie. 

—  Les  Français  sont  de  bons  soldats,  dit  l'aubergiste;  ils  nous  ont 
donné  un  bon  coup  de  main  pendant  la  guerre  de  rindcpcndance; 
j'étais  là,  et,  quoique  je  n'entende  rien  aux  grandes  opérations  mili- 
taires, je  crois  que,  sans  leurs  renforts,  nous  n'aurions  pu  venir  à  bout 
de  l'armée  anglaise. 

—  'Sous  dites  vrai!  s'écria  madame  Hollister,  et  vous  devriez  tou- 
jours faire  de  même.  Les  Français  sont  de  très-beaux  hommes.  Pendant 
que  vous  chargiez,  j'étais  auprès  des  bagages.  Un  régiment  français 
vint  à  passer,  et  je  leur  vendis  toutes  mes  denrées.  Ah  !  ils  me  payè- 
rent bien,  en  espèces  sonnantes.  Du  diable  si  un  seul  d'entre  eux  avait 

le. 
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du  papier  !  Que  Dieu  me  pardonne  de  jurer  et  de  parler  de  telles  va- 
nités! mais  je  tiens  à  déclarer  que  les  Français  m'ont  payé  en  bonne  mon- 
naie blanche  ;  et  j'ai  eu  d'autant  plus  de  profit,  qu'en  me  rendant  leurs 
verres  ils  laissaient  presque  toujours  quelque  cliose  au  fond.  Le  com- 
merce va  bien,  monsieur  le  juge ,  quand  les  pratiques  ont  de  l'argent 
comptant  et  ne  sont  pas  trop  difficiles. 

—  Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  vous  soyez  enrichie,  dit  Marma- 
duke. Mais  qu'est  devenu  Richard?  Il  a  disparu  presque  aussitôt  après 
s'être  assis;  et  voilà  si  longtemps  qu'il  est  absent,  que  je  crois  qu'il 
a  été  gelé. 

—  Pas  encore  !  s'écria  Richard  Jones  en  personne.  On  se  réchauffe 
en  travaillant,  même  par  les  nuits  les  plus  froides.  Betty  ,  votre  mari 
m'avait  dit  en  sortant  de  l'église  que  vos  porcs  devenaient  ladres.  Je 
suis  allé  les  voir,  et  je  leur  ai  ordonné  des  drogues  qui  les  guériront 
bien  certainement.  Maintenant  je  suis  tout  à  la  joie.  Buvons  donc  à 

votre  snnté,  Mohican  !  Mon 
cousin,  pendant  votre  absence, 
un  jour  que  je  n'avais  rien  à 
faire,  j'ai  commencé  unechan- 
sonnette,  dont  je  veut  vous 
dire  le  refrain  : 


L?  plaisir  passe  et  disparaît; 
Sachons  captiver  ce  volage. 
F;  I  du  chagrin,  qui  blanchirait 
Ilotre  chevelure  avant  l'âge  I 

Le  sage  bannit 
La  mélancolie; 
Vive  la  folie , 
Qui  nous  rajeunit! 

lié  bien,  qu'en  dites-vous, 
M.irm.iilukc  ?  et  vous  vieux 
John ,  la  trouvez-vous  aussi 
bonne  que  vos  chansons  de 
guerre? 

—  Bonne ,  dit  Mohican  qui 
buv;:it  dans  un  coin,  et  dont 
la  cervelle  commençait  à  être 
troublée  par  le  cidre  que  lui 
vers^iit  l'hôtesse,  joint  aux  li- 
queurs que  lui  olïraient  le 
major  et  iMarmaduke. 

—  Bravo,  bravo,  bravissimol 
s'érria  le  major,  dont  les  yeux 
commençaient  aussi  à  s'humec- 
ter. C'est  une  excellente  chan- 
son ;  mais  Nathaniel  en  sait 
encore  une  meilleure.  Allons, 
Bis-de-Cuir,  chante-nous  tes 
refrains  des  jiois. 

—  Non,  non,  major,  ré- 
pandit le  chasseur  en  secouant 
la  tête;  je  suis  trop  aflligé  par 
tout  ce  que  je  vois,  et  je  n'ai 
pas  le  cœur  de  chanter.  Quand 
celui  qui  a  le  droit  de  com- 
mander ici  est  forcé  d'étan- 
cliirsa  soifavecl'eaude neige, 
il  ne  convient  pas  à  ses  amis 
de  se  réjouir. 

Cependant  Mohican  avait  entonné  dans  sa  langue  maternelle  un  ait 
monolonc  .iccomp.igné  d'un  balancement  de  la  tête  et  du  corps.  Ses 
accents  s'élevaient  brusquement  au  haut  de  l'échelle  diatonique  et 
dcsci  ndaient  ensuite  à  des  notes  basses  et  longuement  cadencées.  Cette 
étrange  musique  fit  taire  toutes  les  conversations,  et  le  sauvage  prit 
graduellement  une  expression  de  férocité  brutale  qui  glaça  les  assis- 
tants. Quand  il  eut  fini,  le  chasseur  leva  la  tête,  et  il  dit  en  langue 
delaxvare  : 

—  Pourquoi  chanter  vos  batailles,  Chingachgook,  lorsque  votre  plus 
cruel  ennemi  est  près  de  vous,  et  prive  le  Jeune-Aigle  de  ses  droits? 
J'ai  li\  ré  autant  de  combats  que  n'importe  quel  guerrier  de  votre  tribu; 
mais  je  ne  voudrais  pas  chanter  mes  hauts  faits  dans  un  moment  comme 
celui-ci. 

—  OEil-de-Faucon,  dit  l'Indien,  je  suis  le  Gros-Serpent  des  Dela- 
warcs ,  et  je  puis  me  glisser  sur  la  piste  des  Mingos  comme  la  cou- 
leuvre dans  le  nid  du  coucou.  Les  Moraves  ont  rendu  le  tomahawk 
de  Cliingachgodk  ;.ussi  pur  que  les  eaux  de  l'Otsego  ;  mais  il  est  en- 
core rouge  du  sang  des  Maquas. 

—  Et  pourquoi  avez  vous  tué  les  guerriers  mingos  ?  N'était-ce  pas 
pour  conserver  ces  lacs  et  ces  territoires  de  chasse  aux  enfants  de  votre 
père?  IN 'ont-ils  pas  été  donnés  en  grand  conseil  au  Mangeur-de-Feu  ; 
et  le  sang  d'un  guerrier  ne  coule-t-il  pas  dans  les  veines  du  jeune 
chef  qui  devrait  parler  haut,  tandis  que  sa  voix  est  étouiTée? 

Os  paroles  du  chasseur  semblèrent  exercer  une  vague  influence 
sur  l'esprit  troublé  de  l'Indien.  Il  rejeta  ses  cheveux  noirs  en  arrière» 
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et  n  ijiird.i  !«•  jiif!"  avec  Une  e\prfSsion  ilt-  ressciitniirnl  s.iiiv;i[;e.  Ses 
niiiliis  iRiiilil.iiiKs  iMiiiiiiil  f.iirc  <lt'S  cllorls  pour  drluhrr  ]r  lomii- 
hawk  qui  l'i.iit  snspniilu  j  su  ctinlure.  Kn  cit  iiisl.nil,  Hiihnrd  mil 
un  (loi  (le  cidrt'  drviir.l  Ir  Moliicin.  Les  tmils  tic  (('liii-ci  prirent  un 
caractère  d'idiotisiiu';  sts  yciiv  s'^'•!:ar^rent  ;  s;tisiss:tnl  le  viisc  à  deux 
mains,  il  se  rnivers-,i  sur  son  liane  pour  boire,  et  il  oui  à  peine  la 
force  de  repl.icer  sur  l,i  laide  le  jiol  qu"il  avait  \i(l('. 

—  ^e  verse  pas  de  sm;;  !  s  écna  le  eliasseur,  lorsqu'il  vit  la  colère 
s'allumer  ilans  les  yeux  de  llndien  ;  mais  il  est  ivre,  el  ne  peut  fane 
de  mal.  Voilà  comme  sont  les  sauvaj;cs  !  donnez-leur  à  boire,  et  vous 
en  faiti  s  iles  brutis  !  l'.b  bien  ,  le  ti  ni|is  viendra  où  justice  sera  faite  ; 
il  faut  pn  iidre  palienee. 

JNaili.nie  prononça  ces  mots  en  delaware;  il  avait  à  peine  terminé, 
lorsipn'  Ricbard  s'écria  : 

—  \  oilii  le  vieux  Jolin  hors  de  combat.  Capit.iinr,  faites-le  coucher 
dans  la  ijranije,  el  je  pijerai  la  dépense,  le  suis  riihe  ce  soir,  dix  fois 
plus  ri.  Ue  que  Mannaduke  avec  ses  terres,  ses  renies  et  ses  hjpo- 
llièqucs. 

Le  sage  bannit 
La  m<-laiicitlie; 
Vive  la  fol'e, 
Qui  nous  r  jeunit  I 

Pnvri,  Hir.<m,  buvez!  C'est  la  veille  de  IVocl ,  et  elle  n'arrive 
qii  une  fuis  I  ..n. 

—  Ib  ,  bi  !  dit  Iliram,  dont  le  vis:!f;e  t'Iail  empourpré,  M.  Rchard 
rst  lùcn  musical  ce  suir!  il  est  pie  n  de  talent,  et,  a' ec  son  concoiirs,_ 
j'arri'Crai  à  fiire  une  bi'llc  éi;  isc. 

—  Vie  église,  monsieur  IJiolile  '.  nous  ferons  une  calbédrale,  avec 
des  é^êl|ues,  des  prèires,  ui  e  s.icnslie,  un  clin'ur,  un  orgue,  un  orga- 
niste et  des  soulllits,  nous  plar.lirons  un  tlocbcr  à  chaque  bout  de 
notre  bàlimerit.  et  cela  feri  deux  églises. 

La  gaii  lé  connnuniCcitive  de  Richard  fut  bientôt  partagée  par  tous 
les  assistants,  qui  pr.druigcrent  'eiir  réveillon  jusqu  à  une  heure  très- 
avancée.  Lursqri  ils  reprirent  le  chemin  de  leur  doiiiieile,  iMannadiiKe 
seul  avait  roiiservé  son  sang-froid.  Au  nioiiienl  ciii  il  rentrai!  chez  lui, 
il  ne  vil  plus  iiiihard  et  le  major,  qui  él.iient  sortis  avec  lui  de  l.m- 
berge,  br.s  ilissus.  bras  dessous.  Il  courut  à  leur  reiherehe,  et  les 
retrouva  tous  deux  enterrés  d.nis  un  monceau  de  neige  ;  on  n'a]ierre- 
vait  plus  que  leurs  tèles,  mais  Richard  chantait  encore  avec  vivacité  : 

Le  sagp  bannit 
La  mclaiirolie; 
Vive  la  folie. 
Qui  nous  ra.eunitl 

CHAPITRE    XIII. 

Le  lendemain,  Elisabeth,  pressée  de  revoir  les  sites  chers  à  son 
enfance,  se  leva  avec  le  jour.  Elle  pensait  que  les  suites  du  réveillon 
retiendraient  longtemps  au  lit  les  autres  habitants  du  logis;  mais  à 
peine  fut-elle  ilescendue  au  jardin  qu'elle  aperçut  à  une  fenêtre 
Richard  Jones  en  bonnet  de  nuit. 

—  Je  vous  souhaite  ui.'C  bonne  année,  ma  cousine!  s'éeria-t-ii  '; 
Vous  êtes  matin.ilc,  à  ce  qu'il  iianit  mais  je  vous  ai  devancée.  Je  n'ai 
jamais  m.mqué,  parloiit  où  je  nie  suis  trouve,  d'être  le  ]ireniier  a  sou- 
biiter  la  bonne  année.  Le  jour  de  ÎNoël,  je  me  lève  avant  tous  les 
.TUires,  honiii'ts,  femmes  ou  cnf.mls,  grands  ou  petits,  noirs  ou  blancs. 
Mais  attendez  que  je  passe  un  babil;  je  devine  que  vous  voulez  juger 
par  vous-même  nos  aniélioralioi'S;  vous  ne  sauriez  avoir  de  meilleur 
ciccronc  que  moi ,  qui  les  ai  conçues. 

Elisabeth  rentra  pour  aller  prendre  mi  paquet  caclicté  de  plusieurs 
sceaux,  et  revint  trouver  son  cousin,  qui  lui  prit  le  bras  en  disant  : 

—  Allons!  l(î  temps  s'est  radouci,  mais  la  neige  peut  encore  nous 
porter.  Quelle  singulière  température!  Hier  soir  il  gelait  à  pierre 
fendre,  à  minuit  le  temps  était  doux,  et  pciidanl  la  nuit  j'ai  eu  si 
chaud,  que  je  n'ai  pu  supporter  ma  couverture.  Holà,  Agamcmnon  ! 
une  bonne  année!  Tiens,  nioricaud,  xoilà  tes  étrcnncs. 

Jl  lui  jeta  un  dollar.  Le  noir  ramassa  largont  dans  la  neige,  le  fit 
sauter  à  vingt  pieds  en  l'air,  et  le  reçut  dans  le  creux  de  sa  main; 
puis  il  courut  tout  triomphant  à  la  cuisine  pour  montrer  le  cadeau  de 
son  maître. 

—  J'ai  aussi,  dit  lUisabeth  à  son  cousin,  à  vous  OlTrir  un  présent 
que  mon  père  vous  a  rapporté  de  son  voyage. 

—  <Ju'i  st-cc  donc  ? 

—  I)evinez  I 

—  Çn  me  fait  l'eflfet  d'un  brevet;  si  c'est  un  grade  dans  la  milice, 
je  refuse. 

—  Ce  n'est  pas  dans  la  milice,  dit  Elisabi  Ih  en  montrant  le  paipiet 
cacheté,  qu'elle  relira  aussitôt  d'un  air  de  coquelterie;  il  s'agit  d'un 
imploi  qui  vous  luocurcr.i  honneur  et  prohl. 

—  lloiineur  el  profil!  répéta  Richard;  serait-ce  par  hasard  une 
place  où  il  y  a  quelque  chose  à  faire?  Voyons,  voyons,  ajoula-t-il  in 
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lui  arrachant  le  papier  des  main».  Kh  ijiioi  !  c'est  un  brevel  <|iii  me 
nomme  shérif  du  eoiiité  !  Ali!  c'est  une  attention  bien  déliit,<le  de 
l.i  part  de  Hlaruiadiikel  .Shérif,  grand  shérif!...  comme  cela  sonne 
bien  !  Mon  cousin  est  un  hoiuiue  judicieux  ,  qui  connaît  a  fond 
le  cœur  humain,  et  si  jamais  il  a  besoin...  (domine  ce  maudit  vent  du 
sud  nous  pique  les  yeux  ! 

Rielianl.  qui  pleurait  de  joie,  essuya  ses  paupières  humides  avec  I' 
pan  lie  son  h  ibit. 

—  Maintenint,  Richard,  dit  la   jeune  tille  en  souriant,  en  atten 
dant  que  vous  entriez   en    fonctions    j  espi're  que  vous  voudrez  bien 
eons.icrer  quelque  temps  a  la  gilaiiterie  ;  montrez-moi  où  sont  It  s  amé- 
liorations iloiit  \niis  m  avez  parlé. 

—  On  ,  répon.tit  il,  mais  larloiit;  voici  de  nouvelles  rues,  l'aligne- 
ment est  tuui  ic.icé,  et  quand  on  aura  abdlii  les  arbres  et  nivelé  le  ter- 
rant, il  n'y  inaii(|iiera  pus  que  des  ni.iisoiis. 

—  Eu  attendant,  dit  Eiis.ibetli,  je  ne  vois  que  des  sapins  et  des 
buissons. 

—  JViius  n'en  tenons  pas  compte  :  non»  faisons  nos  plans  sans  nous 
occuper  des  olislacles,  telle  e-t  la  volonté  de  votre  père,  el  vous  savez 
que  rii  n  ne  lui  ri'siste. 

—  '  'ui ,  pinsqii  il  vous  a  fiil  shérif. 

—  Je  lui  in  s, lis  gré!  s  écria  Hicliird,  et,  si  cela  dépendait  de  moi, 
je  vomir. is  en  f.in  un  roi.  C  est  un  hiiuime  d  un  nolile  car  clerc,  qui 
rindr.iii  son  peuple  heureux,  pourvu  ipi  il  eût  un  bon  premier  luinislre. 
Wais  j'entends  des  X'oix  d.ins  les  lail.is;  que  veut  dire  ceci?  Iraïuerait- 
011  ipieique  ciuiiplol  ?  Il  faul  ipic  je  justifie  la  conhance  du  gouvernc- 
uiciit;  approi  huus-iioiis  el  exaiuiiions, 

luvorisés  par  le  huit  ilu  vcnl  qui  S'Uiillait  dans  la  cime  des  jeunes 
pins,  Ric'iiard  el  Elisiibelh  arrivcrenl.  saii-  être  entendus,  auprès  d'un 
boii(|uet  d  arbres  où  le  jeune  ch  sseur  B.s-de  Cuir  el  le  chef  indien 
el.<ient  alisurliés  dans  une  sérii  use  délibération. 

—  Kcliruns  nous,  luiiruiura  Elis.ibelh,  nous  n'avons  pas  le  droit  de 
surprendre  le  secret  «le  ces  eeus. 

—  Pas  le  droit!  répondit  Ruhird  avec  un  peu  d  impitience  en  la 
retenant  par  le  lir.is  vous  uiililiiz  cousme  ,  que  mon  divoir  est  de 
niaiulcuir  la  paix  du  eouilé  el  de  fane  e\éi  iHcr  les  lois;  ces  vag.dionds 
coiiiiuctli  Ht  de  frcquciitcs  dépréilat  uns.  cpjoifpie  je  ne  croie  pas  John 
Capable  d  y  prendre  p  ri  ;  pauvre  diable  !  voyi  z  couiiue  il  a  l'air  abattu, 
il  n'es'  pas  encore  remis  de  ses  excès  d  hier  au  soir. 

Malgré  la  répugnance  d  Elis.dieib,  Richard,  sliuiiilé  sans  doute  par 
un  pioloii  1  seuliiiienl  de  ses  ilevoirs,  se  rapprocha  ilu  trio  mystérieux. 

—  Il  faul  avoir  loiseau  n'importe  eorameul,  disiil  jNalbauiel;  liél.is! 
j'ai  connu  le  temps  ou  les  diluions  siuv.ges  n'élaient  pas  r.ire»  dans 
ce  p.ixs;  Diaintenanl  il  fuil  aller  jusqu'en  Virginie  quand  on  en  veut 
un  ;  c'est  un  bon  mets,  quoique  je  préfère  la  queue  de  castor  ou  le 
jaiiilion  d'ours.  <,)uoi  qu  il  en  soit,  nous  aurons  un  concurrent  redou- 
table dans  Ijili\  Kirliy,  el  je  crains  de  mal  tirer;  j'ai  tué  dernièrement 
une  ourse  d'un  seul  eouji,  avec  1  un  de  ses  petits,  mais  quand  il  s'agit 
de  faire  quelque  (hose  d'extr.. ordinaire ,  ma  main  tremble  tellement 
que  je  manque  souvent  mon  coup. 

Les  deux  auditeurs  cach  s  comprirent  que  le  sujet  de  la  conférence 
élan  le  dindon  sur  li  quel  les  h.bilants  du  village  allaient,  suivant  une 
vieille  coutume,  exercer  leur  adresse;  e'élail  un  des  divertissements 
du  jour  (le  Noèl;  il  était  conforme  aux  hibitudes  des  pionniers,  qui 
déposaient  souvent  l.i  li  lehe  pour  le  fusil,  lors  |u'un  daim  traversait  les 
forêts  qu'ils  habitaient,  ou  qu  un  ours  |iénéirait  dans  leurs  éclaireies. 

Le  jiropriét.iire  de  lanimal  qui  servait  de  poinl  de  mire  exigeait  de 
chaque  concurrent  une  rétribution  d'un  shilling.  Olivier  Edwards  en 
tenait  un  dans  sa  main ,  el  le  maniait  en  ayant  1  air  de  prendre  un  amer 
plaisir  dans  la  pauvreté. 

—  Nous  n'avons  qu'un  seul  coup  à  tirer,  dit-il,  puisque  j'ai  donné 
ce  matin  mon  dernier  liard  au  marchand  français,  pour  avoir  de  la 
poudre.  Yoilà  tout  ce  que  je  possède,  ce  shilling  et  ma  carabine;  je 
suis  tout  à  fait  devenu  un  homme  des  bois,  et  ne  dois  plus  compter 
que  sur  ma  chasse  pour  subsister.  Allons,  Nathaniel,  ris(iuoiis  cette 
dernière  ressource  pour  avoir  l'oiseau,  vous  ne  pouvez  manquer  de 
réuisir. 

—  Le  désir  de  l'avoir  va  me  troubler,  mon  ami;  j'aimerais  mieux 
que  ce  fut  John  qui  tentât  l'aventure.  Ces  Indiens  sont  imperturba- 
bles. Voici  un  shilliiif,',  (  hingacligook,  prenez  ma  Carabine,  cl  allez 
tirer  le  gros  diiiiou  qu  on  a  attaché  a  une  souche. 

L'Indien  se  retourna  et  dit  d'un  air  sombre  :  —  Quand  le  Gros- 
Serpent  était  jeune,  son  coup  d'ujil  était  sûr  ;  les  femmes  des  Alingos 
criaient  au  son  de  sa  carabine,  les  guerriers  iroquois  frémissaient; 
jamais  il  n'a  tiré  deux  fois;  quand  l'aigle  passait  au  dessus  des  nuages, 
la  balle  ilu  (iros-Scrpenl  l'atlcigiiail.  Mais,  voyez,  mes  bras  tremblent 
comme  un  daim  qui  entend  hurler  les  loups;  est-ce  parce  que  John 
est  vieux?  tiiilhl-il  de  soixanledix  hivers  pour  ubatli'c  un  Slohicaii  ? 
Non,  les  visages  paies  apportent  la  vieillesse  avec  eux,  le  rhum  est 
leur  tomahawk, 

—  1^1  pounpioi  en  buvez-vous,  vieil!  u'd?  s'écria  le  jeune  chasseur, 
pourquoi  ravaler  voire  noble  nature  à  l'égal  de  la  brute? 

—  De  1.1  brulc,  répliqua  lenleuieiit  l'Indien;  oui,  vous  avez  raison, 
bis  du  Mingeur-de-l  eu  .  John  est  une  brute.  Autrefois  il  y   ivail  peu 
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bianc,  et  les  oiseaux  reposaient  sur  sa  tête;  mes  pères  vivaient  en  paix, 
et  ne  levaient  la  hache  que  pour  briser  le  crâne  de  l'iroquois;  ils 
s'assemblaient  autour  du  feu  du  conseil,  et  ce  qu'ils  ordonnaient  était 
fait;  alors  Jolin  était  un  homme.  Mais  les  guerriers  et  les  marchands 
se  multiplièrent  plus  nombreux  que  les  sapins  des  montagnes;  les  uns 
apportèrent  des  couteaux,  les  autres  du  rhum;  ils  s'emparèrent  de  la 
terre;  le  mauvais  esprit  était  dans  leurs  tonneaux,  et  ils  le  laissèrent 
s'échapper.  Oui ,  Jeune-Aigle,  vous  ne  dites  point  de  mensonge,  John 
est  une  brûle. 

—  Pardonnez-moi,  vieux  guerrier!  s'écria  le  jeune  homme  en  lui 
serrant  la  main ,  je  ne  devrais  point  vous  faire  de  reproches.  Maudite 
soit  la  cupidité  qui  a  détruit  votre  race!  Rappelez-vous  que  je  suis  de 
votre  famille,  et  que  c'est  maintenant  mon  plus  grand  orgueil. 

Le  visage  du  Slohican  s'adoucit,  et  il  répondit  :  —  Vous  êtes  un 
Delaware,  mon  fils,  et  je  voudrais  vous  être  agréable,  mais  John  ne 
peut  tirer. 

En  ce  moment,  Richard  Jones  murmura  : 

—  J'avais  deviné  que  ce  garçon  avait  du  sang  indien  dans  les  veines, 
à  la  manière  dont  il  a  malmené  mes  chevaux  hier  au  soir;  mais  puis- 
qu'il a  du  goût  pour  le  dindon,  je  veux  lui  donner  un  sliilling  de 
ma  poche,  quoiqu'il  valût  mieux  peut  être  lui  proposer  de  tirer  pour  lui. 

—  Arrêtez  !  s'écria  Elisabeth ,  il  vaut  mieux  que  je  lui  parle  moi- 
même.  Elle  s'avança  résolument  vers  le  trio  de  chasseurs;  son  appari- 
tion fil  tressaillir  le  jeune  homme,  mais,  se  remettant  promptement,  il 
salua  et  demeura  appuyé  sur  sa  carabine. 

—  Je  m'aperçois,  dit-elle,  que  l'ancienne  coutume  de  tirer  le  dindon 
à  Noèl  est  encore  en  us  ige  parmi  vous  ;  j'ai  envie  d'avoir  l'oiseau  : 
lequel  de  vous  veut  prendre  cet  argent,  et  me  prêter  le  secours  de 
son  arme  ? 

—  Est-ce  un  divertissement  digne  d'une  dame  !  s'écria  le  jeune 
chasseur. 

—  Pourquoi  pas,  monsieur?  répondit  la  jeune  fille  ;  s'il  est  inhumain, 
là  faute  en  est  à  ceux  qui  l'ont  inventé.  Au  reste,  je  ne  réclame  pas 
votre  assistance,  mais  voici  un  vieux  vétéran  des  bois  qui  aura  la 
g.ilanterie  de  ne  pas  me  refuser. 

Bas-de-Cuir  jiril  le  doll^ir  qu'elle  lui  présentait,  mit  une  nouvelle 
amorce  à  s:i  car.ihine,  et  dit  en  riant  à  sa  manière  : 

—  vSi  liiliy  Kirliy  ne  gngne  pas  l'oiseau  avaijt  moi,  et  que  la  poudre 
du  Fr.ini  ais  soit  assez  sè<  he,  je  vous  promets  la  victoire. 

.  —  Mais  j'ai  des  droits  antérieurs  aux  vôtres,  dit  Olivier;  vous 
m'excuserez,  miss  Temple,  si  j'insiste  sur  mes  privilèges. 

—  Je  les  reconnais,  monsieur,  répondit  tlisabeth.  Allons,  monsieur 
Bas-de-Cuir,  marchez  devant,  nous  vous  suivons. 

A'alhaniel,  qui  sumlilail  charmé  de  la  conhance  de  cette  jeune  et 
belle  personne  ,  répondit  par  un  de  ses  rires  habituels,  et  tous  se  diri- 
gèrent vers  la  lice.  Richard  retint  sa  cousine  un  peu  en  arrière ,  et 
lui  dit  tout  bas  : 

—  Si  vous  aviez  vraiment  envie  de  manger  du  dindon,  vous  n'au- 
riez pas  dû  en  ih:irger  un  étranger,  j'aurais  fait  votre  affaire  moi  même. 
N'avez-vous  jamais  entendu  parler  de  la  balle  i|ue  j'ai  envoyée  à  un 
loup  qui  emportait  un  mouton  de  votre  père  ?  il  avait  le  mouton  sur 
le  dos,  et  si  la  tête  du  loup  s'était  trouvée  »  droite  au  lieu  d'être  à 
gauche,  je  l'aurais  infailliblement  mis  par  terre.  Le  fait  est  que 

—  Vous  avez  tué  le  mouton,  je  le  sais,  mon  cher  cousin;  mais 
votre  dignité  de  shérif  vous  interdit  de  prendre  part  à  un  divertis- 
sement tel  que  celui-ci. 

—  Sans  doute,  répondit  Richard;  mais  avançons,  et  voyons  ce  qui 
va  se  passer. 

CHAPITRE    XIV. 

Le  propriétaire  du  dindon  était  un  nègre  libre ,  qui  avait  débuté 
par  oITrir  aux  divers  compétiteurs  dillércnls  oiseaux  de  qualité  infé- 
rieure. L'animal  tenu  en  réserve  pour  clore  les  exercices  était  attaché 
au  pied  d'un  large  pin  ,  dont  une  partie  avait  été  dépouillée  de  son 
écorce  pour  qu'on  pût  y  mieux  voir  la  marque  des  bulles.  Le  corps 
de  la  bête  était  entièrement  caché  par  un  monceau  de  neige ,  et  l'on 
ne  voyait  que  sa  tète  rouge  et  son  long  cou.  Il  était  convenu  que,  si 
elle  était  frappée  ailleurs,  elle  continuerait  à  appartenir  au  maître  du 
jeu.  La  distance  était  de  deux  cent  quatre-vingts  pieds.  L'assemblée 
consistait  eu  une  trentaine  de  jeunes  gens  autour  desquels  étaient 
rani;és  tous  les  petits  garçons  du  village;  le  principal  orateur  de  la 
bande  était  le  bûcheron  Billy-Kirby,  garçon  bniyant,  qui  s'exprimait 
d'un  ton  brusque,  mais  dont  la  physionomie  annonçait  un  bon  carac- 
tère; c'était  un  humme  qu'on  vojait  llàuer  pendant  des  semaines 
entières  dans  les  tavernes  du  comté;  il  aimait  mieux  ne  rien  iaire  que 
de  r.ibattre  un  centime  sur  son  salaire;  mois  qn-ind  il  était  convena- 
blement payé,  il  mettait  sur  ses  épaules  sa  hache  et  sou  fusil ,  et  se 
rendait  dans  les  bois.  Après  avoir  reconnu  les  arbres  qu'il  était  ch.irgé 
d  abattre,  il  choisissait  le  plus  élevé,  s'en  approchait  d'un  aii  insou- 
ciant, en  siUlaut  un  air  et  en  f.iisant  tourner  sa  cognée  coaiiuc  un  maître 
d'armes  fait  tourner  son  fleuret  (juaiid  il  salue.  Ces  préliminaires 
étaient  d'un  sinistre  présage  pour  la  forêt  séculaire.  Dès  qu'il  ava.t 
porté  le  premier  coup,  le  robuste  bûcheron  ne  s'arrêtait  plus  :  on  en- 
tendait au  loin  tomber  les  arbres  avec  un  bruit  pareil  à  celui  d'une 


canonnade;  le  jour  pénétrait  pour  la  première  fois  sous  les  arceaux 
des  bois.  Après  des  semaines  entières  de  travail,  Billy-Kirby  empilait 
les  bûches  avec  l'adresse  et  la  force  d'un  hercule;  il  appelait  d'une  voix 
de  stentor  ses  bœufs  qui  paissaient  sur  les  collines,  et  finissait  par  mettre 
le  feu  aux  vieilles  soiuhis,  comme  un  conquérant  qui  allume  l'incen- 
die dans  une  ville  qu'il  a  prise  d'assaut.  Il  recommençait  alors  à  fréquen- 
ter les  tavernes  et  à  suivre  les  combats  de  coqs  ou  antres  divertissements. 

Il  y  avait  depuis  longtemps  une  rivalité  entre  Billy-Kirby  et  ^atha- 
niel;  celui-ci  avait  pour  lui  sa  longue  expérience,  celui-là  la  force  et 
le  coup  d'œil  sûr  de  la  jeunesse.  Toutefois,  jusqu'à  présent,  leur  mé- 
rite respectif  n'avait  pu  être  comparé  que  par  ouï-dire,  et  c'était  la 
première  fois  qu'ils  allaient  entrer  en  lutte. 

Le  nègre  Abraham,  qui  était  assis  sur  la  neige,  à  une  distancé 
assez  dangereuse  de  son  oiseau  favori,  proclamait  à  haute  voix  les 
conditions  du  jeu ,  lorsque  Elisabeth  et  son  cousin  parurent.  Celte 
visite  inattendue  jeta  d'abord  quelque  gêne  dans  l'assemblée,  mais  l'air 
franc  et  joyeux  de  la  jeune  personne  eut  bientôt  remis  tout  le  monde 
à  l'aise. 

—  Raneez-vons,  enfants!  s'écria  le  bûcheron  en  se  plaçant  à  l'endroit 
d'où  l'on  lirait,  c'est  moi  qui  commence,  et  Abraham  peut  l'aire  ses 
adieux  à  son  dindon. 

—  Arrêtez!  s'écria  Olivier  Edwards,  je  suis  votre  concurrent,  et 
voici  mon  shilling. 

—  C'est  bien  imprudent,  dit  Kirby;  car,  si  j'abats  l'oiseau,  il  ne  vous 
restera  rien  à  faire.  Vous  avez  donc  bien  de  l'argent  dans  votre  poche, 
pour  payer  une  chance  que  vous  n'aurez  peut-être  jamais. 

—  Que  vous  importe  ce  que  j'ai  d'argent?  dit  fièrement  le  jeune 
homme. 

—  Oh  !  ne  vous  fâchez  pas,  mon  garçon,  reprit  le  bûcheron;  mais 
on  dit  que  vous  avez  nu  trou  à  l'épaule,  ainsi  Abraham  pourrait  vous 
laisser  tirer  à  moitié  prix;  et  vous  n'êtes  nullement  sûr  d'attraper  l'oi- 
seau, quand  même  je  le  manquerais,  ce  que  je  n'ai  pas  du  tout  l'envie 
de  faire. 

—  Pas  tant  de  fanfaronnades,  Billy  !  dit  Nathaniel;  il  est  possible 
que  ce  jeune  homme  manque  son  coup,  mais  vous  trouverez  après  lui 
une  bonne  arme  et  un  œil  exercé;  à  la  vérité  je  n'ai  pas  mon  adresse 
d'autri  fois,  mais  la  distance  est  courte  pour  une  longue  carabine. 

—  (Juoi ,  vieux  li.is-de-Ciiir  !  s'écria  le  bûcheron,  vous  vous  en 
mêlez  aussi!  malheureusement  pour  vous,  j'ai  pris  l'avance,  et  c'est 
moi  qui  me  régalerai. 

iN on  seulement  la  physionomie  du  nègre  témoignait  le  plaisir  que 
lui  causait  son  abondante  recette,  mais  encore  il  partageait  l'intérêt 
qu'une  lutte  aussi  importante  inspirait  aux  spict.itenrs,  quoique  ses 
vœux  fussent  différents  quant  au  résultat  Pendant  que  le  bûcheron 
épaulait  lentement  son  fnsil.  Abraham  lui  cria  dune  voix  tonnante  : 

—  Franc  jeu,  Billy-Kirby,  franc  jeu  !  Vous  avancez  trop  !  Faites-le 
reculer,  mes  amis  !  Remue  la  tête,  dindon  !  ne  vois-tu  pas  qu'on  te  vise  ! 

Ces  cris  avaient  pour  but  réel  de  distraire  Billy-Kirhy,  mais  ils  ne 
produisiient  aucun  ell'et  Les  nerfs  du  bûcheron  ne  s'éliranlaii  ni  pas 
aussi  aisément,  et  il  visa  avec  la  plus  complète  résolution.  On  vit  la 
dindon  agiter  la  tête  et  étendre  un  moinent  les  ailes  ;  mais  il  se  remit 
tranquillement  dans  son  lit  de  nei;;e,  et  jita  autour  de  lui  des  regards 
inquiets.  Le  silence  ét.iil  général,  il  fut  rompu  par  le  nègre,  qui  se 
mil  h  rire  au\  éclats,  et  fil  mille  gambades  grotesques  qu'il  termina  en 
se  roulant  sur  la  neitiC  dans  l'excès  de  son  ravissement. 

—  liravo,  dindon  !  cria-t-il  en  feignant  d'embrasser  son  volatile;  tu 
as  su  tourner  la  tête  à  propos.  Donnez  un  autre  shilling,  Billy,  et 
vous  tirerez  une  seconde  fois. 

—  Non,  c'est  à  moi,  dit  le  jeune  chasseur;  vous  avez  déjà  mon 
argent.  Voyons  si  j'aurai  plus  de  chance. 

—  Ah!  c'est  de  l'argent  perdu,  mon  garçon,  dit  Bas-de-Cuir;  une 
tète  de  dindon  n'est  pas  un  but  assez  large  pour  une  main  blessée  et 
sans  force;  vous  feriez  mieux  de  me  laisser  prendre  votre  place. 

—  Franc  jeu,  franc  jeu  !  cria  le  nègre;  Nalhaniel  n'a  pas  le  droit 
de  donner  des  conseils. 

Le  jeune  homme  tira  rapidement,  mais  le  dindon  ne  bougea  pas;  et 
ceux  qui  allèrent  examiner  le  blanc  revinrent  en  disant  qu'on  ne  voyait 
point  trace  de  la  balle.  Elisabeth  vit  avec  surprise  qu'un  échec  aussi 
peu  important  semblait  accabler  Olivier.  Abraham  battit  des  mains,  et 
fit  de  nouveau  éclater  ses  transports;  mais  son  front  se  rembrunit' 
lorsque  Aathaiiiel  Bumppo  se  prépara  à  entrer  en  lice.  La  peau  lustrée 
du  nègre  se  diapra  de  larges  taches  brunes  qui  en  altérèrent  tristement 
l'ébèiie,  et  ses  énormes  lèvres  se  fermèrent  sur  ses  dents  d'ivoire,  qui 
avaient  brillé  jusqu'alors  comme  des  perles  enchâssées  dans  du  jais. 
Ses  narines,  qui  étaient  i!e  tout  temps  la  partie  la  plus  saillante  de  son 
visage,  se  dilatirenl  au  point  d'en  couvrir  presque  tout  le  diamètre. 
Ses  mains  osseuses  serrèrent  involontairement  la  croûte  de  neige  sur 
laquelle  il  s'était  assis,  tant  son  agitation  triomphait  de  son  horreur- 
naturelle  pour  le  froid,  tenant  à  1  homme  qui  lui  causait  ces  terribles 
émotions,  il  était  aussi  calme  et  aussi  recueilli  que  s'il  n'eût  pas  eu  un 
seul  spectateur.  11  allongea  derrière  lui  la  jambe  droite,  étendit  le  bras 
gauche  le  long  du  canon  de  son  arme,  et  l'ajusta.  Tous  les  yeux  se 
portèrent  du  tireur  vers  le  but;  mais,  au  monieat  où  l'on  s'attendait  à 
la  détonation,  ou  n'entendit  que  le  choc  de  la  pierre  sur  l'acier  du 
bassinçt. 
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Rati'l  rat<'!  cria  le  ni'pre  en  sautant  comme  un  fou  devant  son 

uiseau.  Nathaniol  a  rati',  et  ra  compte  pour  un  coup! 

—  Natlianicl  va  casser  la  patte  au  nègre,  s'il  ne  s'efface  pas,  dit 
le  vieux  chasseur  avec  indignation.  11  n'y  a  pas  de  raison  de  soutenir 
que  c'est  la  même  chose  d'effleurer  le  bassinet  ou  d'envoyer  une  balle. 
Kanffcz-vous  donc  que  je  montre  à  Billy-Rirliy  comment  on  tue  un 
dinde  de  Noèl. 

Le  noir  resta  résolument  à  sa  place,  en  faisant  appel  à  la  justice 
des  assistants!  —  Franc  jeu  an  nègre!  cria- 1- il.  Tout  le  monde  sait 
qu'un  coup  raté  comple.  Demandez  à  M.  .loues,  demandez  à  la  dame! 

—  C'est  certain  ,  dit  le  bûcheron;  c'est  la  loi  du  jeu  dans  ce  pays, 
et  pour  tirer  une  seconde  fois,  il  faut  payer  un  autre  sliilling.  J'ai 
envie  moi-même  de  recommencer  ;  ainsi ,  Abraham ,  voici  mon  argent, 
et  je  prends  le  premier  tour. 

—  Est-il  vraisemblable  que  vous  connaissiez  mieux  que  moi  les 
lois  des  bois?  répliqua  Humppo.  Vous  êtes  venu  récemment  dans  les 
colonies  avec  un  aiguillon  de  bouvier  à  la  main;  moi,  j'y  étais  long- 
temps avant  la  guerre  de  l'Indépendance,  avec  des  mocassins  aux 
pieds  et  une  bonne  carabine  sur  l'épaule.  Lequel  de  nous  deux  faut-il 
donc  croire? 

—  Demandez  à  M.  Jones  ,  dit  le  nègre  alarmé;  il  sait  tout. 

Cette  requête  était  trop  flatteuse  pour  n'être  pas  accueillie.  Richard 
s'avança  donc  gravement ,  et  se  prononça  en  faveur  d'Abndi.im.  La 
décision  d'un  personnage  aussi  émincnt  ne  rencontra  d'autre  opposi- 
tion que  celle  du  condamné  lui-même. 

—  On  devrait  prendre  l'avis  de  miss  Elisabeth,  dit-il.  J'ai  vu  des 
femmes  donner  d'excellents  conseils  lorsque  les  Indiens  ne  savaient 
plus  à  quel  manitou  se  vouer.  Si  elle  déclare  que  j'ai  perdu,  j'y 
souscris. 

—  Eh  bien ,  je  vous  donne  tort  pour  cette  fois ,  dit  miss  Temple  ; 
mais  payez,  et  recommencez,  ii  moins  qu'Abraham  ne  veuille  me 
vendre  l'oiseau,  pour  sauver  la  vie  de  la  pauvre  victime. 

Celte  proposition  n'était  évidemment  du  goût  de  personne,  pas 
même  du  nègre,  (|ui  éprouvait  les  émotions  d'un  joueur.  Pendant  que 
Billy-Kirby  se  préparait  .i  tirer  une  seconde  fois,  Nalhaniel  s'éloigna 
en  murmurant  d'un  air  de  mécontentement  extrême  : 

—  Depuis  que  les  marchands  indiens  ont  quitté  le  pays,  on  n'y  vend 
pas  une  seule  bonne  pierre  h  fusil ,  et  si  l'on  en  cherche  sur  le  bord 
des  ruisseaux  ,  il  y  a  dix  à  parier  contre  un  qu'elles  auront  été  recou- 
vertes par  la  charrue.  Hélas!  lorsque  le  gibier  devient  rare  ,  et  qu'on 
manque  de  bonnes  munitions  pour  gagner  sa  vie,  tout  accable  un 
pauvre  homme  à  la  fois!  Mais  je  vais  changer  ma  pierre,  car  Billy- 
Kirby  n'a  pas  le  coup  d'œil  qu'il  faut,  je  le  sais. 

Le  bûcheron  semblait  comprendre  que  sa  réputation  dépendait  du 
succès,  et  il  ne  négligea  rien  jiour  l'obtenir.  11  visa  à  plusieurs  re- 
prises, et  pendant  ce  moment  solennel,  Abraham  lui-même  n'osa 
remuer.  Enfin,  le  coup  partit,  mais  en  vain!  Alors  la  joie  du  nègre  ne 
connut  plus  de  homes;  ses  exclamations  retentirent  avec  autant  de 
fracas  que  cellis  d'une  tribu  d'Indiens.  Il  dansa,  roula  l.i  lèle  à  la 
manière  des  arlequins,  et  tomba  épuise  sur  la  neige  après  mille  con- 
torsions bizarres. 

Le  bûcheron  avait  déployé  tous  ses  talents,  et  éprouv.,ii  un  dtsap- 
pointement  proportionné  à  ses  efloils.  Après  avoir  examiné  le  bipède 
ailé  avec  la  plus  scrupuleuse  attention,  il  insinua  qu'il  avait  touché  les 
plumes,  mais  la  multitude  s'éleva  contre  lui,  et  voyant  '[u'il  ne  pou- 
vait dissimuler  sa  défaite,  il  dit  fièrement  à  Abraham  qui  s'était  remis 
à  crier  :  —  Franc  jeu  au  pauvre  nègre! 

—  Ne  croasse  plus,  vilain  corbeau!  Quel  est  l'homme  qui  peut  at- 
traper une  tète  de  dinde  à  cent  verges?  oii  est-il? 

—  Le  voici ,   dit  aud.icicusement  IVatlianiel  en  armant  sa  carabine. 

—  Monsieur  Bas-de-Cuir,  lui  cria  miss  Temple,  il  y  a  ici  quelqu'un 
dont  les  droits  sont  antérieurs  aux  vôtres. 

—  Si  c'est  de  moi  que  vous  p.irkz,  dit  le  jeune  chasseur,  je  re- 
nonce à  toute  prétention.  Je  sens  que  mes  forces  me  trahissent. 

En  disant  ces  mots,  ses  joues  se  colorèrent.  Elisabeth  devina  qu'il 
rougissait  de  sa  pauvreté,  et  elle  n'insista  pas. 

Quoique  Nathaniel  liuinjijin  eût  subi  bien  des  épreuves  plus  difficiles 
contre  ses  ennemis  ou  les  bêtes  féroces,  jamais  il  n'avait  tenu  davan- 
tage au  succès.  Il  ajusta  trois  fois  :  la  première,  pour  prendre  son 
point  de  mire;  la  seconde,  pour  calculer  la  distance,  et  enfin,  pirce 
que  la  bête,  alarmée  par  le  funèbre  silence  des  assistants,  avait  tourné 
^  vivement  la  tête  pour  examiner  ses  (nnemis.  Il  fit  feu.  L'explosion,  la 
fumée  empêchèrent  d'abord  de  eoiiiiaître  le  résultat;  mais  Elisabeth, 
en  voyant  son  chanipion  laisser  tomber  sa  crosse  sur  la  neige,  et  ou- 
vrir la  bouche  pour  rire  silencieusement,  fut  convaincue  qu'il  avait 
réussi.  Les  enfants  coururent  au  but ,  et  montrèrent  le  dindon  déca|)ilé. 

—  Apportez  l'oiseau,  dit  Has- île- Cuir  en  rechargeant  Ir.iniiiiillc- 
inent  son  arme,  et  déposez-le  aux  pieds  de  cette  dame.  Il  lui  appar- 
tient ,  car  je  n'étais  en  cette  alTairc  ipie  son  fondé  de  pouvoirs. 

—  Et  vous  vous  êtes  si  bien  aci|uillé  de  votre  comiuission,  que  j'en- 
gage mon  cousin  Richard  h  vous  prendre  pour  modèle. 

Elle  s  arrêta,  et  la  gaieté  qui  rayonnait  sur  son  vis,ige  fit  place  h 
une  expression  sérieuse.  Elle  rougit 'même  en  se  tournant  vers  le  jeune 
homme,  et  ajouta  avec  une  grâce  charmante  : —  Mais  c'est  seulement 
pour  juger  par  moi-même  de  la  merveilleuse  adresse  de  Bas-de-Cuir 


que  j'ai  tenté  l'aventure.  Veuillez,  monsieur,  accepter  l'oiseau, 
comme  un  faible  dédommagement  de  la  blessure  qui  a  fait  obstacle  à 
votre  succès. 

Olivier  Edxvards  parut  à  la  fois  captivé  par  les  manières  séduisantes 
de  la  jeune  fille,  et  maîtrisé  intérieurement  par  une  forte  répugnance; 
il  s'inclina,  et  ramassa  la  victime,  mais  .sans  prononcer  une  parole. 

Elisabeth  présenta  une  pièce  de  monnaie  au  nègre,  qui  semblait 
accable  de  douleurs  ,  et  engagea  son  cousin  à  partir. 

—  Une  minute,  s'écria  Uieliard  ;  les  règles  de  ce  jeu  sont  encore  in- 
certaines, et  il  est  urgent  d'y  mettre  ordre.  Si  vous  voulei  nommer 
une  commission,  messieurs,  pour  vous  entendre  avec  moi,  je  rédi- 
gerai un  règlement... 

Il  s'arrêta  avec  indignation  en  sentant  une  main  qui  se  posait  fami- 
lièrement sur  l'épaule  d'un  grand  shérif. 

—  Bonne  fête  de  Noël,  cousin  Richard!  dit  le  juge  Temple,  qui 
s'était  approché  des  groupes  sans  être  aperçu.  Il  faut  que  je  surveille 
ma  fille  de  près,  si  vous  avez  souvent  de  ces  accès  de  galanterie.  J'ad- 
mire le  goût  avec  lequel  vous  lui  choisissez  des  distractions. 

—  C'estsa  propre  perversité  qui  l'a  entraînée,  cousin  Marmaduke; 
je  l'avais  menée  voir  nos  nouvelles  rues ,  mais  au  premier  bruit  des 
armes,  elle  n'a  pu  se  contenir,  comme  si  elle  avait  été  élexée  dans  un 
camp,  et  non  dans  une  institution  de  demoiselles.  Quant  à  ces  an:u- 
sements  cruels,  je  pense  qu'il  faudrait  les  supprimer  par  un  décret. 

—  Eh  bien,  monsieur  ,  reprit  Marmaduke  en  montrant  le  paquet 
que  Richard  tenait  à  la  main,  puisque  vous  êtes  shérif  du  comté,  vous 
aurez  à  examiner  l'affaire. 

—  Ah!  Marmaduke,  mon  cher  cousin,  vous  me  rappelez  que  j'ai 
mille  remercîments  à  vous  faire.  C'est  à  vous  que  je  dois  ma  place, 
car  je  sais  que  le  plus  grand  mérite  ne  sert  à  rien  sans  protection.  Mais 
un  mot!  Connaissez -vous  bien  ce  camarade  de  Bas-de-Cuir?  je  crois 
que  c'est  un  gaillard  à  observer.  Il  a  pour  le  dindon  un  penchant  qui 
me  paraît  suspect. 

, —  Je  me  charge  de  l'en  guérir,  Richard,  en  le  mettant  à  même  de 
satisfaire  son  goût.  C'est  ce  jeune  homme  que  je  viens  chercher  ici. 
Rapprochons-nous  des  tireurs. 

CHAPITRE    XV. 

Le  juge  Temple  prit  le  bras  de  sa  fille  ,  le  passa  sous  le  sien ,  et 
s'avança  vers  la  place  oii  le  jeune  chasseur,  appuyé  sur  sa  carabine, 
contemplait  l'oiseau  étendu  à  ses  pieds.  Bas-de-Cuir  et  Mohican  se 
tenaient  auprès  de  lui.  Les  autres  amateurs  étaient  déjà  occupés  à  dis- 
cuter chaleureusement  les  conditions  d'une  partie  supplémentaire. 

—  J'ai  de  graves  torts  envers  vous,  monsieur  Edwards,  dit  Marma- 
duke, et  il  s'interrompit  aussitôt  pour  laisser  passer  la  surprise  qu'aviit 
causée  au  jeune  chasseur  ce  brusque  début.  Quand  le  tressaillement 
involontaire  d'Olivier  se  fut  apaisé,  le  juge  poursuivit  : 

—  Heureusement  il  est  en  mon  pouvoir  de  l'indemniser.  M.  Ri- 
chard Jones,  mon  cousin  et  secrétaire,  vient  d'être  appelé  à  des 
fonctions  qui  me  priveront  a  l'avenir  des  secours  de  sa  plume.  Tes 
manières  attestent  une  bonne  éducation  ,  et  ton  épaule  t'empêchera  de 
te  livrer  à  des  travaux  pénibles. 

Marmaduke,  qui,  toutes  les  fois  qu'il  s'animait,  retombait  dans  le 
langage  des  quakers ,  ajouta  avec  chaleur  : 

—  Mon  jeune  ami,  mes  portes  te  sont  ouvertes  :  dans  ce  pays  neuf, 
où  rien  ne  peut  tenter  la  cupidité  des  malintentionnés ,  nous  ne  don- 
nons pas  accès  aux  soupçons.  J'ai  confiance  en  toi,  deviens  mon  ser- 
viteur, an  moins  pour  quelque  temps,  et  accepte  une  rétribution  con- 
venable. 

Il  n'y  avait  rien  dans  les  manières  ou  dans  l'offre  du  juge  qui  pût 
justifier  la  répugnance,  nous  dirons  même  le  dégoût  avec  lequel  (Jli- 
vier  entendit  ce  discours  ;  mais,  après  avoir  fait  un  puissant  efl'ort  pour 
rester  maître  de  lui  ,  il  répondit  : 

—  Je  vous  rendrais  volontiers,  monsieur,  des  services  de  cette  na- 
ture, et  je  ne  cherche  pas  .i  dissimuler  que  ma  pénurie  est  extrême; 
mais  je  craindrais  que  mes  nouveaux  devoirs  ne  me  fissent  trop  né- 
gliger des  adaires  plus  importantes  encore;  je  dois  donc  refuser  votre 
offre,  et  vivre,  comme  auparavant,  du  produit  de  ma  chasse. 

Richard  murmura  ;i  l'oreille  de  sa  cousine  :  —  Voyez-vous  la  répu- 
gnance naturelle  de  ces  sangs-niêlés  pour  quitter  l'étlit  sauvage?  Leur 
attachement  à  la  vie  nomade  est  insurmontable. 

• —  Ton  existence  est  précaire,  reprit  Marmaduke,  sans  avoir  en- 
tendu les  observationsdu  shérif;  l'avenir  est  pour  toi  plus  sombre  que 
le  présent.  Crois-moi,  mon  jeune  ami,  j'ai  de  l'expérience,  et  je  puis 
t'allirnier  que  l.i  vie  désordonnée  des  chasseurs  est  ii  la  fois  préjudi- 
ciable aux  intérêts  matériels  et  propre  à  détourner  de  la  voie  du 
salut. 

—  Un  moment!  interromjiit  Ras -de-Cuir,  qui  jusqu'alors  s'était 
tenu  il  l'écart;  emmenez  Olivier  dans  votre  case,  mais  dites -lui  la 
vérité.  Il  y  a  quarante  ans  que  je  hante  les  bois  ;  j'y  suis  resté  jusqu'à 
cinq  ans  de  suite  sans  voir  une  éclaircic,  et  je  vous  prie  de  me  dire 
si  vous  trouveriez  un  homme  dans  sa  soixante- huitième  année  qui 
gagne  sa  vie  |)liis  lionorablemenl  et  avec  plus  de  facilité  ,  malgré  vos 
améliorations  et  vos  lois  sur  la  chasse. 

—  Tues  une  exception,  Bas-de-Cuir,  répliqua  le  juge  avec  tut  M»t- 
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li/e  <le  bienveillance,  car  tu  es  au-dessus  des  gens  de  ta  classe  par  ta 
tempérance  et  la  régularité  de  ta  conduite  ;  mais  ce  jeune  homme  a 
des  talents  qu'il  ne  fuut  pas  laisser  perdre  ;  je  le  conjiu-e  d'entrer  dans 
ma  famille  ,  au  moins  jusqu'à  ce  qu'il  soit  parfaitement  rétabli,  et  ma 
fille ,  qui  est  à  la  tête  de  ma  maison ,  peut  lui  dire  qu'il  y  sera  le  bien- 
venu. 

—  Certainement,  dit  Elisabeth  avec  une  énergie  tempérée  parla 
réserve  de  son  seie.  Nous  accueillons  toujours  le  malheur,  surtout 
quand  nous  l'avons  en  partie  causé. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Richard;  et  si  vous  aimez  le  dindon,  jeune 
homme,  j'en  ai  une  cinquantaine  en  mue,  et  de  la  plus  belle  espèce. 

Se  trouvant  convenablement  secondé ,  Marmaduke  réitéra  ses  in- 
stances. Le  jeune  homme  l'écouta  avec  agitation  ;  tantôt  il  semblait  sur 
le  point  de  céder,  tantôt  une  incompréhensible  expression  de  répu- 
gnance assombrissait  ses  traits,  comme  un  nuage  obscurcit  le  soleil  de 
midi.  Chingachgook ,  qui  avait  écoulé  le  juge  avec  un  intérêt  toujours 
croissant,  s'était  rapproché  du  groupe;  s'apercevant  qu'Olivier  n'hé- 
sitait plus  que  faiblement,  il  quitta  cet  air  humilié  qu'il  avait  depuis 
la  veille,  et  dit  avec  la  dignité  d'un  guerrier  indien  : 

—  Ecoutez  votre  père;  ses  paroles  sont  vieilles.  Que  le  Jeune-Aigle 
et  le  Grand-Chef  de  la  terre  mangent  ensemble  ;  qu'ils  dorment  sans 
crainte  l'un  près  de  l'autre.  Les  quakers  n'aiment  pas  le  sang  ;  ils  sont 
justes,  et  feront  justice.  Le  soleil  se  lèvera  et  se  courbera  longtemps 
encore  avant  que  les  hommes  ne  fassent  qu'une  même  famille  ;  ce  sera, 
non  pas  l'œuvre  d'un  jour,  mais  celle  de  plusieurs  hivers.  Les  Mingos 
et  les  Dclawares  sont  nés  ennemis;  leur  sang  ne  se  mêle  ni  dans  le 
wigwam  ,  ni  sur  les  champs  de  bataille.  .Mais  pourquoi  le  quaker  et  le 
Jeune- Aigle  seraient-ils  ennemis?  Ils  sont  de  la  même  tribu;  leurs 
aieux  sont  les  mêmes.  Apprenez  à  attendre,  mon  fils;  vous  êtes  Dela- 
ware,  et  un  guerrier  indien  doit  savoir  pratiquer  la  patience. 

Ce  langage  figuré  exerça  une  puissante  influence  sur  le  jeune  homme, 
qui  céda  graduellement  aux  représentations  de  Marmaduke,  et  accepta 
la  proposition  à  titre  d'essai.  Les  difficultés  qu'il  avait  faites  pour  en 
venir  là  ,  quand  on  lui  offrait  une  position  inespérée,  le  firent  juger 
assez  défavorablement  par  Marmaduke,  qui  dit  en  s'éloignant  : 

—  J'ai  eu  besoin  de  me  rappeler  les  saints  préceptes  du  Rédemp- 
teur, qui  ordonne  de  rendre  le  bien  pour  le  mal,  pendant  mon  entre- 
tien avec  cet  inexplicable  garçon.  Je  ne  vois  rien  chez  moi  qui  soit 
gusceptible  de  l'efl'aroucher,  à  moins  que  ce  ne  soit  ta  figure,  Eli- 
sabeth. 

—  Non,  non,  dit  naïvement  Richard,  ce  n'est  pas  ma  cousine;  mais 
les  métis  se  refusent  à  la  civilisation.  Sur  ce  sujet,  ils  sont  même  pires 
que  les  sauvages.  Avez-vous  remarqué,  Elisabeth,  comme  ses  genoux 
s'entre-choquaient  et  comme  il  roulait  des  yeux  farouches  ? 

—  Je  n'ai  fait  attention  ni  à  ses  genoux,  ni  à  ses  yeux  ;  mais  j'aurais 
désiré  de  lui  une  attitude  plus  humble.  Ses  grands  airs  me  choquaient 
au  dernier  point.  En  vérité ,  nous  sommes  bien  heureux  qu'il  daigne 
entrer  dans  notre  famille  !  Dans  quel  appartement  allons-nous  le  pla- 
cer? A  quelle  table  faudra-t-il  lui  servir  le  nectar  et  l'ambroisie? 

—  Il  dînera  avec  Benjamin  et  Remarquable  ,  interrompit  Richard. 
Vous  ne  le  ferez  sans  doute  pas  manger  avec  les  noirs,  quoiqu'il  soit 
à  moitié  Indien?  Les  indigènes  ont  un  mépris  prononcé  pour  les 
nègres. 

—  Je  suis  si  loin  d'avoir  les  idées  que  vous  supposez,  Richard,  que 
je  m'estimerai  heureux  s'il  veut  bien  accepter  ma  table.  Il  faut  le 
traiter  avec  les  égards  dus  à  la  place  qu'il  occupe ,  tant  qu'il  ne  s'en 
montrera  pas  indigne. 

Pendant  que  cette  conversation  avait  lieu,  les  trois  habitants  des 
bois,  car,  malgré  la  différence  de  leurs  caractères,  tous  trois  méri- 
taient cette  qualification,  longeaient  silencieusement  le  village.  Ce  ne 
fut  qu'après  s'être  aventurés  sur  la  surface  glacée  du  lac ,  en  se  diri- 
geant vers  la  montagne,  qu'Olivier  Edwards  s'écria  : 

—  Qui  m'aurait  dit,  il  y  a  un  mois,  que  je  consentirais  à  servir 
Marmaduke  Temple,  le  plus  grand  ennemi  de  ma  famille  ?  Mais  mon 
esclavage  ne  sera  pas  long;  et,  lorsque  cesseront  les  motifs  qui  me 
décident  à  m'y  soumettre,  je  secouerai  ce  joug  comme  la  poussière  de 
mes  filcds. 

—  Est-ce  un  Mingo,  pour  l'appeler  ennemi  ?  dit  Mohican.  Le  guer- 
rier delaware  est  calme  et  attend  l'heure  du  Grand-Esprit. 

—  Eh  bien,  John,  dit  Bas-de-Cuir  d'un  air  d'incertitude,  je  ne  me 
laisse  pas  comme  vous  prendre  aux  belles  paroles  ;  c'est  par  elles  que 
les  blancs  sont  parvenus  à  déposséder  les  Indiens.  J'en  conviens , 
quoique  je  sois  blanc  moi-même ,  né  près  d'York  ,  de  parents  honnêtes 
et  estimés. 

—  Je  me  soumettrai ,  dit  le  jeune  homme,  j'oublierai  qui  je  suis. 
Cesse  de  me  rappeler,  vieux  Mohican,  que  je  suis  le  descendant  d'un 
chef  qui  a  jadis  été  maître  de  ces  belles  collines,  de  ces  vallées,  de 
ce  lac  sur  lequel  nous  marciions.  Je  deviendrai  le  vassal,  l'esclave  de 
Marmaduke.  Mes  motifs  ne  sont  ils  pas  honorables,  vieillard? 

—  Vieillard!  répéta  l'Indien  d'un  ton  solennel  et  en  s'arrêtant  dans 
sa  marche,  comme  il  le  faisait  d'ordinaire  quand  il  était  ému.  Oui, 
John  est  vieux!  S'il  était  jeune,  quand  sa  carabine  se  reposerait-elle? 
oii  le  daim  se  cacherait-il  pour  n'être  pas  atteint  par  elle  ?  Mais  John 
est  vieux;  sa  main  est  la  main  d'une  femme;  sou  tomahawk  est  une 
bâche,  avec  laquelle  il  taille  des  balais  et  des  paniers.  La  faim  et  la 


vieillesse  viennent  ensemble.  Quand  j'étais  jeune,  OEîl-de-Faucon,  je 
passais  des  jours  entiers  sans  manger;  mais  aujourd'hui,  si  je  ne  jetais 
des  broussailles  sur  le  feu,  la  flamme  s'éteindrait.  Fils  de  mon  frère, 
prenez  le  quaker  par  la  main,  et  il  vous  soutiendra. 

—  Pour  moi,  Chingachgook,  reprit  Bas-de-Cuir,  je  ne  suis  plu» 
ce  que  j'étais;  mais  je  puis  encore  jeûner  au  besoin.  11  m'est  arrivé, 
en  poursuis'ant  les  Iroquois  avec  une  bande  de  Uelawares,  de  ne  pas 
trouver  à  manger  depuis  le  lundi  matin  jusqu'au  mercredi  soir.  L'en- 
nemi chassait  tous  les  daims  devant  lui.  Enfin  j'en  tuai  un,  et  ce  fut 
un  plaisir  de  voir  les  Delawares  se  ruer  dessus.  Ils  le  dévorèrent  tout 
cru,  et  moi,  sitôt  qu'il  fut  à  bas,  je  bus  un  bon  coup  de  son  sang.  John 
a  été  témoin  du  fait;  mais  maintenant,  quoique  je  ne  sois  pas  grand 
mangeur,  je  ne  suis  guère  en  état  de  supporter  la  disette. 

—  C'en  est  assez  ,  mes  amis  !  s'écria  le  jeune  homme.  Je  sens  de  plus 
en  plus  la  nécessité  de  me  sacrifier;  mais  plus  un  mot  sur  ce  sujet,  je 
vous  en  conjure  :  il  m'est  trop  pénible. 

Les  trois  chasseurs  curent  bientôt  atteint  la  hutte,  après  avoir  enlevé 
une  fermeture  ingénieuse  et  compliquée.  D'immenses  amas  de  neige 
entouraient  d'un  côté  les  murs  de  cette  habitation  isolée.  De  l'autre 
étaient  entassés  des  branches  de  chêne  et  de  châtaignier,  des  brous- 
sailles, des  débris  d'arbrisseaux  arrachés  par  le  vent.  Une  cheminée  de 
troncs  d'arbre  enduits  d'une  épaisse  couche  d'argile  était  adossée  au 
rocher,  et  la  fumée,  en  sortant,  avait  dessiné  de  noirs  zigzags  sur  la 
neige  qui  couvrait  les  flancs  du  coteau.  Le  talus  contre  lequel  s'ap- 
puyait la  cabane  était  couronné  d'arbres  gigantesques. 

CHAPITRE    XVI. 

Deux  jours  après,  Olivier  fut  installé  dans  la  grande  maison,  et 
commença  à  remplir  ses  fonctions  de  secrétaire  avec  autant  d'intelli- 
gence que  d'exactitude.  Il  consacrait  toutes  ses  journées  à  Marmaduke; 
mais  il  passait  la  soirée,  et  souvent  même  la  nuit,  dans  la  cabane 
de  Bas-de-Cuir ,  avec  lequel  ses  relations  ne  cessèrent  pas  un  seul 
instant. 

Le  reste  de  l'hiver  se  passa  sans  incidents  remarquables.  Au  moi» 
d'avril,  le  lac  Otsego  rompit  sa  prison  de  glace;  et,  dès  le  lendemain 
de  la  débâcle,  de  nombreuses  bandes  d'oiseaux  de  passage  sillonnèrent 
les  nues.  On  vil  surtout  arriver  du  sud  des  troupes  de  pigeons  si  con- 
sidérables, qu'on  pouvait  dire  qu'elles  obscurcissaient  la  clarté  des 
cieux.  Toufle  village  fut  aussitôt  en  mouvement;  tous  les  habitants  se 
munirent  d'armes  de  toute  espèce,  depuis  la  longue  canardière  jusqu'au 
pistolet  d'arçon  ,  et  les  enfants  eux-mêmes  fabriquèrent  des  arcs  et  des 
flèches  avec  des  branches  de  noyer. 

Marmaduke,  Edwards  et  le  shérif  vinrent  se  réunir  aux  chasseurs. 
Les  masses  compactes  des  oiseaux  émigrants,  alarmées  de  la  vue  des 
maisons  et  du  bruit  de  la  foule,  s'écartèrent  de  leur  route  directe,  et 
se  dirigèrent  vers  les  flancs  des  montagnes  qui  environnaient  Tem- 
pleton.  Rangés  le  long  de  la  colline  orientale  et  dans  les  clairières 
voisines,  les  habitants  commencèrent  l'attaque.  Les  décharges  de  la 
mousqueterie  se  succédèrent.  Le  nombre  des  pigeons  était  si  prodi- 
gieux, que  les  ravages  du  plomb  étaient  à  peine  sensibles  dans  l'im- 
mense colonne  ailée  ;  cependant  les  morts  et  les  blessés  jonchaient  la 
terre  sans  qu'on  se  donnât  la  peine  de  les  ramasser. 

Quelques  chasseurs  échelonnés  sur  les  flancs  de  la  montagne ,  et 
n'ayant  d'autres  armes  que  de  longues  perches,  abattaient  les  pigeons 
par  centaines.  Pendant  que  les  victimes  pleuvaient  de  toutes  parts, 
Richard  Jones,  qui  dédaignait  les  moyens  ordinaires  de  destruction, 
s'occupait  avec  Benjamin  la  Pompe  des  préparatifs  d'une  attaque  plus 
terrible.  Parmi  les  restes  des  anciennes  expéditions,  on  avait  découvert 
à  Templeton  un  fauconneau  portant  une  livre  de  balles.  On  supposait 
qu'il  avait  été  abandonné  dans  les  bois  par  quelque  détachement  de 
blancs,  faute  de  pouvoir  le  transporter.  Ce  canon  en  miniature  avait 
été  dérouillé  et  monté  sur  de  petites  roues.  Quoique  le  capitaine  Hol- 
lister ,  l'hôte  du  Hardi-Dragon,  assurât  que  celte  pièce  n'était  pas  à 
dédaigner,  elle  ne  servait  que  dans  les  jours  de  grandes  réjouissances 
publiques;  elle  était  un  peu  détériorée,  et  il  n'y  avait  pas  de  diffé- 
rence bien  sensible  entre  les  dimensions  de  la  lumière  et  celles  de 
l'embouchure.  Néanmoins  la  vaste  intelligence  de  Richard,  compre- 
nant quel  parti  l'on  pouvait  tirer  du  fauconneau ,  l'avait  fait  conduire 
sur  le  champ  de  bataille.  On  l'avait  mis  en  batterie ,  et  Benjamin  la 
Pompe  l'avait  chargé  de  plusieurs  poignées  de  plomb  à  canards. 

La  vue  d'un  pareil  instrument  de  guerre  attira  tous  les  flâneurs  de 
l'endroit,  et  notamment  les  enfants,  qui  firent  retentir  les  airs  de 
cris  de  joie.  Le  fauconneau  fut  pointé  vers  le  ciel,  et  Richard,  assis 
sur  un  tronc  d'arbre  et  tenant  un  charbon  au  bout  d'une  paire  de 
pincettes,  attendit  patiemment  l'arrivée  d'une  bande  digne  de  son 
attention. 

Bas-de-Cuir  était  à  quelques  pas  de  là,  sa  carabine  sous  le  bras,  et 
ses  chiens  derrière  lui.  Ceux-ci  allaient  par  intervalles  flairer  les  vie  • 
limes,  et  revenaient  se  coucher  aux  pieds  de  leur  maître,  comme  s'ils 
eussent  partagé  les  sentiments  que  lui  causait  cette  inhumaine  dévasta- 
tion. En  voyant  le  fauconneau,  il  ne  put  contenir  son  indignation  et 
s'écria  : 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  faire  des  colonies  ;  j'ai  vu  les  pigeons 
passer  ici  chaque  année  pendant  quarante  ans ,  personne  ne  songeait 
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LES  PIONNIERS. 


\  leur  niiiro,  ft  je  les  aimais  parce  qu'ils  me  tenaiint  comii.ignie ,  et 
qu'ils  élainil  aussi  inoirensifs  qu  un  si'r|i(Mil  noir.  Anjoiirillmi,  ça  me 
fait  de  la  prine  lie  les  voir  arriver,  paici'  <|iu'  je  sais  qu'ils  vont  avoir 
à  leurs  trousses  linis  les  liailiiuils  du  villaije.  V'.h  liien,  le  Seigneur  n'aiu)e 
■pas  que  l'on  lU'Iruise  inulileinent  ses  rréatures,  et  avec  le  temps  on 
rendra  justice  aux  piffeous,  tout  aussi  I)ieu  qu'aUT  autres.  Voilà  mon- 
sieur Olivier  qui  iniile  ses  com|)agnons,  et  qui  fait  Icu  sur  la  bande 
comme  sur  une  armée  d  Iroquois. 

Au  milieu  des  chasseurs  était  Billy-Kirby  qui,  armé  d'un  vieux 
mousquet,  f.iisait  feu  sans  même  regarder  en  l'air,  et  poussait  des  ex- 
clamations lorsque  ses  victimes  lui  touiliaieni  sur  la  tète;  il  entendit  le 
discours  de  Nalhauiel ,  et  iiril  sur  lui  d'y  répondre  : 

—  Quoi!  vieux  Bas-de-Cuir ,  s'écria  t-il,  vous  vous  fâchez  pour 
quelques  pigeons;  vous  n'auriez  pas  tant  de  pitié  pour  les  drôles,  s  il 
vous  fallait  semer  deux  ou  trois  fois  votre  froment  comme  je  l'ai  fait. 
Feu!  feu!  mes  amis,  il  vaut  mieux  viser  sur  eux  (]ue  sur  une  tête 
de  dindon. 

—  Cela  vaut  mieux  pour  vous,  peut-être,  répondit  le  vifux  chas- 
seur indigné,  et  pour  tons  ceux  qui  ne  savent  pas  mettre  une  balle 
dans  un  canon  de  fusil,  et  l'envoyer  droit  au  but.  Mais  il  est  misérable 
de  tirer  ainsi  sur  des  masses,  et  on  ne  le  fait  pas  quand  on  sait  attraper 
un  seul  oiseau.  Si  l'on  a  envie  de  manger  un  pigeon ,  il  ne  faut  pas 
en  tuer  trente.  Pour  moi,  lorsqu'il  me  prend  fantaisie  d'en  avoir  un, 
je  le  tue  sans  ôter  la  moindre  plume  à  un  autre,  quand  même  il  y  en 
aurait  une  centaine  sur  le  même  arbre  ;  vous  ne  pourriez  pas  faire  cela, 
Billy-Kirby? 

—  Vous  devenez  bavard  depuis  l'affaire  du  dindon,  s'écria  Billy- 
Kirby  ;  mais  si  vous  tenez  à  tirer  sur  un  oiseau  isolé,  en  voici  un  qui 
se  présente. 

ÉDrayé  p3r  les  détonations  ,  l'un  des  émigrants  s'était  détache  d6 
la  troupe,  et  errait  au  hasard,  fendant  l'air  avec  la  vitesse  de  léclair, 
et  faisant  avec  ses  ailes  un  bruit  pareil  au  sifllement  d'une  balle.  Billy- 
Kirby  l'aperçut  et  fit  feu;  mais  l'oiseau  poursuivit  son  vol  avec  là 
même  rapidité. 

Nathaniel  attendit  le  moment  opportun,  et,  lorsqu'il  le  vit  arriver,  il 
tira;  et,  soit  hasard,  soit  adresse,  le  pigeon  tournoya  dans  l'air,  et  tomba 
dans  le  lac  avec  une  aile  cassée.  Les  deux  chiens  se  jetèrent  ensemble 
à  la  nage,  et  le  vieil  Hector  rapporta  le  volatile  encore  vivant. 

La  nouvelle  de  ce  merveilleux  exploit  se  répandit  promptement,  et 
les  chasseurs  environnèrent  Bas-de-Cuir  pour  le  féliciter. 

—  Est-il  possible ,  dit  Edwards ,  que  vous  ayez  tué  un  pigeon  avec 
une  seule  balle? 

—  Qu'y  a-t-il  d'étonnant?  répliqua  Nath  miel,  j'ai  bien  tue  des  poules 
d'eau,  qui  plongent  quand  elles  voient  brijler  l'amorce.  Il  vaut  mieux 
tuer  ce  dont  on  a  besoin  que  de  gaspiller  ainsi  sa  poudre  et  son  plomb. 
Mais  je  suis  venu  pour  avoir  un  oisc.iu  ,  et  vous  savez ,  monsieur  Oli- 
vier, pourquoi  je  le  désirais.  Maintenant  je  retourne  à  la  maison,  car 
je  n'aime  pas  à  voir  les  dévastations  que  vous  commettez. 

—  Tu  dis  vrai,  Bas-de-Cuir,  s'écria  Marmaduke,  et  je  commence  à 
croire  qu'il  est  temps  de  mettre  un  terme  à  cette  oeuvre  de  destruction. 

—  Mettez  donc  un  terme  à  vos  éclaircies,  monsieur  le  juge;  les  bois 
ne  sont-ils  pas  les  œuvres  de  Dieu  aussi  bien  que  les  pigeons?  usez-en, 
mais  n'en  abusez  pas;  1rs  forêts  ne  sont-elles  pas  faites  pour  abriter 
les  bêtes  et  les  oiseaux?  quand  l'homme  a  besoin  de  leur  chair,  de  leur 
peau  ou  de  leur  plume,  il  sait  où  les  aller  chercher;  mais  je  m'en  vais, 
car  il  me  semble  que  toutes  ces  pauvres  victimes  qui  tournent  les  yeux 
vers  moi  m'expriment  leurs  plaintes  aussi  éloquemmcnt  que  si  elles 
avaient  l'usage  de  la  parole. 

A  ces  mots,  Bas-de-Cuir  s'éloigna  en  prenant  les  plus  grandes  pré- 
cautions pour  ne  pas  fouler  aux  pieds  les  oiseaux  blessés.  Sa  morale 
put  faire  quelque  impression  sur  le  juge ,  mais  elle  fut  entièrement 
perdue  pour  Richard.  Ce  dernier  profita  de  la  réunion  des  chasseurs 
pour  les  ranger  en  ligne  de  bataille  des  deux  côtés  de  sa  pièce  d'ar- 
tillerie. 

—  Veillez  à  la  manœuvre,  mes  amis,  dit  Benjamin  ,  qui  remplissait 
les  fonctions  d'aide-de-camp,  et  au  signal  donné  par  monsieur  Richard, 
ouvrez  la  bordée  de  tous  côtés.  Attention,  tirez  bas,  mes  amis. 

—  Tirez  bas!  s'écria  Kirby;  voyez  le  vieux  fou,  il  veut  nous  faire 
toucher  les  troncs  d'arbres  lorsque  nous  cherchons  à  attraper  les 
pigeons. 

—  Qu'en  savez-vous,  animal?  s'écria  Benjamin  avec  emportement; 
n'ai-jc  pas  fait  voile  pendant  cinq  ans  ;i  bord   de  la  lioadicéc?  n'ai-je 

Eas  toujours  entendu  ordonner  de  tirer  bas,  afin  de  couler  l'ennemi, 
ileiice  au  canon,  et  faites  circuler  les  ordres. 
Les  rires  bruyants  des  chasseurs  furent  éloulTi's  par  la  voix  impé- 
rieuse de  Riiliard,  qui  leur  recommanda  l'obéissance.  Quelques  mil- 
lions de  pigeons  avaient  déj.a  passé  dans  la  matinée  sur  la  vallée  de 
Tenipictiin,  mais  aucune  banile  n'avait  ressemblé  . a  celle  (pli  s'ajipro- 
chait;  celle  ci  s'étendait  en  masse  compacte  il'une  montagne  .i  l'autre, 
et  les  yeux  n'en  apercevaient  pas  la  fin.  Le  front  de  celle  colonne  vi- 
vante était  manpié  par  une  ligne  bleue  très- légèrement  dentelée  tant 
le  vol  était  régulier.  Marrnaduke,  lui-même,  oublia  les  reproches  de 
Bas-de-t^uir ,  et  s'approcha  pour  prendre  part  a  l'action. 

—  Feu  !  s'écria  le  shérif  en  appuyant  tin  charbon  h  l'amorce  de 
(On  fauconneau 


Comme  la  moitié  de  la  charge  s'éihappa  par  la  lumière,  toute  la  volée 
de  niousqiM  lerie  précéda  la  délnnaliiui  du  canon.  I',u  cssuy.inl  le  fcU 
des  fusils,  les  oiseaux  se  pressi'rc  ut  les  un^  «diitre  les  autres  avec  une 
vélncilé  surprenante,  de  sorte  <|ue,  lorsque  le  coup  partit,  le  rros  de 
la  troupe  fut  exposé  au  feu  de  l'artillerie.  Toute  la  tribu  ailée  se  dis- 
persa au  hasard  dans  la  vallée,  en  laissant  des  milliers  de  morts  sur 
la  place. 

—  Victoire!  s'écria  Richard,  nos  femmes  peuvent  maintenant  faire 
des  pàlés. 

—  C'est  assez,  dll  Marrnaduke,  de  quelque  côté  que  je  regarde,  je 
vois  les  yeux  de  ces  malheureux  Idessés  se  diriger  vers  moi,  et  je  pense 
qu'il  est  temps  de  cesser  ce  jeu  cruel.  [Vous  avons  atteint  notre  but, 
puisque  les  oiseaux  épouvantés  s  éloignent  de  la  vallée;  le  carnage  est 
dniic  inutile.  Eiifints,  je  vous  donnerai  douze  sous  par  cent  têtes  de 
pi,(;eoiis,  ainsi  mettey-vous  ,'i  l'ouvrage. 

Toute  la  marmaille  s'empressa  de  tordre  le  cou  aux  oiseaux  blessés 
avec  une  dexti  rite  singulière;  le  juge  se  retira,  et  pénétré  d'un  senti- 
ment que  beaucoup  d'hommes  ont  é|irouvé  avant  lui,  l'excitation  du 
moment  étant  passée,  il  s'a|)erçut  qu'il  avait  acheté  son  plaisir  au  prix 
du  iiiallieur  d'aulrui.  On  chargea  h  s  chevaux  des  dépouilles  opimes; 
mai^  longtemps  après  Richard  se  vantait  encore  de  l'eflet  de  son  artil- 
lerie, et  licnjamin  la  l'ompc  affirmait  qu'il  avait  détruit  autant  de 
pigeons  qu'on  avait  tué  de  hrani.ais  au  combat  naval  du  12  avril  178?. 

CHAPITRE   XVII. 

Après  avoir  consacré  le  reste  de  la  journée  aux  plaisirs,  M.  Jones 
songea  le  Itndemiiin  matin  à  commencer  son  rôle  de  grand  shérif. 
Il  se  |iréscnla  chez  Marmaduke,  et,  trouvant  la  clef  sur  la  porte, 
il  entra  sans  cérémonie.  Il  fut  surpris  de  l'aspect  que  présentait  l'ap- 
partement :  l'empreinte  d  un  corps  se  faisait  remarquer  sur  le  lit, 
mais  les  couvertures  n  avaient  pas  été  dérangées;  les  chandelles  avaient 
brûlé  jusqu'aux  bol'èches;  la  table  était  couverte  de  lettres,  de  paquets 
et  de  journaux.  iMarmaduke  avait  ouvert  sa  fenêtre  pour  laisser  entrer 
l'air  embaumé  du  malin;  mais  ses  joues  |âles,  ses  lèvres  tremblantes 
et  ses  yeux  battus  contrastaient  avec  la  sérénité  habituelle  de  son 
visage. 

—  Qu'avez-vous?  s'écria  Richard  étonné,  seriez-vous  malade?  voyons 
que  je  vous  t'ite  le  pouls;  vous  savez  que  dans  notre  famille  nous 
sommes  naturellement  médecins  de  père  en  fils. 

—  Je  me  porte  bien,  interrompit  le  juge  en  poussant  son  cousin  qui 
se  préparait  à  em|iiéter  sur  les  fonctions  du  docteur  Todd;  mais  je 
souffre  moralement,  j'ai  reçu  des  lettres  qui  m'aHIigent.  Tenez,  jugei-en 
vous-même? 

—  Une  lettre  d'Angleterre,  dit  Richard,  elle  doit  contenir  des  nou- 
velles importantes. 

—  Lisez-la ,  dit  Marmaduke  en  arpentant  la  chambre  avec  une  ex- 
cessive agitation. 

Richard,  qui  avait  coutimie  de  penser  tout  haut,  était  incapable  de 
lire  une  lettre  sans  prononcer  d'une  voix  intelligible  une  partie  des 
mois  qu'elle  contenait. 

^ous  mettrons  sous  les  yeux  du  lecteur  ce  qui  fut  ainsi  divulgué  de 
l'épitre,  avec  les  observations  passagères  du  shérif. 

€  Londres,  12  février  1793. 

•  Quelle  diablesse  de  traversée  a  eu  ce  bâtiment?  Il  est  vrai  que, 
jusqu'à  la  dernière  quinzaine,  le  vent  a  souûlé  du  nord-ouest I 

»  Monsieur, 

>i  Nous  avons  reçu  en  temps  opportun  vos  honorées  des  10  août, 
Î3  septembre  et  i"  décembre,  et  nous  répondons  à  la  première  par 
le  retour  du  jiaquebot.  Depuis  la  réception  de  la  dernière...  •  ici  un 
long  passage  fut  remplacé  par  une  espèce  de  bourdonnement  de  Richard. 
«Je  vous  annonce  avec  peine  que...  —  Hum!  hum!  c'est  en  effet  une 
fâcheuse  nouvelle!  —  Mais  croyez  que  la  l'revidcnce,  en  sa  miséri- 
corde ,  a  jugé  convenable...  —  Hum  !  hum  !  votre  correspondant  paraît 
avoir  de  la  piété,  mon  cousin.  J'ose  espérer  qu'il  appartient  à  réalise 
anglicane...  —  Le  navire  est  parti  de  l'almouth  vers  le  1"  septembre 
de  l'année  dernière,  et...  —  Hum!  hum!  hum!  —  S'il  nre  parvient 
quelque  renseignement  sur  ce  triste  sujet,  je  ne  manquerai  pas...  — 
Huin  !  hum!  il  a  vraiment  beaucoup  de  co'ur  pour  un  homme  de  loi. 

—  Mais  je  ne  puis  rien  vous  apprendre  aujourd'hui...  —  Hum!  Iiuinl 

—  La  Convention  nationale...  —  Hum!  hum!  —  Le  malheureui 
Louis  XVI...  —  Hum!  huml  —  Notre  excellent  monarque...  —  Oui, 
c'est  un  assez  brave  homme  que  le  ici  Georges,  mais  il  a  de  mauvais 
conseillers. 

•  Agréez  les  assurances  de  mon  profond  respect...  —  Hum!  buml 

»  Andrb  Hoi.t.  • 

—  Il  est  plein  de  sentiment,  ce  monsieur  André  Holt,  mais  il  nom 
donne  de  mauvaises  nouvi  Iles.  Que  coin|ilei-vous  faire,  mon  cousin? 

—  Que  puis  je  faire,  Richard,  si  ce  n'est  m'en  rapporter  au  temps, 
el  k  la  V  oiité  du  ciel?  \  oiei  une  autre  lettre  de  Conncelicul,  mais 
elle  un  Uil  que  répéter  le  contenu  de  la  preniière.  iMa  seule  consoli- 
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tion  ,  c'est  la  certitude  qu'il  a  reçu  de  mes  nouvelles  avant  que  le  vais- 
seau ait  mis  à  la  voile.  J'ai  des  devoirs  sacrés  à  accomijlir  sans  délai: 
jo  vais  passer  la  journée  à  écrire,  et  tu  seras  mon  secrétaire,  Richard; 
je  ne  voudrais  pas  employer  Olivier  dans  une  affaire  aussi  secrète. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  shérif  en  lui  serrant  la  main,  nous 
sommes  enfants  des  deux  sœurs,  et  la  parenté  est  après  tout  le  meil- 
leur rimtnt  de  l'affection.  Nous  aurons  sans  doute  besoin  de  Dirck 
van  der  School. 

iMarmaduke  répondit  affirmativement,  et  Richard  envoya  immédia- 
tement un  messager  pour  mander  l'individu  désigné. 

Le  viilajje  de  'Tcmplcton  n'avait  à  cette  époque  que  deux  hommes 
de  loi.  L'un  d'euv  a  déjà  comparu  devant  nos  lecteurs  à  l'auberge  du 
Hardi- Dragon;  l'autre  était  Ditik  van  der  School.  Un  bon  naturel, 
une  connaissance  suffisante  des  affaires,  un  certain  degré  de  probité 
distingii.icnt  ce  personnage  qu'on  surnommait  le  Hollandais,  et  (|Uel- 
quLf.>is  l'hnnnêle  procureur.  Il  est  vrai  de  dire  qu'il  n'était  honnête 
que  comparativement  à  ses  collègues. 

Hurant  le  reste  de  la  journée,  le  juge  fut  enfermé  avec  son  cousin 
et  le  procureur;  et  personne  ne  fiit«idniis  dans  la  chambre,  à  l'excep- 
tion li'tlisabeth,  a  laquelle  on  communiqua  en  partie  le  motif  du  pro- 
fon<l  chagrin  de  son  père.  Olivier,  qui  observait  avec  élonntment  le 
changement  soudain  produit  dans  la  famille,  essaya  d'en  découvrir  la 
cause.  Il  se  rendit  dans  un  petit  salon  où  miss  Temple  et  Louisa  Grant 
traviiillaient  il  l'aiguille,  et  dit  en  entrant  : 

—  Avei-vous  donc  reçu  de  mauvaises  nouvelles?  Si,  comme  je  le 
suppo'se,  VMire  père  a  besoin  d'envoyer  un  agent  sûr  dans  quelques 
pays  éloignés,  je  suis  prêt  à  lui  offrir  mes  services. 

. —  Nous  avoii~  certaini  ment  appris  de  fâcheux  incidents,  répondit 
Élisibrlh;  il  sera  peut-rire  néce  s.^ire  que  mou  père  s'absente  pendant 
qiri  Iqiie  temps,  »  moins  que.  coiiformémtht  à  mes  avis,  il  ne  confie 
laOaire  a  mon  cousin  r>irliard. 

—  Si  pourtant  elle  est  di'  ii  itiire  à  ce  que  je  puisse  m'en  charger... 

—  K.tle  ne  peut  «Irr  coiitiée  qu'à  un  de  nos  parents,  à  quelqu'un 
que  nnns  cnniinssiiins  bien. 

—  Ae  me  connaissi  z-vons  pas,  miss  Tcmide  ?  ajouta  le  jeune  homme 
arec  une  aidinr  ipt  il  ne  iiioiitrail  pas  sniivent;  ai-je  vécu  cinq  mois 
sous  voire  toit  pour  vous  rester  étranger? 

Liis.bi  ib  dcloiiriia  la  lête  en  f<  ig  aiit  d'arranger  sa  mousseline; 
mais  s>  iiiiiii  Ircmlilait,  ses  joues  étaient  colorées  et  ses  yeux  expri- 
maient un  vif  intérêt. 

—  bt  roiiiini  lit  viius  coiinaitrions-nous,  monsieur  ?  dit-elle  avec  une 
émotion  que  simbliii  prlagc  sa  enmp  giie  ait' iitive  :  nous  savons 
que  l'Oiis  vous  apptlrz  (lltvicr  l.du'.irtis.  et  je  crois  que  vous  aviz  dit 
un  jour  a  innn  amie  mis-^  Gr-nl  que  vois  éliiz  né  d.'iis  ce  pays. 

—  Nous  iiiaviz  mal  conipnse  .  dil  Loiiisa  en  rongis^iint  jusqu'aux 
yeux;  ce  n'était  qu  une  siiiipk  conjertiiir.  D'ailleufs,  si  l\l  Edw.irds 
est  allié  à  une  l'^mi  le  indieiim-,  pouripini  lui  en  ferixns  noii-^  des  re- 
pocliis?  Vali.is  nous  mieux  que  lui,  moi  surtout  qui  suis  la  lille  d  un 
paiivie  errlésiastiq   e  sans  liénehct-? 

lin  disant  c<  s  iiints.  miss  Graiil  songea  aux  tribulations  de  son  père, 
et  sa  douie  tiijure  prit  Un  caraitère  de  mél.ineulie. 

—  I.'liiiniilité  vous  emporie  lr"p  loin,  Ionisa,  dit  Rlisahelh  ;  la  fille 
d'un  ministre  de  I  église  ne  saurait  admettre  de  supéiieiir:  ni  moi,  ni 
M.  Edwards  ne  siimmes  avec  vous  sur  le  pied  de  létialité;  à  moins, 
ajoiita-l-elle  en  souriant,  .ijue  ce  ne  soit  un  prince  qui  voy.ige  ineo- 
guito. 

—  Je  sais,  répondit  Louisa,  qu'un  fidèle  servitiiir  du  roi  des  rois 
n'est  inférieur  a  personne  sur  l.i  terre;  mais  les  honneurs  lui  sont 
personnels,  la  distinclion  qu'il  s'est  acquise  n'est  pas  transmissible.  Je 
ne  suis  donc  que  la  fille  d'un  homme  p.iiivre  et  sans  amis,  et  je  ne  dnis 

point  me  croire  au  dessus  de    VI.  Eihvards,  parce  que parce  qu'il 

peut  être  parent  n  un  digré  éloigné  de  John  Muhican. 

—  En  y  réfléchissant,  dit  Eilwards,  je  dois  reeonnaiire  que  ma  po- 
sition est  un  peu  éi|uivoque,  quoique  je  l'aie  aciietee  de  mon  sang. 

—  Et  du  sang  des  naturels  de  ci  tte  contrée,  dit  Elisabeth,  qui  fei- 
gnait de  partager  les  idées  de  Luuisa  sur  l'origine  indienne  du  jeune 
homme. 

—  Est-ce  que  ma  figure  porte  des  traces  évidentes  de  ma  parenté? 
J'ai  le  teint  bruni  par  le  soleil ,  mais  je  ne  suis  pas  plus  rouge  qu'un 
autre. 

—  Si  fait,  en  ce  moment  du  moins,  reprit  Elisabeth  en  souriant. 
D'ailleurs,  je  voudrais  pouvoir  me  prétendre  issue  des  anciens  maîtres 
du  pays;  ce  serait  pour  moi  une  vive  satisfaction,  car  j'avoue  que 
j'éprouve  une  douleur  secrète  en  voyant  le  vieux  Mohican  errer  sur 
ces  montagnes  comme  l'ombre  de  l'un  de  leurs  légitimes  possesseurs, 
et  je  sens  qu'elles  ne  m'appartiennent  qu'en  vertu  d'un  droit  bien 
contestable. 

—  Le  pensez-vous  réellement?  reprit  le  jeune  homme  avec  une  vé- 
hémence qui  fit  tressaillir  les  deux  jeunes  filles. 

—  Oui,  répliqua  Elisabeth;  mais  que  uuis-je  faire?  Que  peut  faire 
mon  père?  Si  nous  oIVrions  un  secours  et'un  abri  au  vieillard,  ses  ha- 
bitudes l'engageraient  à  nous  refuser.  Il  faudrait ,  pour  le  satisfaire, 
détruire  les  fermes  et  les  clairières  et  rétablir  les  anciens  territoires 
de  chasse,  comme  le  veut  Bas-de-Cuir. 

t-  Vous  dites  vrai,  miss  Temple,  s'écria  Edwards;  il  vous  sera  im- 


possible de  réponilre  au  vœu  de  l'Indien.  Employer  votre  fortune  a 
soulager  la  misère,  ré|iandre  l'aisance  dans  ces  belles  vallées  dont  vous 
serez  un  jour  maîtresse,  voilà  tout  ce  que  vous  pouvez  faire. 

—  C'est  déjà  bien  assez,  dit  Louisa  en  souriant  à  son  tour;  cette 
tâche  serait  au  dessus  des  forces  d'une  teinme  ;  mais  elle  aura  sans  doute 
quelquun  qui  prendra  la  direction  de  ses  affaires  et  l'administration 
de  ses  biens. 

—  Je  ne  veux  pas  déclamer  contre  le  mariage,  dit  Elisabeth;  je  ne 
suis  pas  comme  tant  de  jeunes  filles  qui  fout  semblant  de  le  dédaigner, 
tandis  qu'elles  en  rêvent  du  matin  au  soir.  Biais,  à  Templeton,  je  siii» 
condamnée  au  célibat,  sans  avoir  prononcé  mes  vœux;  oii  trouverais- 
je  un  mari  au  milieu  de  ces  forêts? 

—  Il  n'y  a  personne,  dit  Edwards  avec  vivacité ,  il  n'y  a  personne 
qui  ait  le  droit  d'aspirer  à  votre  main;  et  comme  vous  ne  voulez  I  ac- 
corder qu'à  un  homme  digne  de  vous,  vous  mourrez  peut-être  comme 
vous  aurez  vécu,  aimée,  respectée  et  admirée  de  tous  ceux  qui  vou 
connaissent. 

Le  jeune  homme  crut  sans  doute  qu'il  avait  dit  tout  ce  que  la  ga- 
lanterie exigeait  de  lui,  car  il  se  leva,  prit  son  chapeau  et  s'esquiva 
précipitamment. 

Peut-être  Louisa  Grant  trouva  qu'il  en  avait  trop  dit,  car  elle  étouffa 
un  soupir  involontaire  et  courba  la  tête  sur  son  ouvrage  Quant  à  miss 
Temple,  il  est  possible  qu'elle  désirât  en  entendre  davantage,  et  ses 
yeux  demeurèrent  fixés  peiid.int  quelques  minutes  vers  la  porte  par  oii 
le  jeune  homme  avait  disparu.  Le  lu-ofinul  silence  qui  suivit  cet  en- 
tretien démontrait  qu'il  n'y  a  rien  de  tel  que  la  présence  d'un  jeune 
homme  de  vingt-trois  ans  pour  animer  la  cunvcrsalion  de  deux  jeunes 
filles  de  dix  sept. 

Le  première  personne  que  rencontra  Olivier  fut  le  petit  procureur, 
qui  sort.iit  île  la  maison  avec  un  gros  papiel  de  prpier  sois  le  lir  s  :  il 
avait  ili  s  lunettes  vertes  qui  avaient  dis  verres  sir  les  ili  u\  côtis  ciinime 
pour  le  lin  tire  à  même  de  découvrir  les  l'randes  en  mu  tipiiaiit  ses  f.i- 
culiés  visni  lies. 

M  v^iii  der  School  était  un  homme  bien  élevé,  mais  d'une  inlelli- 
geiice  obtuse.  H  mellail  une  extrême  réserve  dans  ses  ilisio  irs  et  dans 
ses  nelinns.  Les  relations  fré(|ueiiles  qu'il  avait  eues  avec  des  eoiilrères 
plus  relors  lui  .ivalenl  fait  cnntr.cler  l'Iialnlude  d  une  eircnnspeelinu 
■  iiélhiiiliqiie,  mêlée  d'un  peu  de  linii.lilé.  Il  empiny'il  d.fiis  Ses  discourj 
des  p.i'enilièses  qui  les  rend. lient  i^>iTnis  iniiitelligibli  s. 

—  Uiinjunr.  mnnsieiir  van  ili  r  S.  h  ol ,  lui  dit  hdwards.  Vous  avez 
eu  bien  lie  l'oieupaiion  anjniiririiiii  ? 

—  Bii'jiMir,  innnsli  ur  Eil«ariis(si  tel  est  vole  nom  *  (car  eomnie 
vous  êU'S  éti.tnger,  il  laiit  s'en  r..p}'nrter  a  votre  propre  léiiii'ign.ij;e  J, 
liinijiiiir,  ■■  iinsieiir.  [Nous  parai^smis,  en  elfet,  avnir  lie.iiieo  ip  il  m  cn- 
p.'tiiiii.  M. lis  un  liiiinine  tel  que  vous  lia  pis  besoin  ipi  ou  lui  dise 
(vous  l'aviz  sans  doute  rem.rqué)  que  les  apparences  sont  souvent 
trompeuses 

—  Avez  vous  des  papiers  importants  qui  aient  besoin  d'être  rr co- 
piés? Piiis-je  vous  être  utile  à  quel|Ue  ihnse? 

—  Voici  des  p.ipiers  (comme  vous  le  devinez  sans  doute)  '^car  vous 
avez  la  vue  bonne;  (a  leurs  caractères  extérieurs],  qui  ont  besoin  d  ê- 
ire  copiés. 

—  En  ce  cas,  je  vais  vous  accompagner  à  votre  étude,  et  je  travail- 
lerai toute  la  nuit  s'il  le  faut  pour  vous  aider. 

—  Je  serai  toujours  eb.irmé  de  vous  voir  dans  mon  étude  (  non  pas 
qu'on  soit  obligé  d'accueillir  tout  le  monde)  (a  moins  qu'on  n'y  soit  iia- 
turelleiiieiit  disposé),  m.iis  les  p.ipiers  ont  un  car.iclère  tout  confiden- 
tiel (c'esl-a-dire  que  personne  ne  peut  les  lire)  (le  juge  Teniide  pour- 
rait toutefois  en  donner  l'autorisation  )  et  sont  invisililes  à  tous  les  yeux. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  vois  que  je  ne  puis  vous  être  d'aucune 
utilité  ;  mais  ayez  la  bonté  de  rappeler  au  juge  Temple  que  je  n'ai  rien 
à  laire  et  que  je  suis  tout  à  sa  disposilion. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur  (car  vos  intentions  sont  bonnes) 
(si  j'en  crois  les  apparences)  (  malheureusement  elles  sont  souvent 
trompeuses),  et  vos  sentimenis  vous  font  honneur.  J'instruirai  le  juge 
de  vos  offres  et  vous  recevrez  sa  réponse  (  si  Dieu  le  veut  )  à  cinq  heures 
de  relevée. 

La  position  douteuse  d'Edwards  l'avait  rendu  longtemps  suspect  au 
procureur,  qui  se  tenait  toujours  sur  la  défensive;  le  jeune  homme  de- 
vina que  l'intention  du  praticien  était  de  lui  cacher  la  nature  de  l'af- 
faire. Il  savait  trop  bien  la  difficulté  qu'il  y  avait  à  comprendre  M.  van 
der  School,  lorsque  ce  jurisconsulte  voulait  être  clair,  pour  ne  pas 
renoncer  complètement  à  obtenir  de  lui  des  renseignements  quand 
l'homme  de  loi  s'efforçait  d'être  obscur.  Ils  se  séparèrent  à  la  porte  de 
l'étude,  et  M.  van  der  School  entra  d'un  air  important  en  serrant 
avec  force  son  paquet  mystérieux.  Olivier  ne  put  rien  savoir  de  l'af- 
faire qui  occupait  Marmaduke.  Le  juge  fut  longtemps  plongé  dans  une 
rêveuse  mélancolie;  son  enjouement  avait  disparu;  mais  les  progrès 
de  la  saison  le  tirèrent  de  son  apathie;  ses  sourires  revinrent  avec  1  été. 
La  chaleur  des  jours  et  la  fréquence  des  pluies  avaient  développé  la 
végétation,  et  les  bois  présentaient  les  nombreuses  nuances  de  verdure 
qu'on  remarque  dans  les  forêts  américaines.  Les  racines  d'arbres  qui 
étaient  restées  dans  les  éclaircies  étaient  déjà  cachées  sous  les  blés  que 
faisait  onduler  la  brise,  et  qui  prenaient  en  se  courbant  des  teinte» 
variées  et  changeantes  comme  le  velours. 
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CHAPITRE   XVIII. 

Par  une  de  ces  belles  matinées  d'été,  Marmaduke  et  Richard  mon- 
tèrent à  clicval  pour  aller  faire  une  excursion  dans  les  montagnes.  De 
leur  côté ,  Elisabeth  et  Louisa  se  préparèrent  à  faire  une  promenade. 
La  tète  de  miss  Grant  était  couverte  d'un  joli  petit  chapeau  de  soie 
verte ,  sous  lequel  étincelaient  ses  jeux  bleus  pleins  d'une  douce  lan- 
gueur. Miss  Temple  tenait  à  la  main  le  grand  chapeau  de  bergère 
destiné  à  couvrir  les  boucles  épaisses  de  sa  chevelure  noire.  Le  juge, 
qui  était  au  moment  de  partir,  s'arrêta  pour  regarder  sa  fille  avec  ad- 
miration, et  lui  recommanda  de  ne  pas  s'aventurer  dans  les  bois. 

—  11  y  a  moins  de  dange  r  maintenant  que  dans  l'hiver,  dit-il;  mais 
on  peut  être  exposé  à  de  fâcheuses  rencontres.  Tu  as  le  courage  de  ta 
mère ,  il  faut  aussi  en  ax'oir  la  prudence. 

Pendant  cette  courte  allocution,  Edwards  se  tenait  près  de  là  une 
ligne  à  la  main.  Au  moment  où  les  cavaliers  franchissaient  la  porte, 
il  s'avança  vers  les  jeimes  filles. 

—  iMonsieur  Edwards  désire  nous  parler,  dit  vivement  Louisa. 
Elisabeth  s'arrêta ,  et  se  tourna  vers  le  jeune  homme  d'un  air  poli , 

mais  froid  ;  ce  qui  le  déconcerta. 


Les  enfants  coururent  au  tut  et  montrèrent  le  dindon  décapité. 


—  'Votre  père,  miss  Temple,  paraît  trouver  mauvais  que  vous  alliez 
dans  les  montagnes  sans  être  accompagnée.  S'il  m'était  permis  de  vous 
offrir  un  cavalier.... 

—  Mon  père  vous  a-t-il  chargé  de  nous  exprimer  son  mécontente- 
ment? interrompit  la  jeune  fille. 

—  Mon  Dieu,  non!  mais  j'ai  cru  remarquer  qu'il  appréhendait 
pour  vous  quelque  danger;  et,  si  vous  y  consentez,  j'échangerai  ma 
lifne  contre  un  fusil  de  chasse  pour  vous  servir  de  guide. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Edwards;  mais,  comme  le  danger 
dont  vous  parlez  n'existe  pas,  nous  n'avons  pas  besoin  de  protection. 
Nous  ne  sommes  pas  encore  réduites  à  errer  sur  ces  collines  avec  un 
garde  du  corps.  S'il  nous  en  faut  un ,  il  est  facile  à  trouver.  Ici , 
Brave  ! 

L'énorme  mâtin  dont  nous  avons  déjà  parlé  sortit  de  sa  niche  en 
bâillant  et  en  s'allongeant  sur  ses  pattes  pour  solliciter  une  caresse. 

—  Allons,  mon  cher  Brave,  répéta  Elisabeth,  vous  avez  autrefois 
bien  servi  votre  maître  ;  voyons  comment  vous  allez  remplir  vos  de- 
voirs en  servant  sa  fille. 

Le  chien  remua  la  queue ,  comme  s'il  eût  compris  ce  langage  ;  il 
s'avanr.i  lentement,  s'assit  devant  elle,  et  la  regarda  en  face  d'un  air 
d'inleliigence.  Elle  reprit  sa  marche;  mais,  après  avoir  fait  quelques 
pas,  elle  s'arrêta  pour  dire  d'un  ton  de  conciliation  : 

—  Vous  pouvez  être  également  utile,  monsieur  Edwards,  mais  d'une 
manière  moins  gênante  pour  vous,  eu  nous  rapportant  quelques  perches 
pour  notre  dîner. 


Miss  Temple,  en  continuant  sa  route,  ne  se  détourna  pas  pour  voir 
comment  le  jeune  homme  supportait  son  refus;  mais  Louisa  jeta  plu- 
sieurs fois  sur  lui  un  coup  d'œil  furtif. 

—  J'ai  peur,  dit-elle,  que  vous  ayez  mortifié  M.  Olivier.  Il  est 
encore  à  la  place  où  nous  l'avons  laissé.  Il  doit  nous  trouver  bien 
fières. 

—  Il  a  raison  I  s'écria  miss  Temple ,  qui  paraissait  sortir  d'une  rê- 
verie profonde.  Nous  sommes  trop  fières  pour  souffrir  des  attentions 
de  la  part  d'un  jeune  homme  dont  la  position  est  si  équivoque.  Devons- 
nous  en  faire  le  compagnon  de  nos  promenades  intimes  ?  Non  ,  sans 
doute  ;  et  si  c'est  là  de  la  fierté,  elle  convient  à  notre  sexe. 

Après  avoir  vu  s'éloigner  les  jeunes  fillet  Olivier  murmura  quel- 
ques mots  incohérents.  Puis  il  se  dirigea  vers  le  lac  ;  il  détacha  du 
bord  l'un  des  bateaux  qui  servaient  à  l'usage  de  la  famille  Temple,  et  se 
mit  à  ramer  avec  vigueur.  Peu  à  peu  ses  réflexions  devinrent  moins 
amères  ;  l'exercice  réchauffa  son  corps  et  rafraîchit  son  esprit.  D'ail- 
leurs sa  délicatesse  lui  faisait  comprendre  les  raisons  du  refus  de  miss 
Temple,  et,  loin  de  lui  en  vouloir,  il  ne  l'estimait  que  davantage. 

Le  bateau  avançait  rapidement.  Les  buissons  du  rivage  glissaient 
devant  les  yeux  d'Edwards,  comme  s'ils  eussent  possédé  le  mouve- 
ment qui  provenait  de  ses  propres  efforts.  Il  aborda  auprès  de  la 
hutte  de  Nathaniel,  et,  après  avoir  jeté  autour  de  lui  un  regard  inves- 
tigateur, il  fit  entendre  un  sifflement  aigu  que  répétèrent  les  échos. 
A  cet  appel,  les  chiens,  attachés  avec  des  courroies  de  peau  de  daim 
dans  une  niche  d'écorce,  se  mirent  à  hurler  piteusement  et  à  se  déme- 
ner avec  fureur. 

—  Tout  beau,  Hector,  dit  Olivier  en  sifflant  de  nouveau.  Au  son 
de  sa  voix,  les  chiens  retournèrent  dans  leur  niche  ;  mais  personne  ne 
parut.  Le  jeune  homme  rentra  dans  la  cabane,  où  il  resta  environ  un 
quart  d'heure.  Quand  il  en  sortit ,  la  chienne  se  dressa  contre  lui  en 
aboyant ,  comme  pour  le  prier  de  la  délivrer  de  ses  chaînes  ;  mais  le 
vieil  Hector  leva  le  nez,  et  poussa  un  gémissement  qu'on  aurait  pu 
entendre  à  un  mille  à  la  ronde. 

—  Ah  !  que  sens-tu,  vieux  vétéran  des  bois?  s'écria  Edwards.  Est-ce 
un  homme,  est-ce  un  animal? 

A  l'aide  du  tronc  d'un  pin  tombé  auprès  de  la  hutte ,  il  gravit  un 
tertre,  d'où  il  aperçut  Hiram  Doolitle  qui  se  glissait  entre  les  buis- 
sons avec  une  rapidité  peu  ordinaire  chez  les  architectes. 
<»  —  Que  demande  cet  individu  ?  murmura  Olivier.  Il  n'a  pas  d'af- 
faires de  ce  côté;  mais  il  est  atteint  de  curiosité,  maladie  endémique 
des  colons.  Je  dois  y  mettre  ordre ,  dans  le  cas  où  sa  vilaine  figure 
séduirait  assez  les  chiens  pour  qu'on  le  laissât  passer. 

Là-dessus ,  Olivier  compléta  la  fermeture  en  plaçant  dans  un  cram- 
pon de  fer  une  chaînette  qu'il  assujettit  avec  un  cadenas.  Satisfait  de 
cet  arrangement ,  il  retourna  dans  son  bateau.  Au  moment  où  il  se 
demandait  vers  quelle  partie  du  lac  il  devait  se  diriger ,  il  aperçut  au 
loin,  dans  une  embarcation  d'écorce,  Bas-de-Cuir  et  John  Mohican, 
et  fit  aussitôt  force  de  rames  pour  les  rejoindre. 

Les  vieillards  l'accueillirent  par  des  signes  d'amitié  ;  mais ,  occupés 
à  pêcher,  ils  ne  lui  adressèrent  point  d'abord  la  parole.  Edwards  les 
accosta ,  mit  une  amorce  à  son  hameçon ,  et  le  jeta  dans  le  lac. 

—  Vous  êtes -vous  arrêté  au  wigwam  en  passant?  demanda  Na- 
thaniel. 

—  Oui ,  et  j'y  ai  trouvé  tout  en  ordre  ;  mais  ce  charpentier,  juge  de 
paix ,  qu'on  nomme  Hiram  Doolitle ,  rôdait  à  travers  les  bois.  Je  me 
suis  empressé  de  consolider  la  porte,  supposant  qu'il  avait  envie  de 
nous  rendre  visite.  Je  le  crois  d'ailleurs  trop  lâche  pour  approcher 
des  chiens. 

—  Il  n'y  a  pas  grand'chose  à  dire  en  faveur  de  cet  homme,  dit  Na- 
thaniel. 
der  i 

dérouté.  Voilà  ce  que  c'est  qu 
confier  l'interprétation  à  des  gens  de  cette  espèce. 

—  Je  le  crois  moins  bête  que  méchant,  dit  Edveards;  il  se  fait  un 
jouet  du  shérif,  et  je  crains  que  son  impertinente  curiosité  ne  nous 
cause  beaucoup  d'embarras. 

—  S'il  s'aventure  trop  souvent  près  du  wigwam,  je  tire  dessus,  dit 
Nathaniel  avec  la  plus  grande  simplicité. 

—  Gardez-vous-en  bien,  Nathaniel;  la  loi  serait  contre  vous,  et  il 
nous  arriverait  malheur  à  tous. 

—  Je  vous  crois,  mon  ami,  s'écria  le  chasseur;  car  vous  avez  un 
bon  sang  dans  les  veines,  et  je  le  soutiendrais  même  en  présence  du 
juge  Teînple.  N'est-il  pas  vrai,  John? 

—  C'est  un  Delaware,  dit  Mohican ,  et  c'est  mon  frère.  Le  Jeune- 
Aigle  est  brave,  et  ce  sera  un  chef;  aucun  mal  ne  peut  lui  advenir. 

—  Mes  amis,  répondit  le  jeune  homme,  si  je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
tel  que  je  le  parais  à  vos  yeux  prévenus,  du  moins  je  suis  à  vous  pour 
la  vie,  dans  la  prospérité  comme  dans  la  détresse. 

—  Oui,  vous  serez  chef,  reprit  Mohican.  Ce  territoire  a  été  possédé 
par  mon  peuple,  et  ils  l'ont  donné  en  conseil  au  Mangeur-de-Fcu; 
et  la  décision  des  Delawares  durera  tant  que  les  eaux  suivront  leur 


—  il  n  y  a  pas  granit  Cliose  a  aire  en  laveur  ue  cei  uumme,  uii  iia- 
hanîel.  Il  grille  d'entrer  dans  la  cabane,  et  a  même  osé  m'en  deman- 
ler  la  permission;  mais  je  lui  ai  fait  des  réponses  évasives  qui  l'ont 
lérouté.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  tant  de  lois;  on  est  obligé  d'en 


Après  cet  entretien,  les  trois  amis  se  mirent  à  pêcher  en  silence;  ils 
prirent  des  perches  et  des  truites  saumonées.  Nathaniel,  qui  avait  été  ^ 
le  plus  J^urcux ,  amorçait  de  nouveau  sa  ligne ,  lorsque  tout  &  coup  U 
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approcha  son  oreille  de  l'eau  en  retenant  son  haleine,  et  écouta  atten- 
tivement quelques  sons  lointains. 

—  Si  je  n'avais  attaché  les  chiens  de  mes  propres  mains,  dit-il,  avec 
une  lanière  de  peau  de  daim  toute  neuve  ,  je  croirais  que  c'est  le  vieil 
Hector  qui  aboie  sur  la  montagne. 

—  C'est  impossible,  dit  Edwards;  il  n'y  a  pas  une  heure  que  je  l'ai 
vu  dans  sa  niche. 

Nathaniel  appliqua  sa  main  à  son  oreille  pour  s'en  faire  un  cornet 
acoustique  ;  Mohican  se  pencha  en  avant ,  le  bras  levé  au  niveau  de  sa 
figure  et  tendant  l'index  pour  recommander  l'attention  ;  mais  il  n'en- 
tendit que  le  mugissement  des  bestiaui  qui  paissaient  sur  le  flanc 
des  collines.  Edwards  ne  saisissait  aucun  son  et  riait  de  l'erreur  de 
son  ami. 


M.  Le  Quoi,  Français  réfugié,  mais  épicier. 


—  Riez,  si  vous  voulez,  dit  Bas-de-Cuir;  les  chiens  sont  lâchés  et 
chassent  un  daim.  Il  est  impossible  que  je  me  trompe,  et,  si  je  suis 
dans  le  vrai,  c'est  une  chose  fâcheuse;  non  pas  que  je  me  soucie  de 
la  loi ,  mais  le  gibier  est  maigre  en  ce  moment,  et  mes  bêtes  se  fati- 
guent inutilement.  Eh  bien ,  entendez-vous  les  chiens  ? 

En  effet,  les  aboiements,  dont  le  bruit  avait  été  intercepté  par  une 
colline,  retentirent  avec  force  sur  les  rivages  du  lac.  Pendant  que  les 
trois  amis  écoutaient  avec  surprise ,  les  branches  des  aunes  qui  bor- 
daient la  rive  s'écartèrent,  et  un  daim  sauta  dans  le  lac,  poursuivi  par 
la  meute  de  Nathaniel. 

—  Je  le  savais,  je  le  savais!  s'écria  celui-ci.  Le  daim  leur  a  passé 
sous  le  vent;  ils  n'ont  pu  résister  à  leur  ardeur.  Il  faut  que  je  les  ar- 
rête. Ici,  ici,  coquins.  Allez-vous-en,  vous  aurez  des  coups  de  ligne 
quand  je  vous  attraperai. 

Les  chiens  reconnurent  la  vois  de  leur  maître,  et,  après  avoir  décrit 
un  cercle  dans  l'eau ,  ils  abandonnèrent  leur  poursuite  avec  répu- 
gnance et  retournèrent  à  terre,  oîi  ils  remplirent  l'air  de  leurs  cris. 
Cependant  le  daim,  pressé  par  la  peur,  avait  fait  la  moitié  du  chemin 
entre  le  rivage  et  les  bateaux  avant  d'avoir  aperçu  le  nouveau  danger 
qui  le  menaçait.  Au  son  de  la  voix  de  Nathaniel,  il  fit  un  mouvement 
rétrograde  ;  mais ,  voyant  sa  retraite  coupée ,  il  se  dirigea  obliquement 
vers  le  centre  du  lac,  dans  l'intention  de  débarquer  sur  le  rivage  occi- 
dental. Il  levait  la  tète  pour  respirer,  et  son  cou  élancé  refoulait  les 
eaux  comme  la  proue  d'une  galère.  A  cette  vue,  Bas-de-Cuir  com- 
mença à  s'agiter  dans  le  canot. 

—  Quel  bel  animal!  s'écria-t-il ,  quelle  magnifique  paire  de  cornes! 
un  homme  y  pourrait  suspendre  toute  sa  garde-robe.  Au  fait,  juillet 
est  le  dernier  mois,  et  la  chair  doit  commencer  à  être  bonne.  Ramez, 
John.  Cet  animal  est  fou  de  venir  tenter  des  chasseurs  de  cette  façon. 

Tout  en  parlant,  Nathaniel  détachah  les  cordes  d'écorce  qui  servaient 
de  câbles. 

—  Arrêtez  !  s'écria  Edwards,  rappelez-vous  la  loi,  mes  vieux  amis  ; 
vous  êtes  en  vue  du  village ,  et  je  sais  que  le  juge  "Temple  est  décidé 
à  poursuivre  indistinctement  tous  ceux  qui  tueront  un  daim  eu  temps 
prohibé. 


Ces  remontrances  étaient  inutiles.  Déjà  l'embarcation  que  montaient 
les  deux  chasseurs  filait  sur  les  eaux  avec  la  rapidité  d'un  météore; 
elle  s'élevait  et  retombait  sans  cesse  par  l'elTet  des  ondulations  que 
produisait  sa  marche.  Basde-Cuir  avait  saisi  sa  carabine;  mais  il  s'ar- 
rêta indécis. 

—  Dois-je  le  tuer,  John?  dit-il.  Il  me  semble  que  c'est  contraire  à 
la  nature  de  l'élément  sur  lequel  nous  nous  trouvons,  nous  sommes  ici 
pour  pécher  et  non  pas  pour  chasser. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Blohican;  approchons,  et  préparez  votre 
harpon. 

Nothaniel  s'empara  de  l'arme  qu'on  lui  indiquait ,  et  qui  était  em- 
manchée au  bout  d'une  longue  pen  he  ;  il  la  lança  comme  une  flèche 
sur  le  daim.  Le  fer  frappa  contre  ks  cornes,  et  le  harpon  tomba  dans 
le  lac.  Le  canot,  poussé  par  le  Mohican  avec  une  habileté  qui  suppléait 
à  la  force,  passa  par-dessus  l'arme  inutilement  lancée. 

—  En  arrière!  en  arrière!  s'écria  Nathaniel.  Mohican  rétrograda, 
et  ce  mouvement  permit  au  chasseur  de  ressaisir  le  bout  de  la  perche; 
mais  il  donnait  au  daim  un  grand  avaiit.igc. 

—  Arrêtez,  Nathaniel!  s'écria  Edwards  (lui  arrivait  dans  sa  barque. 
En  ce  moment,  le  daim  fatigué  se  débutlait;  tantôt  par  un  effort  subit 
il  s'élevait  à  la  surface  de  l'eau,  tantôt  il  disparaissait  presque  entière- 
ment. Edwards  oublia  à  cette  vue  les  leçons  de  la  prudence,  et,  chan- 
geant tout  à  coup  de  langage ,  il  s'écria  :  —  Ilourra  !  manœuvrez  à 
droite,  Mohican,  je  vais  prendre  l'animal  par  les  cornes. 

Le  vieux  chef  indien,  qui  tout  à  l'heure  encore  était  si  calme  et  si 
indolent,  semblait  avoir  retrouvé  toute  l'agilité  de  sa  jeunesse.  Ses 
yeux  noirs  brillaient  d'une  animation  sauvage.  Sous  ses  mains  exercées, 
le  canot  ressemblait  à  une  bulle  flottante  sur  un  tourbillon  ;  les  mou- 
vements circulaires  qu'on  lui  imprimait  circonscrivaient  le  théâtre  de 
l'action.  Le  daim,  resserré  dans  un  étroit  espace,  prit  bravement  son 
parti  et  s'avança  du  côté  d'Edwards;  celui-ci  saisit  un  câble,  y  fit 
promptement  un  nœud,  et,  le  lançant  de  toute  sa  force,  parvint  à  saisir 
l'un  des  andouillcrs  de  la  victime.  Les  efforts  que  fit  le  daim  pour  se 
débarrasser  furent  tels  qu'on  crut  un  instant  qu'il  allait  faire  sombrer 
la  frêle  embarcation  ;  mais  Nathaniel  I  atteignit  et  lui  coupa  la  gorge  ; 
et,  après  l'avoir  déposé  tout  palpitant  dans  le  fond  de  son  bateau,  il 
se  mit  à  rire  à  la  muette  comme  il  en  avait  l'habitude. 


La  chasse  aux  pigeons. 


1—  Tant  pis  pour  Marmaduke  et  ses  lois  !  dit-il  ;  il  y  a  longtemps 
que  la  mort  d'un  daim  ne  m'a  causé  autant  de  plaisir. 

John  Mohican  était  depuis  longtemps  accablé  par  l'âge  et  par  le 
malheur;  mais  cette  chasse  d'un  nouveau  genre  ralluma  dans  ses  yeux 
des  feux  depuis  longtemps  éteints  ;  elle  lui  plaisait  moins  par  le  résultat 
avantageux  qu'elle  offrait  que  comme  une  réminiscence  des  exploits  de 
ses  jeunes  années.  Cependant  il  toucha  légèrement  la  victime  ;  la  réac- 
tion qui  suivait  cet  exercice  inaccoutumé  faisait  déjà  trembler  la  main 
du  vieillard.  Néanmoins  il  sourit  et  dit  du  ton  sentencieux  qui  lui  était 
habituel  :  —  Bon.  ,  > 

—  Je  crains,  dit  Edwards  quand  il  fut  un  peu  calmé,  que  nom 


se 
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n'avons  lr.insf;rt'ssë  lu  loi  ;  mais  nous  ne  nons  trahirons  pas  les  uns  les 
aulifs.  C<-  qui  ni  élonne.  c'est  que  les  chiens  aient  pu  se  détacher. 

Ils  ont  brisé  leurs  courroies  quand  ils  ont  senti  la  b£te,  dit  Na- 

thaniel. 

On  débarqua  et  on  examina  le  morceau  de  peau  de  daim  qui  pen- 
dait au  cou  des  chiens. 

—  C'est  étonnant,  reprit  Bas-dc-Cuir,  cette  lanière  n'a  pas  été 
déchirée  ;  elle  a  été  coupée  avec  un  couteau. 

—  ."-erail-ce  ce  i;redin  de  charpentier?  s'écria  Edwards. 

—  Je  serais  tenté  de  le  croire,  répondit  INathaniel.  l'est  un  indi- 
vidu qui  se  mêle  toujours  des  affaires  des  autres;  mais  il  fera  bien  de 
ne  pas  approcher  de  mon  wigwam. 

Pendant  ce  temps,  Mohican  considérait  le  reste  des  attaches  avec 
la  sagacité  d'un  Indien  ;  il  annonça  en  ces  termes  le  résultat  de  son 
examen  : 

—  La  courroie  a  été  coupée  par  un  homme  qui  avait  peur  des  chiens, 
avec  une  lame  bien  affilée  placé':  au  bout  d'un  long  manche. 

—  Comment  divinez-vous  cela?  s'écria  F.dwards. 

—  Ecoutez,  mon  l'ds,  dit  le  vieux  çucrrier.  Le  couteau  était  affilé, 
car  la  coupure  est  nette;  I  homme  avait  peur  de»  chiens,  autrement  il 
aurait  coupé  leurs  liens  autour  du  cou  ;  cl,  pour  ne  pas  approcher,  il 
a  fallu  qu'il  se  servit  d'un  long  manche. 

—  Par<licu  !  dit  Natliaiiii'l,  .iolin  nie  met  sur  la  piste.  Le  charpentier 
sera  monté  sur  le  r 'c  dirrière  la  niche,  et  il  aura  détaché  les  chiens 
en  Mietlant  son  couteau  au  bout  d'un  liàlon. 

M  lis  quelles  peuvent  avoir  été  ses  intentions?  demanda  Edwards.. 
Vous  ne  lui  avez  jamais  fait  aucun  tort. 

—  Sans  doute,  mais  il  avait  une  envie  démesurée  de  voir  l'inté- 
rieur de  ma  hutte,  et  il  aura  voulu  d'abord  se  débarrasser  des  chiens. 

—  Vos  soupçons  sont  justes.  Donnez-moi  votre  canot;  je  suis  jeune 
et  vigoureux,  j'arriverai  peut  être  à  tein|is  pour  dcianijer  ses  projets. 
Dieu  nous  préserve  d'être  à  la  merci  d'un  pareil  homme! 

Cette  proposition  fut  accepice.  Mohican  resta  avec  le  daim  dans  le 
plus  gr.md  canot,  pendant  qu  Edwards  dirigeait  l'autre,  et  que  Na- 
tbaniel  gravissait  la  montagne  dans  l'intention  de  revenir  par  terre  à 
son  wigwam. 

CHAPITRE   XIX. 

Miss  Temple  et  sa  comp  gnc  poursuivaient  en  ce  moment  leur  pro- 
menade; elles  ét.ùciil  arrivées  sur  une  éminence  qui  dominait  la  ca- 
bane de  Bas-de  Cuir. 

Par  un  sintiment  naturel,  les  deux  amies,  dans  leurs  entretiens  con- 
fidentiels, ne  s'étaient  jamais  permis  la  moindre  allusion  à  l'étrange 
position  d'Olivier  Edwards;  mais,  en  voyant  la  demeure  qu'il  av.iit 
longtemps  habitée,  miss  Temple  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  Louisa  : 

—  Je  donnerais  tous  mes  autres  secrets  pour  posséder  ceux  que  peut 
renfermer  celte  habitation  grossière. 

—  Je  suis  sûre,  répoiiilil  miss  Grant,  que  vous  n'apprendriez  rien 
au  désavant.ige  de  M  Edwards,  si  les  mystères  de  cette  hutte  isolée 
vous  étaient  subitement  révélés. 

—  C'est  possible;  mais  nous  saurions  du  moins  qui  il  est. 

—  ISous  le  savons  déj.i ,  ma  chère  miss  Temple.  Son  histoire  m'a 
déjà  été  racoi  tée  par  votre  cousin. 

—  Le  shérif,  il  sait  tout  ;  vous  le  verrez  un  beau  jour  découvrir  la 
pierre  philosnphale.  (,)ue  vous  a-t-il  dit? 

—  Des  choses  qui  -emblent  positives.  11  m'a  dit  que  Nathaniel  Biimppo 
avait  passé  presque  toute  sa  vie  dans  les  bois,  où  il  avait  fait  la  connais- 
sance du  vieux  John. 

—  ^  raiment?  mais  c'est  un  fait  connu  de  tout  le  monde- 

—  leur  inlimiié  vient  de  ce  que  Bas-de-Cuir  a  sauvé  la  vie  de  John 
dans  une  bataille. 

—  Hieu  n'est  plus  vraisemblable,  dit  Elisabeth  avec  un  peu  d'impa- 
tience; mais  ce  n'est  pas  le  sujet  qui  nous  occupe. 

—  l'ardoiinez  mon  ignorance,  reprit  Liuilsa  ,  je  ne  fais  que  répéter 
une  con^ersalion  que  j  ai  entendue  tout  récnnmeiit  enlre  mon  père  et 
le  sliérif.  Ce  dernier  disait  que  le  roi  d'Angleterre  entretenait  quel- 
qiielois  des  othcieisde  I  armée  en  ipiaiité  d'auents  auprès  îles  tribus  in- 
diennes, les  agents  passaient  piescpie  toute  leur  vie  sur  la  lisière  du 
désert;  ils  se  mariaient  rarement;  et  pourtant....  C'est  une  grande 
Jierversité,  Elisabeth  1...  Enlin  ils  avaient  des  enfants. 

—  Passez  la-dessus,  dit  miss  Temple  en  roli>,issant  légèrement. 

—  \  otre  cousin  ajoutait  que  ces  eufuits  et, lient  ordinairement  bien 
élevés,  qii'"ii  les  en\o\ail  même  d.ins  le^  eolli'ges  d'.\n;jlelerre,  et  c'est 
ce  qui  explique  1  éducation  que  M.  Edwards  a  rein  ■.  car  il  est  ]Hesqne 
aussi  savant  que  votre  père  et  même  que  M,  lUeliard  Jones, 

—  Cela  donne   une  haute  idée  de  son  insiruelion.  Ainsi,  suivant 
hypothèse  de  Hicli.ird,  Mohican  seiail  loiiclc  ou  le  grand-père  nia- 

leniel  d'tjlivier  lulwards. 

—  Précisément. 

—  Maigre  ce  beau  récit,  répliqua  Elisabeth,  je  ne  suis  pas  encore 
édiliee  sur  le  compte  de  notre  mysiérieux  jeune  homme.  M.  Hiih.ird 
Jone.s  a  des  lliéones  pour  chaque  chose,  et  je  voudrais  bien  qu  il  m'ev- 
jdicpiàt  pourcpioi  celé  cabane  est  la  seule  a  ciiiqiMute  milles  a  la  ronde 
dont  la  porte  ue  soit  pas  outerte  à  quiconque  veut  fu  lever  le  loquet. 


—  Je  ne  lui  ai  rien  entendu  dire  Ji  ce  sujet,  répondit  la  fille  du  mi- 
nistre, mais  je  suppose  que  ces  eh.iSieurs,  étant  pauvres,  désirent  natU' 
rellement  conserver  le  peu  iiuils  possèdent;  il  est  quelquefois  dange- 
reux d  être  riche,  mi.ss  I  eniple,  et  vous  ne  pouvez  savoir  combien  il 
est  pénible  d  être  pauvre. 

—  Ni  vous  non  plus,  je  l'espère;  sur  cette  terre  d'abondance,  un 
ministre  de  léglise  ne  peut  éprouver  un  dénùim  nt  absolu. 

—  11  n'y  a  point  de  misère  complète  pour  celui  qui  se  soumet  à  la 
volonté  de  Dieu,  dit  I  ouisa  d'une  voix  étoiillée;  mais  il  est  toutefois 
dis  soiilTrances  qui  font  Saigner  le  cœur.  Vous  ne  les  comprenez  pas, 
miss  Temple.  Mon  père  a  été  missionnaire  pendant  plusieurs  années 
dans  lis  nouvelles  colonies.  Les  lidèles  éuiient  pauvres,  et  nous  avons 
souvent  mantjué  de  pain  iSous  ne  pouvions  en  acheter,  nous  n'osions 
en  demander,  de  peur  de  déshonorer  le  sacré  ministère.  Mais  que  de 
fois  j'ai  vu  mon  père,  appelé  par  ses  fonctions  ,  quitter  s.i  famille  ma- 
lade et  allamée,  que  son  absence  laissait  sans  Si  cours  !  Ses  malheurs 
domestiques  ne  pouvaient  lui  (aire  négliger  les  devoirs  de  son  état,  et 
il  allait  consoler  les  autres  quand  il  avait  lui-même  besoin  de  conso- 
lation ! 

—  Mais  à  présent  tout  est  fini  !  Le  revenu  de  votre  père  doit  vous 
sulBre,,. 

—  Oui,  répondit  Louisa  en  baissant  la  tête  pour  cacher  ses  pleurs, 
car  il  n'a  plus  que  moi  à  soutenir. 

La  conversation  avait  pris  un  tour  qui  chassa  de  l'esprit  des  jeunes 
filles  toute  autre  pensée  que  celles  d'une  sainte  chaii  é,  Ll.s.ibetb 
embrassa  tendn  ment  son  amie,  dont  la  vive  émotioi  éclata  t  en  san- 
g  ots  ;  puis  toutes  deux  reprirent  leur  route  à  l'ombre  des  gr.mds  ar- 
bres qui  couronnaient  la  montagne,  l.lli  s  trouvèrent,  sous  les  verts 
rameaux,  une  fraîcheur  douce  et  salutaire,  après  une  pénide  mo  iti'e 
et  par  une  journée  qui  commincailfi  être  briilanle.  Elles  apercevaient  de 
temps  en  ti  mps  à  travers  le  feuillage  la  nap  e  unie  du  lac  Ot^e.l;o  ;  et 
le  bruit  des  roues,  le  retentissement  des  m  rleanx  ,  s'élevant  conT  .sé- 
m<  nt  de  la  vallée,  mêlaient  au\  scènes  de  la  nature  des  indices  île  la 
présence  humaine, 

—  Ecoulez  !  dit  brusquement  Elisabeth,  j'entends  des  cris  d'enfant 
sur  la  montagne  !  c'est  quel  |ue  petit  g.irçon  q  ii  s'est  ég.iré  ! 

—  Cel  1  arrive  souvent,  dit  Louisa,  Marchons  du  enté  de  la  voix; 
peut-être  renfanl  perdu  esl-il  près  de  mourir  sur  la  colline  !.. 

Prissées  par  cette  considération  et  guilées  par  les  gémissements 
sniir^ls  qui  part, lient  de  la  foret,  les  femmes  s'avanc  -reiil  préeipiiaiii- 
ment.  I  'ardente  Elisabeth  crul  voir  plus  d'une  fois  le  vagaliond  dont 
elle  supposai  la  présence.  Soudain  Louisa  la  prit  par  le  bras  en  lui 
criant  :  Kegirdiz  le  chien  ! 

Ur.ive  les  avait  suivies,  .'^on  âge  avancé  lui  avait  ôlé  depuis  long- 
temps son  activité  et  quand  ses  compagnes  s'arrêt lient  pour  regarder 
le  paysage  ou  pour  cueilir  des  boiqU'ts,  le  matin  s  étendait  sur  le 
sol,  fermait  les  yeux,  et  alten  lait  avec  une  indolence  peu  confoinie  au 
rôle  de  protecteur.  Mais,  lorsque  miss  Temple,  alarmée  par  le  cri  de 
I  ouisa,  se  tourna  du  enté  d  i  cliii  n,  elle  le  vit  en  :.rrèt,  les  yeux  tués 
sur  un  objet  loint.iin,  la  tête  |  enehée,  le  pod  liéri'sé  de  frayeur  ou  de 
co'ère.  C'était  probablement  celle  dernière  pass  un  qui  animait  Brave, 
car  il  grommelait  sourdement  et  montra  l  lis  dents  d'une  ma  ière  qui 
aunil  ellraye  sa  maîtresse,  si  elle  n'avait  connu  les  bonnes  qualités  de 
ce  lidile  serviteur, 

—  Brave  !  dit-elle,  reste  tranquille  !  que  vois-tu  qui  t'inquiète  ? 

A  ces  mots,  la  fureur  du  m'itin,  loin  de  diminuer,  s'accrut  sensibl» 
ment.  Il  alla  s'asseoir  aux  pieds  de  sa  maîtresse  en  laisant  enlenore 
des  grogneiiients  prolongés  auxquels  succédait  parfois  un  aboiement 
coiirl  et  sinistre. 

—  (,)(ie  voit-il  ?  c'est  sans  doute  quelque  animal. 

I  ouisa  ne  répondit  pas  à  celte  question  .  tremblante  et  livide,  elle 
tendit  les  mains  avec  une  agiialion  oonvulsive;  miss  Temple  regirda 
dans  la  direction  indiquée,  et  vit  sur  lis  branehi  s  d'un  hêtre  une  pan- 
tlièri'.  aux  yeux  hxcs  et  nienaeanls,  prête  a  prendre  son  élan, 

—  Euyons  !  s'écria  Elisabeth  en  saisissant  le  bras  de  son  amie,  qui 
pli.i  comme  un  roseau,  et  s'alVaissa  sur  elle-même. 

Bien  dans  le  caractère  d'Elisabeth  ne  pouvait  la  déterminer  à  ahan- 
doiiuer  sa  compigiie  évanouie.  Elle  tomba  à  genoiu  près  de  Louisa, 
dont  elle  déchira  les  'êteiuents  pour  lui  donner  de  l'air,  tout  en  en- 
courageant le  chiin  d'un  voiv  qui  commem  ait  a  trembler. 

Une  petite  panthère,  parvenue  au  quart  de  Si  gr.indeiir,  sortit  tout 
il  coup  d'entre  les  branches  d  un  lièlie,  en  imitant  les  mouvements  de 
sa  niere  ,  auxquels  elle  mêlait  les  allures  enjouées  d'un  jeune  chat. 
Debout  sur  ses  pattes  de  derrière,  l'aniiUMl  égr.itienait  avec  celles  de 
devint  l'écorce  de  l'arbre  ,  )iuis  il  se  baltail  les  flancs  avec  sa  queue, 
i;ratlait  la  terre,  et  semblait  s'efforcer  de  parodier  les  symptômes  de 
colère  qui  rendaient  sa  mère  si  terrible.  Il  s  approcha  du  chien  en 
gambadant.  Brave  restait  ferme  et  immobile,  et,  le  corps  appuyé  en 
.irrière  sur  ses  hanches,  il  suivait  des  yeux  ses  deux  adversaires.  I)è» 
cpi'il  vit  à  sa  portée  la  jeune  panthère,  il  la  souleva  d'un  coup  terrible 
lie  mâchoire,  et  la  lança  en  l'air  avec  violence,  Elisabeth  fut  témoin 
de  celte  victoire,  et  conçut  une  lueur  d'espéranec.  Mais  soudain  la 
mère,  irritée,  se  jeta  d'un  bond  sur  le  dos  du  malin,  .\uciincs  parole* 
ne  peuvent  décrire  la  fureur  du  combat  'Mi  suivit.  Accompagné  de 
hurlvmcuts  épouvantables,  il  avait,  mulgc    son  horreur,  uu  iulérêtsi 
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puissant  que  miss  Temple  ouMia  presque  que  sa  vie  dépendait  du  ré- 
sulliit.  Les  bonds  de  la  panlhère  étaient  si  r;ipides  et  si  vigoureux 
qu'elle  semblait  presque  toujours  en  lair.  Mais  lorsqu'elle  tombait  sur 
les  épaules  du  matin,  le  vieux  Brave,  quoique  déeliirt!  par  des  grift'es 
aiguës  et  souillé  du  sarg  qui  coulait  dune  douzaine  de  blessures,  la 
secouait  aussi  facilement  qu'une  plume  ;  puis,  s'appuyant  sur  ses  jambes 
de  derrière,  il  revenait  à  la  charge,  la  gueule  ouverte  et  l'œil  étince- 
laut  IMallieureuse.ncnt ,  son  âge  et  sa  vie  indolente  lui  ôtaient  les 
moyens  de  soutenir  une  pareille  lutte.  De  toutes  ses  qualités  d'autrefois 
il  ne  lui  lestait  plus  que  du  courage.  La  parillicre,  :iussi  circonspecte 
qu'agile,  lévitail  aisément,  et  ses  bonds  avaient  toujours  pour  but  le 
dos  de  son  ennemi  l.e  cbien,  par  un  elTort  couvulsif,  p.icvint  à  enfon- 
cer ses  crocs  dans  le  flanc  de  la  bête  féroce  ;  mais  Elisabeth  vit  le 
collier  de  cuivre,  qui  entourait  le  cou  de  Brave  et  qui  jusqu'alors 
avait  conservé  son  éclat,  se  teindre  des  flots  d'un  sang  noir.  La  pan- 
thère lit  de  vains  efforts  pour  se  débarrasser  des  mâchoires  du  matin. 
Tout  à  coup  celui-ci,  sans  lâcher  prise,  tomba  sur  le  dos,  desserra  les 
dents,  et  quelques  convulsions  rapides  annoncèrent  la  mort  du  pauvre 
Brave. 

Les  deux  jeunes  filles  étaient  donc  à  la  merci  de  la  panthère.  On  dit 
qu'il  y  a  dans  les  traits  de  l'iionime  quelques  reflets  de  la  Divinité 
qui  en  imposent  aux  êtres  inférieurs  de  la  création ,  ce  fut  sans  doute 
leur  mystérieuse  influence  qui,  dans  cet  instant,  suspendit  le  coup 
fatal.  L'animal  ne  songea  d'abord  qu'à  examiner  son  ennemi  vaini  u 
et  à  fl.iirer  le  cadavre  île  son  nourrisson;  puisses  yeu»  dardèrent  des 
étincelles;  sa  queue  batiil  ses  flancs  a  coups  précipités;  sesgnlTes  s'al- 
longèrent. Miss  Teni|ile  le  contemplait  avec  terreur;  elle  avait  les 
mains  jointes  pour  prier  ;  mais  ses  lèvres  entr'ouverles  restaient  immo- 
biles, et  ses  joues  avaient  la  pâleur  du  marbre.  Elle  croyait  sa  der- 
nière heure  arrivée ,  lorsqu'un  vague  bruissement  retentit  dans  le 
feuillage. 

—  Bnissei-vous,  baissez-vous,  murmura  une  voix  d'homme,  votre 
cb.i|ieau  me  cache  la  lêle  de  la  bêle? 

Notre  héroïne  inclina  la  tête,  plutôt  par  un  mouvement  naturel  que 
pour  obéir  à  cet  ordre  inattendu.  Elle  enteiulit  l'explosion  d  une  arme 
à  feu,  le  siBlemcnt  de  la  balle  el  les  cris  de  rage  de  la  panthère,  qui 
roula  à  terre  en  se  mordant  les  chairs,  et  en  arrachant  les  branches 
d'arbre  qu  elle  put  saisir.  Au  mèmeinslant  Bas-de-Cuir  p.irntel  s'écria  : 

—  A  bas  Hector ,  à  bas  vieux  fou  !  c'est  une  bête  qui  a  la  vie  dure, 
et  qui  pourrait  encore  se  jeter  sur  toi. 

Nalhanii'l  se  posta  hardiment  devant  les  femmes,  malgré  l'aspect 
menaçant  de  la  panthère  blessée,  qui  semblait  recouvrer  sa  vigueur  et 
sa  férocité.  Il  rechargea  sa  carabine,  tira  à  bout  portant  dans  la  tête 
de  l'animal ,  et  l'élendit  a  ses  pii  ds. 

Il  sembla  à  miss  Temple  qu'elle  sortait  du  tombeau.  Ses  facultés 
avaient  été  surexcitées  par  le  danger;  plus  il  avait  été  imminent,  plus 
elle  avait  eu  d'énergie  pour  le  combattre. 

Pendant  toute  celte  horrible  scène,  elle  n'avait  pas  perdu  de  vue 
un  seul  instant  le  formidable  animal,  et  longtemps  après  cet  événe- 
ment elle  le  revoyait  dans  ses  songes,  et  son  imagination  troublée  lui 
représentait  les  moindres  mouvements  de  la  bêle  furieuse,  dont  elle 
avait  failli  devenir  vii  time. 

Pour  rendre  le  sentiment  à  Louisa,  il  suflit  d'un  peu  d'eau  puisée 
dans  le  bonnet  de  Bus- de -Cuir  à  l'une  des  mille  sources  de  la  mon- 
tagne. 

Les  deux  jeunes  filles  remercièrent  le  vieux  chasseur  avec  effusion. 
11  répondit  d  un  ton  imliflérent  qui  prouvait  qu'il  n'allachail  pas  une 
grande  importance  à  ce  qu  il  venait  de  faire  en  cette  occasion  : 

—  Nous  parlerons  de  ça  une  autre  fois,  dit-il  ;  allons ,  meltons-nous 
en  route,  car  vous  avez  eu  assez  d'émotions  pour  désirer  revoir  la 
maison  paternelle. 

—  Les  deux  amies  se  mirent  en  marche  au.ssi  vile  que  le  permettait 
la  faiblesse  de  Louisa.  Arrivées  à  la  gravide  route  ,  elles  se  séparèrent 
de  leur  guide  en  déclarant  qu'elles  pouvaient  se  passer  de  ses  secours; 
elles  se  sentaient  encouragées  par  la  vue  du  viil.ige  qui  s'étendait  à 
leurs  pieds,  comme  un  riant  tableju  avec  son  lac  liin])ide,  la  rivière 
qui  en  baignait  les  nuirs  et  ses  cheminées  de  briques  vernies.  Has-de- 
Cuir  resta  sur  la  colline  jusqu'à  ce  que  ses  comp..gnfs  eussent  disparu 
derrière  un  coude  de  la  route.  Ensuite  il  silUa  ses  chiens,  mit  sa  ca- 
rabine sur  son  épaule,  et  rentra  dans  la  forêt. 

—  Eh  bien,  se  dit-il ,  il  y  avait  de  quoi  effrayer  des  femmes  d'un 
âge  plus  mùr.  Je  crois  du  reste  que,  si  j'avais  visé  la  pinthère  aux 
yeux,  je  l'aurais  tuée  plus  vite  qu'en  lui  envoyant  une  l)alleau  front. 
Toulelois,  le  coup  n'est  pas  mauvais  si  l'on  considère  que  je  ne  voyais 
que  la  tête  et  le  bout  de  la  queue.  Mais  qui  va  là.' 

—  C'est  moi,  monsieur  B,is-de-Cuir ,  dit  M.  Doolitle,  qui  s'em- 
pressa de  sortir  des  buissons,  en  voyant  la  carabine  déjà  dirigi  e  de  son 
côté,  yuoi,  vous  chassez  parcelle  chaude  journée  ?  Prenez  garde  à  la 
loi,  mon  vieux. 

_ — Oh!  répondit  NathanicI ,  la  loi  et  moi  nous  sommes  une  paire 
d'amis.  Est-ce  qu'un  habitant  des  bois  a  quelque  chose  à  démêler  avec 
elle? 

—  Pas  grand'chose  sans  doute  ,  dit  Hiram  ,  mais  vous  vendez  quel- 
quefois du  gibier,  ,1e  suppose  que  vous  n'ignori'i  pas  qu  un  acte  du 
congrès  condamne  à  uueamende  de  12  dollars  iO  centimes  quiconque 


tue  un  daim  entre  les  mois  de  janvier  et  d'août.  Le  juge  a  résolu  d'être 
excessivement  sévère. 

—  Je  le  crois  sans  peine  ,  répliqua  le  vieux  chasseur,  car  il  est  ca- 
pable de  tout. 

—  La  loi  est  positive,  et  comme  j'ai  entendu  vos  chiens  suivre  ce 
matin  la  piste  de  quelque  animal,  je  crains  qu'ils  ne  vous  mettent  dans 
l'embarras. 

—  Oh'  ils  sont  trop  bien  dressés  poui- cela,  dit  NathanicI  avec  in- 
souciance   Mais  savi  z-vous  eombii  n  on  accorde  aux  dénonciateurs  ? 

—  t  onibien?  répliqua  llirani  en  baissant  lesyeuxsous  le  regard  per- 
çant de  l'hontiètr  chasseur.  Je  crois  que  c'est  la  moitié  ..  Oui,  c'est 
à  peu  près  la  inn  tié;  mais  \ous  avez  du  sang  sur  voire  manche,  mon 
camarade.  Aiiriei-vous  tué  du  gibier  ce  matin? 

—  Oui,  dit  B;!s-de-Ciiir  en  faisant  de  la  lêle  un  signe  affirmatif,  et 
je  puis  me  flatter  d'avoir  fait  un  bon  coup! 

—  lluml  cria  le  ur.igistrat;  et  où  est  le  gibier?  Je  suppose  qu'il  est 
de  belle  taille,  car  vos  thiens  ne  cirisseni  que  des  morceaux  de  choix. 

—  Ils  vous  chasseraient  vous-même  ,  si  je  le  voulais  ,  dit  Nalhaniel 
avec  son  rire  accoutumé.  Ici  ,  Hector!  ici,  chienne! 

—  OIi!  j'ai  déjà  entendu  parler  de  leur  bon  caractère,  reprit  Doo- 
litle en  retirant  allernaiivenient  les  deux  jambes,  que  les  chiens  flai- 
raient d'Une  manière  alarmante.  El  oii  est  le  gibier? 

—  le  voici:  comment  le  trouvez-vous? 

—  Comuient!  s'écria  Hiram,  c'est  le  cbien  du  juge  Temple?  j'es- 
père que  ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez  tué. 

—  Kegardci-y  vous-même,  dit  Natlianiel  ;  sa  gorge  vous  f.iit-elle 
l'effet  d'avoir  été  coupée  avec  un  couteau  ? 

—  Non,  elle  est  déchirée;  quelles  horribles  blessures!  qui  donc  a 
pu  les  faire? 

—  I. es  panthères  qui  sont  derrière  moi. 

—  Des  paiitlières,  répéta  Hiram  en  tournant  sur  les  talons  axec 
une  agilité  qui  aurait  fril  lnuiiieur  à  un  iiiailre  de  danse. 

—  IVssurez-vous ,  voici  lieux  de  ces  êlris  dangereux,  mais  le  chien 
a  tué  l'un,  et  j'ai  ferme  pour  toujours  la  gueule  de  l'autre;  ainsi,  ne 
craignez  rien,  monsieur  Doolillc,  ils  ne  vous  leroiil  pis  de  mal. 

—  Et  où  est  le  daim?  s'écria  Hiram  en  regardant  autour  de  lui  d'un 
air  cuaré. 

—  (Jue  voulez-x'otis  dire? 

—  N  avcz-voiis  pas  ab.>ltu  un  daim? 

—  \loi  !  dit  le  vieux  eh.isseiir,  j  aurais  osé  contrevenir  à  la  loi!  je 
me  suis  contenté  de  tuer  des  paiillièies,  ce  qui  ,  je  crois,  n'est  pas 
défendu. 

—  Pas  du  tout,  il  y  a  inêine  une  gralificalinn  accordée  pour  chaqde 
tête;  vos  chiens  chassent  dune  aussi  la  panllière? 

--  'Poule  espèce  de  gibier;  ne  vous  ai  je  p.is  dit  qu'ils  chasseraièrit 
1  homme  au  besoin? 

—  Oui  ,  oui  ,  je  me  le  rappelle.  Eh  bien  ,  je  dois  a>  ouer  que  je  les 
trouve  extraordin, lires  ;  je  suis  dans  le  plus  coniplel  i  tnnnenient. 

Cependant  ,  Nallianii  I  s'él.iil  assis  par  terre,  et  après  avoir  lire  son 
long  couteau  ,  il  le  passa  d'une  main  exercée  autour  du  crâne  de  st;s 
victimes  qu'il  dépoiiida  enlièremenl  de  la   peau. 

—  Cela  vous  surprend,  reprit-il,  vous  n'avez  donc  jamais  vu  scal- 
per une  panihère  ;  mais  puisque  vous  êti  s  juge  de  paix,  je  vous  prie  de 
me  donner  un  bon  pour  tourher  la  prime 

—  I,a  prime!  répéla  Hiram,  ih  hien,  allons  à  votre  cabane,  vous 
y  prêterez  sernienl ,  et  j'écrirai  le  bon  que  vous  me  demandez  ;  je  sup- 
pose (|iie  vous  avez  une  Bible,  la  loi  exige  qu'on  jure  sur  les  quatre 
évangi  listes. 

—  Je  n'ai  pas  délivres,  répondit  froidement  Nath. miel. 

—  Vous  devez  au  moins  avoir  une  Bible  ,  repartit  le  magistrat. 
Allons,  el  jirêtez  le  serment  exigé. 

—  Doiiceinenl ,  diuicemenl,  dit  le  chasseur;  pourquoi  ferais-je  un 
serment  à  propos  d'une  chose  dont  vos  jeux  sont  témoins;  est-ce  que 
vous  n'avez  pas  coufi.inee  en  vous-même?  faut-il  qu'un  autre  homme 
aflirme  ce  que  vous  savez  être  vrai?  vous  m'avez  vu  scalper  les  pan- 
thères, et  s'il  me  faut  jurer,  ce  sera  devant  le  juge  Temple  qui  ne 
sait  rien  de  cette  aventure. 

—  Mais  nous  n'avons  ici  ni  plume,  ni  encre.  Bas  de-Cuir;  il  faut 
nécessairement  entrer  dans  votre  hutte  pour  que  j'écrive  le  bon. 

—  El  que  ferais-je  de  ces  jouets  des  écoliers?  s'écria  Nathaniel  avec 
son  rire  habituel;  je  n'ai  ni  encre  ni  papier;  d'ailleurs,  je  ne  sais  pas 
m'en  servir.  Que  le  dinble  emporte  le  morceau  de  cuir  qui  pend  au  (  ou 
de  mes  chiens;  ils  finiront  par  s'étrangler  ;  prêtez-moi  donc  votre  cou- 
teau ! 

Sans  songer  que  Bas-de-Cnir  en  avait  un  lui-même  ,  Doolitle  lira 
le  sien  de  sa  poche  et  le  lui  tendit;  après  s'en  être  servi,  le  vieux 
chasseur  le  lui  remit  en  disant  d'un  Ion  d'insoiniaiice  : 

—  C'est  de  l'acier  bien  trempé,  et  j'ose  dire  qu'il  a  coupé  déjà  une 
courroie  comme  celle-ci. 

—  Pretendez-vous  in'accuser  d'avoirlâché  vos  chiens?  s'écria Hiraul, 
troublé  par  les  remords  de  sa  conscience. 

—  Non  ,  dit  le  chasseur,  je  les  lâche  toujours  moi-même  avant  dt 
quitter  ma  cabane. 

M.  Doolitle  écouta  ce  mensonge  avec  une  stupéfaction  qui  aurait 
siilli  pour  déceler  la  part  qu'il  avait  prise  à  la  délivrance  des  chien». 
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Le  sang  froid  et  la  rt^scrve  du  vieillard  firent  place  à  une  franche  indi- 
gnation, et  frappant  la  terre  avec  force  de  la  crosse  de  sa  carabine ,  il 
s't'cria  : 

—  Kaites-Y  attention,  monsieur  Doolitle,  j'ignore  ce  qui  peut  vous 
tenter  dans  le  wigwam  d'un  pauvre  homme  comme  moi  ;  mais  ,  je  vous 
le  déclare  en  face  ,  si  jamais  vous  mettez  le  pied  sous  mon  toit  sans  ma 
permission  ,  si  même  vous  vous  avisez  d'en  approcher,  je  vous  traiterai 
d'une  façon  qui  ne  vous  plaira  guère. 

—  Et  moi,  monsieur  liumppo,  dit  lliram  en  battant  prudemment  en 
retraite,  je  vous  déclare  en  face  que  vous  avez  enfreint  la  loi ,  que  je 
suis  juge  de  paix ,  et  que  vous  aurez  de  mes  nouvelles  avant  peu. 

—  Je  me  moque  de  vous  et  de  la  loi,  s'écria  Nalhanicl.  Retirez- 
vous  avant  que  le  diable  me  tente ,  et  si  jamais  vous  reparaissez  dans 
les  bois,  prenez -y  garde,  je  tirerai  sur  vous  comme  sur  un  oiseau  de 
proie. 

Le  juge  de  paix  ne  crut  pointa  propos  de  pousser  la  fureur  du  chas- 
seur à  la  dernière  extrémité.  Il  s'enfuit  ;  Nathaniel  se  rendit  à  sa  ca- 
bane, attacha  ses  chiens,  et  frappa  à  la  porte,  qui  lui  fut  ouverte  par 
Edwards. 

—  Tout  est-il  en  bon  état?  demanda  Bas-de-Cuir. 

—  Tout,  répliqua  le  jeune  homme;  on  a  essayé  de  forcer  la  ser- 
rure, mais  elle  tenait  trop  bien. 

—  Je  connais  le  maraudeur ,  dit  Nathaniel ,  mais  qu'il  ne  vienne  pas 
à  portée  de  ma  carabine...  Le  reste  de  la  phrase  fut  prononcé  d'une 
manière  inintelligible. 

CHAPITRE   XX. 

Pendant  ce  temps,  Marmaduke-Temple  et  son  cousin  se  promenaient 
à  cheva!  dans  le  bois;  Richard  ne  parlait  pas,  il  avait  un  air  d'impor- 
tance inusité.  Parvenu  aux  environs  de  la  cabane  de  Nathaniel,  il 
8'arrè'>a  tout  à  coup,  et  dit  d'un  ton  solennel  : 

—  Savez-vous,  mon  cousin ,  pourquoi  je  vous  ai  conduit  de  ce  côté? 

—  En  aucune  façon  ,  répondit  Marmaduke. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  le  dire,  mais  ce  sujet  important  exige  quel- 
ques préambules.  Vous  êtes  d'avis  sans  doute  qu'un  nomme  dont  l'édu- 
cation développe  les  talents  naturels  ne  peut  cependant  parvenir  à 
faire  bien  qu'une  chose,  mais  moi  je  crois  que  le  génie  peut  suppléer 
à  l'instruction  ,  et  qu'il  y  a  des  individus  qui  sont  capables  de  tout. 

—  Comme  vous,  par  exemple  ,  dit  le  juge  en  souriant. 

—  Je  méprise  les  personnalités,  monsieur,  mais  il  y  a  sur  votre  pa- 
tente trois  hommes  que  la  nature  a  rendus  propres  à  toute  espèce  d'en- 
treprises, quoique  leur  position  soit  différente. 

—  En  ce  cas  ,  nous  sommes  mieux  partagés  que  je  ne  l'aurais  cru; 
et  quels  sont  ces  triumvirs  ? 

—  L'un  est  Hiram  Doolitle  ;  il  est,  vous  le  savez,  charpentier  de  son 
état,  et  il  n'y  a  qu'à  regarder  nos  maisons  pour  apprécier  son  mérite  ; 
il  est  en  outre  juge  de  paix  ,  et  la  manière  dont  il  rend  la  justice  fe- 
rait honte  à  plus  d'un  magistrat  haut  placé. 

—  Et  d'uu  !  dit  Marmaduke ,  qui  semblait  n'avoir  pas  envie  d'en- 
tamer une  discussion. 

—  Le, second  est  Jotham  RidJel. 

Jotham  Riddel  était  un  colon  qui,  après  avoir  établi  une  petite  mé- 
tairie ,  venait  de  la  vendre  assez  avantageusement ,  et  se  proposait 
d'ouvrir  une  école  à  Terapleton  ;  c'était  un  homme  assez  générale- 
ment discrédité  :  aussi  Marmaduke,  après  s'être  fait  répéter  deux  fois 
le  nom  ,  s'écria  avec  indignation  . 

—  Quoi!  ce  spéculateur  inquiet  qui  change  de  pays  tous  les  trois 
ans  ,  et  d'occupations  tous  les  jours  ,  agriculteur  hier  ,  cordonnier  au- 
jourd'hui, et  demain  maître  d'école;  quoi!  ce  type  du  colon  incon- 
stant, qui  a  tous  les  défauts  d'un  aventurier  sans  en  avoir  la  moindre 
qualité!  je  lui  conteste  le  rang  que  vous  voulez  lui  assigner,  Richard; 
mais  quel  est  le  troisième  ? 

—  Comme  le  troisième  n'a  pas  envie  qu'on  fasse  de  commentaires 
sur  son  compte  ,  je  me  dispenserai  de  le  nommer. 

—  Le  résultat  de  tout  ceci,  Richard,  c'est  que  ce  trio  dont  vous 
êtes  le  principal  personnage,  a  fait  quelque  importante  découverte. 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  j'en  fisse  partie,  juye  Temple  ;  comme  je  vous 
l'ai  déclaré,  je  ne  suis  point  personnel,  mais  il  est  vrai  qu'une  décou- 
verte a  été  faite ,  et  que  vous  y  êtes  profondément  intéressé. 

—  Poursuivez;  je  suis  tout  oreilles. 

—  Vous  savez  qu'il  y  a  sur  vos  projiriétés  un  individu  nommé  Na- 
thaniel Bumppo  ;  qu'aiirès  avoir  vécu  seul  plus  de  quarante  ans,  il 
s'est  associé  deux  compagnons. 

—  Cela  me  paraît  évident,  répondit  le  juge. 

—  Vous  savez  encore  <pie  l'un  est  un  vieux  clief  indien,  le  dernier 
ou  l'avant- dernier  de  sa  tribu  ,  et  l'autre,  un  jeune  homme  qu'on  dit 
fils  d'un  agent  anglais  et  d'une  indienne. 

—  Qui  dit  cela?  s'écria  Marmaduke  avec  un  intérêt  qu'il  n'avait 
pas  encore  montré. 

—  Qui?  le  sens  commun,  la  voix  publique;  mais  écoutez  jusqu'au 
bout:  ce  jeune  homme  a  d'assez  jolis  talents,  il  a  été  bien  élevé,  il  a 
vu  le  monde,  et  se  comporte  très  passablement  en  société  quand  il  le 
veut;  maintenant,  juge  Temple,  pouvez-vous  me  dire  ce  qui  a  réuni 
trois  hommes  tels  que  l'Indien  John,  Nathaniel  et  Ulivivr  Edwards? 


Marmaduke  regarda  son  cousin  avec  surprise,  et  répondit  avec  \i^ 
vacité  : 

—  Tu  viens,  Richard  ,  d'aborder  à  l'improvisle  un  sujet  qui  a  bien 
souvent  occupé  mon  esprit,  et  as-tu  pénétré  quelque  chose  de  ce  mys- 
tère ou  est-ce  seulement  par  conjecturs  ?.... 

—  Par  conjecture!  allons  donc,  j'ai  des  laits,  des  faits  positifs.  Je 
vous  ai  souvent  entendu  dire  qu'il  y  avait  des  mines  dans  ces  mon- 
tagnes; j'en  ai  mèjne  vu  dos  écliantillons. 

—  Assurément,  reprit  le  juge,  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  y  eût 
dans  l'Amérique  du  INord  de  l'étain,  de  l'argent  ou  même  de  la  houille, 
ce  que  je  reg.irde  comme  plus  important. 

—  Au  diable  voire  houille,  s'écria  le  shérif!  à  quoi  peut  servir  dr 
charbon  dans  ces  forcis?  de  l'anjent,  voilà  ce  qu'il  nous  faut,  et  or 
en  tiouveid;  les  indigènes  eu  faisaient  usage  depuis  longtemps,  e 
doivent  savoir  oii  il  y  en  a;  or  j'ai  toute  espèce  de  raisons  pour  croire 
que  Moliican  et  lias -de-Cuir  exploitent  depuis  plusieurs  années  une 
mine  cachée  dans  cette  montagne. 

Le  shérit  avait  touché  une  corde  sensible ,  et  voyant  Marmaduke 
disposé  à  l'écouler  avec  une  profonde  allention ,  il  répéta  :  —  (Jui , 
monsieur,  j  ai  d'excellentes  raisons  et  je  vous  les  ferai  connaître  en 
temps  opportun. 

—  Ce  moment-ci  est  aussi  bon  qu'un  autre. 

—  Apprenez  donc,  poursuivit  Richard  en  jetant  autour  de  lui  des 
regards  inquiets ,  que  j'ai  vu  de  mes  propres  yeux  Mohican  et  Bas-de- 
Cuir  monter  et  descendre  la  montagne  avec  des  pelles  et  des  pioches; 
d'autres  les  ont  vus  la  nuit  porter  mystérieusement  divers  objets  dans 
leur  cabane. 

Le  juge  ne  répondit  pas,  mais  son  front  se  contracta,  et  ses  yeux 
demeurèrenl  fixés  sur  son  cousin. 

Richard  ajouta  :  —  C'était  du  minerai.  Maintenant,  monsieur,  je 
vous  demanderai  si  vous  pouvez  me  donner  quelques  renseignements 
sur  cet  Olivier  Edwards  qui  est  chez  vous  depuis  Noël. 

Marmaduke  fit  un  gesie  négatif. 

—  Nous  savons  qu'il  est  de  sang-mêlé,  car  Mohican  ne  se  fait  aucun 
scrupule  de  l'appeler  son  parent;  mais  souvenez-vous  qu'environ  un 
mois  avant  son  apparition  Nathaniel  s'absenta  pendant  plusieurs  jours; 
vous  étiez  alors  sur  le  point  daller  chercher  Elisabeth,  et  vous  vouliez 
porter  du  gibier  à  vos  amis;  mais  on  ne  trouva  point  le  vieux  chas- 
seur chez  lui.  11  revint  la  nuit;  on  le  vit  traîner  une  de  ces  brouettes 
dans  lesquelles  on  porte  le  grain  au  moulin,  et  en  tirer  avec  la  plus 
grande  précaution  un  objet  volumineux  qu'il  avait  recouvert  d'une 
peau  d'ours.  Dites-moi  maintenant,  juge  Temple,  quel  motif  aurait 
pu  déterminer  Bas-de-Cuir  à  agir  ainsi,  s'il  n'avait  à  transporter  que 
sa  carabine  et  ses  munitions? 

—  [Mais  on  se  sert  fréquemment  de  ces  espèces  de  véhicules  pour 
transporter  du  gibier. 

—  Et  comment  en  aurait-il  tué?  il  avait  donné  sa  carabine  à  rac- 
commoder dans  le  village.  11  m'est  démontré  qu'il  avait  fait  un  voyage 
extraordinaire,  et  qu'il  a  rapporté  quel(iues  secrets  instruments;  et  ce 
qui  ajoute  a  ma  certitude,  c'est  que  depuis  il  n'a  pas  laissé  une  âme 
s'approcher  de  sa  cabane. 

—  Il  n'a  jamais  aimé  les  intrus 

—  Sans  doute,  interrompit  Richard,  mais  les  chassait-il  avec  hu- 
meur de  son  habitation'  Quinze  jours  après  son  retour,  M.  Edwards 
paraît  dans  la  contrée;  ils  passent  leurs  jours  sur  les  montagnes,  sous 
le  prétexte  de  chasser,  mais  en  réalité  pour  explorer  les  mines.  Loriîque 
la  gelée  les  empêche  de  creuser  la  terre,  M.  Edwards  profite  d'un 
heureux  accident  pour  prenare  de  bons  quartiers  d'hiver;  encore 
aujourd'hui  il  passe  la  moine  du  temps  dans  celle  hutte  ,  il  y 
reste  même  la  nuit;  ils  y  fondent  de  l'argent,  Marmaduke,  ils  s'enii- 
chisscnt,  et  vous  devenez  pauvre. 

—  Dans  toutes  ces  découvertes,  Richard ,  quelle  est  ta  part  et  quelle 
est  celle  des  autres?  je  voudrais  séparer  le  bon  grain  de  l'ivraie. 

—  J'ai  vu  Jolin  avec  ies  pelles  et  les  pioches,  j'ai  vu  les  débris  de 
la  brouette;  lliram  a  rencontré  Nathaniel  qui  la  traînait  sur  la  mon- 
tagne, et  lui  ayant  offert  de  l'iiider.  il  en  a  essuyé  un  refus.  Depuis  la 
fonte  des  neiges,  nous  avons  fait  épier  avec  soin  les  mineurs;  c'est  en 
quoi  Jotham  Hiddel  nous  a  élé  utile. 

Marmailuke  n'avait  pas  grande  confiance  dans  les  compagnons  que 
Richard  s'était  choisis,  mais  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  reconnaître 
qu'il  y  avait  quelque  chose  d'étrange  dans  les  relations  d'E<lwards  et 
du  vieux  chasseur.  En  y  réfléchissant,  il  se  rappela  certaines  circon- 
stances qui  tendaient  à  corroborer  les  soupçons  du  shérif;  il  y  céda 
(i'autanl  plus  facilement  qu'ils  répoiuLiicnt  à  l'une  de  ses  f.iiblesses.  Le 
jiii;e  Temple,  jiir  la  nature  de  ses  uicupalioiis,  avait  toujours  les  yeux 
lues  vers  l'avenir;  où  les  autres  ne  voyaient  qu'un  désert,  il  se  repré- 
sciitait  sans  cesse  des  villes,  des  manufactures  et  toutes  les  ressources 
de  l'ancicu  continent;  il  était  donc  naturellement  séduit  par  l'idée 
qu'on  pouvait  compter  des  mines  d'argent  au  nombre  des  éléments  de 
pros|>éi'ité  du  pays. 

Cependant,  se  dit-il,  si  Olivier  Edwards  avait  fait  une  J^ussi  belle 
découverte,  il  n'aurait  pas  été  dans  un  état  voisin  de  la  mi.ère. 

—  C'est  précisément  parce  qu'il  est  pauvre  qu'il  cherche  de  l'ar- 
gent, reprit  Richard  John. 

—  D'ailleurs  il  a  uu  caractère  élevé,  une  éducation  assez  brillante. 
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—  Mais  il  faut  qu'il  soit  instruit  pour  être  en  état  de  fondre,  reprit 
le  shérif. 

—  Elisabeth  m'a  dit  qu'il  ëtait  réduit  à  son  dernier  shilling  quand 
il  a  été  reçu  à  la  maison. 

—  C'est  parce  qu'il  avait  acheté  des  outils.  Aurait-il  dépensé  ses 
dernières  ressources  pour  acquérir  le  droit  de  tirer  sur  un  dindon,  s'il 
n'avait  pas  su  où  en  trouver  d'autres? 

—  Serail-il  possible  que  j'eusse  été  si  lonutemps  sa  dupe!  ses  ma- 
nières ont  été  quelquefois  maussades,  mais  je  les  attribuais  à  un  manque 
d'usage  et  au  ressentiment  de  sa  blessure. 

—  EU  !  dit  Richard  avec  emportement,  vous  avez  été  dupe  toute 
votre  vie!  ce  manque  d'usage  dont  vous  vous  plaignez  n'était-il  pas 
une  ruse  infernale  qu'il  employait  pour  cacher  son  véritable  caractèrtV 

—  Pourtant,  s'il  avait  voulu  me  tromper,  il  aurait  dissimulé  son 
instruction,  et  se  serait  fait  passer  pour  un  homme  inférieur. 

—  Il  ne  le  pouvait  pas;  il  me  serait  aussi  impossible,  à  moi  qui  vous 
parle,  de  me  faire  passer  pour  un  imbécile  que  de  voler  dans  les  airs  : 
on  ne  cache  pas  ta  science,  comme  la  lumière,  sous  le  boisseau. 

—  Richard,  dit  le  juge,  tu  as  éveillé  en  moi  des  soupçons  qu'il  faut 
que  j'éclaircisse  :  pourquoi  m'as-tu  amené  ici  ? 

—  Hiram  et  moi ,  nous  avons  ordonné  à  Jolham  de  se  tenir  sur  la 
montagne,  et  il  a  fait  une  découverte  sur  laquelle  il  ne  veut  donner 
aucune  explication,  parce  qu'il  est  lié  par  un  serment;  mais,  en  somme, 
il  sait  où  est  la  mine;  il  a  commencé  à  fouiller  ce  matin  même.  Je 
n'ai  pas  voulu  faire  une  opération  aussi  importante  sans  vous  en  pré- 
venir, puisque  la  terre  vous  appartient.  Et  maintenant  vous  savez  les 
motifs  de  notre  excursion. 

—  Et  où  est  le  trésor?  demanda  le  juge  d'un  ton  moitié  sérieia, 
moitié  comique. 

—  Tout  près  d'ici.  Quand  nous  l'aurons  visité,  je  vous  montrerai 
une  excavation  que  nous  avons  reconnue  cette  semaine ,  et  à  laquelle 
nos  trois  chasseurs  ont  travaillé  pendant  six  mois. 

Les  deux  interlocuteurs  poursuivirent  leur  conférence  tout  en  che- 
vauchant, et  arrivèrent  bientôt  dans  un  endroit  où  ils  trouvèrent  Jotham 
enseveli  jusqu'au  cou  dans  un  trou  qu'il  avait  creusé. 

Marmaduke  questionna  le  mineur  sur  les  raisons  qui  pouvaient  faire 
croire  à  l'existence  d'un  métal  précieux;  mais  Jolham  répondit  éva- 
sivement  et  d'un  ton  mystérieux.  Il  affirma  toutefois  qu'il  était  cer- 
tain de  son  fait,  et  demanda  au  juge,  avec  un  sérieux  qui  prouvait  sa 
bonne  foi,  quelle  part  lui  était  réservée  dans  les  bénéfices  de  l'en- 
treprise. 

On  passa  plus  d'une  heure  à  examiner  toutes  les  pierres  et  à  chercher 
les  affleurements  qui  indiquent  ordinairement  la  présence  du  minerai; 
puis  le  juge  se  laissa  conduire  à  la  caverne  que  les  chasseurs  avaient 
pratiquée  sur  le  versant  de  la  colline. 

—  Nous  pouvons  nous  en  approclier,  dit  Richard  en  descendant  de 
cheval;  John,  Bas  de-Cuir  et  Olivier  sont  a  la  pèche;  ce  peut  être  une 
ruse  de  leur  part,  ainsi  avançons  avec  prudence,  car  il  ne  serait  pas 
agréable  d'être  surpris  par  eux. 

—  Sur  mes  terres  !  dit  sèchement  Marmaduke,  j'ai  le  droit  de  savoir 
pourquoi  ils  ont  creusé  ce  trou. 

—  Silence  !  lui  dit  Richard  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

Il  aida  Marmaduke  à  descendre  un  escarpement  assez  diiïicile,  et  le 
mena  dans  une  grotle  de  forme  carrée,  devant  l:iq(icllc  était  un  mon- 
ceau de  terre  tout  récemment  enlevé.  L'excavation  était  sans  doute 
naturelle,  mais  elle  avait  été  agrandie  par  les  mains  de  Ihomme,  et 
on  voyait  encore  les  marques  de  la  pioche  sur  les  roches  tendres  des 
parois.  Cette  retraite  pouvait  avoir  vingt  pieds  de  largeur  et  une 
trentaine  de  longueur.  La  hauteur  était  beaucoup  plus  considérable 
qu'il  ne  fallait  pour  le  succès  des  recherches  miiiéraloglqucs,  mais 
c'était  l'effet  du  hasard  qui  avait  recouvert  les  rochers  d'une  espèce  de 
toit  horizontal  formé  d'un  énorme  bloc.  La  terre  rejitée  par  les 
travailleurs  faisait  à  l'entrée  une  petite  plate -lorme  autour  de  la- 
quelle les  talus  de  la  montagne  descendaient  presque  en  ligne  droite, 
ce  qui  en  rendait  l'accès  très-difficile.  Les  travaux  n'étaient  pas  encore 
achevés,  car  le  shérif  trouva  dans  un  buisson  voisin  les  outils  qu'on 
y  employait. 

,     —  Eh  bien!  demanda  Richard,  ètes-vous  convaincu? 

'^  —  Entièrement;  je  vois  qu'il  y  a  ici  un  asile  secret  disposé  avec 
une  certaine  habileté,  mais  je  n'aperçois  pas  la  moindre  trace  de  mine. 

—  Croyez-vous  qu'on  trouve  l'or  et  l'argent,  comme  les  cailloux, 
sur  la  surface  du  sol?  Non,  la  monnaie  ne  vous  tombe  pas  toute 
frappée  entre  les  mains  :  il  faut  se  donner  de  la  peine  pour  recueillir 
les  richesses  cachées  dans  les  entrailles  du  sol.  Mais  laissons-les  miner, 
moi  je  dresserai  une  contre- mine. 

Le  juge  examina  la  place  avec  soin,  prit  des  notes  sur  son  carnet, 
et  les  deux  cousins  remontèrent  à  cheval.  Arrivés  à  la  grande  route, 
ils  se  séparèrent.  Le  shérif  prit  le  devant  pour  aller  s'occuper  d'avertir 
les  vingt-quatre  jurés  qui  devaient  assister  le  lundi  suivant  à  l'audience 
solennelle  de  Marmaduke.  Celui-ci  mit  la  bride  sur  le  cou  de  son  cheval, 
et  se  laissa  guider  tout  en  rêvant. 

—  Cette  affaire  me  paraît  mystérieuse,  se  dit-il;  le  sentiment  a  fait 
ta'"e  en  moi  la  voix  de  la  raison,  lorsque  j'ai  donné  si  facilement  asile 
à  a  jeune  homme  inconnu.  Je  ferai  venir  Bas-de-Cuir,  et,  en  l'inter- 
rogeant, je  saurai  bien  obtenir  de  lui  la  vérité 


En  ce  moment  le  juge  aperçut  Elisabeth  et  Louisa  qui  descendaient 
lentement  de  la  montagne.  Il  donna  de  l'éperon  h  son  coursier,  et  tut 
bientôt  auprès  d'elles.  En  écoutant  le  récit  animé  que  lui  fit  sa  fille, 
il  oublia  toute  idée  de  mine  et  de  propriété. 

Et  Nathaniel  lui  apparut,  non  pas  comme  un  misérable  pillard, 
mais  comme  le  sauveur  de  son  enfant. 

CHAPITRE    XXI. 

Remarquable  Petilbone,  qui ,  pour  conserver  une  bonne  place,  avait 
incliné  la  tête  sous  le  joug  d'Elisabeth,  fut  chargée  de  reconduire  miss 
Grant  dans  l'humble  demeure  que  Richard  appelait  pompeusement  le 
presbytère.  Pendant  ce  temps,  Marmaduke  et  sa  fille  furent  enfermés 
ensemble,  et  nous  ne  voulons  pas  envahir  le  sanctuaire  de  l'amour  pa- 
ternel en  racontant  leur  conversation.  Lorsque  la  toile  se  lève  pour  le 
lecteur,  on  voit  le  juge  se  promener  eu  long  et  en  large  dans  la  cham- 
bre, d'un  air  de  tendresse  mélancolique;  sa  fille  est  penchée  sur  un 
canapé,  l'œil  humide  et  les  joues  empourprées.  —  Le  secours  est  venu  à 
propos,  dit  le  juge;  tu  n'as  donc  pas  voulu  abandonner  ton  amie,  ma 
brave  Elisabeth? 

—  Je  crois,  reprend  celle-ci,  que  je  puis  me  vanter  d'avoir  montré 
du  courage;  il  est  vrai  que  la  fuite  m'eût  été  entièrement  iuutilc,  mais 
je  n'y  ai  point  songé. 

—  Et  à  quoi  songeais-tu,  ma  chère,  dans  ce  terrible  moment? 

—  A  la  panthère,  s'écria  Elisabeth  en  se  voilant  la  ligure  avec 
la  main;  je  ne  voyais  qu'elle,  je  ne  pensais  qu'à  elle.  J'essayais  de 
prier,  mais  le  danger  était  trop  près  de  moi,  et  mon  horreur  trop 
forte. 

—  Eh  bien  !  te  voilà  sauvée,  et  nous  ne  reparlerons  plus  de  ce  sujet 
si  désagréable.  Je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  des  panthères  dans  nos 
bois ,  mais  elles  sortent  de  leurs  tanières  quand  elles  sont  pressées  par 
la  faim... 

Il  fut  interrompu  par  un  coup  violent  frappé  à  la  porte;  Benjamin 
la  Pompe  entra  d'un  air  mécontent,  comme  s'il  eût  senti  qu'il  avait 
à  faire  une  communication  qui  ne  serait  pas  bien  accueillie. 

—  Alonsitur  Doolille  est  en  bas,  dit  le  majordome;  il  a  mis  le  cap 
sur  la  porte  de  la  cour,  et  demande  à  venir  à  bord.  J'ai  essayé  de  lui 
faire  comprendre  qu'il  ne  devait  pas  vous  déranger  dans  un  moment 
où  voire  fille  unique  venait,  pour  ainsi  dire,  d'être  tirée  des  griffes 
d'un  lion  ;  mais  il  a  continué  à  courir  ses  bordées.  J'ai  dû  prévenir 
votre  honneur  que  ce  particulier  était  en  vue. 

—  Comme  nous  allons  avoir  des  assises,  dit  Marmaduke,  il  est  pro- 
bable que  le  juge  de  paix  veut  m'enlretenir  de  quelque  affaire  relative 
à  ses  fonctions. 

—  Vous  avez  mis  le  nez  dessus,  s'écria  Benjamin;  il  vient  se  plaindre 
à  vous  du  vieux  Bas-dc-Cuir  qui,  selon  moi,  vaut  mieuv  que  lui.  C'est 
un  excellent  liommc  que  ce  Nathaniel  Bumppo;  il  rame  aussi  bien  qu'il 
chasse,  et  serait  capable  de  conduire  le  canot  d'un  capitaine. 

—  Voudrait-on  nuire  à  Bas-de-Cuir?  s'cciia  Elisabeth. 

—  Rassure  loi,  mon  enfant,  c'est  quelque  bagatelle,  et  je  prends  ton 
brave  défenseur  sous  ma  protection.   (Ju'on  fasse  entrer  M.  Doolille. 

Hiram,  qui  allindail  au  dehors,  profita  immédiatement  de  la  per- 
mission. Il  salua  avec  la  gravité  d'un  magistrat,  s'assit,  et  p.assa  la  main 
sur  ses  cheveux  noirs  comme  pour  chercher  ses  idées,  il  dit  enfin  :  — 
Il  paraît  que  miss  Temple  a  failli  être  dcvorée  par  des  panthères. 

Marmaduke  ne  répondit  que  par  un  signe  affirmatif. 

—  Comme  la  loi  accorde  une  prime  pour  chaque  tète  de  bête  féroce, 
ajouta  le  juge  de  paix,  Bas-de-Cuir  va  avoir  un  beau  bénéfice. 

—  Je  me  charge  de  le  récompenser,  répondit  Marmaduke. 

—  Je  crois,  rciirit  Hiram  ,  que  nos  assises  ne  seront  pas  très- rem- 
plies. Jolham  Riddcl  s'est  arrangé  de  gré  à  gré  avec  l'homme  auquel 
il  avait  vendu  sa  métairie.  11  n'y  aura  presque  point  d'affaires  civiles, 
et  quant  aux  criminelles,  elles  se  réduisent  à  des  délits  de  chasse. 

—  Faites  poursuivre  les  contrevenants,  s'écria  Marmaduke;  je  suis 
décidé  à  faire  exécuter  la  loi  avec  la  dernière  rigueur. 

—  C'est  ce  que  je  pensais;  aussi  suis-je  venu  vous  demander  un 
mandat  de  perquisition. 

—  Contre  qui,  monsieur?  s'écria  Marmaduke. 

—  Contre  Nathaniel  Bumppo,  qui  a,  en  ce  moment  même,  dans  sa 
hutte,  un  daim  qu'il  a  tué  récemment. 

—  Vous  croyez,  monsieur?  mais  savez-vous  que  la  loi  exige  un  ser- 
ment avant  que  l'on  puisse  envahir  l'habitation  d'un  citoyen  paisible? 

—  Je  suis  prêt  à  jurer  ce  que  j'avance,  répliqua  l'imperturbable 
Hiram ,  et  Jotham,  qui  m'attend  dans  la  rue,  est  dans  les  mêmes  dispo- 
sitions. 

—  Eh  bien!  signe  le  mandat  toi-même!  tu  es  magistrat,  monsieur 
Doolille  :  pourquoi  venir  m'importuner  de  celte  affaire? 

—  Comme  c'est  la  première  de  ce  genre  qui  se  présente  depuis  la 
promulgation  d'une  loi  que  vous  avez  prise  à  cœur,  j'ai  cru  devoir  faire 
intervenir  votre  aulorilé.  D'ailleurs,  mon  état  de  charpentier  m'oblige 
à  passer  souvent  dans  les  bois,  je  ne  me  soucierais  pas  d'y  rencontrer 
Bas-de-Cuir,  si  je  m'en  faisais  un  ennemi. 

Miss  Temple  se  tourna  vers  l'astucieux  architecte,  et  lui  dit  :  — 
Est-il  un  honnête  homme  qui  puisse  avoir  à  craindre  quelque  chose  de 
Bumppo? 
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—  Il  est  aussi  taciir,  miss,  de  tirer  sur  un  magistrat  que  sui'  une 
panlliirt^;  in^iis.  si  l<'ju|;e  refuse  de  rédiger  le  mandai  de  perquisition, 
je  retoiirneiMi  elie?.  moi,  el  le  m'en  eliar|;erai. 

^laniiadiike  vit  que  sa  ri'|iiitatioii  d'iiii|iarlialilé  était  en  jeu,  il  se 
liAla  lie  réponilie  :  —  Je  ne  repousse  pas  votre  requête,  monsieur 
Doolilli',  allez  à  mon  Imreaii,  je  vous  y  rejuins,  je  si|;n>Tai  le  mandat. 

Lorsque  lliram  fut  disparu,  ['^lisalx'lb  s'apprèlail  à  faire  des  repré- 
senlalioiis  «  son  père,  mais  celui-ci  lui  mit  la  main  sur  la  bouche  en 
dis.nt  : 

—  Il  ne  faut  pas  s'effrayer  des  paroles  de  cet  homme.  Il  est  possible 
que  Itasde-i  uir  ait  tué  un  daim,  puisqu'il  chassait  avec  ses  chiens  quand 
il  vous  a  rencoiilrccs  si  à  propos.  Si  ou  trouve  le  gibier  clu"/  lui,  il  en 
sera  quille  pour  une  amende  que  vous  p.jcrei.  Ce  sera  un  léger  sacri- 
fiée ,  el  je  pourrai  m'aequiller  envers  Bas-de-Cuir,  sans  compromettre 
ma  ri'piilalion  de  magistrat. 

Klisabelh  lui  apaisée  par  cette  assurance,  et  son  pJ-rc  la  quitta  pour 
se  rendre  au  bureau,  oii  il  siijna  l'acle  que  demandait  lliram. 

Fn  sortant,  il  rencontra  Olivier  Elwaids,  qui  vintà  lui  d'un  pas  im- 
péluein.  el  lui  dit  avec  une  <haleur  qu'il  avait  rarement  nianiU'slée  : 
—  .le  vous  féliiite,  monsieur,  je  vous  félicile  du  fond  de  mon  cœur. 
Je  viens  de  quiller  ^athaniel,  qni  m'a  raconté  la  terrible  aventure,  et  je 
ne  juiis  vous  dire  ce  que  j'ai  éprouvé  en  songeant  au  danger  de  miss 
Grant  1 1  de  votre  fille... 

l.e  jeune  homme  prononça  res  derniers  mois  avec  embarras,  comme 
s'il  eût  eraini  d'eijirimir  ses  sentiinenls  avec  trop  d'énergie;  mais 
M.irniadiike,  vivemriil  ému,  n'y  prit  point  garde,  et  lui  dit  :  —  Je  te 
remeri  ie,  Olivier,  suis  moi,  viens  riinlre  tes  devoirs  à  Elisabeth. 

Haussa  préeipil.ilioM  ,  le  jeune  homme  devança  pri  sque  le  juge,  et 
se  prisenla  a  miss  Tein|ile.  la  froideur  hautaine  de  celle-ci  disparut; 
le  juge  Temple  oublia  les  soupçons  qu'il  avait  eoiiçus,  et  traila  Olivier 
comme  un  ami.  Tous  trois  passèrent  deux  heures  à  causer  sans  con- 
trainte el  s.iiis  embarras;  Ihérilière  el  le  jeune  homme  furent  tour  à 
Inur  enjoués  ou  tristes,  et  Imijours  pleins  de  confiance  cl  d  abandon. 
Edwards  annonça  trois  fois  de  suite  qu'il  se  proposait  d'^dler  rendre 
visilc  à  IM  Graut,  et  ce  ne  fut  qu'a  la  (|uatriènic  qu'il  mit  son  projet 
à  exécution. 

Cependant  il  se  passait  dans  la  hutte  une  scène  qui  rendit  inutiles 
lis  inlenlions  bienveillantes  du  juge  en  faveur  de  B.is-de-Ciiir,  et  qui 
détruisit  l'harmonie  qu'on  pouvait  espérer  voir  s'établir  entre  Olivier 
et  .^larmailiike. 

Lorsque  Hiram  Doolitle  eut  obtenu  son  mandat  de  perquisition,  il 
sonjjea  a  le  confier  à  cpielque  agiiil,  car  il  ne  se  souciait  pas  de  |iré- 
senler  lui-même  ce  gage  de  bataille.  N'ayant  personne  sous  la  main, 
il  songea  à  Billy-Kirby,  et  l'envoya  immédiatement  chercher  par 
Jolham. 

Aussitôt  que  le  bùcberon  parut,  Hiram  l'accueillit  avec  une  foule 
de  politesses. 

—  Le  juge  Temple,  dit-il,  veut  mettre  à  exécution  la  loi  sur  la 
chasse;  un  daim  a  été  tué,  une  plainte  a  élé  déposée,  et  j'ai  besoin  de 
vous  pour  accomplir  un  mandat  de  perquisition. 

Kirby  ne  prenait  jamais  part  à  une  all'aire  sans  avoir  été  appelé  à 
en  délibérer  préalablement.  Aussi  penclia-t-il  sa  tète  sur  sa  main  dans 
une  attitude  de  méditation.  Après  avoir  rêvé  un  moment,  il  crut  devoir 
adresser  au  juge  de  paix  quelques  questions  : 

—  ]\'est-ce  pas  le  shérif,  ordinairement,  qui  se  charge  de  ces  sortes 
de  choses? 

—  Oui,  mais  il  est  occupé  à  faire  des  sommations  aux  jurés  pour 
les  assises  prochaines. 

—  Eh  bien!  il  a  un  substitut? 

—  Qui  est  absent  depuis  quelques  jours. 

—  En  ce  cas,  le  constable  du  village  peut  le  remplacer? 

—  Non,  dit  Hiram  d'un  air  câlin,  vous  savez  que  cet  homme  a  été 
nommé  à  son  poste  uniquement  par  charité,  parce  qu'il  est  boiteux  et 
infirme;  or,  j'ai  besoin  d'un  individu  vigoureusement  trempé. 

—  Comment!  dit  Billy  en  riant,  le  délinquant  est  donc  disposé  à  se 
Valtrc? 

—  h  est  un  peu  querelleur,  et  se  regarde  comme  l'homme  le  plus 
lorl  de  tout  le  comté. 

—  Je  lui  ai  entendu  dire,  s'écria  Jotbam,  qu'il  n'y  avait  pas  dans 
toute  la  Pensylvanie  un  homme  capable  de  lui  résister! 

—  liah!  dit  Kirby  en  déployant  sa  vigoureuse  musculature  comme 
ta  lion  qui  s'étend  dans  son  bouge;  je  sujiposc  qu'il  n'a  jamais  senti 
sur  son  dos  les  poings  d'un  'Vcrmonlois;  mais  de  qui  s'agit-il? 

—  11  s'agit,  dit  Jotbam,  de... 

—  La  loi  défend  de  le  dire,  interrompit  Hiram,  à  moins  que  vous 
ne  promettiez  vos  services  ;  vous  êtes  l'bumme  qu'il  me  faut ,  liilly  ,  et 
si  vous  consentez,  je  vais  vous  transformer  de  suite  en  constable  spé- 
cial ,  et  voas  toucherez  une  gratification. 

—  De  combien  ?  demanda  le  bûcheron,  y  aura-t-il  de  quoi  payer  une 
tête  cassée  ? 

—  Vous  serez  content,  dit  Hiram. 

—  En  tous  cas,  rejirit  Billy  en  riant,  je  suis  bien  aise  de  faire  con- 
naissance avec  cet  athlète.  Est-il  grand? 

—  Un  peu  plus  grand  que  vous,  dit  Jotham. 

U  n'y  avait  rien  de  brutal  dans  la  physionomie  du  bùcberon.  C'était 


évidemment  la  vanité  qui  le  dnmiiiail;  il  était  fier  de  sa  force  physique 
comuic  tons  les  bnmnies  qui  ii'onl  pas  de  nieilleiire  qualité  dont  ils 
puissent  s'enorgueillir,  lirùlant  d  exi  reer  ses  muselés,  cpi'il  regardait 
avec  eomplaisance  ,  il  éleiiilil  la  iii.iiii  sur  un  eoile  ipi  lliram  tenait 
ouvert  devant  lui ,  el  s'écria  :  —  Allons ,  je  suis  prèl ,  et  vous  verrez 
que  je  saurai  tenir  mim  serinent. 

le  jiigi^  de  p;iix  ne  donna  pas  à  Kirby  le  temps  de  se  dédire.  On  le 
fit  proiiipleuient  jurer,  et  les  trois  personinges  se  dirigi'reiit  v.rs  la 
huile  par  la  route  la  plus  courte.  Ils  av. lient  alt>  inl  les  rives  du  lac  et 
quillaii m  le  grand  ehemin,  lorsque  le  bi'ulieron  se  rappela  qu'il  avail 
des  droits  aux  privilèges  des  iiiillés  et  redemanda  le  nom  du  délin- 
quant, 

—  Oii  diable  me  menez-vous?  s'écria  t-il,  je  croyais  que  nous  allion 
dans  une  maison  et  non  d^ms  les  bois,  il  n'y  a  pas  d'Iiabilaiits  de  ce 
côté,  à  l'excepliou  de  lias-dc-tJuir  et  du  vieux  John.  Allons,  dites- 
moi  le  nom  (lu  drôle,  (  l  je  vous  gar.mtis  que  je  vous  conduirai  chez 
lui  par  la  voie  la  plus  directe,  c.ir  je  connais  les  moindres  arbres  qui 
croissent  a  deux  niillis  .uiloiir  de  Tenipleton. 

—  ^Olls  soniiiies  il.iiis  le  lioii  iliemin  dil  llir.im  en  hàlaiit  le  pas,  de 
liiur  qu'il  ne  prit  eiuic  à  Kirby  de  déserter;  l'homme  dont  il  s'agit  est 
rvalhaniel  liuinppn. 

Kirby  s'.irréli  tout  court,  regarda  ses  compagnons  avec  étonnement 
el  repirlil  avec  un  briiyaiil  éelal  de  rire:  —  Quoi  !  lîas-de-t^iiir!  il 
peut  se  vanter  de  son  adresse  à  la  carabine  ;  el  je  reconnais  nioi-inème 
sa  supériorité  depuis  que  je  l'ai  vu  lucr  un  pigeon  avec  une  halle; 
mais  pour  une  Unie  corps  à  corps;  allons  donc!  je  le  prendrais  entre 
le  doigt  et  le  pouce  it  je  me  le  pemlr.iis  au  cou  coiume  une  li.ireelnn- 
nellc;  il  a  soisanti-dix  uns  el  n'a  jamais  été  d'une  force  bien  remar- 
quable. 

—  Il  ne  faut  pis  s'y  fier,  dit  lliram,  comme  tous  les  chasseurs  il  est 
plus  fort  qu'il  ne  le  parait,  d  ailleurs  il  a  .sa  carabine. 

—  Je  me  moque  de  sa  carabine,  s  écria  fiilly,  croyez- vous  qu'il  veuille 
s'en  SI  rvircontre  moi.  C  isl  un  i  Ire  inolieiisil,  d  je  crois  qu'il  a  droit 
lie  tuer  des  daims  tout  i.iissi  liii  n  qii  un  autre.  C  est  son  principal  moyen 
d'evisleiii  e ,  <t  nous  sommes  d.ms  un  pajs  libre  oii  ch.iciin  peut  vivre 
il  sa  f.iiitiisic. 

—  Sui>  ant  cette  doetrine,  dit  Jotham  ,  tout  le  monde  pourrait  donc 
tirer  sur  les  d.iiiiis,  mciiie  en  temps  prohibé  ? 

—  C'est  son  élal ,  je  vous  le  répète ,  el  la  loi  n'a  pas  été  fuite  pour 
lui. 

—  l.a  loi  a  été  faite  pour  tous,  dit  le  juge  de  paix,  et  elle  a  des  dis- 
positions spéci;des  contre  le  parjure. 

—  Vojez-vous,  monsieur  IJoolille,  dit  l'insouciant  bûcheron,  je  nie 
moque  de  loiil  ce  que  vous  pouvez  dire;  mais,  puisque  je  suis  venu 
jusqu'ici  ,  je  vais  aller  trouver  Bas-de-Cuir,  et  nous  mangerons  peut- 
être  ensemble  une  tranche  de  son  daim. 

—  Tant  mieux,  dil  le  magislr.it,  si  vous  pouvez  vous  arranger  à 
l'amiable;  je  n'aime  pas  les  disputes  et  je  suis  d'avis  d'agir  toujours 
avec  ménagement. 

En  ce  moment,  ils  avaient  atteint  la  cabane.  Hiram  jugea  prudent 
de  faire  halle  derrière  les  branches  d'un  pin  abattu  qui  formaient  en 
face  de  la  pnrlc  une  espèce  de  cheval  de  frise. 

KIrliy,  appliquant  ses  mains  à  sa  bouche,  fit  entendre  un  siflleinent 
qui  fit  paraître  les  chiens  hors  de  leur  niche  et  Nalhaniel  sur  le  seuil 
de  la  maison. 

—  Silence,  Hector!  s'écria  le  vieux  chasseur,  croyez-vous  donc  qu'il 
y  ait  encore  des  jianthères  aux  environs  ? 

—  Ah  !  vous  voilà,  Bas-de-Cuir?  dit  Kirby,  j'ai  une  commission  pour 
vous;  les  autorités  de  l'endroit  vous  ont  écrit  une  petite  lettre,  et  je 
suis  leur  courrier. 

Nathaniel,  sur  le  visage  duquel  tombaient  en  plein  les  rayons  du 
soleil  couchant,  élendit  la  main  sur  ses  yeux  en  guise  d'abat-jour,  et, 
apr>  s  avoir  reconnu  le  visiteur,  il  lui  dit  : 

—  Que  peuvent  me  vouloir  les  autorités  ?  Je  n'ai  pas  de  terre  ii  dé- 
fricher, et  Dieu  sait  que  je  planterais  plutôt  dix  arbres  que  d'en  abattre 
un  seul. 

—  En  ce  cas,  vous  ne  me  ferez  pas  concurrence,  répliqua  le  bû- 
cheron ;  mais  il  faut  que  je  m'acquitte  de  mou  message.  Voici  la  lettre; 
si  vous  ne  pouvez  pas  la  lire ,  M.  Doolitle  est  près  d'ici  et  vous  en  dira 
le  sens.  H  paraît  que  vous  avez  pris  le  vingt  juillet  pour  le  premier 
août  ;  voilà  tout. 

Pendant  ce  temps  ,  IVatbaniel  avait  découvert  le  juge  de  paix.  Son 
air  de  bienveillance  fil  immcdiatement  place  à  une  expression  de  dé- 
fiance et  de  mécontentcmenl.  Il  recula  vers  l'intérieur  de  sa  cabane, 
et  dit  à  voix  basse  :  —  Je  n'ai  rien  à  démêler  avec  vous;  retirez-vous 
donc,  de  peur  que  le  diable  me  tente.  Je  ne  vous  ai  jamais  fait  de  mal, 
pourquoi  donc  viendriez  vous  tourmenler  un  pauvre  vieillard? 

Kirby  monta  le  long  du  plu  renverse,  s'assit  IraiiqiiiUemcnt  a  l'ex- 
trémité cl  se  mit  à  cxaiuiiier  le  vieil  Hector  qu'il  connaissait  pour  l'a- 
voir souvent  rencontré  dans  les  bois,  et  même  pour  lui  avoir  donné 
des  bribes  de  ses  provisions. 

~  Mon  Dieu  !  dit-il,  vous  m'avez  vaincu  au  tir;  je  ne  vous  eu  veu: 
pas  pour  cela;  mais  enfin,  si  j'en  crois  l'b' ftoiré,  vousavet  tué  un  daii] 
aujourd'hui. 

—  Je  n'ai  tué  aujourd'hui  que  deux  panthères,  répondit  Bas-Ue'* 


LES  PIONNIERS. 
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Cuir,  et  la  preuve  ,  c'est  que  \oici  la  pt'iui  de  leurs  tètes  que  j'allais 
porter  au  ]ii<;e  pour  rétlainer  la  gralificdluiii. 

Kirliy  prit  de  la  niain  de  ISalbaniel  It-s  ilépoiiillcs  que  celui-ci  lui 
nioiilnit,  et  les  li  ilanoa  au-dessus  des  clii<-iis  eu  riiiiit  des  mouvements 
qn  ils  faisaient  pour  les  saisir.  <  e  s.mij-froid  exaspéra  lliram,  qui  osa 
sortir  (le  s.i  c^ulietle  et  s'avança  d'un  air  ni  ijistral  ;  son  peniier  soin 
fut  de  lire  à  haute  voix  le  m.ind.a  en  appii>.  ni  Sîir  les  parties  les  plus 
essentielles,  et  notamment  sur  la  si.jiialiin'  ilii  jufje. 

—  .\larniadiike-Temp'e  a  mis  Sun  nom  au  lias  de  ce  bout  de  papier, 
dit  \atli  niel  m  secouant  la  lêle  ;  en  ce  cas,  cet  boninie  aime  mieux  ses 
ti  rres  r|ue  sa  cli.iir  et  sou  s^nj;.  Il  ne  mérilc  pas  d  avoir  une  pareille 
lille  Lli  bien!  monsieur  Doolille,  je  n'entends  rien  a  la  loi;  luainle- 
■lanl  que  vous  ni'ave?.  lu  voire  l'ilris,  que  resle-t  il  à  faire? 

—  A  remplir  une  simple  forma  ité,  dil  Ilir. nu  en  essayant  de  prendre 
une  evpression  amicale  ;  entrons  diiz  vous  et  terminons;  il  est  inuti  e 
de  vous  inqiiiélir  au  sujet  de  r.nicnde,  car,  d'après  ce  qui  s'est  p.issé, 
je  suis  convaiiii  u  que  le  juge  Tciii|ile  la  payera. 

Depuis  le  cninuienceiiieiil  de  cette  sièiie  ,  le  vieux  chasseur  suivait 
d  un  D'il  perçant  les  mouveiueiiLs  dis  trois  visiteurs,  et  il  se  tenait  sur 
le  seuil  de  .■.a  eab  me,  de  manière  a  faire  eoiri'  qu'un  ne  1  en  ch.isserait 
]ias  aisëiiienl.  Lur>que  lliraju  se  rap|iro<ha,  'atli.niel  leva  la  main  et 
lui  fil  siijne  de  battre  en  rilr.iile.  —  ^e  vous  ai-ie  pis  dii  ue  ne  point 
me  tenter?  s'ccria-l  il.  Je  ne  trouble  persunne,  pourquoi  la  loi  ne  me 
laisser.iit-elle  pas  tranipiille?  allez-vous-en,  et  dites  -u  jure  que  je  lui 
fais  grâce  de  sa  prime;  mais  je  ne  veux  point  q  i  il  prenne  ma  cabaue 
pour  une  grande  mule. 

Ce  refus  obstine  irritait  encore  la  curiosité  d'Uiram,  et,  déployant 
toute  la  diguilé  dont  il  et.iit  susceplibli',  il  si  cru  : 

—  Je  deiu.mJe  lentrée  de  cette  ni  lisnn  au  nom  du  peuple,  en  vertu 
de  ce  mandat  et  dis  fonctions  dnnt  je  suis  investi. 

—  Prenez  garde  !  prenez  g.irde  !  dit  JBas-de-Cuir  avec  virulence. 

—  Oseritz-voiis  nous  arrêter?  ISill^^  '  '  -un,  approchez,  il  me  iaut 
des  témoins 

le  juge  de  paix  avait  pris  pour  de  la  soumission  l'air  calme  ,  mais 
résolu,  de  ISniiippo  ;  mais  il  fut  prompteiiient  désabuse  ;  au  moment  où 
il  essayait  d'entier,  une  m.iin  vigoureuse  le  saisit  p.ir  les  ép.aibs  et 
l'envoya  tomber  a  plus  de  quinze  pas.  (^c  mouvement  brus  |ue  et  la 
lor.  e  imprévue  qii'avai'  déployée  >ath;:ni<l  causèrent  aux  assisl.mts 
nnc  incoy.ible  slu|iéf.iclion;  il  y  >ul  un  moment  de  silence  ;  mais  bien- 
tôt liilly-Kirby  se  mit  a  rire  aux  éclats. 

—  lir.ivo ,  bravo,  mon  vieux,  cria-t-il;  M.  Doolitle  avait  bien  de- 
viné qu'il  ne  fallait  pas  vous  juger  a  l.i  mine.  Allons,  voici  une  pelouse, 
videz  votre  querelle  comme  deux  liommes,  Jotliam  et  moi  nous  serons 
les  jug'  s  du  combat. 

—  liilly-Kirby,  s'écria  Hiram  qui  n'était  pas  encore  relevé,  emparez- 
vous  de  cet  homme,  je  vous  ordonne  de  faire  voire  devoir;  au  nom 
du  peuple   je  vous  ordonne  de  l'arrèlcr. 

Mais  Bas-de-Ciiir  avait  pris  une  attitude  plus  menaçante,  et,  sa  ca- 
rabine à  la  main,  il  ajustait  le  bûclieron. 

—  Au  large,  dit-il.  Ëiily-Kirby ,  vous  savez  que  j'ai  le  coup  d'oeil 
sur.  Je  ne  voudrais  las  vous  tuer,  niai-i  vnlre  sang  et  le  mien  rougiront 
ce  ga/on  avant  que  vous  mettiez  le  pied  dans  ma  Imite. 

Tant  que  lalïaire  ne  lui  avait  pas  paru  grave,  le  bûcheron  s'était 
disposé  a  prendre  le  parti  du  plus  faible,  mais  quand  il  se  vit  menacé, 
il  se  dressa  de  toute  sa  hauteur,  et ,  regardant  le  chasseur  en  face,  il 
lui  dit  : 

—  Je  ne  suis  pas  venu  ici  en  ennemi  ,  Bas-de-Cuir,  et  je  n'ai  pas 
peur  de  ce  morceau  de  fer  creux  que  vous  avez  à  la  main;  puisque 
vous  me  traitez  comme  cela,  nous  allons  voir:  — Allons,  monsieur  Doo- 
litle, répétez  votre  ordre,  je  me  charge  de  l'cséculer. 

Mais  il  n'y  avait  plus  de  magistrat;  au  seul  aspect  de  l'arme  à  feu, 
liiram  et  Jotham  avaient  disparu,  et  i^s  coe.raieui  vers  le  village  avec 
une  vitesse  qui  prouvait  suffisamment  qu'ils  calculaient  la  portée  d'une 
carabine. 

—  "Vous  avez  effarouché  ces  capons,  dit  Kirby  d'un  air  dédaigneux, 
mais  vous  ne  m'épouvanterez  ]ias;  ainsi  donc,  monsieur  fiumppo,  bais- 
sez votre  arme,  ou  nous  allons  nous  quereller. 

ISathaniel  abaissa  sa  carabine  et  répondit  : 

—  Je  ne  vous  veux  pas  du  mal,  Billy-Kirby,  mais  je  vous  demande 
s'il  est  possible  de  laisser  entrer  chez  soi  un  pareil  coquin.  Je  conviens 
avec  vous  que  j'ai  tué  un  daim,  et,  pour  preuve,  vous  pouvez  en  em- 
porter la  peau.  J'abandonne  la  prime  pour  payer  l'amende  et  je  pense 
que  tout  le  monde  sera  content. 

—  Sans  doute ,  dit  Kirby  en  se  radoucissant,  c'est  un  marché  d'or, 
un  arrangement  tout  naturel,  passez-moi  donc  la  défroque,  et  la  loi 
n'aura  plus  rien  à  vous  réclamer. 

IVathanicl  entra  dans  sa  hutte  et  revint  bientôt  en  rapportant  la  peau 
demandée  ;  le  bûcheron  se  retira  parfaitement  réconcilié  avec  le  chas- 
seur et  retourna  au  village  en  s'abandonnant  de  temps  en  temps  à  des 
excès  d'hilarité  iio/oquéspar  le  souvenir  de  la  chute  de  Doolitle. 

La  nouvelle  l'io  -jette  aventure  s'était  déjà  répandue  et  des  groupes 
en  causaient  au  m-iicu  des  rues,  le  retour  de  Kirby  avec  la  peau  ren- 
dait toute  perquisition  inutile,  et,  comme  la  plupart  des  colons  obser 
valent  strictement  le  dimanche,  il  fut  décidé  que  les  hostilités  seraient 
eiisnrndiii-^  iM*.(|ii':iii  mtrb  n-leinK m  . 


CHAPITRE    XXII 

L'émotion  générale  s'ap.iisait  <t  rliarnn  se  retirait  chez  soi,  lorsque 
Olivier  Edwarils  en  reveii  ml  ilii  presbuèrc  remontra  I  avocat  L.ppit 
Il  yav.iit  entre  eux  trés-pe  ;  d'an  .lo|;ic  ;  mais,  comme  ils  apparteiiaient 
tous  deux  à  l.i  cl.isse  inlelligi  nie  diiiie  très  petite  commiuiduté,  ils  se 
rencontraient  rarement  sans  se  parler. 

—  Eh  bien  !  dit  l'avoral,  \oila  une  affaire  assez  curieuse,  comment 
le  juge  va-t-il  s'en  tirer? 

—  De  quelle  alïiiie  x oiilez-vous  parler ,  monsieur  Lippet? 

—  De  celle  dr  JN.illialii-l  Bninppo. 

—  De  INatliaiiiel  iiiinippo?  npél.i  Edwards  avec  surprise. 

—  Comment,  vous  n  êtes  pas  au  fait?  s'écria  M.  Lippet.  Vous  igno 
rez  que  le  vieiiv  chasseur  a  tué  un  diiiu  ce  malin,  et  qu'il  est  pour- 
suivi et  qu'il  aura  a  payer  une  aiiiemle  de  douze  dollars? 

—  Eli  liien  !  il  la  |)a\era,  répliqua  le  jeune  homme,  je  ne  suis  pas 
riihr,jai  éeouoiuisé  sur  mes  iip{iiiiiileiiients  pour  un  projet  q  li  nie 
lient  au  coeur;  mais  je  dépeiisi  ru  jusqu'à  mou  dernier  centime  avant 
que  mon  vieil  ami  aille  en  prison. 

—  Fort  bien,  reprit  l'avocat,  mais  ce  n'est  pas  tout,  vous  ignorez 
que  le  juge  Tiinplr  axail  aiconlé  un  ni  imlat  île  perquisition. 

—  In  mai  dalile  perqnis  ilinn?  s'écria  Eilwards  in  pàlissani;  aurait- 
on  pénétré  dans  la  Initie  île  l)as-ile-(  jiir;  qu'a  t-on  découvert? 

—  On  a  vu  la  Carabine  de  lias  de-Cuir,  et  c'est  un  spectacle  qui 
suffit  pnur  guérir  les  plus  curieux. 

—  Le  vieux  chasseur 'esa  donc  forcés  à  la  retraite?  s'écria  Edwards 
avec  un  éclat  de  rire  convulsif. 

L'avocat  fixa  des  yeux   étonnés  sur  son  interlocuteur,   et  n'p'iiiua  : 

—  Il  ny  a  rien  de  risible  l.i-dedans,  monsieur,  les  qiiar.iiile  dol- 
lars di'  prime  et  six  mois  de  vos  appointements  y  passeront  avant  qu  on 
arrange  l'afT.iire. 

Atlaquer  un  magistrat  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  menacer  un 
conslable  d'une  arme  à  feu,  ce  sont  des  délits  majeurs  qui  entraiiient 
à  la  fuis  I  amende  et  la  prison. 

—  La  prison  !  emprisonner  Bas  -de  -  Cuir  ,  ce  serait  le  conduire  au 
tombeau. 

—  Cependant,  monsieur,  si  vous  pouvez  me  dire  comment  on  eiii- 
pcchera  les  jurés  de  le  trouver  coupable ,  je  reconnaîtrai  ipie  vous 
êles  plus  fort  en  droit  que  moi,  qui  suis  licencié  depuis  trois  .'US. 

La  raison  d  E<lwarils  avait  pris  le  dessus  sur  ses  éniutions,  et  il  com- 
meniait  a  entrevoir  la  gnvilé  des  charges  qui  pesaient  sur  sou  ami.  11 
interrogea  M.  Li|  pet  avecsang-froiil,  lui  conlia  la  cause  de  Natlianiel, 
et  courut  k  l,i  grande  maison  il  y  trouva  benjamin  la  Pompe,  auquel 
il  deniamla  où  était  Marmaduke. 

—  11  vient  d'entrer  à  son  bureau  avec  Doolitle,  maître  charpen- 
tier et  juge  de  paix  ;  vous  savez,  M.  Olivier,  que  nous  avons  eu  des 
désagréments  avec  une  panthère.  J  étais  sûr  qu'il  y  en  avait  une  aux 
environs  du  lac,  où  je  l'ai  entendue  rugir  l'hiver  dernier.  Si  elle  était 
venue  à  leau,  où  je  sais  manoeuvrer  ma  b.irque  ,  j'en  aurais  délivré  le 
pays;  mais  de  quelle  manière  atlr.iper  une  bêle  qui  se  loge  dans  les 
arbres?  C  est  comme  si,  étant  sur  le  pont  d'un  vaisseau,  on  voulait 
atteindre  Us  hunes... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  interrompit  Olivier,  il  faut  que  je  parle  k 
miss  Temple! 

—  Vous  la  trouverez  au  salon,  dit  le  majordome.  Bon  Dieu!  M.  Ed- 
wards, qu'il  eût  été  dommage  qu'une  jeune  fille  d'aussi  belle  venue 
fût  mangée  par  un  animal  féroce  !  Je  déclare  que  ce  Bumppo  est  un 
digne  homme;  je  suis  son  ami  ;  vous  et  lui ,  vous  pouvez  compter  sur 
moi. 

—  Nous  pouvons  avoir  besoin  de  votre  amitié,  mon  brave,  dit  Ed- 
xvards  en  serrant  la  main  de  Benjamin;  et,  sans  attendre  de  réponse, 
il  se  préi  ipila  dans  le  salon. 

Elisabeth  était  assise  sur  le  sofa,  où  nous  l'avons  laissée,  livrée  à 
ses  réflexions.  Sa  main  ,  dont  toutes  les  ressources  de  l'art  n'auraient 
pu  rendre  i  iinj,.iice  et  la  blancheur,  voiL.il  ses  yeux  rêveurs. 

Frappé  de  l'attitude  et  de  la  beauté  de  la  jeune  fille,  Olivier  réprima 
son  iinjialicncc,  et  s'approcha  d'elle  avec  précaution. 

—  Miss  Temple  ,  dit-il ,  j'espère  que  je  ne  vous  dérange  pas  ,  mais 
je  désire  vous  voir,  ne  fût-ce  qu'un  moment. 

Elisabeth  leva  la  tète,  et  montra  ses  grands  yeux  noirs,  dont  la 
prunelle  était  humide. 

—  C'est  vous,  Edxvards?  dit-elle;  comment  avei-vous  laissé  notre 
pauvre  Louise  ? 

L'héritière  avait  dans  la  voix  une  douceur  qu'elle  montrait  souvent 
en  causant  avec  son  père ,  mais  qui  était  une  nouveauté  pour  Edwards, 
et  qui  lui  causa  un  frisson  de  plaisir. 

—  Miss  Grant,  répondit-il,  est  auprès  de  son  père,  et  remplie  de 
reconnaissance  envers  le  ciel.  Je  n'ai  jamais  vu  déployer  autant  de 
sensibilité  qu'elle  en  a  montrée  en  recevant  mes  félicitations.  Lorsque 
j'ai  aj  jiiis  le  danger  a"fpiel  vous  veniez  d'échapper ,  mon  émotion  a 
été  tellement  vive  qu'il  m'a  eio  impossible  darticider  une  seule  pa- 
role; ce  n'est  qu'en  me  rendant  chez  M.  Grant  que  j'ai  retrouvé  ma 
présence  d'esprit.  Je  crois  m'être  mieux  exprimé  auprès  d'elle  qu'au- 
(iiis  de  vous    car  mes  paroles  lui  ont  arraché  des  liirmes. 
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Elisabeth  se  couvrit  de  nouveau  le  visage  de  la  main;  puis,  domptant 
une  émotion  passagère,  clic  reprit  en  souriant:  —  \  olrc  ami  Bas- 
de-Cuir  est  devenu  le  mien.  J  ai  soni;i5  au  moyen  de  lui  être  utile;  et 
vous  qui  connaisse/,  ses  liabiludes,  vous  pouvez  me  dire... 

—  Que  Dieu  vous  récompense  de  vos  lionnes  iulenlions,  interrompit 
le  jeune  homme  avec  impétuosili'.  IVallianiel  a  eu  riinpru<leiice  d'ou- 
blier la  loi,  et  s'il  en  est  puni,  je  dois  partager  le  cliàtinient,  car  j'ai 
été  son  coinpiire.  Une  plainte  a  été  adressée  à  votre  père,  qui  a  accordé 
un  mandat  de  ]ierquisition. 


s%      ^. 


Billy-Kirby,  le  vigoureux  bûcheron. 

—  Je  sais  tout  cela;  il  faut  que  la  loi  ait  son  cours;  néanmoins-, 
tout  se  bornera  à  de  simples  formalités.  N'avez -vous  pas  vécu  assez 
longtemps  dans  notre  famille  pour  nous  connaître ,  et  nous  croyez- 
vous  capables  de  persécuter  un  malheureux?  Non,  monsieur  Olivier, 
non;  mon  père  est  juge,  mais  il  est  homme  et  chrétien,  et  quant 
à  moi,  jamais  je  ne  laisserai  languir  en  prison  rhoiume  qui  m'a  sauvé 
la  vie. 

—  De  quelles  angoisses  vous  me  soulagez  !  s'écria  Edwards.  Ainsi 
donc  Bas-de-Cuir  ne  sera  plus  inquiété.  Vous  me  garantissez  que  votre 
père  le  protégera  ? 

Il  peut  vous  le  déclarer  lui-même  ,  dit  Elisabeth ,  car  le  voici. 

Malheureusement  la  physionomie  de  Marinaduke  était  en  contra- 
diction avec  les  pressentiments  favorables  de  sa  fille;  il  avait  les 
traits  contractés,  le  front  baissé,  et  il  fit  plusieurs  lois  le  tour  de  la 
chambre  sans  prendre  garde  à  Edwards.  —  Tous  nos  plans  sont  déran- 
gés, mon  enfant,  s'écria-t-il;  l'entèleraent  de  Bas-dc-Cuir  a  appelé 
sur  sa  tète  toute  la  sévérité  des  lois;  il  n'est  plus  en  mon  pouvoir  de 
conjurer  l'orage. 

—  Pourquoi  cela?  dit  Elisabeth;  l'amende  n'est  qu'une  bagatelle. 

—  Oui ,  mais  pouvais-je  prévoir  qu'un  vieillard  oserait  repousser 
par  la  force  les  officiers  de  justice?  J'avais  espéré  qu'il  se  soumettrait 
sans  murmure,  mais  il  a  trompé  tous  mes  vœuj. 

—  Et  quelle  sera  sa  punition?  monsieur  demanda  Edwards. 

—  Vous  ici  ?  dit  Marmaduke,  je  ne  vous  avais  pas  remarqué.  J'i- 
gnore ce  qu'il  en  résultera;  il  n'est  pas  permis  à  un  juge  de  trancher 
une  question  avant  d'avoir  entendu  les  témoins  et  recueilli  les  voii 
du  jury.  Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur  Edwards,  vous  pouvez  être  sûr 
que  je  sacrifierai  aux  justes  exigences  de  la  loi ,  malgré  la  faiblesse 
que  j'ai  témoignée  au  sauveur  de  ma  fille. 

—  Personne  ne  doute  du  sentiment  de  justice  qui  anime  M.  Temple, 
répondit  Edwards  avec  amertume;  mais  soyons  calmes ,  monsieur, 
l'âge,  les  mcpurs  et  la  simplicité  de  mon  vieil  ami  ne  sont-ils  pas  des 
circonstances  atténuantes. 

—  Assurément,  mais  elles  ne  peuvent  amener  un  acquittement.  La 
lociété  serait-elle  en  paix,  jeune  homme,  si  les  exécuteurs  de  la  justice 
étaient  reçus  à  coups  de  carabine?  est-ce  pour  cela  que  j'ai  dompté  le 
désert? 

—  Vos  arguments  auraient  plus  de  force,  monsieur,  si  vous  aviez 
dompté  les  animaux  qui,  naguère  encore,  menaçaient  la  vie  de  miss 
Temple. 


—  Edwards!  s'écria  Elisabeth. 

—  Paix  ,  mon  enfant,  interrompit  Marmaduke;  ce  jeune  homme  est 
injuste  envers  moi.  Ton  observation  n'est  pas  convenable,  Olivier, 
mais  je  te  pardonne,  eu  égard  à  ta  sincère  amitié  pour  Nalhaniel. 

—  Oui ,  c'est  mon  ami ,  dit  Edwards,  et  je  m'en  glorifie  ;  il  est  simple, 
illettré;  il  a  des  préjugés,  quoiqu'il  me  semble  avoir  du  monde  une 
idée  assez  exacte;  mais  la  bonté  de  son  cœur  rachèterait  mille  défauts. 

—  Oui,  c'est  un  excellent  homme,  reprit  Marmaduke  avec  douceur; 
cependant  je  n'ai  jamais  eu  le  bonheur  de  lui  plaire.  J'ai  supporté  son 
antipathie  comme  un  caprice  de  vieillard;  mais  quand  il  sera  traduit 
devant  moi,  j'oublierai  en  même  temps  ses  torts  et  ses  services;  les 
uns  n'aggraveront  pas,  les  autres  n'atténueront  pas  son  crime. 

—  Son  crime  !  répéta  Edwards;  est-ce  un  crime  de  chasser  de  chçx 
soi  un  misérable  pillard?  Non,  monsieur;  s'il  y  a  quelqu'un  de  cri- 
minel ici,  ce  n'est  pas  lui. 

—  Qui  est-ce  donc  ?  demanda  Marmaduke  en  regardant  tranquille- 
ment le  jeune  homme  agité. 

—  Qui  ?  s'écria-t-il  dans  un  transport  qu'il  ne  pouvait  plus  contenir; 
demandez-le  à  votre  conscience,  juge  Temple;  regardez  cette  vallée, 
ce  lac  paisible,  ces  riches  collines,  et  que  votre  cœur  vous  dise,  si  vous 
en  avez  un ,  comment  vous  êtes  devenu  propriétaire  de  cette  terre.  La 
détresse  de  Mohican  et  de  Bas-de-Cuir  est  votre  accusation. 

Le  juge  entendit  cette  virulente  apostrophe  avec  étonnement;  il  fil 
signe  à  sa  fille  de  garder  le  silence,  et  répliqua  :  —  Olivier  Edwards, 
tu  oublies  à  qui  tu  parles;  on  m'a  dit  que  tu  descendais  des  anciens 
maîtres  du  pays,  mais  l'éducation  qu'on  t'a  donnée  a  été  bien  peu  pro- 
fitable, si  elle  ne  t'a  pas  appris  la  validité  des  actes  qui  ont  transféré  la 
propriété  aux  blancs.  Ces  terres  m'appartiennent  en  vertu  d'une  con- 
cession de  tes  ancêtres,  si  tu  es  d'origine  indienne,  et  je  prends  le  ciel 
à  témoin  que  j'en  ai  fait  bon  usage.  Maintenant,  il  faut  nous  séparer; 
il  y  a  trop  longtemps  que  tu  es  chez  moi,  et  l'heure  de  nous  quitter 
est  arrivée.  Viens  à  mon  bureau,  et  je  te  payerai  ce  que  je  te  dois. 
Ton  intempérance  de  langue  ne  t'empêchera  pas  de  faire  fortune ,  si 
tu  veux  profiter  des  conseils  d'un  homme  qui  a  sur  toi  l'avantage  d'une 
longue  expérience. 

La  colère  du  jeune  homme  s'était  dissipée;  il  regarda  d'un  air  égaré 
Marmaduke  qui  se  retirait. 
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Louisa  Grant  et  son  père,  M.  Graiit,  le  ministre  de  Templeton. 


Elisabeth  avait  penché  la  tète  sur  son  sein,  et  s'était  couvert  le 
visage  de  ses  deux  mains. 

—  Miss  Ttuiplc,  lui  dit  Olivier,  je  me  suis  oïdilié,  je  vous  ai  o'ibliée. 
Vous  aviz  ciilcndu  l'arrêt  de  votre  jicre;  ce  soir  je  sors  d'ici,  je  ne 
voudrais  pas  em|iorlcr  votre  rcssnilinu  ut. 

Le  visa|;e  d'I'.iisalictli  exprimait  la  tristesse;  mais  quind  elle  se  leva 
pour  se  diriger  vers  l;i  porte,  ses  joins  devinrent  brùlaiiles,  et  sts  ;ui 
etincelèrcnt  de  leur  feu  accoutumé. 

—  Je  vous  pardonne,  Edwards,  dit-elle,  et  mon  père  voi!s  par  lon- 
ncra;  vous  ne  nous  connaissez  pas,  mais  un  jour  vicndr,^  oii  vous 
changerez  d'opinion... 
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Sur  vous,  jamais  !  interrompit  le  jeune  homme. 

—  Je  veux  vous  parler,  monsieur,  et  non  pas  vous  écouter.  Il  y  a 
dans  cette  alVaire  quelque  chose  que  je  ne  comprends  pas,  mais  dites 
à  Bas-de-Cuir  qu'il  trouvera  en  nous  des  amis  aussi  bien  que  des  juges , 
qu'il  ne  s'inquiète  pas  de  notre  rupture;  en  restant  ici,  vous  n'accroi- 
tritz  pas  l'intérêt  que  nous  lui  portons,  et  vos  paroles  ne  lui  nuiront 
pas  dans  notre  esprit.  Monsieur  Edwards,  je  vous  souhaite  beaucoup 
de  bonheur. 

Olivier  Edwards  voulait  répondre,  mais  miss  Temple  avait  déjà 
disparu.  Il  s'arrêta  un  moment  avec  stupeur,  et  au  lieu  de  descendre 
au  bureau,  il  prit  directement  le  chemin  de  la  cabane  des  chasseurs. 

CHAPITRE   XXIII. 

Richard  Jones  ne  revint  de  sa  tournée  qu'à  la  fin  du  jour  suivant. 
Un  des  motifs  de  son  expédition  avait  été  d'arrêter  une  bande  de  faux 
monnayeursqui  s'étaient  logés 
dans  les  bois,  d'où  elle  répan- 
dait ses  produits  dans  touie 
l'Union.  Il  les  ramenait  triom- 
phalement à  la  tête  d  un  dé- 
tachement de  constahlcs,  et 
après  avoir  fait  ouvrir  les  por- 
tes de  la  prison,  il  se  hâta  de 
retourner  chez  lui. 

—  Holà,  Agamemnon  !  cria- 
t-il  en  arrivant;  oii  êlis-voiis? 
Allez-vous  me  tenir  ici  toute 
la  nuit?  Holà,  Bnive  !  Tout  le 
monde  dort  ici ,  moi  seul  je 
veille  pour  la  sécurité  publi- 
que. Ce  chien  devient  pares- 
seiii  depuis  qiieli|ue  temps, 
mais  c'est,  à  ma  connaissance, 
la  première  fois  qu'il  laisse 
quelqu'un  s'ajiproclicr  de  la 
porte  sans  venir  fliiiiersi  c'est 
un  honnête  homme  ou  non. 
Ah  !  le  voilà  pourtant  qui  se 
décide. 

En  effet,  une  sombre  figure 
sortait  lentement  de  la  niche; 
mais,  au  grand  étnnnement 
de  Rii  hard  ,  elle  se  dressa  sur 
deus  jambes  au  lieu  de  quatre  : 
à  la  clarté  des  étoiles,  il  re- 
connut la  tête  frisée  d'Aga- 
meninon. 

—  Q'ue  diable  faites-vous 
là,  négrillon?  s'écria  le  shé- 
rif; n'êtes-vous  pas  bien  dans 
la  maison?  Faut-il  que  vous 
veniez  déranger  un  pauvre 
animal? 

#>  —  Oh  !  monsieur  Richard  , 
répondit  le  nègre  avec  déses- 
poir...Quel  aftVeux  malheur... 
je  n'aurais  jamais  cru  qu'il 
mo'in'it...  je  ne  l'ai  pas  en- 
terré... j'ai  gardé  le  corps  jusqu'à  votre  relour...  nous  lui  creuserons 
une  fosse... 

—  Que  signifie  cela?  s'écria  Richard,  serait-il  arrivé  malheur  à  Ben- 
jamin? la  bile  le  tourmentait;  mais  je  lui  ai  prescrit  une  ordonnance... 

—  Ah  !  c'est  pire  que  tout  ce  que  vous  pouvez  imaginer,  dit  le  nègre 
en  sanglotant.  C'était  sur  la  montagne...  miss  Temple  et  miss  Grunt 
se  promenaient...  une  grosse  panthère...  ah!  mon  Dieu!  mon  Dieuî 
sans  Nathnniel  Bumppo...  il  a  eu  la  gorge  toute  déchirée...  venez  voir, 
monsieur  Richard,  venez  voir,  il  est  ici... 

Tout  cela  était  parfaitement  incvplicable  pour  le  shérif;  mais 
Agamemnon  alla  chercher  une  lanterne  dans  la  cuisine,  et  le  conduisit 
à  la  niche  oii  il  avait  étendu  le  corps  du  pauvre  Brave  qu'il  avait  décem- 
ment couvert  de  sa  redingote.  Richard  était  sur  le  point  de  demander 
des  éclaircissements,  lorsque  Benjamin  la  l'ompe  arriva  sur  le  seuil 
une  chandelle  à  la  main. 

—  Comment  ce  chien  est-il  mort?  demanda  Richard.  Où  est  le  juge 
Temple  et  ma  cousine? 

—  Ils  sont  couchés,  répliqua  Benjamin. 

—  Mais  enfin,  que  s'est-il  passé? 

—  Rentrez,  reprit  le  majordome,  et  vous  allez  tout  savoir. 

Une  des  habitudes  de  Richard  était  de  tenir  un  journal  circon- 
star,  iCqui  contenait  ses  observations  sur  la  température,  et  la  relation 
de  tous  les  événements  qui  se  passaient  dans  la  famille  et  dans  le  vil- 
lage. Depuis  que  ses  fonctions  l'obligeaient  à  de  fréquentes  absences, 
il  avait  chargé  Benjamin  de  prendre  note,  sur  une  ardoise,  de  tous  les 
faits  essentiels,  qu'il  transcrivait,  à  son  retour,  en  y  ajoutant  ses  pro- 
1& 
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près  rillcxions.  Cet  emploi  de  scribe  ne  convcn.iil  guère  à  Benjamin 
qui  épclait  assez  difficilement,  et  qui  n'avait  jamais  su  former  une 
seule  lettre;  mais  le  shérif  avait  su  triompher  d'obstacles  qui  auraient 
paru  insurmontables  à  la  phrpart  des  hommes.  H  avait  inventé  divers 
caractères  hiéroglyphiques  qui  indiquaient  la  pluie,  le  vent,  et  toutes 
les  variations  de  l'atmosphère;  quant  aus  incidenis  rxtraord inaires, 
BenjauMn  les  marquait  sur  son  ardoise  par  des  dessins  grossièrement 
faits. 

L'archive  commémorative  était  posée  sur  une  table  à  côté  d'un  pot 
de  bière,  d'une  pipe  encore  allumée,  et  d'un  livre  de  prières,  l'uniciue 
lecture  de  Benjamin.  Le  shérif  but  un  coup,  prit  son  journal  dans 
son  tiroir  fermé  avec  soin,  et  se  prépara  à  transférer  sur  le  papier  les 
notes  de  son  suppléant.  Tout  en  satisfaisant  sa  curiosité  Benjamin 
appuya  fimilièrement  une  main  sur  la  chaise  de  M.  Jones  pendant 
que  de  l'autre  il  indiquait  les  figures  qu'il  avait  tracées. 

Après  avoir  examiné   des   observations  météorologiques  dessinée» 

autour  d'une  boussole  dans 
un  coin  de  l'ardoise,  Richard 
remarqua  une  multitude  de 
crans  alignés  à  la  suite  les  uns 
des  autres. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  il. 

—  Ah  !  monsieur,  j'ai  voulu 
marquer  la  longueur  du  ser- 
mon que  monsieur  Granl  a 
proii.incé  le  dimanche;  il  a 
pi(ilio  pendant  quar.mte  ini- 
niilos,  en  tenant  compte  du 
temps  que  j'ai  perdu  à  retour- 
ner le  s;ililicr. 

—  Comment!  s'écria  Ri- 
chard, jamais  le  sermon  d'un 
anglican  n'a  duré  quarante 
minutes. 

—  Voyez-vous,  monsieur, 
le  prêtre  était  plein  d'onction 
et  de  magnificence.  Pour  mieux 
réûcchir  a  ce  qu'il  disait,  pour 
mieux  SI  nlir  la  profondeur  de 
ses  instructions,  j'avais  eu  soin 
de  fermer  les  yeux,  et  quand 
je  les  ai  rouverts,  il  n'y  avait 
plus  personne  dans  la  salle. 

—  C'est-a-dire  que  vous  vous 
étiez  en'lomii ,  maître  Benja- 
min. Eh  bien  .  mettons  le  ser- 
mon à  vingt-cinq  minutes,  et 
n'en  parlons  plus;  mais  que 
vois-je  à  côté  des  mots  dix  heu- 
res du  matin  ?  Une  pleine  lune. 
Est-il  possible  qu'on  ait  eu  la 
lune  en  plein  jour?  C'est  un 
phénomène  bien  extraordi- 
naire. 

—  C'est  une  affaire  qui  me 
concerne,  répondit  froidement 
Benjamin  ;  ce  que  vous  prenez 
pour  la  lune  est  la  figure  de 
madame  HoUister.  Apprenant 

qu'elle  avait  reçu  une  cargaison  de  rhum  de  la  Jauiiiïque,  je  suis  entré 
chez  elle  en  allant  à  l'église,  à  dix  heures  précises,  j'ai  bu  un  verre 
de  rhum  à  crédit,  et  j'ai  inscrit  ces  détails  à  ma  manière  sur  votre  mé- 
morandum. 

—  Ainsi,  reprit  le  shérif,  je  suppose  qu'à  côté  de  cette  figure  vous 
avez  voulu  représenter  un  verre,  mais  d'où  vient  que  ce  verre  est  en 
deux  parties? 

—  Ah!  monsieur,  répondit  le  maître  d'hôtel,  c'est  que  j'ai  trouvé  le 
rhum  excellent;  j'en  ai  bu  une  seconde  fois  en  revenant  à  la  maison,  et 
j'ai  mis  les  deux  verres  l'un  dans  l'autre,  voilà  pourquoi  ce  dessin  offre 
un  peu  de  confusion;  mais,  comme  j'ai  repris  le  soir  la  route  du 
Hardi-Dragon,  et  que  j'ai  tout  payé  en  buvant  un  troisième  verre,  vou»^ 
pouvez  passer  l'éponge  là-dessus. 

—  Je  vous  achèterai  une  ardoise  pour  vos  comptes  personnels,  Ben- 
jamin ,  dit  le  shérif. 

—  C'est  inutile,  monsieur;  voyant  que  je  ferais  souvent  affaire  avec 
l'aubergiste,  tant  que  le  baril  durerait,  je  me  suis  arrangé  avec  ma- 
dame liollister;  elle  fait  des  marques  derrière  sa  porte,  et  je  les  vérifie 
au  moyen  d'une  taille. 

En  disant  ces  mots.  Benjamin  présenta  un  morceau  de  bois  où  l'on 
voyait  déjà  quatorze  crans  très-distincts.  Richard  examina  un  moment 
ce  nouveau  registre,  et  poursuivit  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  maintenant?  Samedi  à  deiu  heures,  un  rat  et 
deux  sonnettes. 

—  Ce  sont  deux  femmes  :  l'une  est  miss  Temple,  et  l'autre  la  fille 
de  l'ecclésiastique. 
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—  (Jc'di.l  I  Iles  il»'  cnnimiiri  :ivcc  iiidii  jour  iial  ?  s  i<  riu  Iticliiirtl  ('•Liiiik'. 

—  .If  les  ni  rr|iir'Siiil('i's  au  iiioiiicnl  ou  la  piiiillicrc  les  atlaqnc. 
Voilà  l'aiiiinal  qui,  j'en  run  viens,  a  qu('l(|ut'  analotiie  a\ec  uu  rat;  celle 
autre  bt^le  reincrs(?e  que  j'ai  dessinée  tout  aupri  s  est  le  pauvre  vieux 
brave  qui  est  mort  noblement,  comme  un  umiral  qui  combat  pour 
son  pays. 

—  l'.t  quel  est  cet  autre  épouvantait? 

—  Selon  moi,  monsieur,  c'est  le  meilleur  portrait  que  j'aie  jamais 
fuit;  on  dirait  presque  voir  l'individu  en  personne.  J'ai  ligure  Natha- 
niel  Humppo,  qui  a  tiré  sur  la  panlliire  qui  avait  tué  le  chien  et  qui 
voulait  niani;er  les  deux  jeunes  personnes. 

—  Oue  diable  veut  dire  cela?  s'écria  Hicliard  avec  impatience. 

—  Rien  que  la  vérité,  dit  Benjamin;  j'ai  tenu  un  journal  aussi  exact 
que  le  livre  de  loch  de  la  BoaJicce  sur  laquelle  j'ai  navigué  si  longtemps. 

_e  shérif,  eu  lui  adressant  diverses  questions ,  parvint  à  obtenir  le 
rérit  de  ce  qui  s'était  passé;  il  en  fut  aussi  ému  qu'étonné,  et  ce  ne 
fut  qu  après  quelques  minutes  qu'il  put  reprendre  la  suite  des  hiéro- 
gljplies  du  majordome. 

—  (^>ue  vois  je  !  s'écria-t-il ,  deux  hommes  qui  bo\ent  !  Quoi  !  la  paix 
publique  a  été  troublée!  je  n'en  suis  pas  surpris,  car  je  n'étais  pas  là 
pour  la  maintenir. 

—  C'est  le  juge  Temple  et  monsieur  Edwards,  interrompit  le  ma- 
jordome. 

—  Comment,  ils  se  sont  battus!  Il  paraît  qu'il  s'est  passé  plus  de 
choses  en  trente-six  heures  que  pendant  les  six  mois  précédents.  Le 
sujet  (le  leur  querelle  a  sans  doute  été  la  mine,  car  vous  avez  dessiné 
mie  pioche. 

—  Ce  n'est  pas  une  pioche,  monsieur,  c'est  une  ancre;  et  cela  veut 
dire  que  le  jeune  homme,  après  une  contestation  assez  violente,  a  levé 
l'ancre  1 1  a  gagné  le  large. 

—  Edwards  a  donc  quitté  la  maison? 

—  Précivénreiit.  Couinie  les  knetres  étaient  ouvertes,  j'ai  pu  l'en- 
tendre se  disputer  avec  M.  Temple,  qui  a  fini  par  le  congédier. 

A  la  demande  de  Hicliard,  le  majordome  raconta  tout  ce  qu'il  savait, 
y  com]iris  la  mrsavenluie  iliiiiigc  de  |)aix;  mais  il  eut  siin  de  ménager 
Bas-dc  Cuir  autant  (|uc  possible.  Dés  que  Jîichird  fut  inslmit  de  ces 
faits,  il  prit  sou  chapeau  et  sortit  en  disaut  à  ISenjamin  de  fermer  la 
poile. 

Ce  dernier  fut  tellement  stupéfait,  qu'il  resta  pendant  quelque  temps 
cloué  à  sa  |)lacc,  les  bras  deriière  le  dos,  avant  d'eiécuier  les  ordres 
qu''l  avail  reçus. 

Richard  connaissait  trop  bien  les  habitudes  des  officiers  qui  l'avaient 
acconip  g!ié  pour  ne  pas  savoir  ou  les  rencontrer;  il  les  avait  chargés 
rie  coniluire  en  prison  les  faux  monnayeurs,  et  supposait  avec  raison 
que  les  d  gnes  soutiens  de  la  loi  avaient  éiirouvé  le  désir  de  goûter  le 
îiijuide  déliité  prir  le  geôlier. 

l'.n  eflet,  il  tiouva  chez  cet  homme  sept  ou  huit  constahles  auxquels 
il  ordonna  de  le  suivre;  il  les  dirigea  vers  la  rive  du  lac  sans  entendre 
d'autre  liriiit  que  les  alioiemeiils  de  quelques  chiens  alarmés. 

Lorsq\i'nn  eut  traversé  le  petit  pont  de  bois  jeté  sur  la  Susquehanna, 
Richard  fit  arrêter  sa  bande,  et  la  harangua  en  ces  termes  : 

—  J'ai  requis  votre  assistance ,  mes  amis,  pour  arrêter  Nathanicl 
Bumppo,  vulijairement  appelé  I!as-de-C.uir;  il  a  assailli  un  magistrat 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  il  s'est  opposé  à  l'exécution  d'un 
mandat  de  perquisition  en  menaçant  un  constable  de  sa  carabine;  sa 
rébellion  doit  être  châtiée.  t)ii  le  soupçonne  en  outre  de  divers 
attentats  à  la  propriété,  et ,  en  vertu  de  ma  charge  de  shérif,  j'ai  pris 
sur  moi  d'arrêter  ce  soir  même  le  susdit  Bumppo  et  de  le  conduire  en 
prison,  pour  qu'il  puisse  paraître  devant  la  cour  demain  matin.  En 
remplissant  ce  devoir,  amis  et  compatriotes,  vous  devez  user  de  cou- 
rage et  de  prudence  :  rangez-vous  en  cercle  autour  de  sa  hutte,  et 
lorsque  je  crierai  :  En  avant!  sans  donner  au  criminel  le  temps  de  se 
reconnaître,  entrez  de  force  dans  sa  demeure,  et  faites-le  prisonnier. 

Ce  discours,  que  Richard  avait  étudié  pendant  la  marche,  eut  pour 
effet  immédiat  de  mettre  sous  les  jeux  des  auditeurs  les  dangers  d'une 
expédition  dirigée  contre  un  homme  qui  avait  deux  bons  chiens  et  une 
redoutable  arme  à  feu. 

La  bande  se  divisa  pour  exécuter  la  manœuvre  convenue,  et  s'avança 
à  pas  lents  en  réfléchissant  sur  l'inconvénient  de  recevoir  une  balle  ou 
d'être  mordu  par  un  animal  furieux. 

I.e  shérif  s'était  acheminé  vers  la  porte  de  la  cabane;  quand  il  crut 
qu'il  était  temps  d'agir,  il  donna  le  signal.  Le  son  de  sa  voix  retentit 
sous  les  arceaux  des  bois,  mais  aucun  anire  bruit  n'y  ré|iondit  ;  le  silence 
n'était  troublé  que  pxr  le  craquement  des  feuilles  sèches  que  broyaient 
sous  leurs  jneds  les  eonstables.  La  curiosilé  et  l'impatience  du  shérif 
remportèrent  sur  sa  prudence  :  il  s'élança  vers  la  demeure  oii  Natha- 
nicl avait  si  longtemps  vécu,  et,  à  sa  grande  surprise,  il  ne  vit  à  la 
place  de  la  hulte  qu'un  monceau  de  ruines  fumantes. 

Les  eonstables  se  réunirent  autour  du  monceau  de  cendres;  une 
flamme  mourante  partait  du  milieu  des  décombres,  et  ses  pales  clartés, 
agitées  par  le  vent,  faisaient  voir  des  figures  oii  se  peignait  le  désap- 
poiiileinrnt.  Cette  troupe  de  fonctionnaires  publics  était  pour  ainsi 
dire  pétrifiée  par  la  surprise,  et  Richard  lui-même,  contrairement  à  son 
habiluile,  av.iit  per.lu  liisagc  de  la  langue. 

Tout  à  coup,  à  travers  le»  débris  cnUammés  de  la  cabane,  on  vil 


ap|iarailre  Ras-ile-Ciiir.  Ses  pieds  calleux  loulaieiil  impunément  les 
cendres  cIi.mkU's;  il  contempla  le  groupe  qui  l'environnait  avec  moins 
de  colère  que  de  chagrin,  ôla  son  bonnet  et  dit  d'une  voix  plaintive  : 

—  Qu'exigez-vous  d'un  vieillard  sans  défense?  vous  avez  chassé  les 
créatures  de  Dieu  du  désert  oii  sa  providence  avail  jugé  à  propos  de 
les  placer,  vous  m'avez  chassé  moi-même  de  la  maison  où  j'avais  vécu 
pendant  quarante  ans  ;  vous  avez  introduit  les  embarras  et  les  subtilités 
de  la  loi  dans  un  pays  où  les  hommes  vivaient  en  frères.  Exposé  à  voir  ; 
forcer  l'entrée  de  ma  cabane,  il  m'a  fallu  la  brûler  et  pleurer  sur  ses  ! 
débris  comme  un  pcre  sur  son  enfant.  Vous  avez  déchiré  le  coeur  d'un  1 
vieillard  qui  ne  vous  avait  jamais  fait  de  mal,  et  vous  lui  inspirez  des 
pensées  amères  dans  un  moment  où  il  ne  devrait  songer  qu'à  un  monde 
meilleur;  et  maintenant,  que  la  dernière  solive  de  sa  maison  est  con- 
sumée, vous  venc»  le  suquendre  à  minuit,  comme  des  chiens  affamés 
qui  jioursuivent  un  daim  épuisé  de  fatigue.  Que  voulez-vous  de  plus? 
me  voici  seul  contre  plusieurs,  je  pleure  et  ne  cherche  pas  à  com- 
battre; si  telle  est  la  volonté  du  ciel ,  faites  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira. 

A  ces  mots,  les  eonstables,  par  un  mouvement  involontaire,  reculè- 
rent jusqu'à  un  endroit  où  les  vagues  lueurs  du  feu  ne  les  atteignaient 
pas;  ils  laissaient  ainsi  le  prévenu  libre  de  se  retirer  dans  les  buissons 
où  il  eût  été  impossible  de  le  poursuivre.  Nathanicl  parut  dédaigner 
cet  avantage  :  il  fit  le  tour  du  cercle,  et  regarda  en  face  chacun  des 
assistants,  comme  pour  voir  celui  qui  serait  le  premier  à  l'arrêter. 

Richard  Jones,  un  moment  troublé,  le  fit  prisonnier,  après  s'être 
excusé  de  la  nécessité  dans  laquelle  il  se  trouvait.  La  bande  se  rallia, 
et,  guidée  par  le  shérif,  elle  mena  le  captif  au  village. 

Pendant  la  marche,  on  chercha  à  savoir  les  motifs  qui  avaient  décidé 
Bas-de-Cuir  à  brûler  sa  hutte,  et  quel  était  le  lieu  de  retraite  de  John 
RIohican;  mais  on  ne  put  rien  obtenir  du  vieillard,  et,  vu  l'heure 
avancée ,  les  eonstables  se  contentèrent  de  l'incarcérer. 

CHAPITRE  XXIV. 

La  longueur  des  jours  de  juillet  permit  à  toutes  les  parties  intéressées 
de  se  réunir,  longtemps  avant  que  la  cloche  eût  annoncé  que  l'heure 
était  venue  de  redresser  les  torts  et  de  punir  le  crime.  Dès  l'aube  du 
jour,  les  sentiers  et  les  chemins  qui  traversaient  les  forêts  ou  tournaient 
le  long  des  montagnes  étaient  garnis  de  cavaliers  et  de  piétons  en 
charge  pour  le  port  de  la  justice,  suivant  l'expression  de  Benjamin  la 
Pompe. 

(in  voyait  arriver  maint  cultivateur  monté  sur  un  palefroi  à  queue 
tressée.  Tout  fier  d'être  membre  du  grand  jury,  le  paysan  étalait  avec 
complaisance  sa  figure  rubiconde,  en  ayant  l'air  de  dire  :.J'ai  payé 
mon  fermage,  et  ne  crains  personne.  Auprès  de  lui  chevauchait  un 
plaideur  de  profession  dont  le  nom  figurait  dans  presque  toutes  les 
audiences  des  tribunaux,  et  dont  les  ressources,  péniblement  acquises 
par  une  multitude  d'industries  qu'il  avail  successivement  exercées, 
servaient  à  nourrir  les  gens  de  loi.  Il  essayait  de  se  concilier  les  faveurs 
du  grand  juré  pour  obtenir  une  décision  avantageuse  dans  une  cause 
encore  pendante.  Ces  deux  interlocuteurs  étaient  suivis  à  pied  par  un 
homme  en  blouse  qui  avait  mis  son  meilleur  chapeau  sur  son  front 
hàlé,  et  s'eDbrcail  de  marcher  assez  vite  pour  ne  rien  perdre  de  la 
conversation.  (Cinquante  groupes  semblables  arpentaient  la  grande 
route  en  prenant  tous  la  même  direction. 

A  dix  heures  et  demie,  les  rues  du  village  étaient  encombrées  de 
curieux  :  les  uns  causaient  de  leurs  affaires  particulières;  les  autrei 
écoutaient  des  orateurs  populaires  ;  d'autres,  arrêtés  devant  les  maga- 
sins, regardaient  avec  admiration  les  marchandises,  et  particulièrement 
les  haches  et  les  faux.  Quelques  femmes ,  la  plupart  portant  leurs  en- 
fants, marchaient  devant  leurs  seigneurs  et  maitres;  celles  dont  le 
mariage  était  tout  récent  s'en  allaient  bras  dessus  bras  dessous  avec 
leurs  époux,  et  les  jeunes  fiancées  étaient  escortées  de  leurs  prétendus, 
qui  les  tenaient  timidement  par  le  petit  doigt. 

Au  premier  coup  de  la  cloche,  Richard  était  sorti  de  l'auberge  du 
Hardi-Dragon,  où  il  était  allé  s'assurer  par  lui-même  si  le  rhum  de 
madame  Hollister  méritait  les  éloges  de  Benjamin.  En  sa  qualité  de 
shérif,  il  portait  une  épéc  dans  son  fourreau  et  criait  d'un  ton  d'au- 
torité :  —  Place!  place  à  la  cour!  On  obéit  promptement  à  cet  ordre, 
mais  sans  aucune  servilité;  car  ceux  qui  composaient  la  foule  échan- 
gèrent des  signes  de  tète  familiers  avec  la  plupart  des  magistrats.  Plu- 
sieurs eonstables  armés  de  leurs  bAtons  suivaient  le  shérif  et  précé- 
daient Marmaduke  accompagné  de  quatre  assesseurs.  Il  n'y  avait  rien 
de  remarquable  dans  l'extérieur  de  ces  juges  subalternes,  qui  étaient 
des  laboureurs  des  environs;  seulement  ils  affectaient  une  gravité  im- 
posante, et  l'un  d'eux,  qui  était  colonel  de  la  milice,  avail  un  uniforme 
tout  râpé  cl  deux  épaulelles  d'argent.  Le  cortège  contenait  encore 
quelques  eonstables  supplémentaires  et  trois  ou  quatre  avocats,  qui 
avaient  l'air  doiu  et  soumis  comme  des  moutons  qu'on  mène  à  la 
boucherie. 

Les  assises  se  tenaient  dans  la  prison,  vaste  édifice  de  bois  percé  de 
petites  fenêtres  grillées  auxquelles  on  apercevait  les  figurei  des  déte- 
nus, et  entre  autres  celle  de  Bas-de-Cuir.  La  salle  d'audience  était  tu 
premier  étage.  On  avail  ménagé  au  fond  une  estrade  élevée  de  cinq 
pieds  au-dessi"^  du  sol ,  et  protégée  par  un  grillage;  c'était  là,  sur  det 
bancs  gros«ierk ,  que  devait  siéger  la  cour  ;  et  une  ctpèce  de  fauteuil 
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avait  été  réservé  au  président.  Au  bas  de  cette  plate-forme  était  une 
grande  table  couverte  de  serge  verte  et  environnée  de  bancs.  Les 
sièges  des  jurés  étaient  adossés  au  mur  en  amphithéâtre.  Une  balus- 
trade séparait  la  partie  destinée  aux  fonctionnaires  publics  et  aux  ac- 
cusés de  celle  qu'occupait  le  public. 

Lorsque  les  juges  et  les  avocats  eurent  pris  place,  on  fit  les  procla- 
mations ordinaires  ;  les  jurés  prêtèrent  serment ,  et  l'audience  fut 
ouverte. 

I  Après  avoir  expédié  assez  sommairement  différontes  affaires  civiles, 
on  passa  à  la  cause  de  Bas-de-Cuir.  Les  membres  du  grand  jury  se  reti- 
rèrent dans  une  pièce  voisine,  et  revinrent  en  apportant  deux  actes 
d'accusation,  sur  lesquels  le  juge  Temple  aperçut  au  premier  coup 
d'œil  le  nom  de  Kathaniel  Bumppo.  En  conséquence ,  il  ordonna  de 
l'amener,  et,  bientôt  après,  deux  constables  le  conduisirent  à  la  barre. 
Les  vagues  murmures  de  l'audiloire  cessèrent  comme  par  enchante- 
jnent,  et  le  silence  devint  si  profond,  qu'on  entendait  distinctement  la 
pénible  respiration  du  prévenu. 

Le  vieuî  chasseur  portait ,  suivant  son  habitude ,  une  culotte  et  des 
guêtres  de  peau  de  daim  ;  la  partie  supérieure  de  son  corps  était  cou- 
verte d'une  blouse  de  toile,  qui  laissait  à  découvert  son  cou  bruni  par 
le  soleil.  C'était  la  première  fois  qu'il  franchissait  le  seuil  d'une  cour 
de  justice;  et  de  toutes  ses  émotions,  la  plus  vive  peut-être  était  la  cu- 
riosité. Il  promena  les  yeux  sur  le  barreau,  sur  le  tribunal,  sur  les 
^,urés,  sur  tous  les  assistants,  et  fut  surpris  de  voir  tous  les  regards 
fixés  sur  lui. 

Après  avoir  examiné  sa  propre  personne ,  comme  pour  chercher  la 
cause  de  cette  attraction  inusitée,  il  se  tourna  de  nouveau  du  côté  de 
l'auditoire ,  et  ouvrit  la  bouche  pour  pousser  un  de  ses  éclats  de  rire 
ordinaires. 

—  Prisonnier,  ôtez  votre  bonnet,  dit  le  juge  Temple. 
Aathaniel  ne  fit  pas  attention  à  cet  ordre. 

—  Nathaniel  Bumppo,  découvrez-vous,  répéta  le  juge. 
Bas-de-Cuir  tressaillit  en  entendant  prononcer  son  nom,  et,  regar- 
dant avec  étonnement  la  cour,  il  s'écria  : 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  ? 

M.  Lippet,  qui  était  assis  près  de  la  table,  murmura  quelques  mots 
i  l'oreille  du  prisonnier;  il  fit  un  signe  d'assentiment,  et  ôta  la  peau 
de  daim  qui  lui  servait  de  coilfure. 

—  Accusateur  public,  dit  le  juge,  le  prévenu  est  prêt  ;  ayez  la  bonté 
de  lire  l'acte  d'accusation. 

Les  fonctions  du  ministère  public  étaient  remplies  par  Dirck  van 
der  School,  qui  arrangea  ses  lunettes,  jeta  à  la  dérobée  un  coup  d'tril 
sur  ses  confrères  du  barreau  ,  et  commença  sa  lecture.  11  avait  rédigé 
lui-même  avec  le  plus  grand  soin,  et  dans  le  style  habituel  de  la  pro- 
cédure, rénumération  de  toutes  les  charges  qui  pouvaient  s'élever 
contre  Bas-de-Cuir,  et  dont  la  principale  était  d  avoir  outragé  Hirara 
Doolitle.  Lorsque  M.  van  der  School  eut  achevé,  il  ôt.i  ses  lunetles, 
qu'il  ferma  et  remit  dans  sa  poche,  sans  doute  pour  avoir  le  plaisir  de 
les  reprendre  et  de  les  replacer  sur  son  nez  ;  puis  il  présenta  l'acte 
d'accusation  à  M.  Lippet,  d'un  air  cavalier  qui  voulait  dire  :  Trouvez 
donc  queli|ue  chose  à  reprendre  là-dedans. 

Nathaniel  avait  écoulé  avec  la  plus  grande  attention,  et  s'était  plu- 
sieurs fois  penché  en  avant  pour  saisir  les  phrases  ambiguës  du  procu- 
reur. Après  la  lecture,  il  se  redressa  de  toute  sa  hauteur,  et  poussa  un 
long  soupir.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  le  prisonnier.  On  espé- 
rait que  sa  voix  allait  rompre  le  silence  général  ;  mais  on  attendit 
en  vain. 

—  Nathaniel  Bumppo,  dit  le  juge,  vous  avez  entendu  les  accusations 
dirigées  contre  vous.  Qu'avez-vous  à  répondre? 

Le  vieillard  inclina  un  moment  la  tête  comme  pour  réfléchir,  la  re- 
leva brusquement,  et  répliqua  en  souriant  : 

—  Il  est  vrai  que  j'ai  un  peu  rudement  houspillé  le  charpentier  : 
c'est  incontestable;  mais  je  n'ai  eu  aucune  des  intentions  qu^n  me 
prête  dans  le  bavardage  que  vous  venez  d'entendre.  Je  ne  suis  pas  un 
boxeur,  et  l'âge  a  diminué  mes  forces  Autrefois,  par  exemple,  c'était 
différent;  je  me  rappelle  que  du  temps  de  l'ancienne  guerre.... 

—  Monsieur  Lippet,  interrompit  Marmaduke  ,  puisque  le  prévenu 
vous  a  choisi  pour  défenseur,  dites-lui  comment  il  faut  plaider,  sinon 
la  cour  lui  désignera  un  avocat  d'office. 

I     A  ces  mots.  Si.  Lippet  se  leva  et  alla  s'entretenir  à  voix  basse  avec 

lie  vieux  chasseur;  ensuite  il  informa  la  cour  qu'ils  étaient  prêts  à 

[continuer. 

I    — Prétendez- vous ,  dit  le  juge  à  l'avocat,  excuser  simplement  votre 

client,  ou  soutenez-vous  qu'il  n'est  pas  coupable? 

—  Je  puis  me  dire  non  coupable  en  toute  sûreté  de  conscience  ! 
s'écria  Nathaniel.  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  soutenir  son  droit.  Je  me  se- 
rais fait  tuer  sur  place  plutôt  que  de  laisser  quelqu'un  mettre  le  pied 
dans  ma  butte. 

A  ces  mots,  Richard,  qui  persistait  à  voir  dans  Bas-de-Cuir  un  mi- 
neur, échangea  avec  Hiram  un  signe  d'intelligence. 

—  Poursuivez,  monsieur  le  procureur  du  district,  continua  Marma- 
duke. Greflier.  écrivez  que  l'avocat  entend  plaider  l'absolution. 

M.  van  der  School  adressa  une  courte  allocution  pour  annoncer  que 
les  débats  étaient  ouverts,  et  le  charpentier  juge  de  paix  vint  déposer 
it  la  barre< 


Sa  narration  fut  strictement  conforme  aux  faits;  mais  il  lui  donna 
une  tournure  défavorable  à  Bas-de-Cuir.  Il  insinua  qu'il  s'était  présenté 
sans  aucune  mauvaise  intention,  et  que  Bas-de-Cuir  avait  pris  au  con- 
traire une  attitude  menaçante. 

Lorsqu'il  eut  rendu  témoignage,  M.  Lippet  se  leva  et  lui  adressa  la 
question  suivante  : 

—  Etes-vous  constable  de  ce  comté ,  monsieur  ? 

—  Non,  monsieur,  dit  Hiram,  je  suis  seulement  juge  de  paix. 

—  En  ce  cas,  je  m'en  rapporte  à  votre  conscience,  à  la  connais- 
sance que  vous  pouvez  avoir  des  lois,  et  je  vous  demande  si  vous  avie» 
le  droit  de  vous  introduire  dans  la  demeure  de  cet  homme? 

—  Hum  !  reprit  Hiram ,  qui  luttait  entre  le  désir  de  se  venger  et 
celui  de  conserver  sa  réputatioUi  je  suppose....  que  dans....  que  c'est.... 
qu'en  supposant....  qu'aux  termes  rignureux  de  la  loi,  je  n'avais  peut- 
être  pas  un  droit  Irès-positif,  mais  enfin  Billy-Kirby  reculait,  et  j'ai 
cru  devoir  me  mettre  en  avant. 

—  Je  vous  demande  encore,  monsieur,  poursuivit  l'avocat  enchanté 
de  son  succès,  si  ce  vieillard  sans  défense  et  sans  protection  ne  vous  à 
pas  interdit  l'entrée  de  son  domicile  à  plusieurs  reprises. 

—  Je  dois  convenir  qu'il  était  de  fort  mauvaise  liumtAir.  Ses  refus 
me  semblaient  d'autant  plus  inexplicables  que  je  venais  seulement 
comme  un  homme  qui  rend  visite  à  son  voisin. 

—  Rappelez- vous  ces  mots,  messieurs,  messieurs  les  jurés:  «  Comme 
un  homme  qui  rend  visite  à  son  voisin.  »  Ainsi  donc,  votre  présence 
n'avait  pas  la  sanction  de  la  loi;  elle  n'était  motivée  que  par  les  rap- 
ports ordinaires  qui  s'établissent  entre  les  habitants  de  la  même  loca- 
lité. Cependant  vous  avez  insisté.  Mais  je  vous  demande  encore  si 
Nathaniel  Bumppo  n'a  pas  persisté  dans  ses  refus? 

—  Nous  avons  échangé  quelques  mots,  dit  Hiram ,  mais  je  lui  ai  lu 
à  haute  voix  le  mandat  de  perquisition. 

—  Je  réitère  ma  question.  Â-t-il  persisté  dans  ses  refus? 

—  Nous  avons  eu  une  légère  altercation.  Au  reste,  j'ai  le  mandat 
dans  ma  poche,  si  la  cour  veut  y  jeter  les  yeux... 

—  Témoin,  dit  le  jnge  Temple,  répondez  directement  :  le  prévenu 
vous  a-t-il  ou  non  défendu  d'entrer  dans  sa  cabane  ? 

—  J'ai  une  vague  idée... 

—  Point  d'équivoque,  poursuivit  le  juge  d'un  ton  sévère. 

—  Eh  bien  !  il  m'a  défendu  d'entrer. 

—  Et  vous  n'avez  pas  eu  égard  à  ses  représentations? 

—  Non,  mais  j'avais  le  mandat  à  la  main. 

—  Monsieur  Lippet,  poursuivez  votre  interrogatoire. 

Mais  l'avocat  s'était  aperçu  que  l'impression  produite  était  favorable 
à  son  client;  en  conséquence,  il  agita  la  main  d'un  air  dédaigneux  et 
réponilit  : 

—  Si  j'ajoutais  un  seul  mot  de  plus,  je  ferais  injure  à  l'intelligence 
de  messieurs  les  jurés;  je  laisse  donc  la  parole  à  l'accusation. 

—  Monsieur  le  ]irocureur  du  district,  reprit,  Marmaduke,  avei-vous 
quelque  chose  à  dire? 

M.  van  der  School  ôta  ses  lunettes,  les  plia  et  les  mit  dans  sa  poche, 
d'oii  il  les  retira  presqu'aussilôt  pour  les  replacer  sur  son  nez;  puis, 
après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  second  acte  qu'il  avait  sous  la  main, 
il  dit  d'un  ton  calme  :  —  Je  m'en  rapporte  à  la  sagesse  de  la  cour. 

—  Messieurs  les  jurés,  dit  le  juge  Temple,  vous  avez  enlendu  la  dé- 
position du  plaignant  et  je  n'abuserai  point  de  vos  précieux  instants. 
Si  un  fonctionnaire  public  rencontre  de  la  résistance  dans  l'exécution 
d'un  acte  judiciaire,  il  a  le  droit  incontestable  de  mettre  en  réquisition 
tout  citoyen ,  et  l'individu  ainsi  requis  est  sous  la  jirotection  de  la  loi. 
La  principale  question  que  vous  avez  à  résoudre  est  celle-ci  :  Hiram 
Doolitle  a-t-il  agi  en  qualité  de  fonctionnaire  public  ?  Nathaniel  Bumppo 
pouvait-il  sans  rébellion  lui  interdire  l'accès  de  son  domicile  ?  En  ren- 
dant votre  verdict,  songez  que  l'infortuné  prévenu  est  sous  le  coup 
d'une  seconde  accusation  beaucoup  plus  grave  encore  que  celle-ci. 

Le  ton  de  Marmaduke  était  doux  et  insinuant,  et  ses  paroles  ne 
manquèrent  pas  d'exercer  une  grande  influence  sur  les  jurés.  Ils  se 
penchèrent  les  uns  vers  les  autres  pendant  quelques  minutes  sans 
quitter  leurs  places,  et  leur  chef  se  levant  avec  dignité  déclara  que 
l'accusé  n'était  pas  coupable. 

—  Nathaniel  Bumppo,  dit  le  juge,  vous  êtes  acquitté. 

—  Vous  dites  ?.... 

—  On  reconnaît  que  vous  n'êtes  pas  coupable  d'avoir  frappé  et  as- 
sailli M.  Doolitle. 

—  C'est  vrai,  dit  naïvement  Nathaniel,  j'avoue  que  je  l'ai  poussé 
un  peu  rudement  par  les  épaules,  et  que... 

—  Vous  êtes  acquitté,  interrompit  Marmaduke,  il  est  inutile  de 
s'occuper  ])lus  longtemps  de  ce  sujet. 

Un  rayon  de  joie  illumina  les  traits  du  vieillard,  il  remit  son  bonnet 
sans  cérémonie,  ouvrit  la  barrière  pour  sortir  et  dit  avec  émotion  : 

—  Je  vous  avoue,  juge  Temple,  que  la  loi  n'a  pas  été  aussi  sévère 
à  mon  égard  que  je  m'y  attendais;  que  Dieu  vous  récompense  de  la 
bienveillance  que  vous  m'avez  témoignée  aujourd'hui. 

CHAPITRE   XXV. 

Nathaniel  s'imaginait  en  être  quitte;  mais,  au  moment  où  il  se  pré- 
parait à  rcprendr**  le  chemin  des  bois,  le  bâton  d'un  constable  s'opposa 
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i  sa  sortie.  Le  vieux  chasseur  se  rassit,  et,  après  avoir  écoulé  quel- 
ques mois  que  M.  Lippet  lui  murmura  à  l'oreille,  il  ôla  son  bonnet, 
et  passa  la  main  dans  ses  cheveux  gris  d'un  air  à  la  fois  soumis  et  mor- 
tifié. 

—  Monsieur  le  procureur  du  district,  dit  le  juge  Temple,  lisez  le 
second  acte  d'accusation. 

M.  van  dcr  School  reprit  ses  lunettes  et  se  mit  en  devoir  d'obéir. 
Il  eut  soin  d'appuyer  sur  tous  les  mots  et  de  ne  rien  laisser  perdre  à 
ses  auditeurs.  bas-de-Cuir  était  accusé  d'avoir  résisté  à  l'accomplisse- 
ment d'un  mandat  de  perquisition  par  la  force  dis  armes  en  général , 
et  d'une  carabine  en  particulier.  C'était  une  charge  beaucoup  plus  sé- 
rieuse que  la  précédente ,  et  l'intérêt  qu'éprouvaient  les  spectateurs 
s'augmenta  en  raison  de  la  gravité  du  délit. 

Pendant  la  lecture,  M.  Lippet  expliqua  à  voix  basse  à  Nathaniel 
quels  devaient  être  ses  moyens  de  défense;  mais,  en  entendant  cer- 
taines expressions  un  peu  injurieuses,  le  vieux  chasseur  ne  put  se  con- 
tenir et  s'écria  avec  cmporlement  : 

—  C'est  un  infâme  mensonge.  Je  ne  suis  pas  un  homme  sanguinaire, 
les  Iroquois  eux-mêmes,  qui,  comme  chacun  le  sait,  sont  des  voleurs, 
n'oseraient  jamais  me  dire  en  face  que  je  suis  un  homme  altéré  de 
sang.  J'ai  combattu  comme  un  soldat  qui  craint  Dieu  et  ses  chefs; 
mais  je  n'ai  jamais  tiré  sur  un  guerrier  hors  d'état  de  me  résister.  Je 
n'ai  jamais  frappé  même  un  [Mingo  pendant  son  sommeil  !  En  vérité,  il 
y  a  des  gens  qui  s'imaginent  qu'on  ne  croit  pas  en  Dieu  dans  le  désert. 

—  Songez  à  vous  détendre,  Bumppo,  dit  le  juge;  vous  entendez  qu'on 
vous  accuse  de  vous  être  servi  de  votre  carabine  contre  un  officier  de 
justice  ,  êtes-vons  coupable  ou  non  coupable  ? 

Nathaniel ,  qui  avait  donné  un  libre  cours  à  sa  bile,  restait  appuyé 
sur  la  barre  dans  une  attitude  de  rêverie,  il  releva  la  têle  et  dit  avec 
son  rire  muet,  en  montrant  le  bûcheron  :  —  Si  je  m'étais  servi  de  ma 
carabine,  est-ce  que  liilly-Kirliy  serait  ici? 

— Vous  prétendez  donc  que  vous  n'êtes  point  coupable  ?dit  M.  Lippet. 

—  Sans  doute,  Billy  sait  que  je  n'ai  point  tiré;  vous  rappelez-vous 
le  dindon  de  I  hiver  dernier.  Billy  ?  ce  n'était  pas  un  coup  ordinaire, 
mais  je  n'ai  plus  l'adresse  à  laquelle  j'ai  dû  ma  réputation. 

—  Développrz  vos  moyens  de  défense  ,  dit  le  juge  Temple  vivement 
affecté  de  la  simplicité  du  prévenu. 

En  ce  moment,  Hiram  s'avança  pour  prêter  serment  et  déposer  de 
nouveau. 

Instruit  par  son  premier  échec,  ayant  eu  le  temps  de  se  préparer, 
il  fit  une  déclaration  circonstanciée,  il  raconta  avec  une  netteté  surpre- 
nante les  soupçons  qu'il  avait  conçus  contre  le  chasseur,  la  plainte 
qui  en  avait  et',  la  suite,  la  délivrance  du  mandat  de  perquisition,  et 
la  nomination  de  Billy-KIrby  aux  fonctions  importantes  de  constable 
spécial;  il  affirma  qnc  Nathaniel  avait  dirigé  sa  carabine  sur  le  bûche- 
ron et  l'avait  menacé  de  le  tuer.  Tous  ces  détails  furent  confirmés  par 
Jotham  Riddel,  dont  le  récit  reproduisait  presque  mot  pour  mot  celui 
du  juge  de  paix.  M.  Lippet,  espérant  qu'ils  allaient  se  contredire,  les 
accabla  d'une  foule  de  questions,  mais  toute  sa  science  fut  inutile. 

Le  bûcheron  vint  à  son  tour  à  la  barre  et  ht  une  déposition  sincère 
dans  laquelle  il  eut  évidemment  l'intention  de  dire  la  vérité,  mais  qui 
fut  conçue  en  termes  confus  et  presque  inexplicables. 

—  En  examinant  les  pièces  du  procès,  lui  dit  M.  van  der  School, 
je  vois  que  vous  aviz  demandé  l'accès  de  la  hutte  avec  toutes  les  for- 
malilés  légales,  et  que  vous  avez  été  effrayé  par  ses  menaces  et  par 
son  arme  à  feu. 

—  Je  me  moque  de  lui  comme  de  cela,  dit  Billy  en  faisant  claquer 
ses  doigts.  Je  ne  suis  pas  d'un  bois  à  plier  devant  le  vieux  Bas  de- 
Cuir. 

—  Mais,  si  je  vous  ai  bien  compris  (je  m'en  rapporte  à  vos  paroles 
précédentes,  la  cour  les  a  entendues) ,  Nathaniel  avait  l'intention  de 
tirer  sur  vous. 

—  Je  le  crois,  monsieur,  répondit  Kirby,  et  vous  l'auriez  cru  comme 
moi  si  vous  aviez  vu  en  face  de  vous  le  bout  d'une  carabine  qui  ne 
manque  jamais  son  coup.  Je  me  suis  attendu  un  moment  à  recevoir  une 
balle;  mais  Bas-de-Cuir  est  entré  en  accommodement,  il  m'a  donné 
la  peau,  et  tout  a  été  fini  par  là. 

—  Ah  !  Billy,  dit  Nathaniel  en  secouant  la  têle,  j'ai  eu  une  heureuse 
idée  en  vous  jetant  celle  défroque  !  Sans  cela  ,  il  y  aurait  eu  du  sang 
répandu,  et  .vi  c'avait  été  le  vôtre,  j'en  aurais  gémi  pendant  le  peu  de 
U:nips  qui  me  reste  à  vivre. 

—  Eli  bien  !  Bas  de-Cuir,  répondit  Billy  avec  une  franchise  et  une 
familiarité  que  ne  décuncertait  point  la  présence  de  la  cour;  puisque 
vous  abordez  ce  sujet,  je  vous  dirai  que... 

^  l'our.^uivcz  voire  interrogatoire,  monsieur  le  procureur  du  dis- 
trict. 

M.  van  der  School  voyait  avec  un  souverain  dédain  les  relations 
amicales  qui  s'établissaient  entre  le  témoin  et  le  prévenu.  11  déclara 
qu'il  ne  jnge.iil  pas  à  propos  d'intervenir,  et  qu'il  laissait  à  M.  Lippet 
la  faculté  d'adresser  des  questions. 

—  Ainsi,  monsieur  Kirby  ,  dit  l'avocat,  vous  n'avez  éprouvé  aucun 
«cntinienl  de  crainte? 

—  Moi  !  dit  le  bûcheron  en  jetant  un  regard  de  satisfaction  sur  son 
énorme  corpulence,  on  ne  m'é|>()uvanle  pas  aussi  facilement, 

—  Vous  aveï  l'air  solide,  monsieur;  où  êtes-vous  né  ? 


—  Dans  l'Etal  de  Ver'uont,  jiays  montucux,  oii  il  y  a  de  belles  forêt» 
de  hêtres  cl  d'érables,  et  des  hommes  fortement  trempés!  Je  m'en 
vante. 

—  C'est  ce  que  j'ai  toujours  entendu  dire,  reprit  M.  Lippet  d'un  ton 
patelin  ;  vous  avez  été  habitué  'n  vous  servir  de  la  carabine  ? 

—  Je  suis  le  meilleur  tireur  du  pays,  après  Nathaniel  Bumppo,  ici 
présent,  dont  je  reconnais  la  supériorité,  depuis  qu'il  a  tué  tm  pigeon 
avec  une  seule  balle. 

A  ces  mots ,  Bas-de-Cuir  tendit  brusquement  au  témoin  sa  main 
calleu'^e,  et  dit  en  riant: 

—  Vous  êtes  jeune  encore,  Billy,  et  vous  n'avez  point  passé  par  les 
mêmes  épreuves  que  moi  ;  mais  voici  ma  main.  Je  n'ai  pas  de  rancune. 

M.  Lippet  s'arrêta  pendant  que  les  deux  adversaires,  en  se  donnant 
une  cordiale  poignée  de  main  ,  accomplissaient  leur  œuvre  de  conci- 
liation, mais  le  président  interposa  son  autorité. 

—  Ce  dialogue  est  inconvenant,  dit-il.  Monsieur  Lippet,  si  vous 
croyez  avoir  obtenu  du  témoin  des  explications  suffisantes,  je  vais  don- 
ner la  parole  au  ministère  public. 

—  Comment!  dit  [M.  Lippet,  il  n'y  a  rien  dans  la  conduite  de  mon 
client  qui  soit  de  nature  à  oll'enser  la  cour  :  mais  je  continue.  Ainsi, 
monsieur  Billy,  vous  avez  réglé  l'affaire  avec  Nathaniel  à  l'amiable, 
sur  le  lieu  même. 

—  Il  m'a  donné  la  peau,  et  je  n'ai  pas  voulu  chercher  querelle  à  un 
vieillard.  Pour  ma  part,  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  grand  mal  à  tuer  un 
daim. 

—  Et  vous  vous  êtes  séparés  bons  amis;  et  si  vous  n'aviez  été  poussé 
par  les  conseils  d'un  tiers ,  vous  n'auriez  jamais  songé  à  porter  cette 
alïaire  devant  le  tribunal. 

—  Je  ne  le  pense  pas  ;  Nathaniel  m'avait  donné  la  peau  et  je  n'a- 
vais point  de  mauvaises  pensées  à  son  égard,  quoique  M.  Doolitle  ait 
été  assez  rudement  maltraité. 

—  Cela  suffit,  dit  M.  Lippet,  et  il  se  rassit  d'un  air  satisfait,  comme 
un  homme  qui  comité  sur  un  succès. 

M.  van  der  School  se  leva  et  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

«  Messieurs  les  jurés, 

»  J'aurais  inicrrompu  le  conseil  du  prévenu  dans  les  questions  qu'il 
a  adressées,  et  dont  il  dictait  en  quelque  sorte  la  réponse,  si  je  n'étais 
convaincu  (et  j'ai  sujet  de  l'être)  que  la  loi  est  au-dessus  de  toutes 
les  subtilités.  L'avocat  a  essayé,  messieurs,  de  vous  persuader  (votre 
bon  sens  a  f  lil  justice  de  cette  opinion  )  que  c'était  une  action  indif- 
férente que  de  diriger  une  arme  à  feu  sur  un  constable.  Il  prétend  que 
la  société  (je  pourrais  dire  la  chose  publique  )  n'est  pas  mise  en  danger 
par  de  pareils  excès;  mais  si  vous  voulez  bien  m'accorder  votre  atten- 
tion (précieuse  sous  tous  les  rapports),  je  vous  démontrerai  combien 
l'attentat  de  Nathaniel  Bumppo,  dit  Bas-de-Cuir,  est  odieux  et  im- 
pardonnable !  » 

Après  cet  exorde,  M.  van  dcr  School  exposa  les  faits,  dans  un  récit 
tellement  entrelacé  de  pareulhèses,  que  ses  dignes  auditeurs  n'y  com- 
prirent absolument  rien. 

n  Alaintenant,  messieurs,  ajouta-t-il,  que  je  vous  ai  clairement  ex- 
pliqué cette  atf  aire,  vous  apprécierez  l'énormité  du  crime  que  cet  infor- 
tuné (doublement  infortuné  par  son  ignorance  et  par  sa  faute)  a  commis 
contre  la  personne  d'un  magistrat.  Vos  consciences  décideront;  vous 
reconnaîtrez,  quoique  le  défenseur  (  je  suppose  que  votre  premier  ver- 
dict lui  donne  des  espérances)  semble  compter  sur  im  acquittement, 
la  nécessité  de  sévir  et  d'assurer  le  respect  des  lois.  » 

C'était  au  président  à  résumer  les  débals.  Il  le  fit  avec  précision  en 
montrant  la  cause  sous  son  jour  véritable  et  en  réduisant  à  néant  les 
arguments  de  l'avocat. 

0  Messieurs,  dit-il  enfin,  nous  sommes  sur  les  confins  de  la  société; 
pionniers  de  la  civilisation,  nous  touchons  à  la  vie  sauvage.  Il  devient 
donc  doublement  nécessaire  de  protéger  les  ministres  de  la  loi.  Si  vous 
vous  en  rapportez  aux  témoignages  que  vous  avez  entendus,  il  est  de 
votre  devoir  de  condamner.  IValhaniel  Bumppo  assure  qu'il  n'avait  pas 
l'intention  de  nuire  au  constable,  et  qu'il  cédait  plutôt  à  l'influence 
de  ses  habitudes  qu'à  l'instigation  du  mal.  Si  vous  le  croyez,  ayez  pour 
lui  de  l'indulgence.  « 

Les  jurés  ne  quittèrent  pas  leurs  places,  et,  après  s'être  consulté 
quelque  temps  avec  ses  collègues ,  le  chef  du  jury  déclara  l'accusé 
coupable. 

Ce  verdict  ne  causa  aucune  surprise,  il  était  prévu  d'avance,  car  les 
dépositions  étaient  concluantes.  Les  juges  semblaient  s'être  attendu* 
à  l'issue  du  procès,  et  pendant  la  délibération  du  jury  ils  préparaient 
déjà  la  sentence. 

—  Nathaniel  Bumppo  !  dit  le  président. 

Le  vieux  chasseur,  qui  rêvait,  la  tète  aiijiuyée  sur  la  barre,  se  lev»,' 
et  s'écria  du  ton  d'un  militaire  sous  les  armes  : 

—  Présent  I 

Marmaduke  recommanda  le  silenre  par  un  geste  et  poursuivit  : 

—  La  cour,  en  rendant  son  arrêt,  a  senti  la  nécessité  de  punir  des 
oulra.ges  du  genre  de  celui  qui  vous  amène  devant  elle;  mais  en  même 
temps,  elle  a  eu  égard  à  vos  antécédents.  Vous  ignorez  la  loi,  et  si  ce 
n'est  pas  une  excuse,  c'est  du  moins  une  atténuation.  En  consé  ^ueuce, 
elle  vous  dispense  du  châtiment  ordinaire,  qui  consiste  à  recevoir  vingt 
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coups  de  fouet  sur  les  épaules  nues  ;  mais  comme  il  faut  un  exemple , 
la  cour  vous  condamne  à  une  heure  d'exposition  publique,  à  une  amende 
de  cent  dollars  et  à  une  détention  d'un  mois  dans  la  prison  du  comté. 
Votre  emprisonnement  durera  tant  que  vous  n'aurez  pas  acquitté  inté- 
^alement  le  montant  de  l'amende. 

—  t'.t  où  voulez- vous  que  je  me  procure  cette  somme?  s'écria  Bas- 
de-Cuir  avec  amertume.  Est-ce  qu'un  vieillard  comme  moi  trouve  de 
l'or  et  de  l'argent  dans  les  bois  ?  Contentez-vous  de  m'ôter  la  prime  à 
laquelle  j'avais  droit,  et  ne  parlez  pas  de  m'enfermer  pour  le  peu  de 
jours  que  j'ai  à  vivre. 

—  Si  vous  avez  quelque  chose  à  dire  sur  l'application  de  la  peine, 
reprit  le  président  avec  douceur,  la  cour  est  disposée  à  vous  entendre. 

—  J'ai  beaucoup  à  dire,  s'écria  Nathaniel  les  mains  convulsivement 
«errées  sur  la  barre.  En  prison,  je  ne  pourrai  jamais  vous  payer;  mais 
laissez-moi  dans  mes  bois,  sur  mes  collines,  où  j'ai  été  habitué  à  respirer 
librement,  et  quoique  j'aie  mes  soisante-dix  ans  sonnés,  s'il  y  a  encore 
assez  de  gibier  dans  ce  pays,  je  chasserai  jour  et  nuit  pour  parfaire  la 
somme  avant  la  fin  de  la  saison.  Ma  demande  est  raisonnable;  et  c'est 
une  horreur  d'incarcérer  un  vieillard  qui  a  toujours  contemplé  sans 
obstacle  la  clarté  des  cieux. 

—  Il  faut  obéir  à  la  loi... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  la  loi ,  Marmaduke  Temple ,  interrompit  le 
chasseur.  Les  animaux  des  bois  connaissaient  -  ils  vos  lois ,  quand  ils 
avaient  soif  du  sang  de  votre  enfant.  Elle  était  à  genoux  devant  Dieu; 
elle  implorait  une  faveur  bien  plus  grande  que  celle  que  je  vous  de- 
mande,  et  Dieu  l'a  exaucée.  Maintenant,  si  vous  êtes  sourd  à  mes 
prières,  croyez -vous  que  le  Seigneur  ne  vous  fermera  pas  aussi  ses 
oreilles  ? 

—  Mes  sentiments  privés  ne  peuvent  faire  pencher  la  balance  de... 

—  Ecoutez-moi ,  Marmaduke  Temple.  Dans  un  temps  où  vous  n'é- 
tiez pas  juge,  où  vous  n'étiez  encore  qu'un  petit  enfant  dans  les  bras 
de  votre  mère,  je  parcourais  à  mon  gré  ces  montagnes;  et  il  me 
semble  que  j'ai  le  droit  et  le  privilège  de  les  parcourir  encore  avant 
de  mourir.  Avez -vous  oublié  l'époque  à  laquelle  vous  êtes  venu  sur 
les  bords  de  l'Otsego  ?  Alors  il  n'y  avait  pas  de  prison  dans  celte  con- 
trée; alors  on  ne  regardait  pas  la  mort  d'un  daim  comme  un  délit.  Ne 
vous  ai-je  pas  donné  une  peau  d'ours  pour  reposer  vos  membres  f.iti- 
gués,  et  un  beau  quartier  de  venaison  pour  assouvir  votre  faim?  et 
pourtant  je  n'avais  aucune  raison  pour  vous  aimer,  car  vous  n'aviez  ja- 
mais fait  que  du  mal  à  ceux  dout  l'amitié  me  donnait  un  asile.  Et  au- 
jourd'hui, voulez  -  vous  m'enfermer  dans  vos  donjons  pour  me  payer 
de  ma  bonté!  Cent  dollars!  Où  voulez  -  vous  que  je  prenne  cette 
somme?  Non,  non  ;  il  y  a  des  gens  qui  disent  de  vous  des  choses  fâ- 
cheuses ,  Marmaduke  Temple  ;  mais ,  vous  n'êtes  pas  assez  méchant 
pour  faire  mourir  un  vieillard  en  prison  ,  parce  qu'il  a  maintenu  son 
droit.  Allons,  ami,  laissez-moi  partir;  il  y  a  longtemps  que  j'ai  perdu 
l'habitude  de  voir  tant  de  monde  ,  et  je  meurs  d'envie  de  retourner 
dans  mes  bois.  Ne  vous  méfiez  pas  de  moi ,  juge  Temple,  car  s'il  reste 
encore  des  castors  sur  les  ruisseaux ,  si  les  peaux  de  daims  se  vendent 
un  shilling  la  pièce,  mon  dernier  sou  sera  consacré  à  payer  l'amende. 
Où  êtes-vous ,  mes  chiens  ?  allons  ,  mettons-nous  en  route  !  Nous  avons 
une  tâche  pénible  pour  notre  âge,  mais  nous  eu  viendrons  à  bout;  je 
l'ai  promis  ,  et  je  tiendrai  mes  engagements. 

Il  est  inutile  de  dire  que  le  constable  s'opposa  de  nouveau  au  départ 
de  Nathaniel;  mais,  avant  que  celui-ci  eût  eu  le  temps  de  se  récrier, 
un  brouhaha  confus  dirigea  tous  les  yeux  vers  une  autre  porte  de  la 
salle. 

Benjamin  la  Pompe  était  parvenu  à  se  faire  jour  à  travers  la  foule, 
et  on  le  voyait  balancer  son  gros  corps  ,  ayant  un  pied  sur  une  fe- 
nêtre, et  l'autre  sur  la  grille  qui  entourait  les  bancs  du  jury.  A  la 
grande  surprise  de  toute  la  cour,  le  maître  d'hôtel  se  disposait  évidem- 
ment à  prendre  la  parole.  Triomphant  de  tous  les  obstacles ,  il  tira  de 
sa  poche  un  petit  sac ,  et  commença  en  ces  termes  : 

—  S'il  plaisait  à  Votre  Honneur  de  laisser  ce  pauvre  condamné  re- 
tourner dans  ses  bois,  et  tenter  une  autre  croisière  contre  les  bêtes, 
voici  un  sac  qui  peut  couvrir  les  frais,  attendu  qu'il  contient  trente- 
cinq  dollars  espagnols.  Je  voudrais  du  fond  de  mon  cœur  que  ce 
fussent  de  bonnes  guinées  anglaises  pour  le  salut  de  mon  vieil  ami  ; 
mais  c'est  comme  ça.  Je  désirerais  seulement  qu'on  prélevât  sur  la 
somme  le  montant  du  petit  compte  que  voici.  L'on  peut  garder  le 
reste,  jusqu'à  ce  que  Bas-de-Cuir  mette  la  main  sur  des  castors,  et 
s'acquitte  envers  tout  le  monde. 

En  prononçant  ces  mots,  Benjamin  déposa  sur  le  bureau  du  tribu- 
nal son  sac  de  dollars  ,  et  la  taille  qui  indiquait  les  verres  de  rhum 
qu'il  avait  bus  au  Hardi-Dragon.  Cette  singulière  interruption  produisit 
un  étonnement  qui  se  manifesta  par  un  profond  silence,  et  qui  durait 
encore,  lorsque  le  shérif  frappa  sur  la  table  avec  sonépée,  ens'écriant  : 

—  Silence  donc  ! 

—  11  faut  que  ceci  ait  une  fin ,  dit  le  président  en  essayant  de 
dompter  ses  émotions.  Constables,  conduisez  le  prisonnier  au  lieu 
d'exposition.  Greffier,  quelles  affaires  reste-t-il  au  rôle? 

Nathaniel  parut  résigné  à  son  sort;  sa  tète  tomba  sur  sa  poitrine,  et 
il  suivit  le  constable  d'un  air  abattu.  La  foule  s'écarta  pour  laisser  pas- 
ser le  condamné,  et  lorsqu'on  le  vit  déboucher  dans  la  rue,  la  multi- 
tude se  précipita  sur  ses  traces  pour  être  témoin  de  son  supplice. 


CHAPITRE  XXYI. 

A  l'époque  où  se  passe  notre  histoire,  la  pénalité  avait  encore 
conservé  ses  rigueurs.  Devant  toutes  les  prisons  de  l'Etat  de  New- 
York  on  trouvait  un  poteau  où  l'on  attachait  les  condamnés  au  fouet 
et  aux  ceps,  planches  de  bois,  percées  verticalement,  dans  lesquelles 
étaient  ménagés  deux  trous  pour  recevoir  les  jambes  de  ceux  qui  su- 
bissaient l'exposition  publique. 

Nathaniel ,  s'inclinant  humblement  devant  une  puissance  qu'il  au- 
rait inutilement  combattue ,  s'avança  sans  murmurer  vers  le  lieu  du 
supplice.  La  foule  formait  un  cercle  autour  de  lui,  et  témoignait  une 
vive  curiosité.  Un  constable  leva  la  partie  supérieure  des  ceps,  et  in- 
diqua les  trous  où  le  pauvre  Bas -de  -  Cuir  devait  poser  les  pieds.  Sans 
faire  la  moindre  objection,  le  vieillard  s'assit  tranquillement  sur  la 
dure  et  se  laissa  mettre  les  jambes  dans  les  ouvertures  des  ceps.  Tou- 
tefois il  jeta  sur  les  assistants  un  regard  inquiet,  comme  pour  leur 
demander  cette  sympathie  naturelle  qu'on  ne  refuse  jamais  aux  mal- 
heureux. Leur  compassion  ne  se  manifesta  point  par  des  signes  exté- 
rieurs, mais  ils  lui  épargnèrent  du  moins  les  railleries  et  les  épilhètes 
injurieuses.  La  multitude  se  montrait  soumise  et  attentive. 

Le  constable  abaissait  la  planche  supérieure  des  ceps,  lorsque  Ben- 
jamin ,  qui  se  tenait  à  côté  du  condamné ,  dit  d'une  voix  étouffée  et 
du  ton  d'un  individu  disposé  à  chercher  querelle  à  quelqu'un  : 

—  A  quoi  bon ,  monsieur  le  constable ,  intercaler  les  jambes  d'un 
homme  dans  ces  morceaux  de  bois  !  Ça  ne  peut  l'empêcher  de  boire 
ni  de  manger;  à  quoi  sert  cette  invention  ? 

—  La  cour  l'a  ordonné  ainsi,  monsieur  Penguillan,  et  je  suppose 
que  son  arrêt  est  basé  sur  la  loi. 

—  Oui ,  oui ,  je  sais  bien  que  la  loi  est  pour  quelque  chose  là-dedans; 
mais  je  vous  demande,  quelle  idée  a-t-on  eue?  ça  ne  fait  pas  le  moin- 
dre mal. 

—  N'est-ce  pas  un  mal.  Benjamin  ,  s'écria  Nathaniel  d'un  ton  piteux, 
d'exposer  un  homme  de  soixante  dix  ans  comme  une  bête  curieuse 
aux  regards  des  colons  ébahis?  N'est-ce  pas  un  mal  de  donner  en 
spectacle  aux  enfants  un  vieux  soldat  qui  a  fait  la  guerre  de  1736,  et 
a  eu  l'ennemi  en  face  dans  plusieurs  affaires  sanglantes?  West-ce  pas 
un  mal  d'humilier  un  honnête  homme,  et  de  le  ravaler  au  niveau  des 
animaux  des  bois? 

Benjamin,  sans  répondre,  promena  autour  de  lui  des  regards  farou- 
ches, tout  disposé  à  prendre  parti  contre  quiconque  eût  eu  envie 
d'insulter  le  supplicié.  Mais  ne  voyant  sur  tous  les  visages  qu'une 
expression  calme,  ou  même  compatissante ,  il  s'assit  résolument  à  côté 
du  chasseur,  et  passa  les  jambes  dans  les  ceps  dont  deux  ouvertures 
restaient  vacantes. 

—  Abaissez  votre  planche,  monsieur  le  constable  !  s'écria-t-il  ;  et  si 
quelqu'un  dans  l'assemblée  a  envie  de  voir  un  ours,  il  en  verra  un 
qui  est  capable  de  mordre  aussi  bien  que  de  gronder. 

—  Mais  je  n'ai  pas  l'ordre  de  vous  mettre  aux  ceps,  monsieur  la 
Pompe;  levez-vous,  et  laissez-moi  vaquer  à  mes  devoirs. 

—  Vous  avez  mes  ordres,  et  cela  doit  vous  suffire  ;  occupez-vous  de 
mes  jambes,  et  voyons  si  quelqu'un  des  spectateurs  osera  me  faire  la 
grimace. 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument,  dit  en  riant  le  constable;  et 
il  referma  les  ceps.  Aussitôt  des  éclats  de  rire,  jusqu'alors  comprimés, 
éclatèrent  parmi  les  assistants;  et  le  majordome  irrité  se  débattit  dans 
ses  entraves,  avec  l'intention  évidente  de  rosser  ceux  qui  l'outrageaient. 

—  Monsieur  le  constable,  monsieur  le  constable  !  s'écria-t-il ,  ouvrez 
vos  planches,  et  laissez -moi  dauber  d'importance  ces  rieurs  im- 
pertinents! 

—  Non ,  non,  répondit  le  fonctionnaire  ;  vous  avez  voulu  entrer  là- 
dedans,  restez-y,  vous  tiendrez  compagnie  à  Bas-de-Cuir. 

Benjamin,  après  d'inutiles  efforts,  eut  le  bon  sens  d'imiter  la  rési- 
gnation de  son  camarade,  et  ne  témoigna  plus  à  la  foule  qu'un  profond 
mépris.  Quand  l'emportement  du  majordome  se  fut  calmé,  il  essaya 
de  prodiguer  à  Nathaniel  des  consolations. 

—  En  somme,  monsieur  Bumppo,  dit-il,  c'est  une  bagatelle.  J'ai 
vu  de  braves  gens  à  bord  de  la  Boadicée,  retenus  de  la  même  manière 
parce  qu'ils  ne  savaient  pas  résister  au  désir  de  prendre  un  verre  de 
grog  en  sus  de  leur  ration.  Attendons  patiemment  un  changement  de 
vent,  faisons  notre  quart,  et  lorsque  nous  pourrons  mettre  à  la  voile, 
le  diable  m'emporte  si  je  ne  vais  pas  avec  vous  en  croisière  contre  les 
castors.  Etant  trop  bas  gréé  pour  voir  par-dessus  les  bastingages , 
j'occupais  à  bord  un  poste  auprès  des  munitions  de  bouche;  aussi  je 
n'entends  guère  le  maniement  des  armes  à  feu,  mais  je  puis  vous  être 
utile  en  portant  le  gibier  ou  en  tendant  des  pièges.  Mes  vergues 
sont  carrées;  j'ai  arrangé  mes  affaires  avec  M.  Richard  Jones,  et  je 
vais  lui  envoyer  dire  de  me  rayer  de  son  livre  de  bord. 

Nathaniel  ne  répliqua  rien  ;  il  soupirait  en  regardant  la  foule  qui 
commençait  à  se  disperser,  et  ses  traits  ridés  annonçaient  la  douleur. 
En  apercevant  Hiram  Doolitle,  suivi  de  son  digne  acolyte  Jotham, 
il  jeta  sur  etu  des  regards  perçants.  Les  deux  complices,  qui  sortaient 
du  tribunal ,  s'approchèrent  des  ceps  en  ayant  l'air  de  ne  pas  y  faire 
attention  ;  et  comme  s'il  eût  suivi  le  cours  d'une  conversation  ordinaire, 
le  charpentier  juge  de  paix  dit  au  fermier  maître  d'école  : 
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Il  y  a  lonBlemiis  que  nous  n'avons  eu  de  la  pluie. 

Kenjamin  la  Pompe  s'élail  rois  à  compter  ses  dollais  dont  la  justice 
n'avait  pas  voulu,  et  il  ne  remarqua  pas  d'abord  l'approche  du  ma- 
gistrat. 

—  La  terre  est  fendue  par  la  sécheresse  ;  s'il  ne  tombe  pas  d  eau 
aujourd'hui  ou  demain ,  la  récolte  sera  coinpromise. 

L'insensibilité,  la  froideur,  le  ton  jésuitique  de  fll.  Uoolitle  exaspé- 
rèrent Natlianiel,  qui  s'écria  avec  indignation  : 

—  Pourquoi  la  jiluie  tomberait-elle  des  nues  sur  cette  contrée  bar- 
bare, oii  l'on  fait  tomber  les  larmes  des  yeux  des  vieillards,  des  ma- 
lades et  des  pauvres  1  l\elirei-vous!...  Vous  pouvez  être  fait  à  l'image 
du  Créateur,  mais  le  diable  habite  en  vous.  Retirez-vous,  vous  dis-jel 
Je  suis  triste,  et  votre  présence  augmente  mes  chagrins. 

lîenjamin  cessa  de  compter  ses  dollars  au  moment  où  le  charpentier, 
troublé  par  les  invectives  de  sa  victime ,  ne  se  tenait  point  sur  ses 
gardes.  Le  majordome  n'eut  qu'à  étendre  le  bras,  empoigna  brusque- 
ment Doolitle  par  une  jambe,  et  le  renversa.  Benjamin,  malgré  la 
petitesse  de  sa  taille,  avait  une  force  qu'annonçait  la  structure  de  sa 
tête,  de  ses  épaules  et  de  ses  bras.  Il  vint  aisément  à  bout  de  son 
ennemi,  et,  après  une  courte  lutte,  le  tint  en  respect  auprès  de  lui. 

Vous  ne  m'échapperez  pas,  monsieur!  cria-t-il  avec  fureur;  com- 
ment, coquin  ,  vous  ne  vous  contentez  pas  de  faire  accrocher  un  hon- 
nête vieillard  par  les  talons  !  il  laut  encore  que  vous  portiez  la  voile 
sur  lui  pendant  qu'il  est  à  l'ancre,  comme  si  vous  vouliez  le  couler  bas! 
Nous  avons  un  vieux  compte  à  régler  ensemble;  ainsi,  brassez  carré, 
brassez  carré,  et  nous  allons  voir  beau  jeu  ! 

—  Jolhim  !  s'écria  le  magistrat  ellrayé,  Jotham!  appelez  les  consta- 
blcs  !  Monsieur  Penguillan ,  je  vous  ordonne  de  me  lâcher,  de  ne  pas 
■Jroubler  la  paix  publique. 

—  Il  n'y  a  pas  de  paix  entre  nous  !  s'écria  le  maître  d'hôtel  en  fai- 
«ant  les  démonstrations  d'hostilité  les  moins  équivoques. 

Vous  voulez  me  battre ,  vous  osez  porter  la  main  sur  moi!  s'écria 

Hiram  en  se  débattant. 

Il  est  malheureusement  de  notre  devoir  de  reconnaître  que  Benjamin 
se  porta  à  de  fâcheuses  extrémités;  et  que  son  poing,  lourd  comme  un 
marteau  d'enclume ,  s'abattit  à  plusieurs  reprises  sur  le  nez  de  M.  Doo- 
litle. La  foule  s'ameuta  autour  des  combattants,  mais  sans  témoigner 
l'envie  d'intervenir.  Quelques  individus  luttèrent  de  vitesse  pour  aller 
annoncer  à  la  femme  d'Hiram  la  situation  critique  de  son  intéressant 
époux;  d'autres  coururent  à  la  salle  des  assises  pour  donner  l'alarme. 
Cependant  Benjamin,  qui  aurait  regardé  comme  un  déshonneur  de 
frapper  un  ennemi  à  terre,  renversait  d'une  main  le  patient,  et  de 
l'autre  le  replaçait  sur  son  séant.  Dans  ce  mouvement  de  va-et-vient, 
accompagné  de' horions  énergiques,  la  figure  du  juge  de  paix  avait 
perdu  toute  forme  humaine,  lorsque  Richard  parvint  à  se  faire  jour  à 
travers  la  multitude.  Le  shérif  était  blessé  à  la  fois  dans  sa  dignité  de 
magistrat  et  dans  ses  aBeclions  personnelles.  Il  aimait  réellement 
Benjamin,  et  sa  vanité  avait  besoin  des  flatteries  d'Hiram. 

—  Monsieur  Doolitle  !  monsieur  Doolitle  !  s'écria-t-il  d'abord ,  je  suis 
honteux  de  vous  voir  oublier  votre  caractère  au  point  de  troubler  la 
paix  publique,  et  de  battre  si  oulr.igeusemcnt  le  pauvre  Benjamin  ! 

Au  bruit  de  la  voix  du  shérif,  le  maitie  d'hôtel  suspendit  ses  coups, 
et  Hiram  put  tourner  sa  figure  ensanglantée  du  côté  du  médiateur. 
Enhardi  par  la  vue  du  shérif ,  M_  Doolitle  retrouva  l'usage  de  la  parole, 
et  dit  avec  désespoir  : 

—  J'aurai  recours  à  la  justice  !  Je  vous  requiers,  monsieur  le  shérif, 
de  vous  emparer  de  cet  homme,  et  de  le  conduire  en  prison. 

Durant  celte  apostrophe,  Richard  eut  le  temps  de  constater  que  le 
battu  n'était  pas  Benjamin,  auquel  il  adressa  de  vifs  reproches. 

—  Benjamin,  Benjamin!  comment  se  fait-il  que  vous  soyez  aux 
ceps,  et  que  vous  ayez  rossé  un  magistrat?  Je  vous  avais  toujours  cru 
aussi  doux  et  aussi  docile  qu'un  agneau.  Ah,  Benjamin!  vous  vous 
couvrez  de  honte,  et  votre  déshonneur  retombe  sur  vos  amis  !... 

Hiram  s'était  relevé,  et,  placé  hors  de  la  portée  du  majordome,  il 
réitérait  ses  exclamations.  Le  délit  n'avait  pas  besoin  d'être  constaté, 
et  le  shérif,  imitant  l'impartialité  qu'avait  déployée  son  cousin  dans 
le  procès  de  Bus-de-(-uir,  ordonna  avec  douleur  l'incarcération  immé- 
diate de  Benjamin  Penguillan,  dit  la  Pompe.  Comme  le  terme  de 
l'exposition  publique  était  arrivé,  Nathaniel  et  le  maître  d'hôtel  furent 
menés  ensemble  à  la  geôle;  et  quelques  paroles  échappées  aux  cons- 
tables  apprirent  il  ce  dernier  qu'ils  devaient  être  écroués  provisoirement 
dans  la  même  chambre. 

.Monsieur  Richard,  dit-il,  je  n'ai  aucune  répugnance  à  accrocher 

mon  hamac  a  côté  de  celui  de  M.  Biimppo,  attendu  que  c'est  ce  que 
)'a|ipelle  un  honnête  homme.  (,,)uant  à  l'autre,  je  mériterais  double 
ration  pour  lui  avoir  endommagé  la  face.  S'il  y  a  un  vampire  dans  le 
comté,  c'est  lui  I  Ali  !  je  le  connais  dès  longtemps,  et,  si  sa  dunette 
n'est  pas  de  bois  mort,  il  doit  avoir  appris  à  me  connaître.  Oii  est  le 
grand  mal,  monsieur  Richard,  pour  le  prendre  tant  ii  coeur  I  C'est  une 
bataille  tout  comme  une  autre,  bordée  contre  bordée,  comme  celle  de 
la  Itondicèo  contre  le  Sufjrrn. 

Iticliard  jugea  indigne  de  lui  de  répondre,  et  se  retira  après  avoir 
fuit  enfermer  ses  prisonniers  à  double  tour. 

Benjamin,  pendant  l'après-midi,  échangea  de  nombreux  dialogues 
avec  les  passants,  k  travers  les  barreaux  de  fer;  mais  son  compagnon 


abattu  arpenta  la  chambre  il  pas  précipités,  la  tête  courbée  sur  son 
sein.  (,)uand  il  la  relevait  pour  reuarder  les  curieux,  on  l'eût  pris  à 
son  air  égaré  pour  un  homme  dont  les  facultés  s'obscurcissaient,  et  que 
la  décrépitude  rapprochait  de  l'enfance. 

A  la  cliiite  du  jour,  on  «iiercut  à  la  croisée  Edwards,  qui  eut  un 
long  entretien  avec  son  ami.  Il  paraît  que  le  vieux  chasseur  se  trouva 
bien  des  paroles  de  consolation  qu'on  lui  adressa,  car  il  s'étendit  sur 
son  matelas,  et  fut  biintol  eiulormi.  Benjamin  continua  ii  recevoir  des 
visilcs  et  à  vider  des  llacons  avec  ses  camarades.  A  huit  heures,  Billy- 
Kirhy,  qui  était  resté  le  dernier  devant  la  fenêtre,  alla  s'installer  au 
cabaret;  Nathaniel  se  releva  pour  étendre  une  serviette  le  long  des 
barreaux,  et  les  deux  prisonniers  parurent  disposés  à  se  livrer  au 
sommeil. 

CHAPITRE   XXVIl 

Lorsque  les  ombres  du  soir  approchèrent,  les  jurés  et  les  témoins  se 
dispersèrent,  et  avant  neuf  heures  toutes  les  rues  étaient  désertes.  Ver» 
le  même  temps,  le  ju;.;e  Temple  et  sa  fille,  suivis  à  peu  de  distance  par 
Louisa  Grant,  se  promenaient  lentement  dans  l'avenue  de  la  grande 
maison  ,  sous  l'ombrage  des  jeunes  peupliers. 

—  Mon  enfant,  dit  Marmaduke,  attachez-vous  à  calmer  ses  esprits 
irrités;  mais  ne  faites  aucune  allusion  à  la  nature  du  délit.  La  sainteté 
des  lois  doit  être  respectée. 

—  Ces  lois  sont-elles  parfaites,  s'écria  Elisabeth  avec  impatience, 
lorsqu'elles  condamnent  un  homme  tel  que  Basde-Cuir  à  un  châtiment 
sévère  pour  un  simple  péché  véniel? 

—  Tu  parles  de  ce  que  tu  ne  comprends  pas,  Elisabeth,  répliqua  le 
juge.  La  société  ne  peut  exister  sans  de  salutaires  restrictions,  qu'on 
ne  peut  faire  prévaloir  qu'en  forçant  le  peuple  à  respecter  les  manda- 
taires de  la  loi  ;  il  serait  du  plus  mauvais  exemple  qu'un  juge  passât 
pour  avoir  favorisé  un  condamné,  parce  que  cet  homme  a  sauvé  la  vie 
de  son  enfant.  Agis  donc  avec  la  plus  grande  circonspection.  Il  y  a 
dans  ce  portefeuille  deux  cenis  dollars.  Rends-toi  à  la  prison,  et  re- 
mets celte  somme  à  Has-de-Cuir;  dis-lui  ce  que  tu  voudras.  Donne  un 
libre  cours  aux  émotions  de  ton  cœur  ardent;  mais  tâche  de  te  rap- 
peler que  les  lois  seules  nous  distinguent  des  sauvages,  que  ton  sau- 
veur est  coupable ,  et  que  c'est  ton  père  qui  a  prononcé  la  sentence. 

Miss  Temple  ne  répliqua  point  ;  mais  elle  pressa  sur  son  cœur  la 
main  qui  lui  présentait  le  portefeuille,  et,  prenant  son  amie  par  le  bras, 
elle  entra  dans  la  principale  rue  du  village. 

Les  deux  jeunes  filles  marchèrent  en  silence  le  long  des  maisons, 
où  l'obscurité  était  plus  complète  qu'au  milieu  de  la  chaussée  ;  elles 
n'entendirent  d'autre  bruit  que  celui  d'une  charrette  traînée  par  une 
paire  de  bœufs.  Le  conducteur  semblât  fatigué  par  le  travail  de  la 
journée,  et  conduisait  son  attelage  d'un  air  insouciant;  il  s'arrêta  au 
coin  de  la  prison,  et,  pour  récompenser  ses  bêtes  de  leur  patience,  il 
leur  donna  une  boite  de  foin  qu'elles  portaient  suspendue  au  cou.  Les 
deux  amies  furent  obligées  de  faire  un  détour  pour  éviter  la  voilure , 
et  elles  auraient  continué  leur  route  sans  y  faire  plus  d'attention, 
lorsque  Elisabeth  entendit  le  charretier  apostropher  les  boeufs  à  voix 
basse. 

—  Prenez  donc  garde!  prenez  donc  garde!  dit-il. 

Toute  personne  habituée  à  la  vie  des  champs  pouvait  deviner  de 
prime  abord  que  ce  n'était  pas  ainsi  qu'on  parlait  à  des  bœufs.  Miss 
Temple  s'en  aperçut ,  et  la  voix  du  charretier  la  fit  tressaillir  ;  elle 
s'approcha  de  lui  et  reconnut  Olivier  Edwards,  qui,  de  son  côté,  n'eut 
pas  de  peine  a  reconnaître  la  fille  du  juge,  malgré  le  manteau  dont 
elle  était  enveloppée.  Ils  s'écrièrent  simultanément  : — Miss  Temple! 
—  Monsieur  Edwards  !  Mais  un  sentiment  que  tous  deux  semblaient 
partager  rendait  leur  parole  presque  inintelligible. 

—  Est-il  possible,  dit  Edwards,  est-ce  vous  que  je  vois  si  près  de  la 
prison!  mais  vous  allez  sans  doute  au  presbytère.  Je  vous  demande 
pardon,  miss  Grant;  je  ne  vous  avais  pas  aperçue. 

Louisa  poussa  un  soupir  si  faible,  qu'Elisabeth  seule  l'entendit  et 
répondit  vivement  : 

—  Non-seulement  nous  allons  près  de  la  prison,  mais  nous  nous 
disposons  à  y  entrer.  Nous  voulons  prouver  a  Bas-de-Cuir  que  nous 
n'avons  pas  oublié  ses  services,  et  que,  si  nous  sommes  justes,  nous 
sommes  aussi  reconnaissantes.  Votre  intention  est  sans  doule  de  lui 
rendre  visite ,  pernietlez-nous  donc  de  vous  précéder  de  quelques 
minutes.  Bonsoir,  monsieur  Edwards;  je....  je...  suis  vraiment  fâ- 
chée de  vous  voir  réduit  à  ce  triste  métier,  je  suis  sûre  que  mon 
père.... 

—  J'attendrai  votre  bon  plaisir,  interrompit  froidement  le  jeune 
homme.  Oserai-je  vous  prier  de  ne  pas  dire  que  vous  m'avcs  ren- 
contré ici? 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Elisabelb  ;  et,  pressant  le  pas  de  Louisa, 
elle  entra  d.ins  la  loge  du  geôlier;  toutefois  miss  Grant  eut  le  temps 
de  lui  murmurer  à  l'oreille  : 

—  Ne  fericï-vous  pas  bien  d'ofl'rir  ii  Olivier  une  partie  de  votre 
argent?  Vous  savez  qu'il  ne  faut  que  la  moitié  de  la  somme  pour  payer 
l'amende  de  Biimppo.  M.  Edxvards  n'est  pas  habitué  k  de  si  rudet 
travaux,  cl  je  suis  sûre  que  mon  père  sacrifierait  la  moitié  de  ses  émft- 
luments  pour  lui  procurer  une  situation  plus  digne  de  lui. 
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Un  sourire  involontaire  effleura  les  traits  d'Elisabeth ,  mêlé  d'une 
expression  de  douce  et  profonde  pitié.  Cependant  l'apparition  du  geô- 
lier rappela  ses  pensées  à  l'objet  de  la  visite.  L'intérêt  que  les  deux 
amies  portaient  au  prisonnier  était  suffisamment  motivé  par  le  service 
qu'il  leur  avait  rendu;  aussi  le  gardien  ne  témoigna-t-il  aucune  sur- 
prise quand  elles  demandèrent  à  voir  Bumppo.  D'ailleurs  elles  appor- 
taient une  permission  du  juge  en  bonne  forme  ;  elles  étaient  arrivées 
à  la  porte  de  la  chambre  où  on  avait  enfermé  les  deux  détenus,  lors- 
qu'on entendit  une  voix  étouffée  qui  demandait  :  —  Qui  va  là  ? 

—  Des  personnes  que  vous  serez  charmé  de  voir,  répondit  le  geô- 
.  lier.  Mais  qu'avez-vous  donc  fait  à  la  serrure  ? 

I      —  Ah!  répondit  le  majordome,  j'ai  mis  un  clou  dans  la  gâche,  de 
i  peur  qu'il  ne  prit  fantaisie  à  M.  Doolitle  de  venir  me  lâcher  une  autre 
I  bordée;   en  outre,  j'ai  craint  qu'on  ne  vint  m'enlever  mes  dollars. 
Mettez  votre  vaisseau  au  vent,  et  tenez-vous  en  panne  pendant  quel- 
ques minutes,  et  je  vais  vous  ouvrir  un  passage. 

Les  sons  du  marteau  prouvèrent  que  Benjamin  parlait  sérieusement. 
Lorsqu'il  eut  débarrassé  la  serrure,  les  visiteuses  reconnurent  aisément 
qu'il  avait  prévu  la  confiscation  de  son  argent ,  et  qu'il  avait  fait  de 
nombreuses  commandes  à  madame  Hollister.  11  ét:iit,  comme  disent  les 
marins,  vent  dessus,  vent  dessous.  Toutefois  il  se  tenait  encore  assez 
droit;  car,  suivant  ses  propres  expr(;s.sions,  il  était  gréé  trop  bus  pour 
ne  pas  porter  voile  dans  tous  les  temps.  En  apercevant  miss  Temple, 
il  alla  s'asseoir  sur  son  matelas,  et  s'appuya  le  dos  contre  le  mur. 

—  IMonsieur  la  Pompe ,  dit  le  geôlier,  si  vous  vous  amusez  de  tou- 
cher encore  à  mes  serrures,  je  vous  attacherai  dans  votre  lit. 

—  Pourquoi  cela?  grommela  Benjamin ,  je  n'ai  fait  que  vous  imiter. 
Laissez  la  porte  libre  en  dehors,  et  je  vous  promets  de  ne  pas  y  lou- 
cher en  dedans. 

—  Il  est  neuf  heures  dix,  reprit  le  geôlier,  et  il  faut  que  je  ferme  à 
neuf  heures  trente-cinq;  et,  plaçant  une  th.indelle  sur  une  table  de 
sapin,  il  se  retira. 

—  Bas-de-Cuir,  dit  Elisabeth  lorsque  la  porte  se  fut  rt  fermée  ,  mon 
bon  ami  Bas-de-Cuir,  je  viens  vous  apporter  un  message  de  reconnais- 
sance. Si  vous  vous  étiez  soumis  à  la  perquisition,  la  mort  du  daim 
n'eût  été  qu'une  bagatelle,  et  tout  se  serait  bien  passé.... 

Nathaniel,  qui  était  étendu  dans  un  coin,  se  leva  sur  les  genoux,  et 
dit  avec  humeur  : 

—  Moi  !  me  soumettre  à  la  perquisition  !  croyez-vous  que  j'eusse 
jamais  laissé  entier  un  tel  miséi-alile  dans  ma  c.ibane  !  Non,  non. 
Votre  douce  physionomie  clle-inême  ne  vous  en  aur:,it  même  pas  ob- 
tenu l'accès;  mais  à  présent  on  peut  chercher  parmi  les  charbons  et 
le»  cendres. 

—  Votre  cabane  sera  rebâtie  avec  des  embellissemenls,  et  vous  la 
retrouverez  quand  vous  sortirez  de  prison. 

—  Pouvez-vous  ressusciter  les  morts,  mon  enfant!  dit  Nathaniel 
d'une  voix  plaintive;  pouvez-vous  aller  à  l'endroit  où  reposent  vos 
pères  et  vos  mères,  recueillir  leurs  dépouilles,  et  en  faire  les  hommes 
et  les  femmes  d'autrefois!  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  d'abriter 
sa  tète  pendant  quarante  ans  sous  le  même  toit,  et  de  contempler  les 
mêmes  objets  durant  la  meilleure  partie  de  la  vie  humaine;  vous  êtes 
jeune  encore,  mais  vous  êtes  une  des  meilleures  créatures  de  Dieu. 
J'avais  conçu  pour  vous  une  douce  espérance  ;  mais  tout  est  fini  main- 
tenant, et  elle  ne  se  réalisera  jamais. 

Miss  Temple  comprit  sans  doute  quelle  avait  été  l'espérance  du  vieux 
chasseur,  et  elle  détourna  la  tête  pour  cacher  son  émotion. 

—  On  aura  du  bois  neuf  pour  reconstruire  votre  hutte,  mon  vieux 
défenseur.  Votre  détention  finira  bientôt,  et  vous  aurez  une  maison 
où  vous  achèverez  vos  jours  dans  l'aisance. 

—  Une  maison  ,  de  l'aisance  !  répéta  lentement  Nathaniel.  V^os  in- 
tentions sont  bonnes,  mais  elles  ne  s'tccompliront  point.  Le  reste 
de  ma  vie  est  flétri;  on  m'a  donné  en  S]iectacli'.  D'ailleurs,  quelle  ai- 
sance peut  se  procurer  un  vieillard  qui  est  obliijé  de  faire  plusieurs 
milles  dans  les  champs  sans  trouver  de  l'ombraye  pour  se  garantir  d'un 
soleil  brûlant?  Quelles  ressources  offre  un  p.ijs  oii  l'on  peut  chasser 
tout  un  jour  sans  rencontrer  un  daim  ?  Pour  payer  l'amende  à  laquelle 
je  suis  condamné,  il  faut  que  j'attrape  des  castors,  et  j'aurai  peul-ètre 
crnt  milles  à  faire  avan.t  d  en  trouver.  ^  os  rclaireies  et  vos  améliora- 
tions ont  chassé  de  la  contrée  ces  êtres  inlelligcnis.  Vous  bouleversez 
les  eaux  aussi  bien  que  la  terre;  vous  établissez  des  barrages  sur  les 
rivières,  comme  s'il  était  permis  à  l'homme  d'empêcher  les  flots  d'aller 
où  Dieu  les  conduit. 

—  C'est  bien  vrai ,  s'écria  Benjamin  en  achevant  une  bouteille  de 
rhum.  Le  capitaine  de  la  Boadicée  n'aurait  pas  mieux  parlé. 

—  Benjamin,  reprit  Bas  de-Cuir,  si  vous  continuez  à  boire,  il  vous 
sera  impossible  de  partir  quand  le  moment  sera  venu. 

—  N'ayez  pas  peur,  monsieur  Bumppo,  dit  le  majordome  ;  quand  on 
appellera  le  quart,  mettez-moi  sur  mes  jambes,  donniz-moi  de  bons 
relèvements,  et  je  me  comporterai  bien  à  la  mer. 

—  Le  temps  est  venu,  dit  le  chasseur.  J'entends  les  bœufs  frotter 
leurs  cornes  contre  les  murs  de  la  prison. 

—  Eh  bien!  camarades,  donnez  le  signal,  et  mettez  toutes  voiles 
dehors. 

—  Vous  ne  nous  trahirez  pas,  dit  na'ivement  Nathaniel  en  regardant 
Elisabeth;  vous  ne  trahirez  pas  un  vieillard  qui  a  besoin  de  respirer 


l'air  pur  des  cieux.  Je  n'ai  point  de  mauvais  desseins.  Puisqu'on  me 
condamne  à  payer  cent  dollars,  j'emploierai  toulc  la  saison  à  les  ra- 
masser, et  ce  brave  homme  m'y  aidera. 

—  Que  voulez-vous  dire  !  s'écria  Elisabeth.  Vous  devez  rester  ici 
trente  jours.  Mais  voici  de  l'argent  pour  payer  votre  amende.  Prenez- 
le,  et  attendez  patiemment  l'expiration  de  votre  peine;  un  mois  sera 
bien  vile  passé. 

—  Un  mois  !  s'écria  Nathaniel  avec  son  rire  silencieux  ;  pas  un  jour, 
pas  une  nuit,  pas  une  heure  !  Le  juge  Temple  peut  condamner,  mais 
pour  garder  ses  oiseaux  ,  il  f  lut  qu'il  fasse  des  cages  plus  solides.  J'ai 
été  autrefois  pris  par  les  Français  avec  soixante  deux  de  mes  cama- 
rades, mais  ils  ne  m'ont  pas  tenu  longtemps.  Nous  autres  habitants 
des  forêts,  nous  savons  nous  servir  du  maillet  et  du  ciseau.  Voyez 
plutôt  ! 

Le  chasseur,  avec  un  nouveau  rire ,  écarta  doucement  le  major- 
dome, et  montra  derrière  le  matelas  un  trou  récemment  pratiqué  dans 
le  mur. 

—  Il  n'y  a  qu'à  donner  un  coup  de  pied,  dit-il,  et  nous  sommes 
dehors. 

—  Au  large!  au  large!  s'écria  Benjamin,  Allons  fabriquer  des  cha- 
peaux de  castor! 

—  J'ai  peur  que  ce  garçon  ne  nous  donne  de  l'embarras,  dit  Natha- 
niel; les  montagnes  sont  encore  loin  d'ici,  et  il  n'est  guère  en  état  de 
courir. 

—  Courir,  répéta  le  majordome;  à  quoi  bon?  Abordons  hardiment 
l'ennemi  et  engageons  l'action. 

—  Silence!  dit  Elisabeth  d'un  ton  impérieux. 

—  Oui,  oui,  madame. 

—  Vous  ne  pouviz  songer  à  nous  quitter,  poursuivit  miss  Temple. 
Réfléchissi  z,  je  vous  (  n  conjure.  Dans  quelque  temps  vous  serez  quitte 
en\ers  la  loi,  et  voici  en  or  le  montant  de  voire  ameiiile. 

—  En  or!  dit  Nathaniel  avec  une  curiosité  eiilantine.  Il  y  a  long- 
temps que  je  n'ai  vu  une  |)ièie  d'or.  Dans  r'aniicinie  yuerre  ces  mon- 
naies brillantes  étaient  (Oinmiines;  je  me  rappelle  un  soldat  de  l'armée 
de  Dieskau  qui  m  avait  une  <louzaine  cousues  dans  sa  chemise.  Mais 
pourquoi  me  donnericz-voiis  ce  trésor? 

—  Ne  m'a\ez-vous  pas  sauvé  la  vie?  s'écria  Elisabeth  en  se  voilant 
la  face,  comme  si  ille  avait  encore  devant  les  jeux  la  hideuse  image 
de  la  panthère. 

Le  clia.sseur  prit  l'argent  et  l'examina  attentivement  en  se  disant  k 
lui  même  : 

—  Au  fait,  on  m'a  parlé  d'une  bonne  carabine  à  vendre.  Mais, 
bah!  je  suis  vieux,  et  la  mimne  me  suflir^t.  Reprenez  votre  or,  mon 
enfant,  et  laissez-moi  partir.  Surtout,  soyez  discrète!  . 

—  Me  croyez-vous  capable  de  vous  trahir!  reprit  Elisabeth.  Mais, 
encore  une  l'ois,  acceptez  celte  somme. 

—  Non ,  non  !  dit  Nathaniel  en  secouant  la  tête,  je  ne  veux  pas  vous 
voler;  mais  vous  pouvez  me  rendre  un  grand  service. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  de  m'acheter  une  mesure  de  poudre.  Elle  coûtera  deux  dol- 
lars d'argent.  Benjamin  la  Pompe  a  l'argent  nécessaire,  mais  nous 
n'osons  pas  entrer  dans  le  village.  Voulez-vous  faire  cela  pour  moi? 

—  Si  je  le  veux,  Bas-de-Cuir!  Oui,  quand  même  je  devrais  vous 
chercher  un  jour  entier  dans  les  bois.  Où  pourrai-je  vous  trouver? 

—  Demain,  à  midi,  sur  la  montagne  de  la  Vision.  Vous  achèterez 
la  poudre  chez  M.  Le  Quoi.  Ayez  soin  que  les  grains  loient  Ans  et 
luisants. 

—  Comptez  sur  moi ,  dit  Elisabeth  avec  fermeté. 

A  ces  mots,  Nathaniel  s'assit,  et  poussa  en  dehors  la  partie  du  mur 
qu'il  avait  coupée  ;  elle  tomba  presque  sans  bruit  sur  le  foin  de  la  char- 
rette dont  Edwards  était  le  conducteur. 

—  Allons,  Henjamin,  dit  le  chasseur,  voici  l'heure  la  plus  sombre 
de  la  nuit,  car  la  lune  va  se  lever  bientôt. 

—  Arrêtez!  s'écria  Elisabiili,  il  ne  faut  p.TS  qu'on  puisse  dire  que 
vous  vous  êtes  sauvés  en  présence  de  la  fille  du  juge  Temple  ;  laissez- 
nous  sortir  avant  d'exécuter  votre  plan. 

En  ce  moment  on  entendit  dans  le  couloir  les  pas  du  (reôlier.  Na< 
thaniel  s'empressa  de  cacher  le  trou  avec  le  matelas,  sur  lequel  Ben» 
jamin  tomba  très  à  propos  à  l'instant  où  la  porte  s'ouvrait. 

—  ^  oici  rhiure  de  la  retraite,  dit  le  gardien  avec  politesse. 

—  Je  vous  suis,  monsieur,  répliqua  Elisabeth.  Bonsoir,  Bas  de-Cuiri 

—  Que  les  grains  soient  fins  et  luisants,  murmura  le  vieux  chaS" 
seur;  la  poudre  portera  plus  loin. 

Aliss  1  emple  lui  lit  un  geste  pour  recommander  le  silence,  et  des- 
cendit la  première.  Le  geôlier  ferma  la  porte  à  double  tour  et  an- 
nonça l'intention  de  revenir  iaire  une  ronde  quand  il  aurait  conduit 
les  (lames  jusqu'à  la  rue.  En  conséquence,  ils  se  séparèrent  à  la  porte 
de  l'édilice,  et  les  deux  jeunes  tilles  se  retirèrent  le  cœur  palpitant. 

—  Puisque  Bas-de-Cuir  refuse  l'argent,  murmura  miss  Grant,  il 
faudrait  le  donner  à  M.  Edwards,  et  avec  cela... 

—  Ecoutez!  dit  Elisabetli;  j'entends  le  bruissement  du  foin.  Ils  s'é- 
chappent; on  va  les  découvrir! 

En  effet ,  les  bœufs  avaient  cessé  de  manger,  et  avaient  la  tête  tournée 
vers  le  chemin.  Edwards  et  Nathaniel  travaillaient  avec  effort  à  tirer 
par  l'ouverture  le  corps  presque  inerte  du  majordome. 
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Ui.jcU'i  le  foin  dans  la  cliarrt'ltc,  dit  Edwards,  ou  ils  devineraient 

comment  vous  vous  itfs  sauv&.  Vite!  vite! 

Au  iiiomt'iit  oii  lias-dc-Cuir  exécutait  cet  ordre,  le  geôlier  parut  à 
l'ouvcrlure  un  flambeau  à  la  main  et  poussa  des  cris  d'alarme. 

—  Que  faire?  demanda  Edwards,  ^ous  n'avons  pas  une  minute  à 
perdre,  et  cet  ivrogne  va  nous  faire  dc'couvrir. 

—  (Ju'appelezvous  ivrogne?  murmura  henjamin. 
De  violentes  clameurs  retentirent  dans  la  prison. 

—  11  faut  le  planter  là,  dit  Edwards. 

—  >'ous  ne  le  pouvons  pas,  reprit  Nathaniel.  Il  a  partagé  avec  moi 
le  déshonneur  de  l'eiposition;  c'est  un  homme  de  cœur. 

—  Cependant  nous  sommes  perdus  si  nous  cherchons  à  l'emmener. 

—  Jetez-le  sur  la  charrette,  s'écria  Elisabeth  en  s'approchant 
d'Olivier. 


Uadame  Hollister,  hôtesse  du  Hardi-Dragon. 


—  Excellente  idée!  dit  celui-ci.  Aussitôt  les  deui  fugitifs  firent  as- 
seoir le  maitre  d'hôtel  sur  le  foin ,  en  lui  recommandant  de  se  tenir 
tranquille.  Ils  lui  mirent  à  la  main  l'aiguillon,  et  firent  partir  les  bœufs. 
Edwards  et  le  chasseur  prirent  la  fuite  le  long  des  maisons  par  un 
sentier  détourné.  Les  jeunes  filles  hâtèrent  le  pas  pour  échapper  à  la 
foule  de  constables  et  de  curieux  qui  se  réunissait  déjà.  Les  uns  riaient 
de  l'exploit  des  détenus;  d'autres  en  étaient  indignés.  Au  milieu  des 
voix  tumultueuses,  on  distinguait  celle  de  Billy-Kirby,  qui  sortait  de 
la  taverne  du  Hardi-Dragon. 

—  Dispersez-vous  dans  la  montagne  !  cria-t-il  ;  ils  y  seront  dans  un 
quart  d'heure.  Si  je  m'en  mêle,  je  m'engage  à  rapporter  Nathaniel 
dans  une  poche,  et  Benjamin  dans  l'autre! 

Les  deux  dames  arrivèrent  bientôt  à  la  porte  de  la  grande  maison, 
et,  à  leur  grande  surprise,  elles  retrouvèrent  les  fuyards  cachés  à 
l'ombre  des  arbres. 

—  Miss  Temple,  dit  le  jeune  homme,  je  ne  vous  reverrai  peut  être 
jamais;  souffrez  que  je  vo'js  remercie  de  vos  bontés.  Vous  ignorez  les 
KOtifs  qui  ont  guidé  ma  conduite... 

„  —  Fuyez  !  fuyez  !  tout  le  village  est  sur  pied.  Qu'on  ne  nous  sur- 
prenne pas  ensemble  dans  un  pareil  moment  et  en  ce  lieu.  Allez 
prendre  sur  le  lac  le  canot  de  mon  père... 

—  J'aurais  voulu  vous  parler,  reprit  Edwards,  mais  vos  conseils 
m'ont  déjà  sauvé;  je  les  suivrai  jusqu'à  la  mort.  Adieu!... 

—  N'oubliez  pas  la  mesure  de  poudre,  mes  enfants,  dit  Nathaniel 
et  Dieu  vous  garde  toutes  les  deux  ! 

Pendant  cette  scène,  Billy-Kirby  avait  reconnu  sa  charrette,  dont 
Edwards  s'était  emparé  sans  cérémonie. 

—  Holà ,  mes  bœufs  !  pourquoi  n'êtes-voiu  pas  où  je  vous  ai  laissés? 
dit-il  avec  étonnement. 

—  Virez  de  bord  !  murmura  Benjamin  en  brandissant  son  aiguiUon , 
qui  retomba  sur  l'épaule  du  bûcheron. 

—  Qui  diable  êles-vous?  s'écria  celui-ci,  que  l'obscurité  empêchait 
de  distinguer  les  traits  de  l'usurpateur. 

—  Q"'  je  suis?  Timonier  à  bord  de  ce  navire,  comme  vous  voyez  ! 
Est-ce  que  je  ne  gouverne  pas  bien? 


—  Dieu  me  pardonne,  c'est  Benjamin  la  Pompe I  Fait^  donc  atten- 
tion ,  s'il  vous  plait!  ou  je  serai  forcé  de  vous  corriger.  Pourquoi  vous 
êtes-vous  emparé  de  ma  voiture? 

—  De  votre  voiture,  maitre  Kirby? 

—  Oui,  de  ma  charrette  et  de  mes  bœufs? 

—  Vous  saurez,  maitre  Kirby,  que  Benjamin  la  Pompe  et  moi.. i 
je  veux  dire  que  Bas-de-Uuir  et  moi,  nous  sommes  en  partance  pour 
aller  chercher  une  cargaison  de  peaux  de  castors.  Nous  avons  frété 
votre  charrette  pour  nous  y  embarquer. 

Billy  s'était  aperçu  de  l'état  du  majordome.  Il  médita  quelques  in- 
stants, en  marchant  à  côté  de  la  charrette,  et  eut  compassion  du  pauvre 
diable,  qui,  après  avoir  essayé  d'articuler  quelques  paroles,  tomba  en- 
dormi sur  le  foin.  Le  brave  bûcheron  lui  prit  l'aiguillon  des  mains, 
et,  traversant  le  pont,  il  conduisit  la  charrette  au  sommet  de  la  mon- 
tagne oti  il  devait  travailler  le  lendemain.  Les  constables,  qui  allaient 
et  venaient,  lui  adressèrent  en  passant  quelques  questions,  auxquelles 
il  répondit  avec  simplicité  ;  et  personne  ne  se  douta  qu'il  contribuait 
à  l'évason. 

Elisabeth  passa  plus  d'une  heure  à  sa  fenêtre.  Elle  vit  le  flanc  des 
collines  éclairées  par  les  torches  de  ceux  qui  poursuivaient  les  fugitifs; 
elle  entendit  des  clameurs  retentir.  Mais  les  recherches  furent  inutiles, 
et  le  village  redevint  bientôt  aussi  tranquille  que  lorsque  miss  Temple 
l'avait  traversé  pour  se  rendre  à  la  prison. 

CHAPITRE   XXVIII. 

Il  était  encore  de  bonne  heure,  le  lendemain  matin,  lorsqu'Elisa- 
beth  et  Louisa  se  rendirent  à  la  boutique  de  M.  Le  Quoi  pour  s'ac- 
quitter de  la  promesse  faite  a  Bas-de-Cuir.  Les  jeunes  filles  ne  trou- 
vèrent dans  la  boutique  que  le  maitre  de  la  maison,  Billy-Kirby,  une 
femme  et  le  garçon  épicier. 

IM  ■  Le  Quoi  était  occupé  à  parcourir  un  paquet  de  lettres  avec  une 
satisfaction  évidente,  que  partageait  sympathiquement  le  bûcheron. 
La  facilité  de  mœurs  qui  régnait  dans  les  nouvelles  colonies  nivelait 
d'ordinaire  tous  les  rangs,  et  rapprochait  des  hommes  qui  différaient 
complètement  par  l'intelligence  et  l'éducation. 

—  Ah  !  monsieur  Billy,  disait  le  Français  au  moment  oii  les  dames 
parurent ,  cette  lettre  me  rend  le  plus  heureux  des  hommes!  Ah!  ma 
chère  France,  je  te  reverrai  donc!... 

—  Je  me  réjouis,  monsieur,  dit  Elisabeth,  de  tout  ce  qui  peut  con- 
tribuer à  votre  bonheur;  mais  j'espère  que  nous  ne  vous  perdrons  pas. 

Le  complaisant  épicier  communiqua  aussitôt  à  miss  'Temple,  dans 
sa  langue  maternelle,  les  nouvelles  favorables  qu'il  venait  de  recevoir. 
On  lui  mandait  qu'il  pouvait  sans  crainte  retourner  aux  Antilles,  oii  il 
avait  des  propriétés,  et  qu'on  le  ferait  rayer  de  la  liste  des  émigrés. 
Tout  en  achevant  son  récit,  l'émigré,  dont  l'habitude  avait  altéré  les 
manières,  pesait  du  tabac  pour  le  bûcheron.  Il  termina  en  exprimant 
à  plusieurs  reprises  le  chagrin  qu'il  éprouvait  d'être  obligé  de  renoncer 
à  la  société  de  miss  Temple. 

Pendant  cette  narration,  Elisabeth  trouva  moyen  d'acheter  la  poudre 
au  garçon  ;  ensuite  elle  prit  congé  de  M.  Le  Quoi.  Celui-ci,  avant  de 
la  quitter,  sollicita  l'honneur  d'une  entrevue  particulière  avec  l'héri- 
tière ;  il  y  mit  une  gravité  qui  annonçait  qu'il  avait  à  l'entretenir  d'un 
sujet  important.  Elisabeth  y  consentit  et  s'empressa  de  sortir  avec  sa 
compagne.  Elles  poursuivirent  leur  marche  jusqu'au  pied  de  la  mon- 
tagne de  la  Vision;  mais  là,  missGrant  s'arrêta  et  sembla  préoccupée 
d'une  jdée  qu'elle  n'osait  pourtant  exprimer. 

—  Etes-vous  malade,  Louisa?  s'écria  miss  Temple.  En  ce  cas,  nous 
retournerions  sur  nos  pas,  et  nous  remettrions  notre  visite. 

—  Ce  n'est  pas  du  malaise  que  j'éprouve,  c'est  de  la  terreur.  Jamais 
je  ne  pourrai  remonter  sur  cette  colline,  oii  j'ai  encouru  un  si  grand 
danger. 

A  cette  déclaration  inattendue ,  Elisabeth ,  bien  qu'elle  ne  conçût 
aucune  vaine  appréhension ,  fut  retenue  par  un  sentiment  de  pudique 
délicatesse.  Elle  réfléchit  pendant  quelques  instants;  mais,  comme  il 
fallait  agir,  elle  maîtrisa  son  hésitation. 

—  Eh  bien  !  j'irai  seule,  dit-elle  avec  fermeté.  Il  n'y  a  que  vous  en 
qui  je  puisse  me  fier,  si  je  ne  veux  pas  faire  découvrir  la  retraite  du 
pauvre  Bas-de-Cuir.  Attendez-moi  sur  la  lisière  de  ces  bois,  afin  que, 
du  moins,  on  ne  me  voie  pas  errer  seule  dans  ces  montagnes.  On  ne 
manquerait  pas  de  faire  des  observations,  si...  si...  Vous  m'attendrez, 
n'est-ce  pas,  ma  chère  enfant  ? 

—  Tant  que  vous  voudrez,  en  vue  du  village  ;  mais  ne  me  demandes 
pas  de  gravir  la  côte  :  c'est  au-dessus  de  mes  forces. 

Elisabeth,  voyant  en  effet  que  sa  compagne  était  hors  d'état  de  mar- 
cher, la  fit  asseoir  sur  im  tertre  auprès  de  la  route,  mais  de  manière 
à  n'être  pas  importunée  par  les  passants.  Ensuite,  elle  gravit  le  sentier 
escarpé  d'un  pas  léger  et  rapide.  Par  intervalles,  elle  s'arrêtait  pour 
reprendre  haleine  et  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  beautés  de  la 
vallée.  La  verdure  avait  perdu  l'aspect  riant  des  premiers  jours  d'été; 
elle  était  brunie  par  une  longue  sécheresse;  le  ciel  même  semblait 
participer  à  l'aridité  de  la  terre ,  et  l'atmosphère  était  voilée  d'un 
brouillard  pareil  à  une  vapeur  qu'on  serait  parvenu  à  priver  de  toute 
particule  humide.  Quelques  éclairs  sillonnaient  l'horizon  au  bout  du- 
quel les  brumes  s'amoncelaient,  comme  si  la  nature  eût  essaye  de  ie» 
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réunir  pour  le  soulagement  des  hommes.  L'air  était  tellement  sec  et 
brûlant,  qu'Elisabeth  se  sentit  effrayée  ;  mais  elle  oublia  ses  souffrances 
pour  ne  penser  qu'au  vieux  chasseur. 

Une  épaisse  (orèt  couvrait  le  sommet  de  la  montagne,  que  le  juge 
Temple  avait  appelée  la  Vision  ;  mais  on  avait  ménagé  une  étroite 
clairière,  d'où  l'on  pouvait  apercevoir  le  village  et  la  vallée.  Elisa- 
beth comprit  que  le  chasseur  se  trouverait  à  cet  endroit,  et  elle  s'y 
rendit  aussi  vite  que  le  pcruiellaient  les  difficultés  de  la  montée  et  les 
massifs  qu'elle  avait  à  traverser.  Les  arbres  qui  étaient  debout,  les 
branches  et  les  troncs  renversés  s'opposaient  à  son  passage.  Cependant 
elle  parvint  à  la  place  où  elle  comptait  trouver  son  vieil  ami  ;  mais  elle 


avait  la  vaillance  du  jeune  aigle.  Lorsque  sa  tribu  voulait  poursuivre 
les  Maquas  pendant  plusieurs  soleils,  l'œil  du  Gros-Serpent  trouvait 
l'empreinte  de  leurs  mocassins.  C'était  à  sa  perche  que  l'on  voyait 
suspendu  le  plus  grand  nombre  de  chevelures,  et,  quand  les  femmes 
demandaient  à  manger  pour  leurs  enfants,  il  était  le  premier  à  la 
chasse.  En  ce  temps,  le  grand  conseil  des  Delawares  donna  ce  pays 
au  Mangeur  de  Feu,  car  ils  avaient  de  l'aflVction  pour  lui,  mais  aujour- 
d'hui ses  possessions  ont  passé  à  d'autres.  On  n'a  pas  dit  à  notre  ami: 
Donne-nous  ta  terre  et  prends  ces  marchandises ,  ce  rhum ,  cet  or  et 
cet  arcent.  On  lui  a  arraché  tous  ses  biens,  et  voilà  pourquoi  John  est 
désolé. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Elisabeth.  Vous  paraissez  accuser 

le  propriétaire  actuel  de  ces  domaines.  Avcz-vous  mauvaise  opinion 
de  mon  père? 

—  Non  !  le  quaker  est  juste  et  il  fera  justice  ;  je  l'ai  prédit  au  Jeune- 

—  Qui  appelez-vous  le  Jeune- Aigle?  dit  Élisabetb  en  baissant  les 
yeux;  d'oii  vient-il,  et  quels  S'mt  ses  droits? 

—  Ma  fille  a-t-elle  vécu  si  longtemps  avec  lui  pour  être  obligée  de 
m'adresser  cette  question?  La  vieillesse  glace  le  sang;  elle  est  sem- 
blable à  la  gelée  qui  emprisonne  les  grandes  eaux  en  hiver.  Mais  la 
jeunesse  fait  battre  le  sang  dans  les  veines;  elle  l'échauffé  comme  le 
soleil  dans  la  saison  des  fleurs;  le  Jeune-Aigle  a  des  yeux,  n'a-t-U  pas 
une  langue  ?  .        ,      • 

Ce  discours  allégorique  fut  compris  par  la  jeune  fille,  dont  les  joues 
se  couvrirent  d'une  vive  rougeur.  Cependant  elle  surmonta  ses  émo- 
tions ,  et  dit  en  riant  : 

—  Le  Jeune-Aigle  est  trop  Delaware  pour  confier  ses  secrets  a  une 
femme. 

—  Ma  fille ,  repartit  Mohican  ,  le  Grand-Esprit  a  créé  votre  père 
avec  une  peau  blanche  et  m'a  donné  une  peau  ronge  ;  mais  nos  pas- 
sions sont  les  mêmes.  Je  comprends  celles  du  Jeune-Aigle ,  je  les  ai 
éprouvées  comme  lui.  Mais  maintenant  je  n'ai  plus  ni  femme  m  en- 
fant; ma  famille  a  disparu  comme  la  glace  qui  s'étendait  sur  les  eaux; 
j'ai  vu  tous  les  miens  partir  pour  la  terre  des  Esprits.  Aujourd'hui  mon 
heure  est  venue,  et  je  suis  prêt  à  mourir. 


Préparatifs  de  l'évasion  de  Bas-de-Cuir. 


n'y  rencontra  personne.  Elle  appela  plusieurs  fois:  — B.is-de-Cuir!  Na- 
thaniel  !  L'écho,  n mlu  plus  sonore  par  la  sécheresse,  répondit  seul  au 
premier  abord.  Cependant  elle  entendit  au-dessus  d'elle  un  faible  cri, 
et,  ne  doutant  pas  qu'il  eût  été  poussé  par  Bas-de-("uir,  elle  descendit 
jusqu'à  une  plate-forme  consolidée  par  quelques  arlires  qui  croissaient 
dans  les  fentes  des  rochers.  Cette  terrasse  naturelle  était  bordée  par 
un  précipice  perpendiculaire,  et  environnée  de  buissons,  au  milieu 
desquels  notre  héroïne  aperçut  John  Mohican ,  assis  sur  le  tronc  d'un 
chêne  abattu. 

Le  chef  indien  fiia  sur  elle  des  yeux  pleins  de  feu ,  dont  l'éclat  au- 
rait épouvanté  une  femme  moins  résolue.  Il  avait  une  phvsionomie 
ëtrange  et  des  ajustements  plus  recherchés  que  d'habitude.  La  couver- 
ture dont  il  s'enveloppait  s'était  détachée  de  ses  épaules  et  tombait  en 
larges  plis  autour  de  lui ,  laissant  à  nu  sa  poitrine  ,  ses  bras  et  une 
grande  partie  de  son  corps.  Le  médaillon  de  Washington,  marque  dis- 
tinctive  qu'il  ne  portait  que  dans  les  occasions  solennelles,  était  sus- 
pendu à  son  cou.  Ses  longs  cheveux  noirs,  aphitis  sur  son  crâne,  tom- 
baient en  arrière,  et  mettaient  à  découvert  son  front  élevé  et  ses  yeux 
perçants.  Dans  les  énormes  incisions  de  ses  oreilles  étaient  passés  des 
ornements  d'argent,  des  plumes  et  des  dards  de  porc-épic.  Des  joyaux 
à  la  mode  indienne  décoraient  le  cartilage  de  son  nez  et  descendaient 
jusque  sur  son  menton.  Son  front  ridé  et  ses  joues  étaient  bigarrés  de 
lignes  de  peinture  rouge.  Tout  annonçait  que  le  guerrier  indien  se 
préparait  à  quelque  événement  extraordinaire. 

—  C'est  vous.  John!  dit  Elisabeth  en  s'a|)prochant.  Voilà  plusieurs 
jours  que  vous  n'êtes  venu  au  village;  vous  m'aviez  promis  un  panier 
d'osier,  et  il  y  a  longtemps  que  je  vous  ai  préparé  une  chemise  de 
calicot. 

Mohican  répondit  d'une  voix  gutturale  :  —  La  main  de  John  ne  peut 
plus  faire  de  paniers  et  il  n'a  plus  besoin  de  chemises. 

—  Mais  s'il  en  avait  besoin,  reprit  miss  Temple,  il  saurait  oii  venir 
en  chercher.  Vous  avez,  mon  vieux  camarade,  le  droit  de  nous  de- 
mander tout  ce  qui  vous  fera  plaisir. 

—  Ma  fille ,  dit  l'Indien  ,  écoutez-moi  :  Il  y  a  six  fois  dix  étés 
que  John  était  jeune ,  grand  comme  un  pin ,  droit  comme  la  balle 
d'OEil-de-Faucon  ,  fort  comme  le  buflle,  agile  comme  le  carcajou;  il 


Agonie  de  John  Mohican. 


Mohican  s'enveloppa  la  tête  de  sa  couverture  et  demeura  silencieux. 
Miss  Temple  aurait  voulu  l'arracher  à  ses  sombres  réflexions  ;  mais  il 
avait  un  chagrin  digne  et  calme  qui  lui  en  imposait.  Pour  essayer  de 
le  distraire,  elle  reprit  au  bout  de  quelques  minutes  : 

—  Oii  est  B;is  de-Cuir?  Il  m'avait  demandé  une  mesure  de  poudre, 
et  je  la  lui  apporte  ;  mais  je  ne  puis  parvenir  à  le  rencontrer.  Voulez- 
vous  vous  charger  de  la  lui  remettre? 

Le  vieux  chef  prit  la  poudre  en  disant  :  —  Voilà  le  plus  grand  ennemi 
de  ma  nation.  Suis  cette  île  iréc  ,  comment  les  hommes  blancs  auraient- 
ils  chassé  les  Delaxvares?  Le  Grand-Esprit  a  appris  à  vos  pères  à  faire 
des  fusils  et  de  la  poudre  pour  anéantir  les  Indiens.  Bientôt  il  n'y 
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LES  PIONNIERS. 


aura  iilus  de  Peaui-Rougcs  dans  le  pay».  John  est  le  dernier  qui  reste 
(sur  ces  lolliiu't,  et  il  va  rejoindre  sa  Iribu  dans  la  terre  des  Esprits. 
1  Le  vieiiA  guerrier  pencha  le  corps  en  avant  en  appuyant  son  coude 
sur  ses  ijenoux ,  et  parut  faire  ses  adieux  à  la  vallée  qu'on  apercevait 
encore  ii  travers  la  brume.  L'air  semblait  s'i'paissir  à  chaque  instant, 
et  miss  Temple  avait  peine  ii  respirer.  Les  yeux  de  Mohican  perdirent 
pou  à  peu  leur  expression  de  tristesse  pour  s'anioier  d'un  égarement 
(jui  rappelait  le  délire  d'un  prophète  inspiré. 

—  Oui,  reprit-il,  John  va  mourir;  il  va  retrouver  ses  pères  dans 
une  contrée  céleste  où  le  gibier  abonde,  où  les  Mingos  ne  paraissent 
jamais,  où  les  Peaux-Rouijes  vivent  en  frères. 

—  John  1  s'écria  miss  Teuiple,  ce  n'est  pas  là  le  ciel  d'un  chrétien. 
Vous  retombez  dans  les  superstitions  de  vos  pères. 

—  Mes  pères,  mes  enfants,  répondit  Mohican,  tous  s'en  sont  allés; 
je  n'ai  d'autre  Dis  que  le  Jeune-Aigle  ,  et  il  a  le  sang  d'un  homme 
blanc. 

Elisabeth  chercha  à  attirer  l'attention  du  vieillard  sur  d'autres  su- 
jets, et ,  cédant  en  même  temps  à  l'intérêt  puissant  que  lui  inspirait  le 
jeune  chasseur,  elle  demanda  à  Mohican  : 

—  Dites-moi,  je  vous  prie,  quel  est  ce  M.  Edwards?  pourquoi  avei- 
voiés  tant  d  alliclion  pour  lui  ?  d'où  vient-il? 

L'Indien  tressaillit  à  cette  question,  qui  le  ramenait  du  ciel  à  la  terre  ; 
il  prit  le  bras  de  mis»  Tempie,  et  lui  montrant  le  pays  qui  s'étendait 
au-dessous  d'eus  : 

—  Vojez,  ma  fille,  dit-il,  aussi  loin  que  vos  regards  puissent  s'é- 
tendre, ce  territoire  appartenait.... 

En  ce  moment,  d'immenses  volutes  de  fumée  leur  dérobèrent  le 
paysage,  et  tourbillonnèrent  le  long  des  fl.mcs  de  la  montagne  ;  la  cime 
fut  également  couverte  d'un  nuage ,  et  de  sinistres  mugissements  s'é- 
levèrent de  la  forêt. 

—  Que  signifie  cela,  John?  s'écria  Elisabeth.  Nous  sommes  envelop- 
pés de  fumée,  et  je  sens  une  chaleur  semblable  à  celle  d'une  fournaise. 

Avant  que  l'Indien  pût  répondre,  ils  entendirent  au-dessous  d'eux  une 
voix  qui  criait  :  —  Où  êtes-vous ,  vieux'?  IMohican ,  les  bois  sont  en 
feu,  sauvez-vous!  Une  minute  après,  on  vit  paraître  Edwards  dont 
tous  les  traits  exprimaient  la  terreur. 

CHAPITRE   XXIX. 

L'incendie  qui  venait  de  se  déclarer  était  un  accident  assez  ordi- 
naire dans  les  forêis  d'Amérique.  Les  villageois,  en  venant  chercher 
sur  la  montagne  du  bois  de  chauffage  ou  de  charpente ,  n'emportaient 
que  les  troncs  des  arbres ,  et  laissaient  sur  le  sol  toutes  les  menues 
branches.  Ce  léger  combustible,  desséché  par  un  soleil  brûlant,  s'al- 
lumait à  la  moindre  étincelle,  et  même,  en  certains  cas,  le  feu  semblait 
naître  spontanément. 

Edwards  avait  gravi  jusqu'à  la  plate-forme  dans  l'unique  but  de  sauver 
son  ami  ;  mais ,  quand  il  eut  aperçu  Elisabeth  ,  il  éprouva  un  tel  sai- 
sissement qu'il  ne  put  d'abord  proférer  aucune  parole. 

—  Vous  ici,  miss  Temple!  dit-il  enfin.  Faut-il  qu'une  pareille  mort 
vous  soit  réservée  ? 

—  Aucun  de  nous  ne  mourra,  je  l'espère,  répliqua-t-clle  en  essayant  de 
maîtriser  son  effroi.  Il  y  a  de  la  fumée  ;  mais  je  ne  vois  pas  encore  de 
flamme.  Tâchons  de  trouver  un  refuge. 

—  Prenez  mon  br.is,  dit  Edwards  ;  nous  trouverons  sans  doute  quel- 
ques sentiers  que  la  flamme  n'aura  pas  atteints.  Etes-vous  capable  d'un 
violent  effort? 

—  Assurément,  monsieur  Edwards.  D'ailleurs,  je  crois  que  vous 
exagérez  le  danger.  Prenons  le  chemin  par  lequel  vous  êtes  venu. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme  en  dissimulant  ses  angoisses,  il  n'y  a 
pas  de  danger;  je  vous  ai  alarmée  inutilement. 

—  Mais  devons-nous  quitter  cet  Indien,  qui,  comme  il  le  dit,  se  dis- 
pose à  mourir? 

Une  émotion  pénible  se  peignit  sur  le  visage  d'Olivier;  mais,  en- 
traînant sa  compagne  malgré  elle,  il  prit  le  sentier  tortueux  qui  me- 
nait dans  la  vallée. 

—  >e  faites  pas  attention  à  lui,  dit-il  avec  le  calme  du  désespoir; 
il  est  accoutumé  à  de  pareils  accidents ,  il  se  sauvera  de  rocher  en 
rocher. 

—  Vous  ne  le  croyez  pas  vous-même  ,  Edwards ,  s'écria  Elisabeth  , 
étonnée  de  l'air  égaré  de  son  guide,  ne  l'abandonnez  pas  à  une  mort 
aussi  horrible  ! 

—  Un  Indien  ne  s'est  jamais  laissé  brûler  dans  les  bois.  Ne  vous 
occupez  pas  de  .lui,  et  hâtiz-vous;  il  s'agit  de  votre  vie. 

La  place  où  avait  eu  lieu  l'entrevue  entre  miss  Temple  et  l'Indien 
était,  comme  nous  l'avons  dit,  une  terr.isse  de  rochers;  elle  était  dis- 
posée en  demi-cercle,  et,  aux  deux  points  extrêmes  où  elle  se  réunis- 
sait à  la  montagne,  la  descente  était  moins  rapide.  C'était  par  l'une  de 
ces  extrémités  qu'Olivier  av.i-l  alleint  la  |)lale-formc;  il  y  conduisit, 
ou  plutôt  il  y  porta  Eiisabelh.  Tous  deux  crurent  un  moment  qu'ils 
nrriveriient  sans  obstacle  en  lit  u  de  sûreté  ;  mais  niallieureusément 
iJu  amas  de  feuilles  et  de  branches  leur  barrait  le  passage,  et,  lors- 
qu'ils étaient  sur  le  point  d'atteindre  le  but  de  leur  course  rapide,  un 
courant  d'air  poussa  sur  les  broussailles  un  jet  de  flamme  qui  les 
changea  en  brasier,  &t  uue  muraille  de  feu  surgit  tout  à  coup  devant 


eux.  Ils  reculèrent  épouvantés,  et  essayèrent  de  trouver  une  issue  sur 
d'autres  points  de  la  plate-forme  ;  mais,  après  l'avoir  parcourue  dam 
tous  les  sens,  ils  acquirent  l'horrible  con\iction  que  l'incendie  les  en- 
vironnait complètement.  Lorsque  tout  espoir  de  retraite  leur  fut  en- 
levé, Elisabeth  fut  frappée  de  l'horreur  de  leur  position  comme  si  elle 
n'eût  pas  eu  jusqu'alors  l'idée  du  danger  qu'elle  courait. 

—  Cette  montagne  est  destinée  à  m'ètre  fatale,  murmura-t-elle.  Nous 
y  trouverons  notre  tombeau. 

—  ^e  parlez  pas  ainsi,  miss  Temple,  nous  ne  sommes  pas  encore 
perdus ,  répliqua  le  jeune  homme  d'un  ton  qui  était  en  contradiction 
avec  ses  paroles. 

En  disant  ces  mots ,  il  examina  de  nouveau  la  face  des  rochers  ; 
mais  elle  était  unie ,  et  on  n'y  apercevait  pas  la  moindre  entaille  pour 
poser  le  pied. 

Elisabeth  le  constata  elle-même  en  s'avançant  sur  le  bord  du  préci- 
pice ,  et  s'écria  avec  des  sanglots  étouffés  : 

—  Mon  père ,  mon  pauvre  père  ! 

—  Le  seul  parti  à  prendre,  miss  Temple,  reprit  Edwards,  c'est  de 
vous  descendre  sur  ce  rocher,  d'où  vous  pourrez  gagner  le  vallon.  Si 
Nathaniel  était  ici,  ou  si  l'on  pouvait  tirer  cet  Indien  de  sa  stupeur, 
nous  trouverions  bientôt  un  moyen  de  salut.  Essayons  du  moins  de 
celui-ci.  Je  vais  demander  à  Mohican  sa  couverture;  je  veux  tout  ten- 
ter avant  de  vous  abandonner  à  une  pareille  mort. 

—  Et  que  deviendrez  vous?  dit  Elisaletli. 
Olivier  ne  l'entendit  pas  ;  car  il  etiit  déjà  auprès  de  Mohican  ,  qui , 

malgré  sa  situation  critique,  conservait  une  attitude  inébranlable.  U 
remit  sans  mot  dire  sa  couverture  à  Olivier.  On  la  déchira  en  lanières, 
qui  furent  attachées  les  unes  aux  autres  ;  on  y  joignit  la  veste  de  toile 
du  jeune  homme  et  le  chàle  d'Elisabeth.  Mais  cette  corde ,  fabriquée 
à  la  hâte  ,  n'avait  pas  la  moitié  de  la  longueur  nécessaire. 

—  C'en  est  fait!  s'écria  Elisabeth.  Plus  d'espoir!  La  marche  de  la 
flamme  est  lente ,  mais  elle  est  sûre. 

Si  les  flammes  s'étaient  étendues  sur  ces  rocs  avec  autant  de  rapi- 
dité qu'elles  sautaient  d'arbre  en  arbre  dans  les  autres  ])arties  de  la 
montagne,  Elisabeth  et  son  co  i  pagnon  auraient  été  promptcment  con- 
sumés; mais  la  terrasse  n'avait  d'autre  verdure  que  des  herbes  fanées. 
La  plupart  des  arbrisseaux  qui  avaient  poussé  dans  les  crevasses 
étaient  morts  depuis  longtemps,  et  ceux  qui  conservaient  encore  une 
apparence  de  vie  ne  portaient  que  des  feuilles  rares,  desséchées  et 
flétries.  Le  sol  était  dénué  de  ces  buissons  touffus  qui  propageaient 
l'élément  destructeur  sur  le  reste  de  la  colline.  En  outre,  une  source, 
descendant  du  haut  du  versant,  éparpillait  ses  mille  filets  d'eau  sur  le 
roc,  et,  après  en  avoir  humecté  les  parois  en  se  dirigeant  vers  l'une 
des  extrémités  de  la  plate-forme,  elle  allait  tomber  dans  le  lac.  En 
hiver,  on  la  voyait  sourdre  le  long  des  rochers,  et  même  jaillir  des 
secrets  canaux  qui  la  recelaient;  mais  pendant  les  ardeurs  de  l'été  son 
cours  n'était  indiqué  que  par  de  la  mousse  et  des  fondrières.  Quand 
l'incendie  eut  atteint  cette  barrière  humide,  il  fut  contraint  de  s'ar- 
rêter, jusju'à  ce  qu'il  eût  concentré  ses  forces  pour  la  franchir,  comme 
une  armée  qui  attend,  pour  ouvrir  la  brèche,  l'arrivée  d'un  train 
d'artillerie. 

Le  moment  fatal  semblait  venu.  Les  eaux  de  la  source  s'échappaient 
en  vapeur.  Le  tapis  de  mousse  des  rochers  se  recoquillait  sous  l'in- 
fluence de  la  chaleur,  et  l'écorce  des  arbres  abattus  commençait  à  se  ■ 
détacher  avec  de  sinistres  craquements.  De  sombres  nuages  de  fumée  I 
traversaient  la  petite  terrasse  et  ajoutaient  à  la  terreur  de  ceux  qui  ■ 
l'occupaient  en  leur  étant  la  vue  des  objets  environnants  ;  des  langues 
de  feu  se  jouaient  autour  des  souches  desséchées,  et  les  échos  répé- 
taient le  bruit  de  tonnerre  que  faisaient  les  grands  pins  en  tombant. 
Des  trois  victimes  condamnées,  Olivier  était  le  plus  agité;  Elisabeth 
avait  renoncé  à  tout  espoir  de  salut,  et  était  parvenue  à  cet  état  de  ré- 
signation que  le  sexe  le  plus  faible  oppose  quelquefois  à  des  malheurs 
inévitables.  Mohican ,  qui  était  le  plus  exposé  ,  restait  immobile  à  sa 
place.  De  temps  en  temps  il  regardait  d'un  air  de  commisération  le 
jeune  couple  que  la  mort  allait  frapper;  mais  bientôt  ses  yeux  rede- 
venaient fixes  comme  s'ils  eussent  déjà  plongé  dans  le  sein  de  l'Eter- 
nité. Sa  voix  gutturale  murmurait  en  langue  delaware  une  espèce 
d'hymne  iunèbre. 

—  Dans  un  pareil  moment,  dit  Elisabeth,  toutes  les  distinctions  ter-  j 
restres  disparaissent;  persuadez  à  John  de  venir  auprès  de  nous  ,  nous  1 
mourrons  ensemble. 

— 11  nebougera  pas,  répliqua  le  jeune  homme;  il  a  soixante-dix  an» 
passés,  depuis  quelque  temps  il  décline  rapidement  :  il  regarde  ce  mo- 
ment comme  le  plus  heureux  de  sa  vie.  Oh  !  miss  Temple,  si  quelque 
chose  peut  réconcilier  un  homme  avec  la  mort,  c'est  de  la  subir  avec 
vous  I 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  Edwards,  dit  Elisabeth  avec  un  céleste  sou 

rire,  notre  coeur  doit  être  fermé»  toutes  les  émotions  humaines  ;  sou  ■ 

mettons  nous  en  chrétiens  à  la  volonté  de  Dieu.       _  % 

—  Elle  ne  peut  vouloir  votre  perte,  s'écria  Olivier  :  non,  vous  ne 
mourrez  pas  ;  vous  ne  devez  pas  mourir. 

—  Comment  échapper?  demanda  Elisabeth.  La  flamme  a  déjà  sur- 
monté l'obstacle  que  lui  présentait  l'humidité  du  terrain.  Voyez  cet 
arbre,  comme  il  brûle  ! 

—  Elle  ne  disait  que  trop  vrai  ;  l'incendie  consumait  lentement  U 
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mousse  et  décrivait  une  spirale  autour  d'un  sapin  qui  croissait  sur  le 
rocher.  Un  bout  du  tronc  d'arbre  sur  lequel  Alohican  était  assis  fut 
atteint  par  la  colonne  de  feu  ;  mais  le  vieillard ,  quoiqu'à  demi  nu , 
supporta  ses  soufftances  avec  un  courage  héroïque ,  et  continua  à  psal- 
modier son  cliant  de  mort.  Elisabeth  détourna  la  tête  pour  ne  pas 
voir  ce  triste  spectacle,  et  à  travers  les  interstices  des  tourbillons  de 
fumée  poussés  par  le  vent  elle  aperçut  au  loin  son  père  qui  contem- 
plait la  montagne  en  feu  sans  se  douter  du  danger  d'une  fille  chérie. 

—  Mon  père  !  mon  père  !  dit-elle  avec  désespoir.  Ah  !  de  grâce , 
Edwards,  tentez  encore  un  effort,  vos  habits  résisteront  au  feu  mieux 
que  les  miens.  Abandonnei-moi ,  fuyez.  Allez  trouver  mon  père,  dites- 
lui  tout  ce  que  vous  imaginerez  pour  apaiser  sa  douleur;  ditcs-lui  que 
je  meurs  heureuse  et  résignée  ;  que  je  suis  allée  rejoindre  ma  mère  ; 
que  les  heures  de  celte  vie  ne  sont  rien  quand  on  les  pèse  dans  les 
balances  de  l'Eternité. 

—  Olivier  écouta  avec  émotion  ces  touchantes  paroles  ;  mais,  au 
lieu  de  s'éloigner,  il  se  jeta  à  genoux  aux  pieds  de  la  jeune  fille  et 
rassembla  les  plis  de  sa  robe  flottante ,  comme  pour  la  garantir  des 
flammes. 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  commandez  de  vous  quitter  sur  le  bord  de 
la  tombe!  dit-il  avec  l'accent  de  la  tendresse.  Le  désespoir  m'avait 
entraîné  dans  les  bois  ,  mais  votre  douce  société  a  dompté  mes  mau- 
vaises passions.  Si  je  me  suis  soumis  à  une  sorte  de  domesticité,  c'est 
parce  qu'tlle  était  embellie  par  votre  présence.  Si  j'ai  oublié  mon 
nom  et  ma  famille,  c'est  que  je  ne  pouvais  songer  qu'à  vous.  Ma  chère 
Elisabeth!  je  puis  mourir  avec  vous,  mais  je  ne  vous  abandonnerai 
jamais. 

Elisabeth  ne  répondit  point.  Ses  pensées  étaient  détachées  de  la 
terre;  elle  s'élevait  au-dessus  des  faiblesses  de  son  sexe.  Cependant 
elle  redevint  femme  en  écoutant  le  jeune  chasseur,  et  le  monde 
avec  tout  ce  qu'il  a  de  séduisant  lui  apparut  comme  dans  un  rêve. 

—  Tout  à  coup  les  sons  d'une  voix  humaine  retentirent  sur  le  pen- 
chant de  la  montagne. 

—  Ma  fille ,  où  êtes  -  vous  ?  répondez-moi  ;  réjouissez  le  cœur  d'un 
vieillard  si  vous  êtes  encore  vivante. 

—  Ecoutez  ,  dit  Elisabeth  ,  c'est  Bas-de-Cuir ,  il  me  cherche. 

—  Nous  pouvons  encore  nous  sauver!  s'écria  Edwards. 

Au  même  instant  une  large  clarté  domina  celle  des  arbres  enflam- 
més, et  fut  suivie  d'une  forte  détonation. 

—  C'est  la  poire  à  poudre!  s'écria  la  même  voix,  qui  se  rappro- 
chait: cette  chère  enfant  est  perdue  1 

Presque  aussitôt  Nathaniel  se  montra  au  milieu  des  vapeurs  qui 
s'exhalaient  de  la  source.  11  avait  les  cheveux  brûlés;  sa  blouse  était 
noire  et  crevassée,  et  sa  figure  d'un  rouge  de  sang. 

CHAPITRE  XXX. 

Louisa  Grant  était  restée  environ  une  heure  à  attendre  le  retour  de 
son  amie.  Mais,  ne  la  voyant  pas  revenir,  elleavait  conçu  une  inquié- 
tudequi  s'était  graduellement  augmentée.  Cependant,  malgré  l'épaisse 
fumée  dont  le  ciel  était  obscurci,  miss  Grant  n'eut  aucune  idée  du  dan- 
ger qui  menaçait  Elisabeth.  La  fille  du  ministre  ne  songeait  qu'iiux 
panthères  que  lui  représentait  sans  cesse  son  imagination  troublée.  Elle 
vit  passer  plusieurs  vilhigeois  qui  s'entretenaient  avec  animation,  et  le- 
vaient souvent  les  yeux  vers  la  montjgne.  Leurs  mouvements  étranges 
accrurent  son  trouble;  toutefois  elle  n'osait  quitter  sa  place.  Elle  hé- 
sitait encore  à  fuir,  lorsque  Nathaniel  sortit  brusquement  du  taillis. 
Le  vieillard  lui  serra  amicalement  la  main  qu'elle  lui  abandonna  pas- 
sivement, et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Je  suis  charmé  de  vous  trouver  ici  mon  enfant,  caria  montagne 
est  en  feu,  et  il  serait  dangereux  d'y  monter  à  présent.  11  y  a  sur  le 
versant  oriental  un  fou  qui  creuse  un  trou  pour  y  chercher  du  mine- 
rai. J'ai  averti  cet  imbécile  du  danger.  Je  lui  ai  dit  que  ceux  qui  m'a- 
vaient poursuivi  hier  au  soir  avaient  eu  l'imprudence  de  jeter  dans  les 
broussailles  des  torches  de  résine  enflammée,  et  que  la  forêt  avait  pris 
comme  de  l'amadou.  Mais  il  était  tout  occupé  de  son  affiire;  et  s'il 
n'est  pas  brûlé  et  enterré  dans  sa  fosse ,  il  faut  qu'il  soit  de  la  nature 
des  salamandres.  Mais  qu'avcz-vous  donc,  mon  enfant?  Vous  avez  l'air 
troublé  comme  si  vous  voyiez  encore  des  panthères.  Je  voudrais  bien 
en  trouver,  elles  me  rapporteraient  plus  que  les  castors.  Oii  est  la 
bonne  fille  d'un  mauvais  père?  A-t-elle  oublié  la  promesse  qu'elle 
avait  faite  au  vieux  chasseur? 

Louisa ,  qui  tremblait ,  et  dont  le  visage  était  devenu  d'une  pâleur 
livide,  eut  à  peine  la  force  de  répondre  : 

—  Elle  est  sur  la  colline;  elle  vous  cherche  pour  vous  remettre  la 
poudre. 

Aathaniel  recula  à  cette  nouvelle  inattendue. 

—  Que  le  Seigneur  ait  pitié  de  nous!  s'écria-t-il.  Enfant,  si  votre  , 
amie  vous  est  chère,  courez  au  village  et  donnez  l'alarme  :  les  hommes 
sont  habitués  à  combattre  le  feu,  et  il  peut  y  avoir  encore  des  moyens 
de  salut.  Allez  vite,  ne  vous  arrêtez  pas  même  pour  respirer. 

Après  cette  reoommandiition,  Bas-de-Cuir  disparut  dans  les  bi'ous- 
sailles,  et  gravit  la  nioiit;igne  avec  la  rapidité  d'un  homme  habitué  à 
ce  pénible  exercice.  Il  s'élança  hardiment  a  travers  le  brasier,  et  parvint, 
comme  nous  l'avous  vu ,  auprès  d'Elisabeth  et  d'Olivier. 


—  Dieu  soit  loué!  s'écria-t-il,  je  vous  retrouve!  suivez-moi,  nous 
n'avons  pas  le  temps  de  causer. 

—  Je  ne  puis  approcher  des  flammes  avec  ma  robe,  dit  Elisabeth. 

—  Je  vais  y  pouvoir,  dit  INalhaniel  en  enveloppant  la  jeune  fille 
d'une  peau  de  daim  qu'il  poriHit  sur  son  bras;  maintenant  suivez-moi, 
c'est  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

—  Mais  John,  que  deviendra  John?  s'écria  Edwards,  pouvons-noa: 
laisser  périr  le  vieux  guerrier  ? 

Nathaniel  jeta  les  yeux  sur  l'Indien  qui  restait  assis  avec  un  calme 
extraordinaire,  quoiqu'il  eût  la  plante  des  pieds  dévorée  par  le  feu 
qui  brûlait  la  terre. 

—  Debout,  Gros-Serpent,  lui  dit-il  en  delaware,  voulez-vous 
brûler  ici  comme  un  Mingo  à  son  poteau  ?  Avez-vous  oublié-les  leçons 
des  frères  Moraves?  Dieu  me  pardonne,  la  poudre  lui  a  éclaté  entre 
les  jambes  et  il  a  le  dos  criblé  de  brûlures  ! 

—  A  quoi  bon  quitter  ce  lieu?  répondit  l'Indien  d'un  air  sombre, 
les  yeux  de  Mohican  se  sont  obscurcis,  il  regarde  la  vallée,  le  lac,  les 
territoires  de  chasse,  et  il  n'y  voit  que  des  pe.aux  blanchei.  Les  De- 
lawares  sont  tous  dans  le  pays  des  Esprits;  mes  pères  ine  disent:  Venez; 
mes  femmes,  mes  jeunes  guerriers  m'appellent;  Mohican  va  mourir  ; 
c'est  l'ordre  du  Grand-Esprit. 

—  Mais  vous  oubliez  votre  ami  I  s'écria  Edwards. 

—  11  est  inutile  de  chercher  à  détourner  un  Indien  de  l'idée  de 
mourir,  interrompit  Nathanitl;  et  saisissant  les  lambeaux  de  la  couver- 
ture, il  s'iittacha  sur  le  dos  le  vieux  chef  qui  ne  fit  aucune  résistance. 

Ce  fardeau  ne  ralentit  point  la  marche  de  Bas-dc-Cuir,  dont  les  forces 
semblaient  triompher  îles  années,  et  il  dirigea  Olivier  et  Elisabelh  par 
l'endroit  oii  il  était  arrivé.  Un  arbre  mort,  qui  chancelait  depuis  que! 
ques  minutes,  tomba  sur  la  place  qu'ils  venaient  de  quitter  et  remplit 
l'air  d'étincelles.  Un  pareil  accident  était  de  nature  à  hâter  les  pus  des 
fugitifs.  —  Marchez  sur  le  terrain  humide,  cria  Bas-dc-Cuir,  et  suivez 
la  ligne  de  la  fumée  blanche.  Serrez  bien  la  peau  de  daim  sur  le  corps 
de  la  jeune  fille,  Olivier  !  c'est  une  femme  rare,  et  l'on  en  trouverait 
difficilement  une  semblable. 

Eu  suivant  les  instructions  du  chasseur,  Olivier  et  Elisabeth  parvin- 
rent à  se  frayer  un  passage  au  milieu  du  brasier.  La  fumée  leur  ôtait 
l'usage  de  la  vue,  et  rendait  leiw  respiration  pénible;  mais  Nathaniel, 
depuis  longtemps  accoutumé  à  la  vie  des  bois,  savait  trouver  une  route 
praticable  à  travers  le  feu ,  la  fumée  et  les  charbons  ardents.  Ils  par- 
vinrent ainsi ,  gr.lce  à  son  expérience ,  à  atteindre  une  plate-forme 
inférieure,  où  ils  étaient  en  sûreté. 

Il  serait  difficile  de  peindre  les  sentiments  qu'éprouvèrent  Edwards 
et  Elisabeth,  mais  leurs  transports  n'étaient  point  comparables  à  ceux 
de  leur  guide.  Sans  déposer  sou  fardeau,  il  se  mit  à  rire  à  sa  manière, 
et  dit  :  — J'ai  reconnu  la  poudre  de  M.  Le  Quoi,  elle  éclate  tout  d'un 
coup.  La  mauvaise  poudre  fait  long  feu;  c'était  la  seule  que  connus- 
sent les  Iroquois  lorsque  je  faisais  la  guerre  dans  le  Canada.  Vous 
ai-je  conté,  mon  garçon,  l'histoire  de  cette  fâcheuse  escarmouche... 

—  Au  nom  du  ciel,  Nathaniel,  ne  me  dites  rien  avant  que  nous 
soyons  complètement  à  l'abri.  Où  allons-nous  maintenant? 

—  Auprès  de  notre  grotte,  où  vous  pourrez  entrer  si  vous  en  avez 
envie. 

Le  jeune  homme  tressaillit  et  parut  agité  ;  il  promena  autour  de  lui 
des  regards  inquiets,  en  disant  :  —  Etes-vous  bien  sûr  que  le  feu  ne 
pourra  nous  atteindre? 

—  Sans  doute  !  dit  Nathaniel,  qui  jugeait  du  péril  avec  un  admirable 
sans-froid.  Si  vous  étiez  restés  dix  minutes  de  plus  là-haut,  vous  seriez 
réduits  maintenant  en  cendre;  mais,  devant  la  caverne,  vous  n'aurez 
rien  à  craindre,  à  moins  que  les  rochers  ne  prennent  feu  comme  les  bois 

Cette  assurance  était  basée  sur  l'observation.  Nathaniel  déposa 
Mobican  devant  la  caverne,  le  dos  appuyé  contre  un  quartier  de  roc 
En  arrivant  au  but  de  sa  course  hasardeuse,  Elisabelh  tomba  sur  le 
sol;  accablée  d'émotions,  elle  se  couvrit  la  figure  avec  les  mains. 

—  Vous  allez  vous  trouver  mal ,  miss  Temple ,  dit  Edwards  d'un  ton 
respectueux,  permettez-moi  de  vous  oITrir  quelque  boisson  fortifiante. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi,  dit-elle,  je  ne  puis  exprimer  ce  que  je 
ressens;  je  rends  grâce  au  ciel  de  cette  miraculeuse  délivrance,  c'est 
à  lui  que  je  la  dois...  et  à  vous. 

Olivier  s'approcha  de  l'entrée  de  la  grotte  ,  et  cria  :  —  Benjamin  ! 
Benjamin  !  où  êles-vous  ? 

—  Par  ici  !  répondit  une  voix  qui  semblait  sortir  des  entrailles  de 
la  terre;  je  suis  arrimé  dans  ce  trou,  où  il  fait  diablement  chaud;  j'y 
suis  fort  mal  à  mon  aise  ;  et  si  Bas-de-Cuir  ne  met  bientôt  à  la  voile 
pour  attraper  des  castors,  je  vais  rentrer  au  port,  et  subir  sans  mur- 
murer ma  quarantaine. 

—  Apportez-nous  un  verre  d'eau  de  la  source,  dit  Edwards ,  et 
mettez-y  un  peu  de  vin. 

—  Quelle  mauvaise  boisson!  reprit  le  majordome  en  exécutant  cet 
ordre,  mieux  vaudrait  du  rhum  de  la  Jamaïque,  mais  j'ai  achevé  la 
bouteille  avec  Billy-Kirby. 

En  disant  ces  mots.  Benjamin  la  Pompe  parut  sur  le  rocher  avec  la 
boisson  demandée;  il  portait  encore  sur  sa  physionomie  les  traces  de 
ses  récentes  dibauches.  Elisabeth  prit  le  verre  de  la  main  d'Edwards, 
et  après  avoir  bu  elle  lui  fit  signe  de  la  laisser;  il  rejoignit  Nathaniel 
auprès  de  Mobican ,  qui  lui  dit  avec  douleur  : 


u 
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Son  heure  esl  venue,  mon  ami ,  je  le  vois  à  ses  regards;  lorsqu'un 

Indien  a  l'œil  fixe,  c'est  (pie  ses  penst'es  se  portent  vers  le  tombeau. 

Kilwards  se  pn'parait  à  n'pondre,  lorsque,  au  grand  tHonnement  de 
tous,  on  vit  M.  Grant  monter  pénililenunt  le  versant  de  la  montagne. 
Olivier  courut  à  sa  rencontre,  et  l'aida  à  atteindre  la  terrasse. 

—  (Juel  hasard  vous  amène  parmi  nous?  lui  demanda-t-il. 

—  On  m'avait  dit  qu'on  avait  vu  ma  fille  de  ce  côté,  répondit  l'ec- 
clésiastii|ue.  je  me  suis  rendu  immédiatement  sur  la  route,  et  j'y  ai 
trouvé  Louisa,  qui  m'a  donné  des  nouvelles  de  miss  Temple.  Je  venais 
la  chercher  ici  et  sans  les  chiens  de  Nalhaniel  j'aurais  péri  moi- 
même  dans  les  flammes. 

—  Ah  !  dit  Bas-de-Cuir,  vous  n'avez  qu'à  suivre  les  chiens,  ils  ont 
bon  nez  ,*et  leur  instinct  les  guide  plus  sûrement  que  la  raison  humaine. 

—  Aussi,  répondit  M.  Grant,  ils  m'ont  conduit  jusqu'ici  ;  et ,  Dieu 
soit  loué,  je  vois  que  vous  êtes  tous  en  sûreté  et  bien  porlints. 

—  Excepté  un,  répliqua  le  vieux  chasseur;  John  est  loin  de  se  bien 
porter,  car  il  est  sur  le  point  de  jeter  son  dernier  coup  d'oeil  sur 
la  terre. 

—  Est-il  possible,  répliqua  le  ministre  en  s'approchant  du  moribond 
avec  un  pieux  respect;  j'ai  assisté  à  trop  d'agonies  pour  ne  pas  m'aper- 
cevoir  que  celle  de  ce  vieux  guerrier  louche  à  son  terme.  Il  est  con- 
solant pour  moi  de  penser  que  ce  descendant  d'une  race  de  païens  n'a 
pas  rejeté  la  parole  divine  à  l'heure  de  sa  force  et  des  tentations  mon- 
daines. John,  m'enlendez-vous,  voulez-vous  en  ce  moment  suprême 
écouler  les  prières  de  l'Eglise? 

L'Indien  fixa  des  yeux  égarés  sur  son  interlocuteur,  mais  il  n'eut 
pas  l'air  de  le  reconnaître;  il  se  remit  à  chanter  son  hymne  funéraire, 
et  sa  voix  s'éleva  par  degrés  aux  notes  les  plus  hautes  de  la  gamme. 

—  Je  viendrai,  je  viendrai,  disait-il  en  delaware,  je  vais  entrer  dans 
la  terre  des  justes.  Les  Maquas  que  j'ai  tués  me  serviront  d'escorte,  et 
j'en  ai  tué  beaucoup.  Le  Grand-Esprit  m'appelle  dans  les  heureux  ter- 
ritoires de  chasse. 

—  Que  dit-il,  Bas-de-Cuir?  demanda  le  prêtre  avec  un  tendre  in- 
térêt, chante-t-il  les  louanges  du  Rédempteur? 

—  Non ,  ce  sont  les  siennes  propres,  répondit  Nathaniel ,  il  se  vante 
de  ses  exploits,  et  ne  dit  rien,  d'ailleurs,  qui  ne  soit  conforme  à  la 
vérité. 

—  Que  le  ciel  le  garde  de  présomption,  dit  M.  Grant;  l'humilité  et 
le  repentir  sont  le  cachet  du  chrétien,  et  sans  ces  deux  sentiments, 
profondément  enracinés,  tout  espoir  de  salut  est  illusoire.  Comment! 
il  se  loue  lui-même,  lorsque  son  âme  et  son  corps  devraient  s'unir  pour 
glorifier  son  Créateur!  John,  vous  avez  été  choisi  entre  une  multitude 
de  pécheurs  et  de  païens  pour  entendre  la  bonne  nouvelle;  sentez-vous 
maintenant  le  néant  de  l'orgueil  humain,  et  Us  mérites  de  notre 
Sauveur  ? 

Le  vieux  chef  ne  daigna  pas  regarder  le  ministre,  mais  il  poursuivit 
k  voix  basse  : 

—  Qui  peut  dire  que  les  Maquas  aient  jamais  vu  le  dos  de  Mohican  ? 
Quel  est  le  Mingo  qu'il  ait  poursuivi  sans  l'atteindre?  Quel  est  l'en- 
nemi qui  lui  a  demandé  l'hospitalité  sans  la  recevoir?  Mohican  a-t-il 
jamais  menti?  Non!  la  vérité  vivait  en  lui.  Dans  sa  jeunesse  il  com- 
battait en  vrai  guerrier,  et  ses  mocassins  laissaient  des  traces  de  sang. 
Dans  sa  vieillesse  ,  il  était  renommé  pour  sa  prudence  ;  il  siégeait  auprès 
du  feu  du  Conseil ,  et  ses  paroles  n'étaient  pas  jetées  au  vent. 

—  Je  n'entends  pris  son  lang.ige,  reprit  M.  Grant.  Que  dit-il?  A-t-J 
abjuré  tout  reste  d'idolâtrie?  Est-il  sensible  à  la  perte  de  la  vie? 

—  Il  sait,  répondit  Nathaniel,  que  sa  fin  est  proche;  mais,  loin  de 
regretter  l'existence ,  il  la  quitte  avec  une  joie  sincère.  11  est  vieux  et 
cassé,  et  vous  avez  rendu  le  gibier  si  rare  et  si  farouche  que  iMohican 
ne  peut  plus  vivre  des  produits  de  sa  chasse.  11  croit  qu'il  va  partir 
pour  un  pays  oii  se  rassemble  l'élite  de  sa  nation,  et  oii  il  trouvera  des 
daims  en  abondance.  C'est  une  heureuse  perspective  pour  un  homme 
dont  les  mains  pouvaient  à  peine  tresser  un  panier;  moi  seul  je  perdrai 
quelque  chose  à  sa  mort,  et  lorsqu'il  ne  sera  plus  je  ne  tiendrai  pas  à 
rester  sur  la  terre. 

—  11  (aut  tâcher  de  sanctifier  sa  fin,  répliqua  M.  Grant.  John,  voici 
l'instant  où  l'idée,  que  vous  n'avez  pas  rejeté  la  médiation  du  Sauveur, 
peut  verser  un  baume  salutaire  sur  les  blessures  de  voire  âme.  Ne  vous 
occupez  plus  des  actions  de  votre  jeunesse,  déposez  aux  pieds  de  Dieu 
le  fardeau  de  vos  péchés,  et  vous  êtes  sûr  qu'il  ne  vous  abandon- 
nera pas. 

—  Tout  ce  que  vous  dites  peut  être  très-vrai,  s'écria  Nathaniel,  et 
vous  avez  pour  vous  l'autorité  de  l'Evangile;  mais  vous  ne  ferez  rien 
de  cet  Indien.  Il  n'a  pas  vu  les  frères  Moraves  depuis  la  dernière 
guerre;  il  est  impossible  d'empêcher  un  indigène  de  retourner  à  ses 
premières  idées.  Tout  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire ,  c'est  de  le 
laisser  mourir  en  paix;  il  est  heureux,  maintenant;  c'est  la  première 
fois  depuis  que  les  Delawares  ont  quitté  la  source  de  leur  rivière,  ])our 
«'enfoncer  vers  l'occident.  Ah!  il  y  a  bien  longtemps  de  cela,  et  depuis, 
nous  avons  essuyé  ensemble  bien  des  traverses! 

—  C)l'".il-de-Faucon,  dit  Mohican  animé  d'une  dernière  étincelle  de 
vie,  OEil-de-Faucon,  écoutez  les  paroles  de  votre  frère? 

—  Oui,  Gros-Serpent!  répliqua  le  chasseur  avec  émotion,  nous 
avons  vécu  en  frères,  qu'avez-vous  à  me  dire? 

—  OLil-dc  Faucon,  mes  pères  m'appellent  aiu  heureiu  territoires 


de  chasse.  Le  sentier  est  libre,  et  les  yeux  de  Mohican  redeviennent 
jeunes.  Je  regarde,  mais  je  ne  vois  plus  d'hommes  blancs;  il  n'y  a  que 
d'honni'tes  et  braves  Indiens.  Adieu,  mon  camarade,  vous  irez  avec 
le  Jeune-Aigle  et  le  Mangeur  de  Feu  dans  le  paradis  des  blancs;  moi, 
je  vais  rejoindre  mes  pères.  Que  l'arc,  le  tonialiauk,  la  pipe  et  les 
colliers  de  Mohican  soient  déposés  sur  sa  tombe  ;  il  fera  nuit  lorsqu'il 
partira,  et  il  n'aura  pas  le  temps  de  s'arrêter  pour  les  chercher. 

—  Que  dit  il,  Nathaniel,  s'écria  M.  Grant  avec  animation,  se  rap- 
pelle-t-il,  enfin,  les  promesses  du  Médiateur? 

Les  idées  religieuses  du  vieux  chasseur  s'étaient  affaiblies  dans  le 
désert.  Toutefois,  il  croyait  à  Dieu  et  à  une  autre  vie.  Les  dernières 
paroles  de  son  vieux  compagnon  excitèrent  en  lui  une  émotion  qui 
contracta  tous  les  muscles  de  son  visage,  et  lui  ôta  un  moment  l'usage 
de  la  parole;  il  répliqua  enfin  : 

—  John  a  oublié  les  leçons  des  Moraves,  il  n'a  de  confiance  que  dans 
le  Grand-Esprit  des  sauvages;  il  croit,  comme  tous  ses  compatriotes, 
qu'il  va  redevenir  jeune,  et  qu'il  chassera  à  son  gré  pendant  toute  l'é- 
ternité. Je  voudrais  pouvoir  partager  son  opinion ,  et  me  figurer  que 
je  retrouverai  dans  un  autre  monde  mes  chiens  et  ma  carabine.  L'idée 
de  les  quitter  pour  toujours  fait  que  je  me  cramponne  a  la  vie,  et  que 
je  n'ai  pas  la  résig4iation  qui  conviendrait  à  mes  soixante-dix  ans. 

—  Que  le  Seigneur,  s'écria  le  ministre,  garde  d'une  pareille  mort 
un  homme  qui  a  reru  le  baptême! 

Cependant  les  sombres  nuages  qui  s'entassaient  à  l'horizon  étaient 
parvenus  à  se  réunir  en  masses  imposantes;  le  silence  solennel  qui 
régnait  dans  les  airs  présageait  une  crise  salutaire;  les  flammes  qui 
sillonnaient  encore  les  flancs  de  la  montagne  ne  tournoyaient  plus  au 
hasard,  mais  elles  montiient  droites  vers  les  cieux;  l'élément  destruc- 
teur ralentissait  sa  marche  comme  s'il  eût  prévu  qu'une  main  puissante 
allait  enfin  lui  imposer  une  barrière;  les  lourdes  fumées  qui  planaient 
au-dessus  de  la  vallée  s'élevaient  graduellement,  et  se  dispersaient  avec 
rapidité;  de  longs  éclairs  rayaient  les  nuages,  et,  pendant  que  M  Grant 
parlait,  une  clarté  soudaine,  qui  illumina  l'horizon,  fut  suivie  d'un  coup 
de  tonnerre  épouvantable.  Mohican  se  leva  comme  pour  obéir  à  un 
signal  de  départ,  étendit  vers  l'ouest  ses  bras  mutilés,  un  rayon  de  joie 
brilla  sur  sa  sombre  figure,  ses  muscles  se  roidircnt,  une  légère  con- 
vulsion agita  ses  lèvres  frémissantes,  puis  tout  son  corps  s'affaissa;  il 
tomba  inanimé,  mais  ses  yeux  vitreux  restèrent  ouverts  et  fixés  sur  les 
collines  lointaines  comme  s'ils  eussent  suivi  la  fuite  de  l'âme  vers  sa 
nouvelle  demeure. 

M.  Grant  contempla  en  silence  la  fin  du  vieux  chef;  et  lorsque  les 
échos  eurent  cessé  de  répéter  les  roulements  de  la  foudre ,  il  joignit  les 
mains  avec  énergie  et  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Seigneur,  tes  jugements  sont  impénétrables! 

Le  vieux  chasseur  s'approcha,  prit  la  main  glacée  de  son  ami,  et  s'e- 
cria  avec  l'accent  d'une  douleur  profonde  : 

—  Peau  blanche  ou  peau  rouge  ,  nous  arrivons  tous  au  même  but; 
mais  nous  sommes  jugés  par  un  maître  équitable,  dont  les  lois  ne  se  plient 
pas  aux  circonstances.  C'est  encore  une  mort  de  plus,  et  il  ne  me  res- 
tera bientôt  que  mes  chiens.  Ces  arbres  que  j'ai  vus  grandir  ont  dis- 
paru; je  cherche  vainement  ici- bas  les  figures  que  j'ai  connues  dans 
ma  jeunesse.  Hélas!  l'homme  doit  attendre  le  bon  plaisir  de  Dieu,  mais 
je  suis  bien  fatigué  de  la  vie. 

De  larges  gouttes  de  pluie  commençaient  à  tomber  et  se  répandaient 
sur  la  roche  desséchée,  qui  les  absorbait  avidement.  On  porta  le  corps 
de  l'Indien  dans  la  grotte,  et  il  y  fut  suivi  par  ses  chiens  qui  pous- 
saient des  hurlements  plaintifs  et  cherchaient  en  vain  ce  regard  d'in- 
telligence, que  le  vieux  chef  leur  accordait  toujours  quand  Us  le  ren- 
contraient. 

Edwards  s'excusa  à  la  hâte ,  et  d'une  manière  confuse ,  de  ne  pas 
conduire  Elisabeth  et  M.  Grant  dans  la  grotte;  il  allégua  que  cette  re- 
traite était  sombre,  et  que  la  présence  d'un  cadavre  aurait,  pour  la 
jeune  fille,  quelque  chose  de  répugnant. 

Miss  Temple  et  le  ministre  trouvèrent  un  abri,  contre  la  pluie  qui 
tombait  à  torrents,  sous  un  quartier  de  roche  proéminent;  mais  bientôt 
plusieurs  habitants  de  Templeton  se  frayèrent  une  route  à  travers  les 
décombres  encore  fumants,  et  appelèrent  à  haute  voix  la  fille  du  juge. 
Olivier  la  conduisit  jusqu'à  la  route,  et  lui  dit  avant  de  la  quitter  : 

—  L'heure  du  mystère  est  passée,  miss  Temple;  demain  matin  je 
soulèverai  le  voile  qui  me  cache,  et  dont  j'aurais  du  peut-être  ne  pas 
m'envelopper  si  longtemps  :  que  Dieu  vous  garde!  J'entends  la  voix  de 
votre  père;  il  approche,  et  je  dois  vous  quitter.  Dieu  merci,  vous  êtes 
encore  une  fois  sauvée  ! 

A  ces  mois  il  s'élança  dans  les  bois.  Elisabeth,  quoiqu'elle  s'entendît 
appeler  à  grands  cris  par  son  père,  suivit  des  yeux  le  jeune  homme 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  disparu  au  milieu  des  décombres  embrasés;  puis 
elle  se  jeta  dans  les  bras  de  i^Iarmaduke. 

On  avait  amené  une  voiture,  où  miss  Temple  se  hâta  d'entrer.  Lorsque 
le  bruit  de  son  retour  se  fut  répandu,  les  habitants  de  Templeton  re 
tournèrent  chez  eux  déguenillés  et  couverts  de  boue,  mais  ravis  de  voir 
la  fille  de  leur  seigneur  arrachée  à  une  aussi  lerfible  mort. 
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CHAPITRE   XXXI. 

La  pluie  qui  tomba  par  torrents  durant  le  reste  du  jour ,  ëteignit 
complètement  l'incendie  ;  cependant  on  aperçut  encore  pendant  la  nuit, 
sur  diflcrents  points  de  la  colline,  des  brasiers  alimentés  par  des  mon- 
ceaux de  feuillages.  Le  lendemain  les  bois  étaient  noircis  et  enfumés 
sur  une  étendue  de  plusieurs  milles.  On  n'y  voyait  aucune  trace  de 
broussailles  et  de  bois  morts;  mais  les  pins  et  les  chênes  verts  dressaient 
encore  fièrement  leurs  têtes  majestueuses,  et  quelques  arbres  de  dimen- 
sions beaucoup  moindres  conservaient  encore  une  apparence  de  vie 
et  de  végétation. 

Les  cent  bouches  de  la  renommée  exagéraient  les  circonstances  du 
salut  d'Elisabeth ,  et  racontaient  que  Mohican  avait  péri  dans  les 
flammes.  Quant  à  Jotham  Riddel,  le  mineur,  on  le  trouva  dans  sa  fosse  ; 
il  respirait  encore  ;  mais  il  était  presque  étouffé ,  et  les  brûlures  dont  il 
était  couvert  ne  laissaient  aucun  espoir  de  le  rappeler  à  la  vie.  Il  dé- 
clara en  mourant  que  ses  recherches  étaient  dirigées  par  les  conseils 
d'une  somnambule. 

L'attention  publique  était  préoccupée  des  événements  des  jours  der- 
niers, lorsque  les  faux  monnayeurs,  profitant  du  désordre  qui  régnait, 
suivirent  l'exemple  de  Nalhaniel  et  réussirent  à  s'échapper  de  leur 
prison.  On  décida  à  l'unanimité  qu'il  fallait  s'emparer  des  fuyards  ;  on 
représenta  la  grotte  comme  un  secret  repaire  de  criminels  déterminés 
qui  battaient  monnaie,  ou  fondaient  des  métaux  précieux. 

L'esprit  public  était  dans  un  état  de  lièvre  ;  on  prétendit  que  le  feu 
avait  été  mis  par  Edwards  et  Bas-d«-Cuir,  qui  étaient,  par  conséquent, 
responsables  de  tout  ce  dommage.  Cette  version  fut  surtout  propagée 
par  les  hommes  dont  l'imprudence  avait  causé  l'incendie,  et  une  cla- 
meur générale  d'indignation  s'éleva  contre  les  prétendus  coupables. 

Richard  ne  fut  pas  sourd  à  cet  appel ,  et  à  midi  U  s'occupa  active- 
ment de  faire  exécuter  les  lois.  Plusieurs  jeunes  gens  robustes  furent 
choisis  sous  les  yeux  de  tout  le  village ,  ils  reçurent  du  shérif  des  instruc- 
tions mystérieuses;  ensuite  Us  partirent  en  éclaireurs  dans  les  mon- 
tacrnes,  d'un  air  afiairé,  comme  si  le  sort  du  monde  eût  dépendu  de  leur 
diligence. 

Le  tambour  battit  un  long  roulement  devant  l'auberge  du  Hardi- 
Dragon,  et  M.  HoUister  sortit  de  la  taverne  en  grand  uniforme  de 
capitaine  de  l'infanterie  légère  de  Templeton.  Richard  le  somma  de 
prêter  son  concours  à  l'exécution  d'un  mandat  d'arrêt.  Les  discours  qui 
furent  prononcés  à  cette  occasion,  furent  assez  remarquables  pour  être 
reproduits  dans  les  journaux  du  temps.  Le  tambour  recommença  à  battre, 
et  vingt-cinq  miliciens  se  rangèrent  en  bataille;  ce  corps  de  volon- 
taires, commandé  par  un  homme  qui  avait  passé  sa  jeunesse  dans  les 
camps,  était  le  nec  plus  ultra  de  l'art  militaire  du  pays.  Tous  les  habi- 
tants qui  jouissaient  d'un  peu  de  jugement,  proclamèrent  d'un  commun 
accord  que  ces  soldats  égalaient  en  habileté  stratégique  les  meilleures 
troupes  de  l'univers.  Trois  individus  contredirent  seuls  cette  opinion. 
L'épouse  du  commandant  fut  la  première  à  déclarer  que  son  mari 
se  déshonorait  en  dirigeant  une  bande  de  guerriers  aussi  irrégulière. 
Marmaduke,  sans  se  prononcer  ouvertement,  regarda  d'un  air  de  dé- 
dain les  évolutions  de  la  compagnie.  Le  troisième  dissident  fut  M.  Le 
Quoi,  qui  avoua  au  shérif  qu'il  trouvait  la  milice  de  Templeton  bien 
au-dessous  des  mousquetaires  de  Louis  XVI. 

A  deux  heures  précises  le  vétéran  ordonna  un  changement  de  front, 
et  cria  d'une  voix  retentissante  :  —  Portez  armes!  par  file  à  gauche, 
pas  accéléré,  en  avant,  marche! 

Comme  c'était  la  première  fois  que  ces  recrues  allaient  se  trouver  en 
face  de  l'ennemi,  il  y  eut  dans  leurs  mouvements  une  certaine  hési- 
tation. Toutefois,  l'air  national  de  Yankee-Doodte  ranima  leur  courage; 
et  Pvichard ,  accompagné  de  M.  Doolitle,  précéda  hardiment  les  troupes. 
Le  capitaine  HoUister  portait  la  tête  élevée  à  un  angle  de  quarante- 
cinq  degrés;  un  petit  chapeau  à  plumes  surmontait  son  occiput,  et  une 
énorme  latte  de  dragon  lui  battait  les  talons  avec  un  cliquetis  tout  à 
fait  belliqueux.  Il  eut  quelque  peine  à  aligner  ses  soldats,  qu'il  avait 
divisés  en  six  pelotons;  mais  lorsqu'on  atteignit  le  pont  qui  tra- 
versait la  Susquehanna,  l'ordre  de  la  marche  ne  manquait  pas  d'une  cer- 
taine régularité.  Quand  on  approcha  de  la  montagne,  le  shérif  et  le 
juge  de  paix  se  plaignirent  d'une  fatigue  extraordinaire;  et,  à  force 
Je  ralentir  le  pas,  ils  se  trouvèrent  peu  à  peu  à  l'arrière-garde.  Ces 
mouvements  avaient  peut-être  pour  cause  principale  le  rapport  des 
éclaireurs,  qui  vinrent  annoncer  que,  loin  de  battre  en  retraite,  les 
Ciiminels,  instruits  de  l'attaque,  se  préparaient  à  une  résistance  déses- 
pérée. A  cette  nouvelle,  les  volontaires  se  regardèrent  avec  une  cer- 
taine inquiétude;  et  Richard  tint  conseil  avec  Hiram. 

En  cette  conjoncture  on  vit  arriver  Billy-Kirby,  sa  hache  sur 
l'épaule  et  précédant  d'assez  loin  ses  boeufs,  comme  le  capitaine  Hol- 
lister  précédait  ses  subordonnés.  Le  bûcheron  parut  surpris  de  ce  dé- 
ploiement de  forces;  mais,  mis  en  réquisition  par  le  shérif,  il  consentit 
à  se  joindre  à  la  troupe,  et  il  fut  convenu  qu'il  remplirait  les  fonctions 
de  parlementaire,  et  qu'il  irait  sommer  la  garnison  de  se  rendre  avant 
qu'on  en  vînt  aux  dernières  extrémités. 

La  compagnie  se  divisa  en  deux  détachements  :  l'un,  sous  les  ordres 
du  capitaine ,  s'avança  vers  la  gauche  de  la  caverne  ;  l'autre  prit  la 
droite,  conduit  par  le  lieutenant. 
Richard  Jones  et  le  docteur  Todd ,  qu'on  avait  requis  en  qualité  de 


chirurgien ,  gagnèrent  un  rocher  placé  immédiatement  au-dessus  de 
la  grotte,  hors  de  la  vue  des  assiégés. 

Hiram  reganla  cette  position  comme  trop  dangereuse;  il  longea  la 
colline  avec  Kirby,  et  s'arrêta  derrière  un  arbre,  à  distance  respec- 
tueuse des  fortifications. 

La  plupart  des  miliciens  mirent  la  plus  grande  précaution  à  placer 
toujours  quelque  objet  opaque  entre  eux  et  l'ennemi,  et  les  seuls  assié- 
geants qui  s'avancèrent  avec  audace  et  sans  ménagrement  furent  le  bû- 
cheron et  le  capitaine  HoUister  :  le  premier  portait  sa  hache  sous  son 
bras  droit  et  avait  paisiblement  les  mains  dans  ses  poches;  le  second, 
brandissant  sa  latte,  fixait  un  œil  ferme  sur  la  citadelle. 

Les  assiégés  avaient  réuni  des  monceaux  de  bûches  à  demi  consu- 
mées et  les  avaient  entrelacées  de  branches  d'arbre ,  pour  former  une 
enceinte  circulaire  devant  l'entrée  de  la  grotte.  Derrière  le  rempart, 
on  apercevait  Nathaniel  et  Benjamin  la  Pompe,  qui  regardait  avec 
dédain  les  volontaires ,  et  les  comparait ,  à  leur  grand  désavantage , 
aux  marins  de  la  Boadicée. 

Kirby  reçut  ses  dernières  instructions,  et  s'avança  froidement,  avec 
autant  d'indifTérence  que  s'il  eût  vaqué  à  ses  occupations  ordinaires. 
Lorsqu'il  fut  à  cent  pas  des  ouvrages,  la  longue  et  formidable  carabine 
de  Bas-de-Cuir  le  coucha  en  joue  par-dessus  le  parapet. 

—  Au  large,  Billy-Kirby  !  s'écria  Nathaniel  :  je  ne  vous  veux  pas  de 
mal  ;  mais  si  l'un  de  vous  approche,  il  y  aura  du  sang  de  répandu.  Que 
Dieu  pardonne  à  celui  qui  tirera  le  premier  ! 

—  Allons,  mon  vieux,  répliqua  le  bûcheron  d'un  ton  bienveillant, 
ne  soyez  pas  aussi  revêche,  et  veuillez  écouter  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 
Je  ne  suis  pas  intéressé  dans  cette  affaire ,  et  je  m'en  soucie  comme 
d'un  hanneton;  mais  M.  Doolitle,  qui  est  là-bas  caché  derrière  un 
bouleau,  m'a  invité  à  venir  vous  enjoindre  de  ne  pas  résister  à  la  loi. 

—  Je  le  vois,  le  coquin  !  s'écria  ISathaniel  avec  indignation  ;  et  s'il 
me  montre  assez  de  chair  pour  y  loger  une  balle  de  trente  à  la  livre, 
il  aura  de  mes  nouvelles.  Relirez- vous,  Billy,  je  vous  l'ordonne ,  vous 
savez  que  je  vise  bien. 

Malgré  son  courage,  le  bûcheron  se  plaça  derrière  un  pin  en  répondant  : 

—  Vous  exagérez  la  sûreté  de  vos  coups,  Nathaniel;  vous  n'êtes  pas 
assez  malin  pour  atteindre  un  homme  à  travers  un  arbre  de  trois  pieds 
de  diamètre;  et  moi,  en  dix  minutes,  avec  ma  hache,  je  puis  vous 
faire  tomber  cet  arbre  sur  la  tête.  Ne  soyez  donc  pas  si  fier;  je  ne 
veux  que  ce  qui  est  juste. 

La  physionomie  de  Bas-de-Cuir  était  sérieuse;  il  était  évident  qu'il 
lui  répugnait  de  verser  le  sang  humain.  Il  répondit  en  ces  termes  au 
défi  du  bûcheron  : 

—  Je  sais  que  vous  abattez  un  arbre  quand  vous  voulez,  Billy-Kirby  ; 
mais  si  en  maniant  votre  hache  vous  vous  avisez  de  montrer  une  main 
ou  un  bras,  vous  êtes  sûr  d'avoir  un  os  endommagé.  Puisque  l'on  dé- 
sire entrer  dans  la  caverne,  j'y  consens;  mais  seulement  je  demande 
un  délaide  deux  heures.  11  y  a  dans  cette  grotte  un  cadavre,  et  un  homme 
auquel  il  reste  à  peine  un  souffle  de  vie.  Si  vous  voulez  entrer,  il  y 
aura  des  morts  au  dehors  comme  en  dedans. 

Le  bûcheron  se  mit  sans  crainte  à  découvert  et  s'écria  : 

—  Voilà  de  bonnes  conditions  ,  messieurs  ;  Nathaniel  demande  deux 
heures  de  répit ,  et  je  trouve  qu'il  a  raison.  Un  homme  qui  a  tort  peut 
renoncer  à  ses  prétentions  lorsqu'il  n'est  pas  serré  de  trop  près;  mais 
quand  on  le  tourmente  il  devient  rétif  comme  un  bceuf ,  et,  plus  vous 
le  battez  ,  plus  il  regimbe. 

Les  idées  d'indépendance  soutenues  par  Billy  n'étaient  pas  du  goût 
de  M.  Jones,  qui  brûlait  d'envie  d'examiner  les  mystères  de  la  caverne. 
11  interrompit  donc  celte  conversation  amicale  ,  en  disant  : 

—  Nathaniel  Bunippo,  en  vertu  de  mon  autorité,  je  vous  ordonne 
de  vous  rendre.  Soldais  ,  je  vous  requiers  de  m'aider  à  accomplir  mes 
devoirs.  Benjamin  Penguillan,  je  vous  arrête  au  nom  de  la  loi  et  vous 
ordonne  de  me  suivre  dans  la  prison  du  comté. 

Benjamin ,  qui ,  pendant  toute  cette  scène ,  avait  fumé  tranquille- 
ment, ôta  sa  pipe  de  sa  bouche. 

—  Je  vous  ai  déjà  suivi,  dit-il,  et  je  suis  toujours  prêt  à  faire  voile 
dans  vos  eaux  jusqu'au  bout  du  monde,  en  admettant  que  le  monde 
ait  un  bout,  ce  qui  n'est  pas  vraisemblable,  puisque  la  terre  est  ronde. 
Le  capitaine  HoUister,  qui  n'a  jamais  navigué,  ignore  peut-être  que... 

—  Rendez-vous!  interrompit  le  vétéran  d'une  voix  si  terrible  que 
son  détachement  recula  de  quelques  pas  ;  rendez-vous.  Benjamin  Pen- 
guillan, ou  n'attendez  pas  de  quartier  ! 

—  Nous  avons  de  quoi  vous  répondre ,  dit  Benjamin  en  montrant 
le  fauconneau  dont  il  s'était  emparé  pendant  la  nuit. 

—  Benjamin,  Benjamin,  s'écria  Richard!  est-ce  là  la  reconnais- 
sance que  vous  me  devez  ! 

—  Richard  Jones,  s'écria  Nathaniel,  qui  craignait  l'influence  du 
shérif  sur  son  camarade,  nous  avons  assez  de  poudre  ici  pour  faire 
sauter  le  rocher  sur  lequel  vous  êtes.  Laissez-moi  tranquille,  ou  sinon... 

—  Il  est  au-dessous  de  ma  dignité  de  parlementer  avec  des  rebelles, 
dit  le  shérif  au  docteur  Todd;  et  tous  deux  descendirent  de  leur  poste 
avec  une  précipitation  extraordinaire. 

—  Mes  amis,  cria  HoUister,  chargez  à  la  baïonnette,  en  avant  I 
point  de  quartier  s'ils  ne  se  rendent. 

A  ces  mots ,  il  s'avança  hardiment  et  porta  à  Benjamin  un  coup  de 
sabre  oui  l'aurait  coupé  en  deiu  si  la  lame  n'avait  rencontré  le  canon 
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du  r.iiu'oniicaii.  Kn  >'>.'  iiionu'iil  iiièine,  Beninmin  nppliquaitsii  pipe  à  la 
liiinii're;  et  cinq  ou  siv  douzainfS  de  balles  furent  lancées  en  lif;ne 
perpenclioulaire  :  conformémenl  au\  lois  de  la  phj  si(|ue ,  elles  décri- 
virent une  ellipse  et  tombèrent,  en  sifflant  sur  les  branches  d'arbre, 
imniédialeint  ni  au-dessus  de  la  troupe  assié;.'eante. 

I.e  succès  d'une  attaque  ,  surtout  quand  elle  est  faite  par  des  soldats 
irré);iiliers,  di  pend  en  général  du  jireniier  mouveniciit.  Dans  le  cas 
dont  il  s'agit  il  fut  rétrograde,  et  moins  d'une  minute  après  la  détona- 
tion du  fauconneau ,  tous  les  assiégeimts  étaient  en  retraite  à  l'excep- 
tion du  ca]>itaiije.  Le  recul  du  canon  avait  renversé  le  malheureux 
Benjamin  ;  l'unique  assiégeant  profita  de  celte  circonstance  pour  csca- 
hider  les  ouvrages  avancés.  11  mit  un  pied  dans  le  bastion  en  agitant 
son  sabre  au-dessus  de  sa  tête  et  en  criant  :  —  Victoire!  avancez,  mes 
braves!  la  ])lace  est  à  nous! 

Ces  paroles  étaient  dignes  d'un  loyal  officier,  qui  est  tenu  de  don- 
ner l'exemple  à  ses  gens;  malheureusement  elles  furent  entendues  par 
INatlianiel,  qui,  jusqu'alors,  avait  été  profondément  occupé  des  mou- 
vements du  bûcheron.  La  longue  carabine  se  baissa  dans  la  direction 
du  capitaine;  il  fut  un  moment  exposé  au  plus  grand  danger  qu'il  eût 
jamais  couru.  Mais  il  n'entrait  pas  dans  les  idées  de  Bas -de -Cuir  de 
tirer  à  bout  portant  sur  un  but  aussi  facile  à  atteindre.  Au  lieu  de  là- 
cher  la  délente ,  il  asséna  un  coup  de  crosse  au  bas  des  reins  du  vété- 
ran ,  qui  dégringola  avec  une  étonnante  rapidité.  11  roula  sur  un  ter- 
rain glissant  et  escar})é  ;  et  le  mouvement  de  rotation  qui  lui  était 
imprimé  bouleversa  tellement  ses  facultés ,  que  le  ci-devant  dragon , 
se  reportant  à  ses  anciens  exploits,  frappa  de  sa  latte  à  grands  coups 
tous  les  arbres  qui  se  trouvèrent  sur  son  passage  :  il  ne  put  s'arrêter 
que  sur  la  route,  où,  à  son  grand  étonnement,  il  tomba  aux  pàeds  de 
son  épouse. 

Madame  Hollister  venait  du  village,  accompagnée  d'une  vingtaine 
d'enfants,  et  portant  dune  main  un  sac  vide. 

—  Quoi!  vous  fuyez  ,  s'écria-t-  elle  avec  indignation.  Faut-il  que 
j'aie  vécu  assez  longtemps  pour  voir  mon  mari  tourner  le  dos  à  l'enne- 
mi !  .T'avais  raconté  aux  enfants  votre  belle  conduite  au  siège  de  York- 
town  ,  et  je  vous  vois  décamper  au  premier  coup  de  feu.  Ah  !  je  puis 
bien  jeter  mon  sac,  que  je  comptais  remplir  de  butin  après  la  prise  de 
la  citadelle.  Si  on  la  livre  au  pillage,  ce  ne  sera  pas  votre  femme  qui 
aura  le  droit  d'y  prendre  part.  On  dit  pourtant  que  la  grotte  abonde 
en  or  et  en  argent.  Le  Seigneur  me  pardonne  de  penser  à  ces  vanités 
mondaines,  mais  l'Ecriture  nous  enseigne  que  les  dépouilles  du  vainca 
appartiennent  au  vainqueur. 

Cependant  M.  Doolitle,  entendant  des  cris  tumultueux,  ne  put  résis- 
ter au  désir  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  bataille.  Dans  ce  mouvement 
il  découvrit  maladroitement  les  pans  de  son  habit  ;  etNathaniel  qui  l'é- 
piait, le  coucha  en  joue  avec  la  vitesse  de  l'éclair.  Le  coup  partit,  en- 
tama l'écorce  du  bouleau;  et  la  balle  passant  sous  les  plis  flottants  de 
riiibil,  ait  ignit  la  partie  qu'il  protégeait.  Le  juge  de  paix,  se  démas- 
quant aussitôt ,  porta  une  main  à  l'endroit  blessé ,  et  de  l'autre  menaça 
Nathaniel  en  criant  :  Scélérat,  j'aurai  raison  de  vous;  je  vous  poursui- 
vrai en  première  instance ,  en  appel  et  même  en  cassation  ! 

L'audace  avec  laquelle  Doolitle  s"ét  lit  avancé,  la  certitude  que  Bas- 
de-Cuir  n'avait  pas  eu  le  temps  de  recharger  son  arme,  encouragèrent 
les  miliciens.  Ils  firent  une  décharge  générale  ;  mais  leurs  projectiles, 
mal  dirigés,  allèrent  rejoindre  dans  les  arbres  le  contenu  du  faucon- 
neau. 

Au  même  instant  survint  le  juge  Temple.  Il  avait  été  enfermé  toute 
la  journée  avec  Dirck  van  der  School,  et  s'était  médiocrement  occupé 
de  ce  qui  se  passait. 

—  Silence  et  paix  !  s'écria-t-il.  Que  signi&e  ce  combat,  ne  peut-on 
protéger  la  loi  sans  effusion  de  sang? 

—  JNe  tirez  plus,  au  nom  du  ciel  !  s'écria  une  voix  qui  partait  du 
sommet  de  la  Vision  ;  que  tout  soit  terminé  :  nous  allons  nous  rendre, 
et  vous  entrerez  dans  la  caverne. 

L'étoimement  suspendit  l'assaut;  l'infanterie  légère  de  Templeton 
cessa  de  manoeuvrer;  IN'athaniel,  qui  avait  rechargé  son  arme,  s'assit 
tranquillement  sur  un  tronc  d'arbre,  et  l'on  aperçut  Edwards  qui  des- 
cendait de  la  colline;  le  major  Hartmann  le  suivait  avec  une  vitesse 
surprenante  pour  son  âge.  'Tous  deux  entrèrent  dans  la  caverne,  lais- 
sant les  assistants  plongés  dans  le  silence  de  la  stupéfaction. 

CHAPITRE   XXXn. 

Cinq  minutes  après,  les  pacificateurs  reparurent  portant  une  chaise 
grossière  recouverte  de  peau  de  daim  écrue  sur  laquelle  était  assis  un 
vieillard  qu'ils  phicèrent  respectueusement  au  milieu  de  l'assemblée. 
Cet  homme  avait  Ue  longs  cheveux  de  la  couleur  de  la  neige  ;  ses  habits 
étaient  faits  des  draps  les  plus  précieux,  mais  usés  et  rapiécés.  On 
remarquait  à  ses  pieds  une  paire  de  mocassins  enjolivés  de  toutes  les 
arabesques  que  peut  imaginer  l'art  indien.  Les  contours  de  sa  physio- 
nomie avaient  une  dif,'nilé  imposante  ;  mais  ses  yeux  égarés,  qu'il  ou- 
vrait avec  peine,  annonçaient  qu'il  était  arrivé  à  l'âge  de  la  décadence. 

Cette  apparition  inattendue  evcita  une  vive  curiosité  parmi  les  vo- 
lontaires. Le  vieil  étranger  les  regarda  tour  k  tour ,  fit  un  efl'ort  pour 
te  lever  et  dit  d'une  voix  tremblante,  avec  une  courtoisie  dont  il  avait 
l'habitude  : 


—  Messieurs,  donnei-vous  la  peine  de  vous  asseoir;  le  conseil  va 
s'ouvrir  immédiatement.  Tous  ceux  qui  sont  fidèles  au  roi  désirent 
voir  ces  colonies  rentrer  dans  le  devoir.  Asseyez-vous,  je  vous  prie  ; 
les  troupes  feront  halte  cette  nuit. 

—  C  est  l'égarement  de  la  folie,  dit  Marmaduke. 

—  Non,  monsieur,  dit  Edwards  appuyé  sur  la  chaise  du  vieillara , 
c'est  le  langage  d'un  homme  qui  touche  au  terme  de  sa  carrière;  il 
est  tombé  en  enfance,  et  l'altération  de  ses  facultés  n'est  pas  seulement 
l'œuvre  de  la  nature. 

—  Ces  messieurs  dîneront-ils  avec  nous,  mon  fils?  repril  l'étranger. 
Commandez  un  repas  digne  des  olbciers  de  Sa  Majesté.  Vous  savez 
que  nous  avons  d'excellent  gibier  à  notre  disposition. 

—  Quel  est  cet  homme  ?  demanda  Marmaduke,  qui  formait  de  vagues 
conjectures. 

—  Cet  homme ,  répliqua  Edwards  avec  calme  mais  en  élevant  la 
voix  par  degrés;  cet  homme,  que  vous  voyez  caché  dans  les  cavernes, 
et  privé  de  tout  ce  qui  peut  rendre  la  vie  désirable,  a  été  le  compa- 
gnon et  le  conseiller  des  maîtres  du  pays.  Ce  vieillard  si  faible  et  si 
décrépit  a  été  autrefois  si  renommé  par  sa  bravoure ,  que  les  Indiens 
lui  avaient  donné  le  surnom  de  Mangeur-de-Fcu.  Ce  malheureux  sans 
abri  a  possédé  une  immense  fortune;  c'était  le  légitime  propriétaire 
du  sol  sur  lequel  nous  nous  trouvons. 

—  C'est  donc  le  major  Eftingham  !  s'écria  Marmaduke  profondément 
ému. 

—  C'est  lui-même,  répliqua  Olivier,  lui  qu'on  croyait  perdu  depuis 
si  longtemps,  et  qui  l'est  en  effet,  comme  vous  le  voyez. 

—  Et  vous?  poursuivit  le  juge  avec  effort. 

—  .le  suis  son  petit-fils. 

—  Une  minute  se  passa  dans  un  profond  silence,  tons  les  yeui  étaient 
fixés  sur  les  interlocuteurs,  et  le  vieil  Hartmann  lui-même  semblait 
attendre  avec  anxiété  ce  qui  allait  se  passer.  Marmaduke  releva  la  tête, 
de  grosses  larmes  inondèrent  son  mâle  visage,  et  il  serra  chaleureu- 
sement la  main  du  jeune  homme  en  disant  : 

—  Olivier,  je  te  comprends  maintenant,  je  te  pardonne  tes  soupçons, 
ta  dureté,  tout  enfin,  excepté  les  souffrances  de  ce  vieillard  réduit  à 
vivre  dans  ce  misérable  asile;  tandis  que  non-seulement  ma  maison, 
mais  encore  ma  fortune  étaient  à  sa  disposition. 

—  Je  vous  l'avais  dit,  s'écria  le  major  Hartmann.  Marmaduke  Tem- 
ple est  un  homme  de  cœur  et  un  fidèle  ami. 

—  En  effet,  reprit  Olivier,  le  major  m'a  fait  revenir  des  préven- 
tions défavorables  que  j'avais  conçues  contre  vous.  Ne  sachant  oii 
placer  mon  grand-pere,  je  suis  allé  sur  les  bords  de  la  Mohawk  trou- 
ver un  de  ses  anciens  compagnons  d'armes,  le  major  votre  ami  ;  et  si 
ce  qu'il  m'a  dit  est  vrai,  mon  père  et  moi  vous  avons  mal  jugé. 

—  Vous  parlez  de  votre  père,  dit  Marmaduke,  a-t-il  vraiment  péri 
dans  un  naufrage? 

—  Oui,  reprit  Olivier,  il  m'avait  laissé  dans  la  Nouvelle-Ecosse 
pour  aller  réclamer  en  Angleterre  une  indemnité.  Apres  une  absence 
d'une  année,  il  retournait  à  Halifax.  Il  avait  été  nommé  gouverneur 
d'une  de  nos  colonies  des  Grandes-Indes  et  voulait  nous  y  emmener 
avec  lui.  [Malheureusement  il  a  plu  à  la  Providence  de  nous  priver  de 
son  appui. 

—  Eh  bien  !  je  le  remplacerai,  dit  Marmaduke  :  c'était  mon  intime 
ami;  il  avait  confié  sa  fortune  à  mes  soins,  et  j'en  rendrai  bon  compte 
à  son  héritier. 

—  Est-il  possible,  monsieur,  reprit  Edwards,  que  je  me  sois  abasé 
aussi  grossièrement  sur  vous!  Avez-vous  été  vraiment  digne  de  la  con- 
fiance de  mon  père? 

—  Juges-en  toi-même,  dit  Marmaduke.  Quand  nous  nous  séparâmes 
il  me  laissa  tous  ses  biens,  sans  exiger  aucune  espèce  d'acte  et  même 
de  signature.  Le  triomphe  de  la  cause  de  l'indépendance  éloiena  ton 
père  de  ces  parages;  ses  propriétés  furent  vendues,  et  j'en  devins  l'ac- 
quéreur, mais  avec  l'intention  formelle  de  les  lui  rendre  un  jour.  De- 
puis j'ai  centuplé  la  valeur  de  ses  biens,  et,  me  souvenant  toujours 
que  ton  père  était  mon  associé,  je  lui  ai  fait  passer  des  sommes  con- 
sidérables; mais,  trompé  sur  ma  conduite,  il  a  fini  par  me  renvoyer 
mes  lettres  sans  les  avoir  ouvertes.  Cependant,  au  moyen  d'agents  fi- 
dèles, j'étais  parvenu  à  avoir  des  explications  avec  lui,  et  quand  il  est 
mort  il  savait  la  vérité.  Je  te  croyais  auprès  de  lui,  mon  ami,  et  je 
pensais  que  tu  avais  partiigé  sa  triste  destinée. 

—  Mon  père,  répliqua  Olivier,  s'était  ruiné  au  service  de  Sa  Ma- 
jesté Britannique.  La  pauvreté  le  condamnait  à  faire  seul  le  voyage 
d'Angleterre;  je  restai  seul  auprès  de  mon  aïeul.  Nous  trouvant  tous 
deux  sans  ressources,  nous  ei'imrs  recours  à  Nathaniel  Humppo. 

—  C'était  donc  un  serviteur  de  ta  famille?  demanda  le  juge  Temple. 

—  H  avait  été  élevé  par  mon  grand -jière,  et  l'avait  ."suivi  dans  plu- 
sieurs canip.igncs.  Le  vieux  Moliican ,  dont  le  m.ijor  Eftingham  avait 
sauvé  la  vie,  le  fit  admettre  dans  la  tribu  des  Delawares,  comme  membre 
honoraire;  ils  lui  donnèrent  un  vaste  territoire,  dont  la  surintendance 
fut  confiée  .a  Bas-de-Cuir. 

—  (^esl  donc  là  tout  ce  que  tu  as  de  commun  avec  la  race  indienne? 

—  Sans  doute,  répondit  Kdwards  en  souriant.  Le  m.ijor  Effingham 
avait  été  adopté  par  .lolm  Moliiciii,  qui  était  A  celte  époque  le  chef 
de  sa  nation;  et  mon  père,  qui  avail  de  fréquentes  relations  avec  elle, 
en  reçut  le  surnom  de  l'Aigle,  qu'il  m'a  transmis.  Voilà  tout  ce  que 
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j'ai  d'indien.  Mais  plusieurs  fois  dans  ma  vie,  juge  Temple  ,  j'ai  désiré 
avoir  les  idées  et  l'éducation  d'un  indigène. 

—  Achève  ton  récit,  dit  Marmaduke. 

—  J'ai  peu  de  chose  à  ajouter,  monsieur.  La  cabane  de  Nathaniel 
devint  l'asile  de  mon  grand-père,  car  je  ne  voulais  pas  eiposer  au 
monde  la  misère  et  la  décrépitude  d'un  homme  que  tout  un  peuple 
avait  jadis  contemplé  avec  respect;  je  pris  les  habits  d'un  chasseur, 
j'employai  ce  qui  me  restait  d'argent  à  acheter  un  fusil,  j'embrassai  la 
profession  de  Bas-de-Cuir.  Vous  savez,  juge  Temple,  ce  qui  m'est 
arrivé  depuis. 

—  Et  vous  n'avez  point  songé  au  vieux  Fritz  Hartmann  !  dit  l'Alle- 
mand d'un  ton  de  reproche.  Votre  père  avait  dû  cependant  vous  ré- 
péter le  nom  du  vieux  Frili,  qui  a  combattu  à  ses  côtés. 

—  J'ai  pu  commettre  des  fautes,  messieurs,  répliqua  Olivier,  mais 
j'avais  de  la  fierté  ;  et  sans  les  événements  de  celle  journée  ,  le  sort  de 
notre  famille  aurait  toujours  été  enveloppé  de  mystère.  Je  me  propo- 
sais toutefois  de  quitter  clandestinement  le  pays  et  de  conduire  mon 
grand-père  à  New-York,  oii  nous  avons  des  parents  éloignés;  mais  je 
doute  que  ce  projet  eût  pu  s'accomplir,  car  le  vieillard  décline  rapi- 
dement et  reposera  bientôt  à  côté  du  vieux  IMohican. 

Pendant  cette  conversation,  la  voilure  de  JMarmaduke  était  arrivée; 
on  y  plaça  le  m.ijor,  qui  ténioigi.a  un  plaisir  enfantin  en  se  retrouvant 
en  équipage.  Arrivé  à  la  maison,  il  examina  les  meubles  avec  curio- 
sité, et  ses  yeux  brillèrent  un  moment  d'une  lueur  d'intelligence, 
mais  il  recommença  bientôt  à  divaguer,  et  ht  à  ceux  qui  l'environ- 
naient mille  politesses  puérilrs.  L'exercice  et  le  changement  d'hnbita- 
tion  avaient  produit  en  lui  un  épuisement  qui  obligea  son  fils  à  le  faire 
mettre  au  lit.  Une  fois  couché,  le  vieill.ird  ne  se  montra  sensible  qu'à 
ce  bien-être  inaccoutumé;  il  demeura  complètement  élranger  aux 
événements  de  la  journée ,  prouvant  ainsi  que  les  penchants  matériels 
survivent  en  nous  aux  sentiments  nobles  et  élevés. 

Après  avoir  pris  soin  de  son  graml-père,  Olivier  se  rendit  à  la  bi- 
bliothèque du  juge,  qui  l'attend lil  avec  le  major  Hartmann. 

—  Lis  ce  papier,  lui  dit  Slarmaduke,  et  tu  verras  que  loin  de  vou- 
loir dépouiller  ta  famille,  j'ai  constamment  veillé  à  ses  intérêts. 

Le  jeune  homme  prit  le  papier  d'une  main  tremblante  et  le  par- 
courut avec  des  yeux  humides.  C'était  le  testament  du  juge;  la  date 
correspondait  à  l'époque  oii  il  s'était  si  souvent  enfermé  avec  l'avocat 
van  der  School.  Cet  acte  commençait  dans  les  foijues  ordinaires,  et 
rapportait  ensuite  avec  lucidité  les  relations  de  Marmaduke  avec  le  co- 
lonel Effingham.  Ce  récit  était  suivi  d'un  état  exact  des  sommes  con- 
fiées à  la  probité  du  juge,  qui,  fais.ant  deux  parts  de  sa  fortune,  en 
léguait  la  moitié  à  sa  fille  et  l'autre  au  colonel  ou  à  ses  descendants. 

En  examinant  cet  irrécusable  témoignage  de  la  bonne  foi  de  Mar- 
maduke, Olivier  versa  des  larmes  abondantes;  et  il  regardait  encore 
le  papier  d'un  oeil  égaré ,  lorsqu'il  entendit  une  douce  voix  qui  le  fit 
tressaillir. 

—  Doutez-vous  encore  de  nous,  Olivier?  dit  Elisabeth. 

—  Je  n'ai  jamais  douté  de  vous,  s'écria  le  jeune  homme  en  prenant 
la  main  de  la  jeune  fille  ;  ma  foi  en  vous  n'a  pas  chancelé  un  seul 
instant. 

—  Et  mon  père?... 

—  Que  Dieu  le  bénisse  ! 

—  Je  te  remercie,  mon  ami,  dit  le  juge;  mais  nous  avons  des  torts 
réciproques,  j'ai  été  trop  lent  et  tu  t'es  montré  trop  vif.  La  moitié  de 
mes  biens  t'appartient;  et  si  mes  soupçons  sont  fondés,  l'autre  moitié 
n'en  sera  pas  séparée. 

A  ces  mots,  il  prit  la  main  du  jeune  homme  et  la  plaça  dans  celle 
de  sa  fille  ;  puis  il  fit  signe  au  major  de  sortir,  et  referma  la  porte  sur 
les  jeunes  gens. 

Leur  tête^-tête  fut  assez  long  et  ne  fut  interrompu  que  par  l'ar- 
rivée de  M.  Le  Quoi,  qui,  exact  au  rende/vous  donné  la  veille,  vint 
oft'rir  à  miss  Temple  sa  main  et  sa  sucrerie.  Elisabeth  avait  pris  sans 
doute  des  engagements  antérieurs  avec  Olivier,  car  elle  refusa  la  pro- 
position en  termes  polis  et  de  manière  à  ôter  tout  espoir  à  l'émigré. 


CHAPITRE   XXXIII. 

Plusieurs  événements  importants  se  passèrent  à  la  fin  de  l'été;  les 
deux  principaux  furent  le  mariage  d'Olivier  et  d'Elisabeth  et  la  mort 
du  major  Effingham,  qui  s'éteignit  comme  un  flambeau. 

Marmaduke  n'oublia  point  ses  devoirs  de  magistrat;  il  ordonna  de 
réintégrer  dans  leur  prison  Nathaniel  et  Henjamin ,  ils  y  restèrent 
jusqu'au  retour  d'un  exprès  qui  leur  apporta  des  lettres  de  grâce.  Hiram 
Uoolitle  fut  indemnisé  de  sa  blessure,  et,  s'apercevant  que  ses  con- 
naissances en  architecture  et  en  jurisprudence  n'étaient  plus  du  goût 
des  colons ,  il  alla  les  porter  dans  un  nouvel  établissement  qui  se  for- 
mait à  l'ouest  de  Templcton. 

M.  Le  Quoi  retourna  à  la  Martinique,  et  trouva  sa  sucrerie  entre  les 
mains  des  Anglais;  mais  il  obtint  un  emploi  à  Paris,  d'où  il  envoya 
souvent  de  ses  nouvelles  à  la  famille  Temple. 

Le  juge  fit  accepter  à  M.  Grant  une  ferme  dans  les  environs  de 
Templeton.  Plus  tard  ,  il  fut  nommé  ministre  dans  un  établissement 
sur  les  bords  de  l'Hudsonj  et  »a  &lle,  oubliant  la  vague  inclioation 


qu'elle  avait  ressentie  pour  le  jeune  chasseur,  se  maria  avantageu- 
sement. " 

Peu  de  temps  après  leur  union,  par  une  belle  matinée  d'octobre, 
Olivier  et  Elisabeth  se  dirifjeaient  vers  remplacement  de  la  cab  aie  de 
Nallianicl.  On  en  avait  fait  une  pelouse  verdoyante ,  enlouric  d'un 
mur  à  hauteur  d'appui.  Lorsqu'ils  ouvrirent  la  porte  de  celte  enceinte, 
ils  aperçurent  contre  le  mur  la  carabine  de  B,is-de-Cuir  et  les  deux 
chiens  étendus  sur  le  g.izon.  Le  vieux  chisseur  en  personne,  couche 
non  loin  de  là,  écartait  les  h. eûtes  herbes  qui  couvraient  dcjà  une 
pierre  tumulaire  de  marbre  blanc,  et  essayait  den  déchifl'rcr  l'inscrip- 
tion. A  côté  de  cette  tombe  s'élevait  un  monument  richement  ciselé 
et  décoré  d'une  urne. 

Olivier  et  Elisabeth  s'approchèrent  d'un  pas  léger,  sans  être  remar- 
ques de  Bas-de-Cuir,  dont  la  figure  hàléc  se  contractait,  et  dont  les 
yeux  clignotaient  comme  si  quelque  chose  eût  troublé  ses  facultés  vi- 
suelles. Au  bout  de  quelques  minutes,  il  se  releva  en  se  parlant  à  lui- 
même  en  ces  termes  : 

—  En  somme,  je  crois  que  tout  cela  n'est  pas  mal.  Il  y  a  des  carac- 
tères dont  je  ne  puis  deviner  le  sens  ;  mais  la  pipe ,  le  tomahawk  et 
les  mocassins  sont  passablement  rendus,  surtout  pour  un  homme  qui 
n'en  a  peut-être  jamais  vu.  Hélas!  ils  reposent  là  tous  deux,  côte  à 
côte,  heureux  sans  doute  !  Qui  me  mettra  en  terre,  à  mon  tour,  quand 
mon  heure  sera  venue? 

—  Lorsque  ce  fatal  moment  arrivera,  dit  Olivier,  vous  ne  manque- 
rez pas  d'amis  pour  vous  rendre  les  derniers  devoirs. 

Le  vieillard  se  retourna  sans  témoigner  de  surprise ,  car  il  avait , 
sous  ce  rapport,  adopté  l'habitude  indienne. 

—  Vous  êtes  donc  venus  voir  les  tombeaux,  mes  enfants!  reprit-il. 
Eh  bien,  avant  mon  départ,  rendez-moi  le  service  de  me  dire  ce  que 
raconte  celle  écriture. 

—  Ce  monument,  dit  Olivier,  est  consacré  à  la  mémoire  d'Olivier 
Effingham,  en  son  vivant  major  du  GO»  régiment  d'infanterie.  L'épi- 
taphe  porte  qu'après  avoir  connu  la  richesse  et  les  honneurs,  il  tomba 
dans  le  dénùment,  et  qu'il  fut  secouru  par  son  fidèle  ami  et  serviteur 
Nathaniel  Bumppo. 

—  Il  y  a  cela  !  il  y  a  cela  !  s'écria  Bas-de-Cuir  avec  un  sourire  de 
joie ,  vous  avez  fait  graver  sur  la  pierre  le  nom  du  vieillard  !  Que 
IJieu  vous  comble  de  bénédictions ,  mes  enfants  !  vous  avez  eu  une 
bonne  pensée;  et  plus  la  vie  approche  de  son  ternie,  plus  le  cœur 
est  sensible  à  une  attention.  Montrez-moi  l'endroit  oii  l'on  a  mis 
mon  nom. 

Olivier  passa  son  doigt  sur  toutes  les  lettres,  et  Bas-de-Cuir  suivit 
celte  cpellalion  muette  avec  le  plus  profond  intérêt.  Il  dit  ensuite  : 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  suis  content.  On  aura  un  souvenir  de 
moi  dans  ce  pays,  oii  j'ai  passé  tant  d'années.  Mais  qu'aviz-vous  dit 
de  l'Indien  ? 

Olivier  lut  :  —  «  A  la  mémoire  d'un  chef  indien,  de  la  tribu  des  De- 
lawares,  connu  sous  les  noms  de  John  Mohegan  ,  Mohican ,  et  Chin- 
gagook. . 

—  Gachgook,  reprit  Nathaniel  ;  ce  qui  veut  dire  Gros-Serpent.  Il 
ne  faut  pas  altérer  les  noms  indiens,  qui  ont  toujours  une  signification. 

—  J'aurai  égard  à  cette  observation.  «  Il  fut  le  dernier  de  son  peu- 
ple; ses  défauts  étaient  ceux  d'un  Indien,  et  ses  vertus  celles  d'un 
homme,  a 

—  Jamais  vous  n'avez  rien  dit  de  plus  vrai,  monsieur  Olivier.  Ah  ! 
si  vous  l'aviez  connu  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  vous  auriez  eu  en- 
core meilleure  opinion  de  lui.  En  ce  temps-là,  on  apercevait  au-dessus 
des  aibres  la  fumée  des  camps  delaw^ies;  mais  aujourd'hui  les  Peaux- 
Rouges  ont  disparu.  On  ne  voit  tout  au  plus  que  des  ivrognes  d'Onéi- 
das,  qui  ne  sont  ni  chair  ni  poisfon,  ni  hommes  blancs  ni  sauvages. 
Cette  vue  m'est  pénible  ,  et  je  pars  !... 

—  Vous  partez  !  répéta  EdAvards.  Oîi  allez-vous  ? 
Bas-de-Cuir,  qui,  tout  en  persistant  à  se  croire  un  homme  civilisé, 

avait  acquis  à  son  insu  diverses  qualités  des  Indiens,  maîtrisa  l'émo- 
tion intérieure  qui  l'animait,  et  ramassa  résolument,  près  de  la  pierre 
tumulaire,  un  paquet  qu'il  chargea  sur  ses  épaules. 

—  Quoi  !  s'écria  Elisabeth  ,  vous  avez  l'idée  de  vous  aventurer  seul 
d.ans  les  bois!  à  votre  âge  !  Nathaniel,  c'est  une  imprudence. 

—  Ma  femme  a  raison,  dit  Olivier.  Rien  ne  vous  condamne  à  mener 
une  vie  dure  et  pénible.  Laissez  donc  là  votre  paquet,  et  restez  dans 
nos  montagnes. 

—  Une  vie  dure,  enfants!  c'est  une  vie  de  plaisir,  la  plus  douce 
que  je  puisse  espérer. 

—  Non,  non  ,  vous  ne  vous  éloignerez  pas  ainsi,  s'écria  Elisabeth 
en  mettant  sa  main  blanche  sur  le  paquet  de  peau  de  daim.  Je  ne  me 
trompe  pas,  il  se  préparc  à  un  voyage;  je  sens  sa  chaudière  de  camp 
et  sa  poire  à  poudre.  Ne  le  laissons  pas  partir,  Olivier.  Rappelez-vous 
comme  Mohican  s'est  promplement  affaissé. 

—  Je  savais  que  nos  adieux  seraient  pénibles,  dit  Nathaniel;  mais 
je  suis  décidé.  Je  suis  las  de  vivre  dans  ces  établissements  oix  le  bruit 
du  nnrtcau  retentit  à  mes  oreilles  du  matin  au  soir;  et,  malgré  mon 
attachement  pour  vous,  je  veux  retourner  dans  les  bois. 

—  Quoi  !  dit  Elisabeth ,  vous  vous  enfonceriez  dans  f  es  intermina- 
bles forêts? 

—  Ah  !  ma  fille ,  elles  n'ont  que  des  charmes  pour  un  homme  ae- 
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coutume  aux  déserts.  Je  n'ai  eu  que  des  ennuis  depuis  que  votre  père 
est  arrivti  ioi  avec  ses  colons.  Pouil.ml  je  n'ai  pas  voulu  m'éloigncr  du 
vivant  de  ceux  qui  reposent  sous  ce  gazon;  ils  ne  sont  plus.  Votre 
bonheur  est  assuré.  La  (jrande  maison  a  retenti  de  cris  de  joie  pendant 
un  mois  entier.  HLiinlcn.ini  je  crois  devoir  songer  à  me  donner  un 
peu  de  bien  être  ))Our  la  tin  de  mes  jours. 

—  S'il  vous  manque  quelque  chose,  Bas-de-Cuir,  parlez,  nous  fe- 
rons tout  pour  vous. 


Explication  des  mystères  de  la  grotte. 


—  Vous  avez  les  intentions  les  plus  bienveillantes,  mon  ami,  je  le 
sais;  mais  nous  ne  suivons  pas  les  mêmes  chemins.  ]\ous  sommes 
comme  les  défunts  que  voilà,  et  qui  croyaient  durant  leur  vie,  l'un 
qu'il  irait  à  l'ouest  après  sa  mort,  et  l'autre  qu'il  trouverait  son  para- 
dis à  l'orient.  Je  crois  pourtant  qu'ils  finiront  par  se  rencontrer;  et 
nous  aussi,  mes  enfants,  nous  nous  reverrons  dans  la  terre  des  justes. 

—  Quelle  détermination  subite  !  dit  Elisabeth.  J'avais  pensé  que 
Nathaniel  finirait  sa  carrière  auprès  de  nous. 

—  Nos  paroles  seront  inutiles  !  s'écria  Olivier.  Une  liaison  d'un  jour 
ne  peut  détruire  des  habitudes  de  quarante  ans.  Bas-de-Cuir,  je  vous 
connais  trop  bien  pour  insister  davantage.  Toutefois  permetlez-moi  de 
vous  construire  une  cabane  sur  une  colline  lointaine,  où  nous  pour- 
rons vous  aller  voir. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi  !  s'écria  le  vieillard.  Dieu  pour- 
voira à  ma  subsistance ,  et  m'accordera  une  heureuse  fin.  Je  vous  re- 
mercie de  vos  offres;  mais  nous  ne  pouvons  concorder  ensemble.  J'aime 
les  bois,  et  vous  recherchez  la  présence  des  hommes.  Je  mange  quand 
j'ai  faim,  je  bois  quand  j'ai  soif;  et  vous  avez  des  repas  réglés.  Vous 
surchargez  vos  chiens  de  nourriture  par  pure  bonté  d'âme,  tandis  qu'il 
faudrait  qu'ils  fussent  maigres  pour  bien  courir.  Les  moindres  créa- 
tures de  Dieu  ont  leur  destination  :  moi,  je  suis  formé  pour  le  désert. 
Si  vous  m'aimez,  laissez-moi  retourner  au  lieu  que  je  brille  de  revoir. 

Cette  allocution  était  décisive  :  les  époui  mirent  un  terme  à  leurs 
instances,  mais  Elisabelh  pencha  la  tête  sur  son  sein  en  pleurant;  et 
Olivier,  s'essuyant  les  yeui  d'une  main  tremblante,  prit  ensuite  dans 
son  portefeuille  une  liasse  de  billets  de  banque,  qu'il  présenta  au  chas- 
seur. 

—  Prenez  ceci,  dit-il ,  vous  pouvez  en  avoir  besoin. 

Le  vieillard  examina  les  billets  avec  curiosité,  et  les  rendit  en  ré- 
pondant:— Voilà  donc  la  nouvelle  monnaie  de  papier  que  l'on  fabrique 
à  Albany,  elle  ne  peut  être  bonne  que  pour  des  savants.  Reprenez-la, 
elle  me  serait  inutile;  je  ne  pourrais  pas  même  m'en  servir  pour  faire 


des  bourres,  car  je  n'emploie  que  du  cuirl  Madame  Effingham,  per- 
mettez à  un  vieillard  de  vous  baiser  la  main. 

—  Je  vous  en  supplie  encore,  restez!  s'écria  Elisabeth,  ne  me 
laissez  pas  dans  l'inquiétude  sur  le  sort  d'un  homme  qui  m'a  deux  fois 
sauvé  la  vie,  et  qui  a  servi  si  fidèlement  ceux  que  j'aime;  restez  pour 
moi,  si  ce  n'est  pour  vous:  je  vous  verrais  dans  mes  rêves,  accablé 
d'années  et  de  misères,  à  côté  de  ces  terribles  animaux  dont  vous 
m'avez  délivrée. 

—  Madame  Effingham,  repartit  le  chasseur  d'un  ton  solennel,  de 
pareils  songes  ne  hantent  pas  longtemps  le  toit  de  l'innocence,  Dieu 
vous  les  épargnera  ;  et  si  vous  revoyez  des  panthères  pendant  votre 
sommeil,  ce  sera  pour  vous  rappeler  la  puissance  suprême  qui  m'a 
conduit  vers  vous  au  moment  du  péril.  Ayez  confiance  en  Dieu,  ma- 
dame, vous  et  votre  honorable  mari,  et  le  souvenir  d'un  vieillard  ne 
vous  restera  pas  longtemps  amer.  \  ivez  en  paix  sous  la  garde  du  Sei- 
gneur, qui  habite  les  défrichements  aussi  bien  que  les  déserts;  qu'il 
vous  bénisse,  vous  et  tout  ce  qui  vous  appartient,  jusqu'au  jour  où  le 
dernier  jugement  réunira  les  blancs  et  les  peaux  rouges. 

A  ces  mots,  il  toucha  respectueusement  de  ses  lèvres  la  joue  pâle 
qu'Elisabeth  lui  tendait;  il  serra  la  main  du  jeune  homme  avec  une 
ardeur  convulsive;  ensuite  il  rajusta  sa  ceinture,  mit  sa  carabine  sur 
son  épaule;  et  après  avoir  fait  pendant  quelque  temps  d'inutiles  efforts 
pour  parler,  il  cria  d'une  voix  retentissante  : 

—  Ici,  mes  chiens!  marchons;  nous  allons  aux  grands  lacs,  et  notre 
voyage  sera  long. 

A  cet  appel ,  les  chiens  se  levèrent,  flairèrent  un  moment  les  tombes, 
le  couple  silencieux,  et  suivirent  tristement  leur  maître.  Olivier  de- 
meura appuyé  sur  le  monument  de  son  grand-père  ;  et  lorsque  l'orgueil 
de  l'homme  eut  étouffé  en  lui  les  sentiments  de  la  nature,  il  releva 
la  tête  pour  réitérer  ses  supplications  :  mais  le  vieux  chasseur  n'était 
plus  là.  • 

—  11  est  parti!  s'écria  Effingham. 


Départ  de  Bas-de-Cuir. 

Les  époux  aperçurent  Bas-de-Cuir  sur  la  lisière  du  bois.  Lorsqu'il  se 
vit  observé  par  eux,  il  passa  précipitamment  sa  rude  main  sur  set 
yeux ,  l'agita  en  signe  d'adieu  ;  et ,  appelant  de  nouveau  ses  chiens  avec 
effort,  il  disparut  dans  la  foret. 

Ce  fut  la  dernière  fois  qu'ils  virent  Bas-dc-Cuir.  Le  juge  Temple 
fit  d'inutiles  recherches  pour  le  retrouver.  Le  vieux  chasseur  était  allé 
vers  le  soleil  couchant,  le  premier  de  cette  bande  de  pionniers  qui 
ouvrait  une  route  à  la  nation  à  travers  le  continent  américain. 


FIN  DES  PIONNIERS- 


Paris,  T;po(;rapliic  l'iou  frères,  rue  Garaiicière,  8. 
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CHAPITRE   PREMIER. 

Vers  la  fin  de  l'année  mil 
sept  cent  quatre -vingt,  un 
voyageur  solitaire  poursui- 
vait sa  route  à  travers  une 
des  nombreuses  vallées  du 
comté  de  West-Chester.  Le 
vent  d'est,  dont  la  violence 
croissait  rapidement,  appor- 
tait des  vapeurs  glaciales  qui 
annonçaient  inévitablement 
un  ouragan  de  longuedurée. 
Les  yeuï  etpérimentés  de 
l'ëtianger  chercbaient  en 
vain  au  milieu  des  ténèbres 
du  soir  un  abri  convenable 
cil  il  pût  éviter  l'épais  brouil- 
lard qui  dégénérait  déjà  en 
pluie.  Cependant  rien  ne 
s'offrait  à  sa  vue,  à  l'escep- 
tion  de  quelques  misérables 
cabanes  dans  lesquelles  il 
n'eût  pas  été  prudent  de  se 
réfugier. 

Le  comté  de  West-Chester 
est  situé  dans  les  environs  de 
New-York,  dont  il  est  sé- 
paré par  un  bras  de  mer  qui 
n'a  que  quelques  pieds  de 
largeur.  Pendant  la  guerre 
de  l'indépendance,  les  An- 
glais s'emparèrent  de  New- 
York,  et  le  territoire  du 
comté  devint  en  quelque 
sorte  commun  aux  deux 
camps.  Une  rjrande  partie  des 
habitants,  retenus  par  leurs 
inclinations,  influencés  par 
leurs  craintes ,  affectaient 
une  neutralité  factice.  Les 
villes  du  bas  pays  étaient 
plus  immédiatement  sou- 
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mises  k  la  domination  de 
l'Angleterre  ;  mais  celles  qui 
étaient  placées  loin  de  la 
mer,  soutenues  par  le  voi-» 
sinage  des  troupes  améri- 
caines, osaient  afficher  leurs 
opinions  révolutionnaires. 
Toutefois,  bon  nombre  de  ci- 
toyens portaient  des  masques 
que  le  temps  n'a  pas  tous 
soulevés.  Plus  d'un  individu 
est  descendu  dans  la  tombe 
stigmatisé  comme  l'ennemi 
de  son  pays,  tandis  qu'il  était 
secrètement  l'agent  utile  des 
principaux  insurgés.  D'un 
autre  côté,  si  l'on  avait  pu 
ouvrir  les  cassettes  mysté- 
rieuses de  certains  patriotes 
ardents,  on  y  aurait  trouvé 
des  lettres  royales  ensevelies 
sous  des  monceaux  d'or  an- 
ghis. 

Au  bruit  des  pas  du  noble 
coursier  monté  par  le  voya- 
geur, les  fermières  enlr'ou- 
vraient  leurs  portes  avec  pré- 
caution et  échangeaient  de 
rapides  observations  avec 
leurs  époux,  qui,  se  tenant 
à  l'écart,  se  préparaient  à 
fuir  au  besoin  dans  les  bois 
adjacents,  leur  retraite  ac- 
coutumée. Le  passage  d'un 
cavalier  dont  l'extérieur  avait 
quelque  chose  d'équivoque, 
et  dont  l'allure  ûère  et  har- 
die semblait  se  communi- 
quer à  sa  monture,  donnait 
lîeu  à  de  nombreuses  suppo- 
sitions parmi  les  hôtes  de  ces 
lieux,  La  vallée  étant  située 
au  centre  du  pays,  il  n'était 
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nus  rare  qu'on  y  envoyât  des  ajjenis  de  l'une  ou  de  l'autre  arnide  pour 
exiger  la  reslitulion  dos  objets  voIOs,  et  les  gens  dont  la  conscience 
li'L't;iit  |)as  tranquille  s'.ilarmaieut  avec  fiicililé. 

Ivitiguii  d'une  longue  ni;irclie,  et  sentant  di}h  ruisseler  sur  lui  de 
larges  gouttes  de  pluie,  le  voyageur  se  décida  à  entrer  dans  la  première 
demeure  qui  s'oQVirait  h  lui.  L'occasion  ne  se  fit  pas  attendre;  sans 
descendre  de  cheval,  il  poussa  une  barrii-re  et  frappa  bruyamment  à  la 
porte  d'une  maison  d'bunible  apparence.  Une  femme  d'un  âge  mûr, 
dont  l'aspect  n'était  pas  plus  si^duisant  que  celui  de  son  habitation,  se 
montra  à  cet  ajipel,  et  recula  épouvantée  en  voyant  à  la  lueur  de  son 
feu  ëtincelant  un  cavalier  si  près  du  seuil  de  sa  porte.  Ses  traits  expri- 
mèrent une  terreur  niÊlée  d'une  curiosité  naturelle  pendant  qu'elle  lui 
demandait  ce  qu'il  voulait. 

(^)uoique  la  porte  fût  à  peine  rntr'ouverte ,  le  voyageur  vit  assez  les 
dis|iosition3  inlérieures  pour  chercher  des  yeux  un  asile  plus  sortable 
avant  d'énoncer  ses  intentions.  INe  voyant  pas  d'autre  cabane  aux  en- 
virons, il  demanda  à  entrer;  mais  sans  lui  laisser  le  temps^e  compléter 
sa  requête,  la  femme  répondit  d'un  ton  aigre  : 

—  Je  ne  me  soucie  pas  de  loger  un  étranger  dans  ces  temps  diffi- 
ciles. Je  suis  seule,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  il  n'y  a  avec  moi  que 
mon  vieux  maître;  mais  k  un  demi-mille  d'ici  vous  trouverez  une  belle 
maison  où  vous  seriz  bien  reçu  et  sins  avoir  rien  à  piyer;  vous  fertz 
plaisir  k  ceux  qui  l'occupent,  et  vous  ne  me  ferez  pas  de  peine,  llar- 
Vcy  est  absent;  s'il  suivait  mes  cons»"i|j,  il  renoncerait  à  la  vie  errante, 
et  finiraii  par  se  ranger,  coiume  il  convient  à  sou  âge  et  à  sa  position  ; 
mais  Uarvey  Birch  n'écoute  personne  et  mourra  comme  un  vagabond. 

Le  cavalier  n'avait  pas  attendu  de  plus  longs  discours  pour  pour- 
suivre sa  route;  il  s'ttait  tourné  lentement  vers  la  barrière,  et  rassem- 
blait autour  de  sa  taille  imposante  les  plis  d'un  ample  manteau,  lorsque 
les  derniers  mots  prononcés  par  la  femme  éveillèrent  son  attention, 

—  Quoi!  dit-il,  c'est  ici  que  demeure  Ilaivey  Birch? 

Cette  exclamation  parut  lui  échapper,  et  il  la  réprima  presque 
aussitôt. 

—  Ou  ne  peut  pas  dire  qu'il  demeure  ici,  répliqua  la  femme;  il  n'y 
est  jamais,  ou  bitn  il  se  montre  si  rarement  que  c'est  à  peine  si  je  me 
rappelle  son  visage  lorsqu'il  daigne  le  faire  voir  à  son  pauvre  vieux  père 
et  à  moi;  mais  peu  m'importe  qu'il  revienne  ou  non,  je  ne  m'en  in- 
quiète guère.  Adieu,  prenez  la  prtmièie  barrière  à  gauche. 

Là-dessus  elle  ferma  brusquement  sa  porte ,  et  l'étranger  s'achemina 
rapidement  vers  la  demeure  qui  lui  promettait  plus  d'agréments  et  de 
sécurité. 

Il  restait  encore  assez  de  jour  pour  qu'il  pût  remarquer  les  vastes 
défrichements  qu'on  avait  faits  autour  de  la  maison  dont  il  s'approchait; 
elle  était  construite  en  pierre,  longue,  basse,  et  flanquée  d'une  aile  à 
chaque  extrémité.  Les  piliers  de  bois  sculpté  qui  décoraient  la  porte,  le 
bon  entretien  des  haies,  la  propreté  des  servitudes,  tout  indiquait  que 
les  propriétaires  étaient  d'un  rang  plus  relevé  que  les  simples  fermiers 
du  pays.  Après  avoir  attaché  sou  cheval  à  l'angle  d'un  mur,  le  voya- 
geur mit  sa  valise  sous  son  bras  et  frappa  bruyamment  à  la  porte.  Un 
vieux  noir  parut,  jeta  un  coup  d  œil  scrutateur  sur  l'étranger  a  la  lueur 
du  flambeau  qu'il  tenait  à  la  main,  et,  sans  juger  nécessaire  de  consul- 
ter sts  maîtres,  il  l'introduisit  dans  un  élégant  salon,  oii  flamboyait  un 
feu  propre  à  faire  oublier  les  rigueurs  d'une  soirée  d'octobre.  Un  vieil- 
lard se  leva  pour  recevoir  l'étranger,  qui  demanda  poliment  l'hospita- 
lité, salua  les  trois  dames  occupées  à  travailler  à  l'aiguille  auprès  du 
feu,  et  se  mit  à  se  débarrasser  de  son  équipement  de  voyage.  £ii  ôtant 
son  manteau  bleu,  son  surtout  et  son  cache  nez,  il  offrit  à  l'examen  de 
la  famille  une  stature  élevée  et  gracieuse.  Il  paraissait  avoir  cinquante 
ans;  sa  physionomie  annonçait  du  calme  et  de  la  dignité;  son  nez  droit 
se  rapprochait  de  la  forme  grecque;  ses  yeux  de  couleur  grise  étaient 
doux,  pensifs  et  un  peu  mélancoliques;  sa  bouche  et  la  parlie  infér 
rieure  de  sa  figure  portaient  l'empreinte  d'un  caractère  fcime  et  résolu. 
Son  costume  était  de  la  plus  grande  simplicité ,  mais  pareil  à  celui  que 
portaient  les  Américains  du  rang  le  plus  élevé.  La  coupe  de  ses  che- 
veux donnait  à  sa  figure  un  air  militaire,  que  rehaussaient  sa  taille 
droite  et  son  attitude  imposante.  Ses  manières  étaient  si  évidemment 
celles  d'un  homme  distingué,  que  dès  qu'il  eut  achevé  sa  toilette  les 
dames  se  levèrent  et  s'unirent  au  maître  de  la  maison  pour  échanger 
des  salutations  avec  l'étranger. 

L'aînée  des  dames  avait  atteint  la  quarantaine.  Sa  fraîcheur  avait 
disparu;  mais  ses  yeux,  sa  chevelure,  son  maintien  doux  et  affable  lui 
donnaient  un  charme  que  ne  possèdent  pas  toujours  de  plus  jeunes  vi- 
sages. La  ressemblance  des  deux  autres  entre  elles  prouvait  que  c'é- 
taient deux  sœurs;  elles  étaient  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse.  Les 
roses  qui  distinguent  si  éminemment  les  beautés  du  West-Chestcr  bril- 
laient sur  leurs  joues,  et  leurs  yeux  d'un  bleu  foncé  avaient  ce  doux 
éclat  qui  signale  l'innocence  et  la  paix  du  cœur.  Leur  délicatesse  et 
leur  élégance  ne  permettaient  pas  de  douter  qu'elles  n'appartinssent  à 
l'une  des  familles  aristocratiques  du  comté.  M.  Wharton,  le  maître  du 
logis,  de  quelques  années  plus  âgé  que  le  voyageur,  paraissait  aussi  avoir 
vécu  dans  le  grand  monde. 

M.  Wharton  s'assit  auprès  du  feu,  offrit  un  verre  de  madère  à  son 
hôte,  et  en  prit  un  lui-même.  Sa  curiosité  sembla  lutter  pendant  quel- 
que» instants  avec  la  politesse;  enfin  jetant  un  coup  d'œil  sur  l'étran- 
ger, il  lui  demanda  : 


—  A  la  santé  de  qui  vais-je  avoir  l'honneur  de  boire? 
L'étranger  s'était  également  assis  ;  ses  regards,  qui  étaient  vaguement 

fixés  sur  le  feu,  se  reportèrent  sur  son  hâte.  Il  l'observa  attentivement, 
et  réponilit  avec  une  légère  rougeur  : 

—  A  M.  Ilarpcr  I 

—  monsieur  Ilarpcr,  reprit  l'autre  en  prenant  un  ton  cérémonieux, 
je  bois  à  votre  santé,  et  à  l'espoir  que  vous  ne  vous  ressentirez  pas  de 
la  pluie  à  laquelle  vous  avez  été  exposé. 

M.  li.irper  s'inclina  en  silence,  et  reprit  sa  méditation  interrompue, 
qu'excusait  suflisamment  la  fatigue  d'un  long  voyage. 

Les  jeunes  demoiselles  se  remirent  à  l'ouvrage,  et  leur  tante, 
miss  Jeannette  Peyion,  se  retira  pour  surveiller  les  préparatifs  néces- 
saires au  souper  du  visiteur  inattendu.  M.  Wharton  demanda  à  l'étran- 
ger si  la  fumée  lui  était  désagréable,  et  recevant  une  réponse  néga- 
tive, il  reprit  sa  pipe,  qu'il  avait  laissée  de  côté  à  l'arrivée  du  voyageur. 

M.  Whsrton  éprouvait  un  désir  évident  d'entamer  la  conversation; 
mais  soit  de  peur  de  s'engager  dans  une  voie  dangereuse,  soit  pour  ne 
pas  troubler  la  rêverie  taciturne  de  son  hôle,  il  hésita  à  pliisii'urs  re- 
prises. Toulefoisil  se  décida  à  prendre  la  parole  en  voyant  M.  Ilarper 
lever  enfin  les  yeux  sur  la  société  ;  mais  il  évita  prudemment  de  s'oc- 
cuper tout  d'abord  du  sujet  qu  il  voulait  aborder. 

—  Je  trouve  très-diflicile,  dit  il,  de  me  procurer,  pour  me  distraire 
le  soir,  la  qualité  de  tabac  à  laquelle  je  suis  accoutumé. 

—  Je  croyais  que  les  m.tgisins  de  ]\ew-York  pouvaient  fournir  le 
meilleur  du  pays,  répliqua  Innquillenient  Ilarper. 

—  Sans  doute,  reprit  M.  Wharton  avec  embarras;  mais  la  guerre  a 
rendu  les  communications  avec  la  ville  si  périlleuses,  qu'on  ne  s'expose 
pas  volontiers  pour  aussi  peu  de  chose  que  du  tabac. 

Le  pot  à  tabac  où  M.  Wharton  avait  pris  de  quoi  charger  sa  pipe 
était  à  proximité  de  la  main  de  Harper,  qai  prit  une  petite  quantité  de 
tabac  et  l'appliqua  à  sa  langue  d'une  manière  parfaitement  naturelle, 
et  dont  cependant  son  compagnon  fut  alarmé.  Néanmoins,  sans  daigner 
faire  des  observations  sur  la  qualité  supérieure  de  la  denrée,  Ilarper 
rassura  son  hôte  en  retombant  dans  sa  méditation. 

M.  Wharton  ne  voulut  pas  renoncer  à  l'avantage  qu'il  avait  obtenu, 
et  faisant  un  effort  surliumain  il  ajouta  : 

—  Je  voudrais'du  fond  de  mon  cœur  que  cette  guerre  impie  fût  ter- 
minée, et  que  nous  puissions  enfin  revoir  en  paix  nos  amis  et  nos 
parents. 

—  C'est  à  désirer,  dit  M.  Ilarper  d'un  ton  pénétré. 

—  Je  n'ai  pas  de  nouvelles  de  la  guerre  depuis  l'arrivée  des  Fran- 
çais, reprit  M.  Wharton  en  secouant  les  cendres  de  sa  pipe. 

—  Je  crois  que  rien  n'a  encore  transpiré  dans  le  public. 

—  Croit-on  que  l'on  soit  sur  le  point  d'en  venir  à  une  démarche 
importante?  ajouta  M.  Wharton. 

—  Est-ce  qu'il  en  est  question? 

—  Pas  précisément;  mais  il  est  naturel  qu'on  tente  quelque  coup 
hardi  avec  des  forces  aussi  imposantes  que  celles  de  Rochambeau. 

Harper  fit  un  signe  d'assentiment,  mais  sans  répondre;  M.  Wharton 
alluma  sa  pipe  avec  un  charbon  que  lui  présenta  sa  fille,  et  reprit  en- 
suite l'entretien. 

—  Il  parait  que  la  guerre  est  plus  active  dans  le  sud;  les  géuéraux 
Gates  et  Cornwallis  paraissent  vouloir  arriver  k  un  résultat. 

Le  front  de  Ilarper  se  contracta,  et  une  teinte  plus  profonde  de  mé- 
lancolie assombrit  ses  traits;  ses  yeux  élincelèrent  d'un  feu  passager 
qui  avait  son  foyer  dans  les  émotions  mystérieuses  de  son  cœur.  Celle 
expression  se  dissipa  proniptement  et  ht  place  à  ce  calme  étudié  qui 
était  le  principal  caractère  de  sa  physionomie,  et  à  celte  dignité  frap- 
pante qui  indique  toujours  l'empire  de  la  raison.  La  plus  jeune  des  deux 
sœurs  conteuipla  l'étranger  avec  étonnement;  et  l'ainée  s'agita  sur  sa 
chaise  avant  de  se  hasarder  ii  dire  : 

—  Le  général  Gates  a  été  moins  heureux  avec  le  comte  Charles  de 
Comwallis  qu'avec  le  général  Burgoyne. 

—  Mais  le  général  Gates  est  un  Anglais,  Sara,  s'ëcria  avec  précipi- 
tation la  plus  jeune  des  deux  sœurs,  qu'on  appelait  Frances;  puis,  rou- 
gissant de  son  impétuosité,  elle  se  remit  à  fouiller  silencieusement  dans 
son  panier  à  ouvrage. 

Le  voyageur  avait  examiné  successivement  les  deux  sœurs,  et  un 
mouvement  presque  imperceptible  de  ses  muscles  trahissait  une  nou- 
velle émotion  : 

—  Puis-je  vous  demander,  dit  il  ;i  Frances  avec  enjouement,  quelle 
conclusion  vous  tirez  de  ce  que  le  général  Gates  est  Anglais? 

A  cet  appel  direct  fait  à  ses  opinions  sur  un  sujet  dont  elle  avait 
parlé  imprudemment  devant  un  étranger,  Frances  rougit  encore  da- 
vantage; mais  jugeant  une  réponse  nécessaire,  elle  répliqua  en  bal- 
butiant : 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  les  mêmes  opinions  que  ma  sœur,  et  nous 
nous  trouvons  souvent  en  contradiction  dans  notre  manière  d'apprécier 
les  Anglais, 

—  Et  sur  quel  point  différez-vous?  continua  Ilarper  en  adressant  à  la 
jeune  fille  un  sourire  dont  la  douceur  était  empreinte  d'un  intérêt 
presque  paternel, 

—  Sara  regarde  les  Anglais  comme  invinciblei,  et  je  crois  au  con- 
traire qu'on  peut  aisément  en  venir  à  bout. 

Le  voyageur  accueillit  avec  plaisir  cet  élan  d'enthousiasme  juvénil, 
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mais  il  demeura  muet,  et  baissant  les  yeux  vers  le  foyer,  il  regarda  les 
lisons  sans  mot  dire.  M.  Wharton  avait  essayé  en  vain  de  lever  le  masque 
sous  lequel  se  cachaient  les  opinions  politi.jues  de  son  hôte;  celui-ci  se 
tenait  sur  la  réserve,  et  sa  physionomie,  sans  être  trop  glaciale,  n'avait 
rien  de  communicatif.  Quoiqu'il  importât  à  celte  époque  de  connaître 
surtout  le  parti  auquel  un  hôie  appartenait,  M.  Wliarlon  ne  put  réussir 
à  percer  le  voile  dont  le  sien  se  plaisait  à  s'envelopper.  11  se  leva  tout 
déconcerté  pour  le  conduire  dans  la  salle  à  manger.  M.  Harper  offrit  la 
main  à  Sara  Wharton,  et  Frances  les  suivit  en  se  demandant  avec  in- 
quiétude si  elle  n'avait  pas  par  mégarde  blessé  le  mystérieux  voyageur. 

L'orage  se  déchaînait  avec  violence  au  dehors.  La  pluie  en  fouettant 
les  murs  de  la  maison  réveillait  ce  sentiment  de  satisfaction  intime  que 
de  pjreils  sons  excitent  ordinairement  dans  une  chambre  chaude  et 
bien  fermée.  Tout  i  coup  le  bruit  du  marteau  appela  le  fidèle  noir  au 
portail;  c'était  un  autre  voyageur  qui,  surpris  par  la  bourrasque,  de- 
mandait un  asile  pour  la  nuit. 

Au  premier  bruit  qu'avait  fait  ce  nouveau  suppliant,  M.  Wharton 
s'était  levé  avec  un  embarras  visible.  Ses  yeui  se  reportaient  vivement 
de  son  hôte  i  la  porte  de  la  chambre,  et  il  semblait  croire  que  cette 
seconde  interruption  avait  une  certaine  connevité  avec  la  première  ;  il 
eut  à  peine  le  temps  d'orJonner  au  noir  de  faire  entrer  le  nouveau 
venu.  Ce  dernier  se  présenta  en  personne,  s'arrêta  un  moment  à  l'as- 
pect de  Harper,  et  réitéra  la  demande  qu'il  avait  adressée  au  domes- 
tique. Il  avait  une  physionomie  qui  déplut  de  prime  abord  à  M.  Whar- 
ton et  à  ses  filles;  mais  on  se  décida  cependant  k  l'accueillir,  tant  à 
cause  du  mauvais  temps  que  parce  qu'il  n'eût  pas  peut-être  été  prudent 
de  lui  refuser  la  porte.  11  fut  invité  à  prendre  sa  part  du  repas,  qui  tou- 
chait déjà  à  sa  fin.  Se  débarrassant  d'une  grande  redingote  d'une  étoffe 
grossière,  il  prit  tranquillement  une  chaise,  et  se  mit  à  manger  avec  un 
imperturbable  appétit.  De  temps  en  temps  il  jetait  un  coup  d'oeil  in- 
quiet sur  Harper  qui  l'étudiait  avec  une  attention  embarrassante.  Enfin 
il  se  versa  'in  verre  de  vin,  fit  un  signe  au  malencontreux  observateur, 
et  dit  avec  une  certaine  amertume  : 

—  Je  bois  k  notre  plus  ample  connaissance,  monsieur;  je  crois  que 
c'est  la  première  fois  que  nous  nous  rencontrons,  quoique  la  manière 
dont  vous  me  regardez  puisse  me  faire  supposer  le  contraire. 

La  qualité  du  vin  parut  au  gré  du  nouveau  venu.  Api  es  avoir  re- 
placé le  verre  sur  la  table,  il  ht  claquer  ses  lèvres  avec  un  bruit  qui 
retentit  dans  toute  la  chambre,  puis,  levant  la  bouteille,  il  la  tint  un 
moment  entre  lui  et  la  lumière  pour  admirer  la  couleur  claire  et  bril- 
lante du  liquide. 

—  Je  crois  que  nous  nous  sommes  déjà  vus,  monsieur,  répliqua  Har- 
per avec  un  Itger  sourire,  et,  satisfait  du  résultat  de  son  examen,  il 
ajouta  en  se  tournant  vers  Sara  Wharton  : 

—  Vous  devez  sans  doute  trouver  votre  séjour  actuel  bien  triste  et 
bien  solitaire,  après  avoir  été  accoutumée  aux  plaisirs  de  la  ville. 

—  Oh!  je  m'ennuie  à  périr,  dit  vivement  Sara;  je  voudrais,  ainsi 
que  mon  père,  que  cette  cruelle  guerre  fût  terminée  sifin  de  revoir 
mes  amis. 

—  Et  vous,  miss  Frances,  désirez-vous  la  paix  aussi  ardemment  que 
votre  sœur  ? 

—  Assurément ,  reprit  Frances  encouragée  par  l'expression  bien- 
veillante de  son  interlocuteur;  mais  je  ne  voudrais  pas  acheter  la  paix 
au  prix  des  droits  de  mes  compatriotes. 

—  De  leurs  droits!  répéta  sa  sœur  avec  impatience;  quels  droits  sont 
plus  forts  que  ceux  d'un  souverain,  et  quels  devoirs  sont  plus  impé- 
rieux que  ceux  qui  ^ous  ordonnent  d'obéir  à  nos  maîtres  lég, limes? 

—  Vous  avez  raison,  dit  Frances  en  riant  ;  puis  elle  prit  tendrement 
la  main  de  sa  sœur  dans  les  siennes,  et  s'adressa  de  nouveau  à  Harper  : 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  ma  sœur  et  moi  différions  dans  nos  opi- 
nions politiques,  mais  nous  avons  dans  notre  père  un  arbitre  impartial; 
il  aime  les  Anglais,  il  aime  aussi  ses  compatriotes,  de  sorte  qu'il  ne 
se  décide  pour  personne. 

—  C'est  la  vérité  ,  dit  M.  Wharton  légèrement  alarmé;  j'ai  de  bons 
amis  dans  les  deux  armées ,  et  de  quelque  côté  que  penche  la  victoire, 
elle  me  causera  des  chagrins. 

—  Bah  !  vous  n'avez  rien  à  craindre  des  Américains,  reprit  le  bu- 
veur en  se  servant  un  autre  verre  de  la  bouteille  qu'il  avait  tant 
admirée. 

—  Sa  Majesté  peut  avoir  des  troupes  mieux  exercées  que  celles  des 
colonies,  répondit  M.  Wharton;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les 
Américains  ont  obtenu  des  avantages  signalés. 

Harper  ne  fit  pas  altention  à  ces  diverses  observations;  il  se  leva  en 
priant  de  lui  indiquer  la  chambre  qu'on  lui  destinait.  Un  petit  garçon 
l'y  conduisit,  et  dès  qu'il  eut  disparu,  le  couteau  et  la  fourchette  tom- 
bèrent des  mains  de  l'autre  voyageur.  Ce  dernier  se  leva  lentement, 
appuya  son  oreille  contre  la  porte,  sortit  même  un  instant  pour  mieux 
s'assurer  que  l'étranger  était  parti  ;  ces  mouvements  étranges  excitaient 
encore  la  terreur  et  l'étonnement  des  assistants ,  lorsqu'il  changea 
brusquement  de  visage.  11  ôta  la  perruque  rousse  qui  cachait  ses  che- 
veux noirs,  enleva  un  emplâtre  qui  lui  couvrait  la  moitié  de  la  face, 
et  redressa  son  dos  voîité.  A  la  place  d'un  vieUlard  de  cinquante  ans, 
on  vit  un  beau  et  robuste  jeune  homme. 

—  Mon  père,  mon  cher  père,  s'écria-t-il,  et  vous,  mes  bonnes  sœurs, 
je  suis  donc  parvenu  à  vous  revoir  ! 


—  Dieu  vous  bénisse,  mon  Henry,  mon  fils!  s'écria  M.  Wharton 
avec  transport,  tandis  que  les  jeunes  filles  fondaient  en  larmes  en  s' ap- 
puyant sur  les  épaules  de  leur  frère. 

Le  fidèle  noir  qui  faisait  partie  de  la  maison  depuis  son  enfance,  et 
qui  avait  reçu  le  nom  dérisoire  de  César,  fut  le  seiU  témoin  de  cette  ré- 
vélation inattendue.  11  imprima  un  baiser  fervent  sur  la  main  que  lui 
tendait  son  jeune  maître,  et  se  relira  en  silence.  Il  revint  quelques 
instants  après,  au  moment  oîi  le  jeune  capitaine  anglais  s'écriait  : 

—  Mais  quel  est  ce  monsieur  Harper?  est-il  capable  de  me  trahir? 

—  Non,  non,  maître  Henry,  s'écria  le  nègre  en  secouant  sa  tête 
grise,  je  viens  de  le  voir,  et  il  est  occupé  à  prier  Dieu.  Un  homme 
qui  prie  Dieu  n'irait  pas  divulguer  qu'un  bon  fils  vient  voir  son  vieux 
père;  il  n'y  a  qu'un  écorcheur  capable  d'une  pareille  action. 

Les  écorcheurs  auxquels  César  faisait  allusion  étaient  des  espèces  de 
partisans  que  les  Américains  employaient  pour  harceler  l'ennemi  dans 
les  environs  de  New-York.  Les  habitudes  de  ces  agents  secondaires 
n'avaient  rien  de  régulier.  Tout  en  affectant  le  patriotisme  et  l'amour 
de  la  liberté,  ils  s'occupaient  principalement  de  sonbger  leurs  conci- 
toyens du  superflu  des  biens  temporels,  ^n  ces  temps  difficiles  on  était 
souvent  obligé  de  lâcher  la  bride  à  toute  espèce  d'excès,  et  des  actes 
d'injustire  et  d'oppression  étaient  la  conséquence  naturelle  d'un  pou- 
voir militaire  qui  échappait  au  contrôle  de  l'autorité  civile. 

De  leur  côté  les  Anglais,  en  faisant  appel  à  la  loyauté  des  fidèles 
serviteurs  de  la  couronne,  avaient  à  leurs  ordres  des  flibustiers  non 
moins  déterminés,  mais  plus  soumis  à  la  discipline.  Ils  en  avaient  formé 
un  corps  que  l'on  désignait  par  la  bizarre  qualification  de  vachers,  sans 
doute  à  cause  des  ravages  qu'ils  faisaient  dans  les  étables.  César  aurait 
pu  choisir  parmi  eux  son  exemple,  et  leur  attribuer  la  pensée  de  trahir 
un  fils  qui  rendait  visite  à  son  père  au  péril  de  ses  jours;  mais  le  vieux 
noir  était  attaché  au  parti  de  Georges  111,  et  d'ailleurs  il  avait  été  sou- 
vent témoin  des  dévastations  des  écorcheurs,  auxquelles  sa  dépendance 
et  sa  pauvreté  n'avaient  pu  le  dérober  lui-même. 

CHAPITRE  II. 

Le  père  de  M.  Wharton  était  né  en  Angleterre  d'une  famille  que 
ses  relations  avec  des  membres  du  parlement  avaient  mise  à  même  de 
placer  un  cadet  dans  la  colonie  de  New-York  Le  jeune  homme,  comme 
tant  d'autres  employés  de  la  métropole,  s'était  fixé  en  Amérique,  s'y 
était  marié,  et  avait  envoyé  son  fils  unique  en  Angleterre  pour  y  rece- 
voir de  l'éducation.  Le  jeune  Wharton,  après  avoir  pris  tous  ses  de- 
grés dans  l'une  des  universités  de  la  mère-patrie,  y  séjourna  pour  y 
acquérir  la  connaissance  du  monde,  et  pour  s'initier  aux  avantages  de 
la  société  européenne.  Mais  la  mort  de  son  père  le  rappela  au  bout  de 
deux  ans,  et  le  mit  c-n  possession  de  biens  considérablts. 

Il  était  d'usage  alors  de  placer  les  jeunes  gens  d'une  certaine  classe 
dans  l'armée  ou  la  marine  anglaise  pour  assurer  leur  avenir.  La  plu- 
part des  hauts  fonciionnaires  de  la  colonie  avaient  servi  sur  terre  ou 
sur  mer,  et  on  voyait  même  parfois  un  vétéran  déposer  l'épée  et  en- 
dosser l'hermine  sur  les  bancs  de  la  magistrature. 

Conformément  à  ce  système,  M.  Wharton  l'Ancien  avait  destiné 
son  fils  à  l'état  militaire;  et  celui-ci,  naturellement  faible  et  indé- 
cis, avait  passé  une  année  entière  à  comparer  les  avantages  respectifs 
des  diflcrents  corps,  lorsque  la  mort  de  son  père  arriva.  Les  agréments 
de  sa  nouvelle  position ,  les  attentions  prodiguées  à  un  jeune  homme 
qui  jouissait  d'une  des  plus  magnifiques  propriétés  de  l'Amérique,  re- 
froidirent considérablement  son  ambition  ;  l'amour  acheva  de  le  déci- 
der, et  M.  Wharton,  en  devenant  époux,  cessa  de  songer  à  devenir 
soldat.  Pendant  plusieurs  années  il  vécut  tranquille  au  sein  de  sa  fa- 
mille, respecté  de  ses  compatriotes  comme  un  homme  probe  et  intè- 
gre ;  mais  son  bonheur  s'évanouit  tout  d'un  coup.  Son  fils  unique,  que 
nous  avons  vu  figurer  dans  le  précédent  chapitre,  était  entré  dans  l'ar- 
mée. Il  était  revenu  dans  son  pays  natal  quelque  temps  avant  le  com- 
mencement des  hostilités,  avec  le  renfort  que  le  ministère  avait  jugé 
prudent  d'envoyer  dans  les  parties  mécontentes  de  l'Amérique  du 
Nord.  Ses  filles  entraient  dans  la  vie ,  et  elles  avaient  besoin  de  toutes 
les  ressources  de  la  ville  pour  compléter  leur  éducation.  Sa  femme, 
dont  la  santé  était  chancelante ,  avait  à  peine  eu  le  temps  de  serrer 
son  fils  sur  son  sein,  lorsque  la  révolution  se  propageant  ^.vec  la  rapi- 
dité d'un  incendie  éclata  depuis  la  Géorgie  jusqu'au  Massachusets. 
Ce  choc  imprévu  était  trop  rude  pour  la  pauvre  mère ,  qui  mourut  de 
douleur  en  voyant  son  fils  appelé  à  combattre  dans  le  Sud  contre  les 
membres  de  sa  propre  famille. 

Les  mœurs  de  l'Angleterre  et  ses  préjugés  aristocratiques  ne  ré- 
gnaient nulle  part  avec  plus  de  force  que  dans  le  cercle  qui  environ- 
nait  immédiatement  la  capitale  de  New-Y'ork.  Les  habitudes  des  pre- 
miers colons  hollandais  se  mêlaient  jusqu'à  un  certain  point  avec  les 
coutumes  anglaises;  cependant  celles-ci  l'emportaient.  Cet  attache- 
ment pour  la  Grande-Bretagne  avait  été  augmenté  par  les  fréquents 
mariages  des  officiers  de  la  mère-patrie  avec  les  riches  héritières  amé- 
ricaines. La  colonie  sous  ces  influences  se  déclara  presque  tout  en- 
tière pour  la  couronne.  Toutefois,  quelques  familles  haut  placées  em- 
brassèrent la  cause  du  peuple  et  parvinrent,  avec  le  concours  de  l'armée 
de  la  Confédération,  à  organiser  un  gouvernement  indépendant  et  ré- 
publicain. 


L'ESPION. 


Dans  cet  «^lat  de  clioses,  les  royalistes  adoptèrent  diverses  mesures 
suivant  leur  caractère  et  leur  position;  les  uns  prirent  les  armes,  et, 
tout  en  soutenant  les  droits  du  prince,  ils  essayèrent  de  soustraire  leurs 
proprit'tés  à  la  confiscation  ;  d'autres  émigrèrent,  espérant  revenir  bien- 
tôt ;  quelques-uns  restèrent  dans  leur  patrie,  tant  par  attacliemcnt  pour 
le  pays  natal  qu'afin  d'être  à  même  de  sauvegarder  leurs  inttTèts. 

M.  Wliarton  fut  du  nombre  de  ces  derniers.  Après  avoir  paré  à  tous 
les  événements  en  plaçant  secrètement  tous  ses  fonds  disponibles  en 
Angleterre ,  il  resta  sur  le  théâtre  de  la  guerre  et  s'efl'orça  d'afl'icher 
ime  parfaite  neutralité;  il  n'était  occupé  en  apparence  que  de  l'admi- 
nistration de  ses  domaines  et  de  l'éducation  de  ses  filles  ;  mais,  lorsque 
les  troupes  royales  eurent  occupé  New-Yorck,  un  de  ses  parents,  qui 
remplissait  de  hautes  fonctions  parmi  les  insurgés,  lui  fit  dire  qu'il  se 
compromettait  aux  yeux  de  ses  concitoyens,  et  que  tous  ceux  qui  per- 
sistaient à  habiter  New-York,  devenu  un  camp  anglais,  étaient  vus 
du  même  œil  que  les  émigrés  d'outre-mer.  M.  Wharton  pensa  qu'il 
fallait  s'éloigner,  et  se  retira  dans  sa  propriété  des  Sauterelles,  où  il 
avait  coutume  de  passer  l'été.  Sa  fille  aînée  était  déjà  admise  dans  la 
société  des  dames;  mais  Frances,  la  cadette,  avait  besoin  de  quelques 
années  de  culture  pour  y  paraître  avec  éclat  :  ce  fut  du  moins  l'avis 
de  miss  Jeannette  Peyton,  sœur  de  sa  mère,  et  cette  vénérable  demoi- 
selle, abandonnante  Virginie,  où  elle  demeurait,  vint  donner  ses  soins 
à  ses  nièces  orphelines  avec  le  dévouement  et  l'affection  particuliers 
à  son  sexe. 

M.  Wharton  se  renferma  aux  Sauterelles  pour  obéir  aux  conseils  de 
la  prudence,  mais  avec  la  douleur  de  quitter  tout  ce  qui  lui  restait 
d'une  femme  adorée.  Pendant  qu'il  s'y  installait,  ses  filles  restèrent  à 
New- York  sous  la  tutelle  de  leur  tante.  Le  régiment  auquel  apparte- 
nait le  capitaine  Wharton  faisait  partie  de  la  garnison  permanente  de 
la  ville,  et  la  présence  de  Henry  rassurait  un  père  qui  ne  cessait  de 
songer  à  celles  dont  il  s'était  séparé.  Malheureusement ,  le  capitaine 
était  un  jeune  homme  et  un  soldat  ;  il  n'appréciait  pas  toujours  les  gens 
à  leur  juste  valeur,  et  était  trop  disposé  à  croire  qu'il  était  impossible 
qu'un  mauvais  cœur  battît  sous  un  uniforme  rouge. 

La  maison  de  M.  Wharton  à  New-York  devint  le  rendez-vous  des 
officiers  de  l'armée  royale  ,  qui  étaient  également  admis  dans  tous  les 
cercles  distingués  de  la  ville.  Les  conséquences  de  ces  visites  fu- 
rent heureuses  pour  quelques-uns,  funestes  pour  les  autres  et  ruineuses 
pour  presque  tous.  Il  n'y  avait  pas  à  craindre  que  la  fortune  de  M.  Whar- 
ton fût  compromise  par  de  trop  fastueuses  réceptions  ,  mais  il  était 
impossible  que  l'admiration  que  l'on  témoignait  à  Sara  n'offrît  pas 
quelque  danger;  ses  charmes  développés  prématurément  par  le  climat 
la  plaçaient  au  premier  rang  des  beautés  de  New -York.  Personne  ne 
lui  disputait  cette  souveraineté  féminine,  à  l'exception  peut-être  de 
sa  sœur.  Frances  avait  à  peine  seize  ans ,  et  l'idée  d'une  rivalité  était 
loin  de  la  pensée  de  ces  deux  jeunes  filles  aimantes.  Après  la  conver- 
sation du  colonel  Wellmere,  le  plus  grand  plaisir  de  Sara  était  de  con- 
templer les  grâces  naissantes  de  sa  cadette,  qui  montrait  auprès  d'elle 
toute  l'innocence,  la  jeunesse  et  l'enthousiasme  d'un  caractère  ardent, 
et  peut-être  aussi  toute  la  bizarrerie  d'une  nature  fantasque.  Les  élé- 
gants militaires  qui  fréquentaient  la  maison  avaient  souvent  des  discus- 
sions sur  la  guerre  américaine  ;  elles  produisirent  sur  Frances  un  tout 
autre  effet  que  sur  sa  sœur,  peut  être  parce  que  celle-ci  accaparait 
tous  les  compliments  qu'on  y  mêlait.  Les  officiers  anglais  affectaient 
de  parler  avec  mépris  de  leurs  adversaires,  et  Sara  prenait  toutes  leurs 
fanfaronnades  pour  des  vérités.  Les  premières  opinions  politiques  que 
Frances  entendit  manifester  étaient  accompagnées  de  sarcasmes  lancés 
contre  ses  compatriotes.  D'abord  elle  fut  tentée  d'y  ajouter  foi ,  mais 
elle  finit  par  douter  de  la  capacité  des  troupes  américaines  en  écoulant 
parfois  des  généraux  qui  se  croyaient  forcés  de  leur  rendre  justice.  Le 
colonel  Wellmere  était  du  nombre  de  ceux  qui  se  complaisaient  à  exer- 
cer leur  esprit  aux  dépens  des  pauvres  Américains.  Ces  assertions  har- 
dies excitèrent  la  méfiance  et  même  la  colère  de  Frances ,  dont  elles 
révoltaient  le  sentiment  patriotique. 

Un  jour  d'été,  le  colonel  et  Sara  étaient  assis  sur  un  canapé  dans  le 
salon  de  la  maison  de  IM.  Wharton.  Ils  échangeaient  ensemble  des 
œillades  accompagnées  de  menus  propos.  Frances  brodait  au  tambour 
dans  un  coin,  lorsque  le  colonel  s'écria  brusquement  : 

—  (Quelle  gaieté  va  répandre  dans  la  ville  l'arrivée  du  général  Bur- 
goynel 

—  Vous  avez  raison,  dit  Sara  d'un  air  rêveur,  on  assure  que  plu- 
sieurs officiers  ont  avec  eux  leurs  femmes  et  qu'elles  sont  charmantes. 

Frances  rejeta  en  arrière  les  boucles  épaisses  de  ses  cheveux  dorés, 
elle  leva  des  yeux  animés  par  l'amour  de  la  patrie,  et,  dissimulant  sa 
mauvaise  humeur  par  un  éclat  de  rire,  elle  demanda  : 

—  F^st-il  bien  sûr  qu'on  permette  au  général  d'arriver? 

—  Comment  donc  ,  s'écria  le  colonel ,  qui  pourrait  s'opposer  à  sa 
marche,  ma  jolie  miss  Frances? 

l'rances  élait  à  cet  âge  où  les  jeunes  filles  sont  jalouses  de  la  posi- 
tion qu'elles  occupent,  n'étant  pas  encore  femmes  et  ayant  cessé  d'êlre 
enfants.  La  familiarité  du  militaire  la  fit  rougir,  et  elle  baissa  les  yeux 
timidement  sur  son  tambour. 

—  Le  général  Stark  a  tenu  en  échec  les  Allemands,  répondit-elle 
avec  émotion.  Le  général  Gates  ne  peut-il  pas  aussi  faire  mettre  bas 
les  armes  aux  Anglais  ? 


—  Oh  !  dit  le  colonel,  on  a  pu  vaincre  des  Allemands,  des  Ilessois, 
des  troupes  mercenaires;  mais  ce  sera  tout  autre  chose  lorsqu'on  aura 
affaire  à  nos  régiments. 

—  C'est  incontestable!  dît  Sara,  qui  célébrait  déjà  dans  son  cœur  le 
triomphe  de  l'Angleterre. 

—  Dites-moi,  colonel  Wellmere,  reprit  Frances  en  recouvrant  sa 
gaieté,  lord  Percy,dont  il  est  question  dans  les  vieilles  ballades,  était- 
il  l'ancêtre  de  celui  que  les  Américains  ont  battu  à  Lexington? 

—  Ahl  miss  Frances  ,  vous  devenez  rebelle,  repartit  le  colonel  en 
essayant  de  rire  pour  cacher  sa  colère.  La  bataille  de  Lexington  n'a 
pas  été  une  défaite,  comme  vous  le  prétendez.  C'était  une  espèce  de 
retraite  habile,  de 

—  Combat  à  reculons,  interrompit  la  jeune  fille  en  riant. 

—  Vous  avez  trouvé  le  mot,  mademoiselle,  s'écria  tm  autre  interlo- 
cuteur qu'on  n'avait  pas  encore  remarqué. 

Il  y  avait  une  petite  salle  auprès  de  la  chambre  occupée  par  le  trio  : 
le  vent  venait  d'en  ouvrir  la  porte,  et  un  beau  jeune  homme  placé  sur 
le  seuil  annonçait  par  sa  physionomie  souriante  qu'il  avait  entendu 
avec  plaisir  la  conversation  précédente.  Il  était  d'une  haute  stature, 
plein  de  grâce  et  d'un  teint  un  peu  brun.  Ses  yeux  noirs,  étincelants, 
rayonnaient  encore  de  gaieté,  lorsqu'il  salua  les  deux  dames. 

—  Monsieur  Dunwoodie  ,  s'écria  Sara  avec  surprise,  j'ignorais  que 
vous  fussiez  ici,  entrez;  vous  serez  plus  au  frais  dans  cette  pièce. 

—  Je  vous  remercie,  répliqua  le  jeune  homme;  mais  il  faut  que 
j'aille  retrouver  votre  frère,  qui  m'avait  mis  là  en  embuscade  en  me 
promettant  de  revenir  dans  une  heure. 

Sans  ajouter  d'autres  explications ,  le  jeune  homme  s'inclina  avec 
politesse  devant  les  deux  jeunes  filles,  salua  le  colonel  avec  hauteur, 
et  se  retira.  Frances  le  suivit  dans  l'antichambre,  les  joues  empour- 
prées, et  lui  demanda  avec  empressement  : 

—  Pourquoi  nous  quittez  vous,  monsieur  Dunwoodie?  Henry  va 
bientôt  revenir. 

M.  Dunwoodie  prit  une  des  mains  de  Frances  dans  les  siennes ,  et 
l'expression  vive  de  sa  physionomie  fut  tempérée  par  un  regard  d'a- 
mour. 

—  Vous  l'avez  joliment  rembarré,  dit  i' ,  ma  chère  petite  cousine! 
N'oubliez  jamais,  non  jamais,  voUe  patrie!  Rappelez-vous  que,  si 
vous  avez  pour  grand-père  un  Anglais ,  vous  avez  pour  aïeule  une 
Peyton. 

—  Oh  !  répondit  Frances,  il  serait  difficile  de  ne  pas  s'en  souvenir 
avec  les  dissertations  que  fait  sans  cesse  notre  tante  Jeannette  sur  notre 
généalogie  !  Mais  pourquoi  vous  en  allez-vous  ? 

—  Je  pars  pour  la  Virginie,  et  j'ai  beaucoup  à  faire. 

A  ces  mots,  il  lui  serra  la  main;  et  au  moment  ou  il  fermait  la  porte 
derrière  lui,  il  se  retourna  pour  s'écrier: 

—  Soyez  fidèle  à  votre  pays,  soyez  Américaine  ! 

La  pétulante  jeune  fille  lui  envoya  un  baiser  avec  le  bout  des  doigis, 
couvrit  ses  joues  brûlantes  de  ses  deux  mains,  et  se  réfugia  dans  sa 
chambre  pour  cacher  sa  confusion. 

Placé  entre  les  railleries  sans  contrainte  de  Frances  et  le  dédain  mal 
dissimulé  du  jeune  homme,  le  colonel  Wellmere  s'était  trouvé  dans 
l'embarras;  mais,  honteux  de  s'attacher  à  de  pareilles  bagatelles  en 
présence  de  sa  maîtresse,  il  dît  d'un  ton  dédaigneux  : 

—  Ce  jeune  homme  se  permet  bien  des  libertés  pour  un  individu  de 
son  rang.  C'est  sans  doute  quelque  courtaud  de  boutique. 

Sara  n'avait  jamais  eu  l'idée  de  comparer  Peyton  Dunwoodie  à  un 
courtaud  de  boutique;  aussi  répondit-elle  en  regardant  le  colonel  avec 
surprise  : 

—  Vous  vous  trompez  sur  son  compte  :  c'est  un  parent  de  ma  tante 
et  un  intime  ami  de  mon  frère.  Ils  ont  étudié  ensemble  et  se  sont  sé- 
parés pour  entrer  l'un  dans  l'armée ,  l'autre  dans  une  école  militaire 
de  France. 

—  L'argent  qu'on  a  dépensé  à  l'instruire  est  bien  perdu,  dît  le  co- 
lonel en  essayant  inutilement  de  cacher  sa  mauvaise  humeur. 

—  Il  faut  l'espérer,  ajouta  Sara  avec  un  sourire,  car  on  assure  qu'il 
a  l'intention  de  se  joindre  à  l'armée  des  insurgés;  il  est  arrivé  ici  sui 
un  vaisseau  français,  et  vous  le  rencontrerez  peut-être  les  armes  à  la 
main. 

—  Soit,  n'en  parlons  plus,  jevoudrais  que  Washington  eût  une  foule 
de  héros  de  cette  espèce;  et,  changeant  de  conversation,  il  revînt  sur 
un  sujet  plus  agréable  en  s'occupant  de  ses  amours. 

Quelques  semaines  après  celte  scène ,  l'armée  de  liurgoyne  fut  ré- 
duite à  capituler  à  Saratoga.  M.  Wharton  commença  à  croire  que  le 
résultat  de  la  lutte  élait  au  moins  douteux  ;  il  résolut  en  conséquence 
de  satibfairc  ses  coniiiatriolcs  et  de  se  contenter  lui-même  en  appelant 
ses  filles  iiiiprès  de  lui.  Miss  l'cylon  consentit  à  les  accompagner,  et 
ils  vécurent  ensemble  aux  Sauterelles  depuis  celte  époque  jusqu'au  jour 
où  commence  notre  récit. 

Le  capitaine  Wharton  était  forcé  de  marcher  avec  l'armée  anglaise; 
il  ne  pouvait  voir  ses  parents  qu'à  la  dérobée,  lorsque  quelques  déta- 
chements se  dirigeaient  du  côté  des  Sauterelles.  H  y  avait  une  année 
entière  qu'il  n'avait  paru,  quand  il  se  présenta  sous  le  déguisement 
que  nous  avons  décrit.  Malheureusement  il  arriva  le  même  soir  qu'un 
autre  visiteur,  inconnu  et  assez  suspect. 

—  Pensez-vous  que  ma  présence  lui  ail  inspiré  quelques  doutei? 


L'ESPION. 


demanda  le  capitaine  avec  aniiëté  après  avoir  écouté  ce  que  César 
disait  des  ëcorcheurs. 

—  Comment  serait-ce  possible  .  s'écria  Sara ,  puisque  votre  père  et 
vos  sœurs  n'ont  pu  vous  reconnaître  ? 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  mystérieux  dans  ses  manières ,  reprit  le 
capitaine  d'un  air  rêveur,  il  a  des  regards  trop  pénétrants  pour  être  un 
observateur  indifférent,  et  il  me  semble  que  j'ai  déjà  vu  sa  figure.  La 
mort  du  major  Jean  André  a  eicité  une  vive  irritation  des  deux  côtés. 
Sir  Henry  Clinton  menace  d'en  tirer  vengeance ,  et  Washington  est 
aussi  inébranlable  que  s'il  disposait  de  la  moitié  du  monde'  ji  j'avais 
le  malheur  de  tomber  entre  les  mains  des  rebelles,  je  serais  perdu. 

—  Mais,  mon  fils,  s'écria  M.  Wharlon  avec  inquiétude,  vous  n'êtes 
pas  un  espion ,  vous  n'avez  pas  dépassé  la  ligne  du  camp  américain; 
vous  êtes  sur  un  territoire  neutre  oii  il  n'y  a  rien  à  observer. 

—  Cela  est  sujet  à  discussion,  répondit  le  jeune  homme.  En  traver- 
sant la  Plaine  Blanche  sous  mon  déguisement,  j'ai  trouvé  les  avant- 
postes  des  insurgés.  Il  est  vrai  que  mes  intentions  sont  pures;  mais 
comment  le  prouver?  La  visite  que  je  vous  rends  pourrait  passer  pour 
servir  de  voile  à  d'autres  desseins.  Rappelez-vous  qu'il  y  a  une  année 
vous  avez  été  inquiété  pour  m'avoir  envoyé  une  provision  de  fruits. 

—  Oui,  dit  M.  Wharton  ,  j'ai  dû  cette  persécution  aux  manœuvres 
de  quelques  voisins  charilables,  qui  espéraient  faire  confisquer  mes 
biens  et  les  acheter  ensuite  au  rabais.  Cependant  Peyton  Dunvoodie 
obtint  bientôt  notre  élargissement,  nous  ne  fûmes  détenus  qu'un  mois. 

—  Quoi  !  s'écria  Henry  avec  étonnement,  on  a  donc  aussi  incarcéré 
mes  sœurs  !  Frances,  vous  ne  m'en  avez  rien  dit  dans  vos  lettres. 

—  Je  crois  pourtant,  dit  Frances  en  rougissant,  vous  avoir  parlé 
des  bontés  qu'avait  eues  pour  nous  votre  ami  le  major  Dunwoodie, 
auquel  nous  avons  dû  la  délivrance  de  mon  père. 

—  En  effet,  mais  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  vous  aviez  été  prison- 
nière dans  le  camp  des  rebelles. 

—  Elle  n'a  pas  voulu  me  laisser  seul,  reprit  M.  Wharton  avec  émo- 
tion. Jeannette  et  Sara  se  sont  chargées  de  garder  les  Sauterelles,  et 
cette  petite  fille  a  été  la  compagne  de  ma  captivité. 

—  Et  elle  est  revenue  plus  révolutionnaire  que  jamais!  s'écria  Sarà 
avec  indignation.  On  aurait  pu  croire  que  les  tribulations  d'un  père 
la  guériraient  de  sa  manie,  mais  il  n'en  a  rien  été. 

—  Que  répondez-vous  à  cette  accusation,  ma  jolie  sœur,  reprit  gaie- 
ment le  capitaine,  Peyton  s'est-il  efforcé  de  vous  faire  partager  la  haine 
qu'il  porte  à  son  roi  ? 

—  Peyton  Dunwoodie  ne  hait  personne ,  dit  Frances  avec  précipi- 
tation ;  il  a  pour  vous  une  affection  sincère  ,  Henry  ,  je  le  sais ,  car  il 
me  l'a  répété  plus  de  cent  fois. 

Le  jeune  Wharton  sourit,  frappa  légèrement  sur  la  joue  de  sa  sœur, 
et  lui  demanda  en  affectant  de  parler  à  voix  basse  : 

—  Vous  a-t-il  dit  aussi  qu'il  aimait  ma  chère  petite  sœur  ? 

—  Quelle  folie  !  dit  Frances,  et  elle  se  hâta  de  faire  enlever  les 
restes  du  souper. 

CHAPITRE   IH. 

Un  orage  descendu  des  montagnes  qui  dominent  l'Hudson  dure  ra- 
rement moins  de  deux  jours  quand  il  est  poussé  par  un  vent  d'est. 
Lorsque  les  habitants  des  Sauterelles  se  réunirent  le  lendemain  pour 
leur  premier  déjeuner,  la  pluie,  tombant  en  lignes  presque  horizontales, 
frappait  les  vitres  des  fenêtres ,  et  on  ne  pouvait  avoir  la  pensée  de 
s'exposer  à  l'ouragan.  Harper  fut  le  dernier  à  paraître.  Après  avoir 
examiné  l'état  du  temps,  il  s'excusa  auprès  de  M.  Wharton  de  la  né- 
cessité oii  il  se  trouvait  d'abuser  plus  longtemps  encore  de  sa  bien- 
veillante hospitalité.  Le  maître  du  logis  répondit  poliment,  mais  avec 
embarras.  Par  ordre  de  son  père,  Henry  Wharton  avait  repris  son  dé- 
guisement, auquel  il  avait  voulu  d'abord  renoncer.  Il  n'échangea  pas 
une  seule  parole  avec  l'étranger ,  après  les  compliments  ordinaires  du 
matin.  Frances  crut  voir  un  sourire  passer  sur  les  traits  du  voyageur, 
lorsqu'en  entrant  dans  la  chambre  il  regarda  le  capitaine  travesti  ;  mais 
ce  sourire  dérangea  à  peine  les  muscles  de  ce  visage  sur  lequel  régnait 
une  expression  constante  de  bienveillance  et  d'impassibilité.  Frances, 
un  moment  alarmée ,  se  rassura  en  voyant  la  bonté  peinte  sur  les  traits 
de  leur  hôte,  et  le  cœur  de  la  jeune  iilie,  qui  commençait  à  battre  avec 
violence ,  reprit  des  mouvements  aussi  réguliers  que  le  permettaient 
sa  jeunesse,  sa  santé  et  sa  pétulance. 

Pendant  qu'ils  étaient  à  table.  César  entra,  déposa  silencieusement 
un  petit  paquet  auprès  de  son  maître,  puis  il  se  retira  derrière  la  chaise 
de  M.  Wharton,  sur  laquelle  il  appuya  la  main  dans  une  attitude  i  la 
fois  familière  et  respectueuse. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  César  ?  demanda  M.  Wharton  en  retournant  le 
paquet  pour  en  examiner  l'enveloppe.  —  C'est  du  tabac,  qu'Harvey 
Birch  vient  de  vous  apporter  de  New-York. 

^  —  Harvey  Birch ,  dit  M.  Wharton  en  jetant  un  coup  d'œil  furlif  sur 
l'étranger,  je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir  prié  de  m'acheter  du  tabac; 
mais,  puisqu'il  en  a  apporté,  il  doit  être  récompensé  de  sa  peine. 

En  entendant  parler  le  noir,  Harper  suspendit  un  seul  instant  son 
repas  silencieux;  ses  yeux  se  reportèrent  lentement  du  maître  au  do- 
mestique, et  il  rentra  de  suite  dans  sa  réserve  impénétrable. 

La  nouvelle  de  l'arrivée  de  Birch  parut  faire  plaisir  à  Sara,  qui 


ordonna  aussitôt  de  le  faire  entrer;  se  rappelant  brusquement  la  pré- 
sence d'un  étranger,  elle  ajouta  : 

—  J'espère  que  monsieur  Harper  voudra  bien  nous  excuser  de  re- 
cevoir un  colporteur? 

Harper  fit  un  signe  d'assentiment,  et  la  jeune  fille  réitéra  ses  ordres 
avec  plus  de  confiance.  Il  y  avait  dans  les  embrasures  des  fenêtres  de 
la  maison  des  bancs  en  sparterie ,  et  les  riches  rideaux  de  damas  qui 
avaient  orné  le  salon  de  la  maison  de  ville  avaient  été  transportés  aux 
Sauterelles;  le  capitaine  Wharton  se  plaça  derrière  un  de  ces  rideaux, 
dont  il  fit  tomber  les  plis  pour  mieux  se  dérober  aux  yeux.  La  plus  jeune 
sœur  se  mit  également  dans  l'encoignure  d'une  croisée. 

Harvey  Birch  avait  été  porte-balle  dès  son  enfance  ,  il  l'affirmait  du 
moins,  et  l'habileté  qu'il  déployait  dans  son  négoce  tendait  à  prouver 
la  vérité  de  sa  déclaration.  11  était  né  dans  une  des  colonies  de  l'Est, 
et  l'intelligence  supérieure  qu'il  montrait,  ainsi  que  son  père,  donnait 
lieu  de  penser  qu'ils  avaient  occupé  une  certaine  position  dans  leur 
pays  natal.  Toutefois ,  les  manières  d'Harvey  ne  le  distinguaient  en 
rien  des  gens  de  sa  condition ,  mais  il  s'élevait  au-dessus  de  sa  classe 
par  sa  capacité,  et  se  sinçularisait  par  le  mystère  dont  toutes  ses  actions 
étaient  enveloppées.  Il  y  avait  dix  ans  que  le  père  et  le  fils  étaient 
venus  s'établir  dans  la  vallée  et  qu'ils  y  vivaient  en  paix,  peu  remar- 
qués et  peu  connus ,  dans  l'humble  demeure  à  la  porte  de  laquelle 
Harper  avait  inutilement  frappé.  Le  père ,  tant  que  l'âge  et  les  infir- 
mités ne  le  clouèrent  pas  sur  une  chaise,  se  consacra  à  la  culture  du 
terrain  dépendant  de  la  cabane  qu'il  avait  achetée,  et  le  fils  exerça 
avec  ardeur  sa  modeste  profession.  L'ordre  et  le  calme  qui  régnaient 
chez  eux  leur  avaient  mérité  l'estime  du  voisinage,  et  une  vieille  fille  de 
trente-cinq  ans,  oubliant  toutes  les  petites  susceptibilités  de  son  sexe, 
daigna  se  charger  de  présider  à  leur  ménage.  Les  roses  s'étaient  de- 
puis longtemps  flétries  sur  les  joues  de  Catherine  Haynes;  elle  avait 
vu  successivement  toutes  ses  connaissances  s'engager  dans  les  liens 
désirables  du  mariage ,  et  il  ne  lui  restait  qu'un  bien  vague  espoir  de 
les  imiter  lorsqu'elle  entra  dans  la  famille  Birch.  La  nécessité  est  un 
rude  maître.  Le  père  et  le  fils  acceptèrent  ses  services ,  faute  de  pou- 
voir trouver  mieux.  D'ailleurs,  Catherine  ne  manquait  pas  de  qualités 
qui  en  faisaient  une  ménagère  passable  :  elle  était  propre,  indus- 
trieuse, honnête,  économe;  il  est  vrai  qu'elle  était  bavarde,  vaniteuse, 
superstitieuse  et  portée  à  la  curiosité.  A  force  d'exercer  ce  dernier 
défaut,  elle  put,  après  avoir  vécu  cinq  ans  dans  la  maison,  déclarer 
triomphalement  quelle  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  destinée  anté- 
rieure de  ses  compagnons.  Sa  science  eût  été  complète  si  elle  eût  pos- 
sédé assez  de  divination  pour  pronostiquer  leur  avenir. 

En  écoutant  les  secrètes  conversations  du  père  et  du  fils,  Catherine 
avait  appris  qu'un  incendie  les  avait  subitement  réduits  à  l'indigence, 
et  que  le  reste  de  leur  famille  avait  péri  dans  ce  sinistre.  En  y  faisant 
allusion ,  le  père  avait  une  voix  tremblante  qui  avait  attendri  Cathe- 
rine, mais  sans  que  cette  émotion  passagère  mît  un  frein  à  sa  curiosité. 
Elle  essaya  d'en  savoir  davantage,  jusqu'à  ce  que  Harvey  l'eut  avertie 
que,  si  elle  persistait ,  elle  serait  remplacée  par  une  femme  de  quel- 
ques années  plus  jeune  qu'elle.  Depuis  ce  moment,  la  femme  de  charge 
comprit  qu'il  y  avait  des  bornes  qu'elle  ne  devait  point  dépasser;  et, 
quoiqu'elle  ne  négligeât  aucune  occasion  d'écouter,  elle  ne  parvint 
guère  à  augmenter  sa  provision  de  renseignements.  Elle  découvrit 
néanmoins  un  fait  assez  remarquable  et  assez  intéressant  pour  elle;  et, 
dès  qu'elle  s'en  fut  aperçue,  elle  poursuivit  avec  ardeur  un  but  vers 
lequel  l'entraînait  le  double  stimulant  de  l'amour  et  de  la  cupidité. 

Harvey  Birch  avait  l'habitude  de  rendre,  au  milieu  de  la  nuit,  de 
mystérieuses  visites  à  l'àtre  de  la  chambre  qui  servait  à  la  fois  de  cui- 
sine et  de  salon.  Catherine  Haynes  l'épia,  et,  profitant  de  son  absence 
et  des  occupations  du  père ,  elle  enleva  une  des  pierres  du  foyer,  sous 
laquelle  elle  trouva  un  pot  de  fer  rempli  de  ce  métal  étincelant  qui 
manque  rarement  d'amollir  les  cœurs  les  plus  durs.  Catherine  réussit 
à  replacer  la  pierre  en  place,  et  n'osa  jamais  tenter  une  seconde  per- 
quisition; mais,  jusqu'alors  rebelle  à  l'amour,  elle  sentit  battre  pour  la 
première  fois  son  cœur  virginal  ;  et ,  si  Harvey  ne  fut  pas  heureux , 
c'est  qu'il  ne  remarqua  pas  l'effet  qu'il  produisait. 

La  guerre  n'interrompit  point  le  trafic  du  colporteur,  qui  saisit  la 
magnifique  occasion  que  lui  offrait  la  suspension  du  commerce  régulier, 
et  qui  parut  uniquement  occupé  d'amasser  de  l'argent.  Pendant  environ 
deux  ans,  il  travailla  sans  relâche  et  sans  entraves,  avec  un  succès 
proportionné  à  ses  efforts;  mais  enfin  ses  promenades  perpétuelles 
éveillèrent  les  soupçons,  et  les  autorités  civiles  crurent  devoir  exa- 
miner attentivement  son  genre  de  vie.  Il  fut  plusieurs  fois  incarcéré, 
mais  pour  peu  de  temps  ;  il  eut  à  subir  des  persécutions  plus  cruelles 
et  plus  dangereuses  de  la  part  de  l'autorité  militaire.  Toutefois  il  y 
échappa,  et  continua  à  courir  le  pays  avec  son  ballot  de  marchandises; 
mais  il  fut  forcé  de  mettre  une  grande  circonspection  dans  ses  mou- 
vements, surtout  lorsqu'il  se  rapprochait  des  frontières  septentrionales 
du  comté  de  West-Chester,  et  par  conséquent  des  lignes  américaines. 

Les  visites  de  Birch  aux  Sauterelles  étaient  devenues  moins  fré- 
quentes ;  il  paraissait  même  assez  rarement  dans  son  propre  domicile , 
pour  justifier  les  plaintes  que  Catherine  avait  exhalées  dans  sa  courte 
conversation  avec  Harper.  Rien  toutefois  ne  semblait  arrêter  l'infati- 
gable négociant,  qui,  pour  vendre  des  objets  qui  ne  pouvaient  con- 
venir qu'aux  plus  riches  familles  du  comté,  venait  de  braver  la  fureur 
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de  la  temptte  et  de  franchir  la  distance  qui  séparait  aa  demeure  de 

celle  do  iM.  Wliiirton. 

Quelques  minutes  après  avoir  reçu  les  ordres  de  s:)  jeune  maîtresse, 
le  iit'gre  Ci'sar  re|Kirut,  et  introduisit  dans  la  sille  l'homme  qui  a  fait 
l'objet  de  la  digression  pn'rédente.  Le  colporteur  avait  une  taille  au- 
dessus  de  la  moyenne;  il  était  maigre,  mais  solidement  charpenté.  A 
la  première  vue,  on  aurait  cru  qu'il  n'avait  pas  la  force  nécessaire 
pour  manier  son  embarrassante  et  lourde  pacotille.  Cependant  il  la 
remuait  avec  dextérité,  aussi  facilement  que  si  elle  eût  été  composée  de 
plumes. 

Uarvey  Birch  avait  les  yeux  gris,  enfoncés,  clignotants,  et,  dans  les 
instants  passagers  oîi  ils  se  reposaient  sur  la  physionomie  de  ses  inter- 
locuteurs, ils  sembliitnt  lire  au  fond  de  leur  âme.  Ils  possédaient 
simultanément  deux  expressions  distinctes  qui  caractérisaient  en 
grande  partie  l'individu.  Lorsqu'il  était  occupé  de  son  négoce,  ses 
traits  exprimaient  l'activité,  la  souplesse,  et  une  finesse  peu  commune. 
Si  la  conversation  roulait  sur  les  choses  ordinaires  de  la  vie,  il  prenait 
un  air  distrait  et  inquiet;  mais  quand  par  hasard  on  parlait  de  la  révo- 
lution et  de  la  patrie,  il  subissait  une  transformation  totale  :  toutes  ses 
facultés  étaient  concentrées;  il  écoutait  longtemps  sans  prononcer  une 
seule  parole,  et  n'interrompait  que  par  des  observations  légères  faites 
d'un  ton  plaisant  qui  était  trop  opposé  à  ses  manières  ordinaires  pour 
n'être  pas  affecté.  Au  reste,  il  évitait  de  se  prononcer  sur  la  guerre 
de  l'indépendance,  et  n'en  parlait  que  dans  les  cas  d'absolue  nécessité. 

Aux  yeux  d'un  observateur  superficiel ,  il  aurait  pu  passer  pour  être 
enclin  k  l'avarice  et,  tout  bien  considéré,  il  était  complètement  hors 
d'état  de  réaliser  les  plans  de  Catherine  Haynes. 

En  entrant  dins  la  salle  le  colporteur  se  débarrassa  de  son  ballot, 
qui ,  posé  sur  le  plancher,  lui  venait  presque  aux  épaules  ;  puis  il  salua 
la  famille  avec  une  civilité  modeste,  il  fit  à  Ilarper  une  inclination 
muette  sans  lever  les  yeux  de  dessus  le  lapis,  mais  le  rideau  l'empêcha 
de  remarquer  la  présence  du  capitaine  Henry  VNharlon.  Sara  ne  lui 
donna  guère  le  temps  de  prolonger  les  compliments  d'usage;  elle  se 
mit  à  examiner  le  contenu  du  ballot,  et  l'aida  à  eihiber  les  différents 
objets  qu'il  contenait;  les  tables,  les  chaises  et  le  plancher  furent 
bientôt  couverts  de  soieries,  de  crêpes,  de  gants,  de  mousselines,  enfin 
de  toutes  les  marchandises  d'un  négociant  ambulant.  César  fut  employé 
à  tenir  le  paquet  ouvert,  et  il  contribua  à  l'étalage  tout  en  faisant 
remarquer  à  sa  jeune  maîtresse  les  étoffes  dont  les  couleurs  voyantes 
et  les  bigarrures  le  frappaient;  enfin,  Sara,  ayant  choisi  différents 
objets,  et  réglé  le  prix  d'une  manière  satisfaisante,  s'écria  d'une  voix 
enjouée  : 

—  Eh  bien ,  Harvey  !  vmis  ne  nous  apportez  aucune  nouvelle  ?  Lord 
Cornwallis  a-t-il  encore  battu  les  insurgés? 

Cette  question  ne  fut  sans  doute  pas  entendue,  car  le  colporteur,  à 
moitié  enseveli  dans  son  ballot,  en  tira  une  quantité  de  dentelles  d'une 
finesse  exquise ,  et  pria  Sara  de  les  examiner  avec  attention.  Miss 
Peyton  laissa  échapper  la  tasse  qu'elle  tenait  à  la  main,  et  Frances,  qui 
n'avait  jusqu'alors  montré  que  les  yeux,  abandonna  la  retraite  qu'elle 
occupait  derrière  le  rideau  de  damas,  et,  la  figure  radieuse,  elle  se 
réunit  aux  d^ux  autres  dames  pour  admirer  les  dentelles.  En  peu  de 
temps,  Birch  en  vendit  pour  une  somme  importante;  puis  Sara  répéta 
sa  question  avec  une  ardeur  causée  plutôt  par  le  plaisir  d'avoir  fait 
d'aussi  belles  acquisitions  que  par  ses  sentiments  politiques. 

—  On  dit,  répliqua  lentement  le  colporteur,  que  Tarleton  a  défait 
le  général  Sumpter  sur  la  rivière  du  Tigre. 

A  ces  mots,  le  capitaine  Wharlcn  ,  par  un  mouvement  involontaire, 
avança  la  tête  entre  les  rideaux  qui  le  masquaient.  Frances  s'inclina 
pour'prèler  l'oreille,  et  remarqua  que  les  yeux  calmes  de  Ilarper  se 
fixaient  sur  le  colporteur  par  dessus  le  livre  qu'il  feignait  de  lire. 

—  En  vérité  !  s'écria  Sara  transportée ,  qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
Sumpter  ?  Je  ne  veux  pas  vous  acheter  même  une  épingle  avant  que 
vous  ne  m'ayez  dit  tout  ce  que  vous  savez. 

Aussitôt  cile  jeta  loin  d'elle  en  riant  une  pièce  de  mousseline  qu'elle 
examinait.  Harvey  Birch  hésita  un  instant,  il  regarda  Harper  à  la 
dérobée  et  changea  de  visage  en  un  clin  d  œil;  il  s'approcha  du  feu  , 
ôta  de  sa  bouche  une  énorme  chique  de  tabac  de  Virginie,  et  la  jeta 
dans  le  foyer  sans  égards  ponr  les  chenets  étincelants  qu'avait  fourbis 
elle-même  miss  Peyion. 

—  Ce  Sumpter,  répondit  brusquement  le  colporteur,  est  un  créole 
des  colonits  méridionales  qui  vit  au  milieu  des  nègres. 

—  Les  nègres  valent  bien  les  blancs,  monsieur  Birch!  interrompit 
César  irrité  en  laissant  tomber  lourdement  l'enveloppe  supérieure  du 
ballot. 

—  Modérez-vous,  César!  reprit  Sara  impatiente  d'en  entendre  da- 
vantage; voyons,  Harvey,  donirz-nous  des  détails. 

—  Il  paraît  que  ce  Sumpter,  qui,  comme  je  vous  l'ai  dit,  vit  au  mi- 
lieu des  gens  de  couleur  du  Sud,  a  engagé  une  escarmouche  avec  le 
colonel  'I  arleton. 

—  Qu'il  a  mis  en  déroute,  bien  entendu  !  s'écria  Sara  d'un  ton  de 
confiance. 

—  C'est  ce  que  prétendent  les  soldais  anglais  de  la  garnison  de 
Morrisania. 

—  Mais  quelle  est  votre  propreopinion,narvcy?demandaM,Whar- 
ton  à  voix  basse. 


—  Je  n'en  ai  pas,  répondit  le  colporteur;  je  me  contente  de  répéter 
ce  que  j'entends  dire. 

H  offrit  une  pièce  d'étoffe  ^  Sara,  qui  la  repoussa  en  silence;  car 
elle  était  déterminée  à  ne  faire  aucun  nouvel  achat  avant  d'avoir 
obtenu  des  éclaircissements.  Alors  le  colporteur  promena  ses  yeux 
autour  de  la  salle,  les  arrêta  un  instant  sur  Ilarper,  et  se  décida  ii 
s'expliquer  davantage. 

—  Un  assure  dans  les  plaines  que  les  milices  américaines  s'étaient 
retranchées  dans  une  grange  de  troncs  d'arbres,  que  Sumpter  et  quel- 
ques autres  ont  été  blessés,  et  que  les  troupes  régulières  ont  été  taillées 
en  pièces. 

—  Ce  n'est  pas  probable,  dit  Sara  dédaigneusement;  je  crois  pour- 
tant qu'il  peut  être  vrai  que  les  Américains  se  soient  cachés  derrière 
des  troncs  d'arbres. 

—  Je  pense,  dit  froidement  le  colporteur,  qu'il  vaut  mieux  mettre 
un  tronc  d'arbre  entre  soi  et  un  fusil  que  de  se  mettre  entre  un  fusil 
et  un  tronc  d'arbre. 

Les  yeux  de  Harper  retombèrent  tranquillement  sur  les  pages  de  son 
livre.  Frances  se  leva  en  souriant,  s'approcha  avec  affabilité  du  porte- 
balle,  et  lui  demanda  s'il  avait  encore  des  dentelles  à  vendre;  elle 
s'empressa  de  lui  en  acheter,  et  fit  apporter  un  verre  de  liqueur,  qu'elle 
lui  offrit,  et  qu'il  vida  à  la  santé  des  maîtres  de  la  maison. 

—  Ainsi,  on  croit  que  le  colonel  Tarleton  a  vaincu  le  général 
Sumpter?  dit  M.  VVharton  avec  indifférence  en  feignant  de  travailler 

-à  raccommoder  la  tasse  brisée  par  l'empressement  de  sa  belle-sœur. 

—  C'est  l'avis  de  la  garnison  de  Morrisania,  répliqua  sèchement 
Harvey  Birch. 

—  Avtz-vous  d'autres  nouvelles,  mon  ami?  demanda  le  capitaine 
Wharton  en  sortant  brusquement  de  sa  cachette. 

—  Avez-vous  entendu  dire  que  le  major  André  eût  été  pendu  ?  re- 
prit le  colporteur. 

—  C'est  une  histoire  qui  a  quelques  semaines  de  date,  dit  le  capi- 
taine VVharton  avec  un  tressaillement  involontaire. 

—  Cette  exécution  a-t-elle  fait  beaucoup  de  bruit?  demanda  le  père. 

—  Ah  !  il  faut  bien  que  le  monde  jase. 

Là-dessus,  ?larper  contempla  bxement  Harvey,  et  lui  adressa  à  son 
tour  la  parole. 

—  S'aitend-on  h  des  mouvements  de  troupes  qui  puissent  exposer 
un  voyageur  à  quelque  danger? 

Birch  laissa  échapper  quelques  paquets  de  ruban  qu'il  tenait  à  la 
main;  il  prit  un  air  grave,  et  répondit  lentement  : 

—  11  y  a  quelque  temps  que  la  cavalerie  régulière  est  en  campagne; 
et  en  traversant  le  quartier  général  de  Delancey,  j'ai  vu  les  .soldats 
nettoyer  leurs  armes  :  il  ne  serait  pas  étonnant  qu'ils  allassent  au- 
devant  des  Viiginiens  qui  sont  sur  les  frontières  du  comté. 

—  Sont-ils  eu  force?  demanda  M.  Wharton  avec  anxiété. 

—  Je  ne  les  ai  pis  comptés. 

Frances  seule  s'aperçut  du  changement  qui  s'opéra  dans  les  manières 
de  Birch  lorsqu'il  adressa  la  parole  à  I  étranger.  Elle  prit  entre  ses 
doigts  quelques  rubans,  les  laisssa  retomber,  les  reprit  et  se  pencha  sur 
le  ballot,  de  sorte  que  ses  longs  cheveux,  tombant  en  boucles,  ombra- 
geaient son  visage;  elle  se  hisarda  à  dire  en  rougissant  : 

—  Je  croyais  que  les  Virginiens  se  dirigeaient  vers  la  Delaware. 

—  C'est  possible ,  dit  Birch ,  je  n'ai  vu  les  troupes  que  de  loin. 
Cependant  le  nègre  César  avait  choisi  une  pièce  de  calicot  oii  le 

jaune  et  le  rouge  ressortaient  sur  un  fond  blanc.  Après  l'avoir  admi- 
rée pendant  plusieurs  minutes,  il  la  remit  en  place  en  soupirant,  et 
s'écria  :  —  Quelle  magnifique  étoffe  ! 

—  Ce  serait  bon  pour  faire  une  robe  à  votre  femme,  dit  Sara. 

—  Sans  doute,  miss!  répliqua  le  noir  enthousiasmé;  si  la  vieille 
Dinah  en  avait  une  pareille,  elle  ne  se  posséderai   pas  de  joie. 

—  Elle  aurait  raison ,  ajouta  le  colporteur  d'un  ton  railleur,  ça  lui 
donner.>it  l'air  d'un  arc-en-ciel. 

César  consultait  les  yeux  de  sa  maîtresse,  qui  finit  par  demander  le 
prix  du  calicot. 

—  C'est  selon  mes  pratiques,  dit  Harvey;  pour  mon  amie  Dinah,. 
je  la  passerai  à  quatre  schillings. 

—  C'est  trop,  reprit  Sara. 

—  C'est  énorme  pour  de  mauvais  calicot,  maître  B  -ch!  grommela 
César. 

—  Eh  bien  !  mellons-Ie  à  trois,  si  vous  l'aimez  mieux. 

—  Certainement  que  nous  l'aimons  mieux,  reprit  César  en  souriant. 
Miss  Sara  aime  mieux  trois  shillings  quand  elle  donne,  et  quatre 
shillings  quand  elle  reçoit. 

Le  marché  fut  imniédialcment  conclu;  mais  en  mesurant  l'éloffe, 
on  reconnut  qu'elle  n'avait  pas  tout  à  fait  les  dix  aunes  qu'exigeaient 
1rs  dimensions  de  la  femme  de  César:  cependant  Harvey  obtint  à  force 
de  bras  la  longueur  désirée,  et  donna  par-de-isus  le  marché  un  ruban 
non  moins  éclatant  que  le  calicot.  C.csar  se  relira  aussitdl  pour  se 
rendre  auprès  de  sa  vieille  compagne.  Le  colporteur  se  mettait  en 
devoir  de  rassembler  ses  marcliaiulises  éparses,  quand  le  capitaine 
Wharton  lui  demanda  s'il  y  avait  longlcuips  qu'il  avait  quitté  IV ew- 
York. 

—  J'en  suis  sorti  ce  matin  à  la  pointe  du  jour. 

—  Et  comment  avez-vous  évité  les  sentinelles? 
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—  Je  les  ai  évitées,  dit  laconiquement  Harvey, 

—  Vous  devez  être  maintenant  bien  connu  des  officiers  de  l'année 
anglaise?  ajouta  Sara. 

—  J'en  connais  quelques-uns  de  vue,  dit  Birch,  et  ses  regards,  errant 
autour  de  lui ,  glissèrent  sur  le  capitaine  Wbarton  et  s'arrêtèrent  un 
moment  sur  Harper. 

M.  Wharton  avait  suivi  attentivement  la  conversation;  mais,  loin  de 
conserver  le  sang- froid  qu'il  affectait,  il  broyait  entre  ses  mains  les 
ïnorceaui  de  porcelaine  qu'il  avait  tenté  si  laborieusement  de  rappro- 
cher. Quand  il  vit  llarvey  Birch  rattacher  les  derniers  nœuds  de  son 
ballot,  il  demanda  précipitamment  : 

—  Allons-nous  être  encore  incommodés  par  l'ennemi  ? 

—  Qu'appelez-vous  l'ennemi  ?  dit  le  porte-balle  se  levant  tout  droit 
et  lançant  à  M.  Wharton  un  regard  qui  lui  fit  baisser  les  yeux  avec 
embarr-ris. 

—  Quiconque  trouble  notre  repos  est  notre  ennemi,  dit  miss  Peyton 
remarquant  que  son  beau-frère  était  hors  d'état  d'articuler  un  seul 
mot.  Mais  les  troupes  royales  sont  elles  en  marche? 

—  Il  est  vraisemblable  qu'elles  s'y  mettront  bientôt,  répliqua  Birch 
en  chargeant  son  ballot  sur  ses  épaules  pour  se  retirer. 

—  Et  les  Américains,  continua  miss  Peyton,  sont-ils  arrivés  dans 
Iç  comté? 

Harvey  allait  murmurer  une  réponse,  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  l'on 
vit  paraître  César  accompagné  de  son  épouse. 

La  race  des  noirs  dont  César  élait  un  bel  échantillon  devient  de  plus 
en  plus  rare  en  Amérique;  le  vieux  domestique  de  famille,  qui.  né  et 
élevé  ddns  la  maison  de  ses  maîtres,  s'identiKait  avec  eux,  a  fait  place 
à  des  serviteurs  nomades  qui  ne  sont  retenus  ni  par  les  principes  ni 
par  raflVdion. 

Les  cheveux  courts  et  frisés  de  César  avaient  acquis  avec  l'âge  une 
coulrur  grise  qui  ajoutait  sensiblement  à  sa  mine  vénérable.  A  force 
d'em|iloyer  le  peigne,  il  était  parvenu  à  redresser  les  boucles  de  son 
front,  qui  se  tenaient  droites  et  roides  et  le  grandissaient  d'au  moins 
deux  pouces;  le  noir  de  jiis  qui  avait  distingué  son  teint  dans  la 
jeunesse  avait  perdu  son  lustre  et  élait  devenu  d'un  brun  foncé;  ses 
yeui,  placés  à  une  distance  formidable  l'un  de  l'autre,  étaient  petits 
et  eiprimaient  un  bon  caractère;  il  s'animait  parfois  sous  l'influence 
de  ces  capricieuses  boutades  auxquelles  se  livrent  volontiers  les  vieux 
domestiques;  son  nez  était  camard,  avec  de  larges  narines;  l'énorme 
capacité  de  sa  bouche  n'était  ptrdonnable  qu'à  cause  du  double  rang 
de  perles  qu'elle  contenait.  César  avait  la  taille  courte,  ramassée,  et 
nous  aurions  dit  carrée,  si  les  angles  et  les  courbes  de  sa  stature  n'a- 
vaient été  en  dehors  de  toute  symétrie  géométrique;  ses  bras  longs  el 
musculeux  étaient  terminés  par  deux  mains  osseuses,  grisàires  d'un 
côté  et  rougeàlres  de  l'autre;  mais  c'était  principalement  sur  ses  jambes 
que  la  nature  avait  exercé  ses  plus  bizarres  caprices  :  il  y  avait  en  elles 
une  abond.ince  de  matière  employée  sans  aucun  discernement.  Les  mol» 
lets  n'étaient  ni  devant  ni  derrière,  mais  plutôt  de  côté,  et  si  près  dtf 
genou  qu'on  pouvait  douter  qu'il  eût  le  facile  usage  de  cette  articula- 
tion. Quant  aux  pieds ,  César  n'avait  aucun  motif  pour  se  plaindre  que 
son  corps  manquât  d'une  base  convenable;  mais  la  jambe  tombait  si 
prés  du  centre,  qu'on  aurait  pu  croire  souvent  qu'il  marchait  à  recu-i 
Ions.  Malgré  les  défauts  qu'un  statuaire  aurait  signalés  inévitablement 
dans  lï^crsonne  de  César  Thompson,  son  coeur  élait  bien  placé,  et 
avait,  nous  n'en  doutons  pas,  toutes  les  proportions  voulues. 

Accompagné  de  sa  vieille  épouse  ,  César  s'avança  et  exprima  sa  re- 
connaissance. Sara  l'accueillit  avec  bonté,  loua  le  bon  goût  du  niari  e^ 
l'excellente  tournure  qu'aurait  infailliblement  la  femme  avec  sonnou-, 
veau  costume.  La  satisfaction  qu'éprouvaient  les  deux  noirs  se  com- 
munirpia  à  Frances,  qui  offrit  le  concours  de  son  aiguille  pour  appro- 
prier le  superbe  calicot  à  son  futur  usage.  Cette  proposition  fut 
acceptée  avec  gratitude.  Lorsque  César  se  retira,  on  l'eptendit 
murmurer  en  fermant  la  porte  ; 

— Bonne  petite  Frances  !  elle  prend  soin  de  son  père,  et  elle  trouve 
encore  du  temps  pour  faire  une  robe  à  la  vieille  Dinab. 

Un  entendait  encore  les  sons  de  sa  voix  que  la  distance  rendait  inin- 
telligibles, lorsque  le  colporteur  s'éloigna.  Harper  avait  laissé  tomber 
son  livre  pour  contempler  cette  petiie  scène  ;  et  Frances  sentit  un 
redoublement  de  plaisir  en  recevant  un  sourire  d'approbation  d'un 
liomnie  dont  les  traits  portaient  l'empreinte  des  soucis  graves  et  des 
pensées  profondes,  mais  peignaient  en  même  temps  les  meilleurs  sen- 
timents du  cœiir  humain. 

CHAPITRE  IV. 

La  compagnie  demeura  silencieuse  pendant  quelques  minutes. 
M.  Wharton  en  avait  appris  assez  pour  éprouver  un  surcroît  d'inquié- 
tude sans  être  rassuré  sur  le  compte  de  son  fils.  Le  capitaine  souhai- 
tait mentalement  que  Harper  fût  loin  de  la  place  qu'il  occupait  avec 
un  calme  si  complet,  tandis  que  miss  Peyton  mettait  tous  ses  soins  aux 
préparatifs  du  second  déjeuner,  Sara  et  Frances  rangeaient  les  divers 
objets  dout  elles  avaient  lait  emplette,  lorsque  l'étranger  rompit  brus- 
quement le  silence  en  disant  : 

—  Le  capitaine  Wharton  se  trompe ,  si  c'est  à  cause  de  moi  qu'il 
conserve  sondéguisement;  je  n'ai  aucun  motif  pour  le  trahir  et,  quand 


même  j'en  aurais,  dans  les  circonstances  actuelles  je  ne  puis  rien 
contre  lui. 

Ces  mots  produisirent  une  vive  émotion.  Frances,  pâle  et  interdite, 
se  laissa  tomber  sur  une  chaise ,  Sara  demeura  pétrifiée ,  miss  Pevion 
faillit  casser  une  théière,  M.  Wharton  fut  frappé  de  stupeur;  mais  le 
capitaine,  après  un  moment  d'hésitation,  s'élança  au  milieu  de  la 
chambre ,  et  fit  disparaître  en  un  clin  d'œil  tout  "ce  qui  servait  k  le 
déguiser. 

—  Je  vous  crois  du  fond  de  mon  âme ,  s'écria-t-il,  et  je  ne  conti- 
nuerai pas  plus  longtemps  cette  fatigante  comédie;  je  me  demande 
comment  vous  avez  pu  me  reconnaître. 

_ —  Vous  êtes  beaucoup  mieux  tel  que  la  nature  vous  a  créé,  capi- 
taine Wharton  !  dit  Harper  avec  un  léger  sourire,  et  je  vous  conseille 
de  renoncer  désormais  aux  travestissements;  à  défaut  d'autres  moyens 
de  vous  découvrir,  en  voici  un  qui  m'aurait  suffi. 

En  disant  ces  mots ,  il  indiqua  un  portrait  suspendu  au-dessus  de  la 
cheminée  et  qui  représentait  l'officier  anglais  en  uniforme. 

—  Je  m'étais  flatté,  dit  en  riant  le  jeune  Wharton,  que  mon  masque 
avait  dénaturé  la  bonne  mine  que  j'ai  sur  cette  toile.  Vous  êtes  un 
bon  observateur,  monsieur. 

—  Par  nécessité  ,  répliqua  Harper  en  se  levant  pour  sortir. 
Frances  courut  sur  ses  pas,  lui  prit  les  mains  et  lui  dit  avec  ardeur: 

—  Vous  ne  trahirez  pas  mon  frère? 

Harper  consacra  quelques  instants  rapides  k  contempler  silencieuse- 
ment la  belle  solliciteuse,  dont  les  joues  étaient  colorées  du  plus  vif 
incarnat;  puis  il  rapprocha  de  sa  poitrine  les  mains  de  la  jeune  fille, 
et  répliqua  d'un  ton  solennel  ; 

—  Je  n'en  ai  ni  le  pouvoir  ni  la  volonté.  Il  lui  posa  doucement  la 
main  sur  la  tête  et  ajouta  :  Si  la  bénédiction  d'un  étranger  peut  vous 
être  profitable,  acceptez-la.  Il  se  retira  ensuite  dans  son  appirtement 
avec  une  délicatesse  qui  fut  appréciée  par  ceux  qu'il  laissait  en- 
semble. 

Toute  la  société  fut  profondément  impressionnée  par  les  manières 
graves  et  franches  du  voyageur,  et  personne  ,  à  l'exception  du  père , 
ne  douta  de  sa  sincérité.  Un  apporta  des  vêlements  au  jeune  Wharton, 
qui,  débarrassé  de  son  travestissement,  put  se  livrer  enfin  à  toutes  les 
douceurs  d'une  visite  qu'il  avait  entreprise  en  bravant  tant  de  dan- 
gers. M.  Wharton  alla  s'occuper  de  ses  affaires  ;  et  les  deux  sœurs 
commencèrent  avec  le  jeune  homme  un  entretien  confidentiel,  sans 
penser  aux  périls  dont  elles  étaient  peut-être  menacées.  Miss  Peyton 
se  laissa  elle-même  influencer  par  la  gaieté  de  ses  jeunes  parentes, 
elle  parla  de  la  société  qu'elle  avait  vue  à  New-York,  et  demanda  des 
nouvelles  de  ses  connaissances,  entre  autres  du  colonel  Wellmere. 

—  Oh  !  s'écria  gaiement  le  capitaine ,  il  est  toujours  le  même ,  tou- 
jours galant  et  brave.  • 

Il  est  rare  qu'une  femme  entende  sans  rougir  le  nom  d'un  homme 
qu'elle  n'aime  pas  encore,  mais  qu'elle  est  susceptible  d'aimer ,  et 
dont  les  assiduités  auprès  d'elle  ont  eu  dans  le  monde  un  certain  re- 
tentissement ;  aussi  Sara  baissa -t -elle  les  yeux  vers  le  tapis  avec  un 
embarras  dont  l'effet  augmenta  sensiblement  ses  charmes  naturels. 

—  Il  est  parfois  mélancolique,  continua  le  capitaine  Wharton  sans 
faire  attention  au  trouble  de  sa  sœur.  On  présume  qu'il  est  amoureux. 

—  Le  pauvre  homme!  dit  Frances  avec  enjouement;  est-il  réduit 
au  desespoir.' 

_  —  Je  ne  le  pense  pas ,  reprit  Henry  ;  il   est  fait  pour  plaire ,  fils 
aîné  d'un  homme  riche,  d'une  belle  figure  et  colonel. 

—  Voilà  certainement  de  puissants  moyens  de  séduction,  reprit 
Sara  en  essayant  de  rire;  le  dernier  surtout  est  irrésistible. 

—  Assurément,  dit  Henry  d'un  air  grave,  le  grade  de  lieutenant- 
colonel  dans  la  garde  est  quelque  chose  d'important. 

—  D'ailleurs  ,  ajouta  Frances ,  le  colonel  Wellmere  est  un  char- 
mant jeune  homme. 

—  N'en  parlez  pas,  répliqua  sa  sœur,  je  sais  qu'il  ne  vous  a  jamais 
plu,  il  est  trop  fidèle  à  son  roi  pour  être  de  vos  amis. 

—  Henry  est  fidèle  à  son  roi ,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  l'aimer  I 
s'écria  Frances  avec  vivacité. 

—  Allous,  allons,  dit  miss  Peyton,  ne  discutez  pas  sur  le  colonel, 
je  déclare  que  c'est  un  de  mes  favoris. 

—  Frances  préfère  les  majors,  dit  Henry  en  attirant  sa  sœur  sur 
ses  genoux, 

—  Quelle  folie!  dit  la  jeune  fille  en  rougissant,  et  elle  se  débarrassa 
en  riant  de  l'étreinte  de  son  frère. 

—  Je  m'étonne ,  ajouta  le  capitaine,  que  Peyton,  lorsqu'il  a  obtenu 
la  délivrance  de  mon  père,  n'ait  pas  tenté  de  retenir  ma  sœur  dans  le 
camp  des  insurgés? 

—  Cela  aurait  pu  mettre  en  danger  sa  propre  liberté,  repartit 
Frances  avec  un  sourire  ;  vous  savez  que  c'est  pour  la  liberté  que  com- 
bat le  major  Dunwoodie. 

—  La  belle  liberté  !  s'écria  Sara  ;  on  quitte  un  maitre  pour  en 
prendre  cinquante. 

—  La  liberté,  dit  Frances,  n'est  que  le  privilège  de  changer  de 
maîtres. 

—  Et  c'en  est  un  que  les  dames  exerceraient  volontiers,  reprit  gaie- 
ment le  capitaine, 

—  Nous  aimons  d'abord,  je  crois,  dit  Frances,    être  à  même  de 
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choisir  ceui  auxquels  nous  nous  soumettons,  n'est-U  pas  vrai,  ma  Unte 

Jeannette?  .      r.     .         -i  r     . 

—  Est  ce  que  je  m'occupe  de  cela ,  s'écria  raiss  Pejton  ;  il  faut  vous 
adresser  ailleurs,  ma  chère  amie ,  si  vous  voulez  avoir  des  renseigne- 
ments sur  de  pareils  sujets.  _ 

—  Ah  !  vous  voudrici  nous  faire  croire  que  vous  n  avei  pas  été 
jeune;  mais  vous  vivez  encore  dans  les  souvenirs  du  monde,  et  l'on 
m'a  parlé  maintes  fois  de  la  belle  miss  Jeannette  Peyton. 

—  Ce  sont  des  fadaises,  mon  cher  neveu,  dil  la  tante  en  s'efforçant 
de  réprimer  un  sourire ,  vous  avez  tort  d'écouter  toutes  les  balivernes 
qu'on  vous  raconte  ? 

—  Qu'appelez-vous  balivernes  !  Le  général  Mon  Irose  porte  encore 
la  santé  de  miss  Peyton;  j'en  ai  été  témoin  il  y  a  huit  jours  à  peine  à 
la  table  de  sir  Henry. 

—  Allons,  mon  neveu,  je  vois  que  vous  êtes  aussi  contrariant  que 
votre  sœur  et,  pour  couper  court  à  toutes  vos  folies,  je  veux  vous  faire 
voir  les  étoffes  que  l'on  fabrique  ici  même ,  et  que  j'ai  l'audace  de 
comparer  aux  plus  belles  marchandises  d'Harvey  Birch. 


Cne  femme  se  montra  à  cet  appel ,  et  recula  épouvantée  en  voyant  uo  cavalier 
SI  près  du  seuil  de  sa  porte. 


Les  jeunes  gens  suivirent  leur  tante,  parfaitement  satisfaits  du 
monde  et  d'eux-mêmes.  Tout  en  montant  l'escalier  pour  se  rendre  à 
la  salle  oii  étaient  déposés  les  produits  de  l'industrie  domestique,  miss 
Peyton  trouva  l'occasion  de  demander  à  son  neveu  si  le  général  Mont- 
rose  avait  toujours  la  goutte  dont  il  souffrait  du  temps  qu'elle  l'avait 
connu. 

La  famille  de  M.  Wharton  continua  à  jouir  pendant  tout  le  reste  du 
jour  d'un  bonheur  auquel  elle  était  depuis  longtemps  étrangère.  Har- 
per  ne  reparut  qu'à  l'heure  du  repas  ,  et  prétexta  au  dessert  de  vagues 
occupations  pour  remonter  dans  sa  chambre.  Malgré  la  ooniiance 
qu'inspiraient  ses  allures,  la  famille  fut  soulagée  par  son  absence; 
car  la  visite  du  capitaine  Wharton  devait  avoir  nécessairement  une 
courte  durée  ,  tant  parce  que  son  congé  expirait  bientôt ,  que  parce 
qu'on  craignait  qu'il  ne  fût  découvert. 

Néanmoins  on  ne  songea  qu'au  plaisir  de  se  revoir.  M.  Wharton 
émit  quelques  soupçons  sur  le  caractère  de  leur  hôte  inconnu,  et  sur 
la  possibilité  d'en  être  trahi  ;  mais  cette  idée  fut  repoussée  par  tous 
ses  enfants.  Sara  même  s'unit  ï  son  frère  et  1  sa  soeur  pour  plaider 
chaleureusement  la  cause  du  voyageur,  qui  lui  paraissait  sincère  et 
plein  de  bon  vouloir. 

—  Les  apparences  sont  souvent  trompeuses,  mes  enfants!  répondit 
le  père  abattu.  Lorsque  des  hommes  tels  que  le  major  André-  se 
prêtent  à  des  manœuvres  frauduleuses,  on  a  tort  de  se  liera  quelques 
qualités,  surtout  si  elles  ne  sont  qu'extérieures. 

—  Des  manœuvres  frauduleuses!  s'écria  Henry.  Vous  oubliezsans 


doute  que  le  major  André  servit  son  roi,  et  que  les  négociations  se- 
crètes qu'il  entreprit  pour  amener  la  soumission  du  général  américain 
Arnold  étaient  justifiées  par  les  usages  de  la  guerre. 

—  Sa  mort  n'cst-elle  pas  également  justiliée  par  les  usages  de  la 
guerre?  demanda  k  voix  basse  la  sœur  cadette,  dont  les  sentiments 
d'humanité  luttaient  contre  le  désir  qu'elle  avait  de  défendre  la  cause 
nationale.  Son  frère  se  leva ,  arpenta  la  chambre  à  grands  pas ,  et  s'é- 
cria avec  animation  : 

—  Les  usages  de  la  guerre  n'autorisent  rien  de  semblable  !  Frances, 
vous  m'affligez  ;  supposez  que  je  tombe  aujourd'hui  entre  les  mains 
des  rebelles ,  vous  excuseriez  mon  exécution  ,  vous  applaudiriez  peut- 
être  à  la  barbarie  de  Washington. 

—  Henry  !  dit  Frances  tremblante  et  pâle  comme  la  mort ,  vous 
connaissez  bien  peu  mon  cœur! 

—  Pardonnez-moi,  ma  chère  sœur!  dit  le  jeune  homme;  et  la 
pressant  sur  son  cœur ,  il  baisa  les  larmes  qu'elle  avait  laissées  ruis- 
seler involontairement. 

—  J'ai  tort  de  faire  attention  à  vos  brusques  paroles,  je  le  sais ,  dit 
Frances  en  souriant  et  levant  vers  lui  ses  yeux  encore  humides,  mais 
les  reproches  de  ceux  que  nous  aimons  sont  bien  cruels,  Henry  ,  sur- 
tout quand  ils  ne  sont  pas  mérités. 

Ses  couleurs  revinrent  quand  elle  prononça  ces  dernières  paroles. 
Miss  Peyton  se  leva  pour  s'approcher  de  sa  nièce ,  lui  prit  affectueu- 
sement la  main ,  et  dit  : 

—  Comment  vous  laissez  -vous  impressionner  par  l'impétuosité  de 
votre  frère?  Vous  savez  que  les  jeunes  gens  n'ont  pas  de  raison. 

—  Et  qu'ils  sont  quelquefois  impitoyables,  ajouta  le  capitaine  en 
s'asseyanl  de  l'autre  côté  de  sa  sœur;  mais  le  sujet  de  la  mort  d'An- 
dré excite  en  nous  une  émotion  peu  ordinaire  ;  vous  ne  l'avez  pas 
connu  ;  jamais  on  ne  vit  d'homme  plus  brave  ,  plus  accompli ,  plus  es- 
timable ! 

Frances  sourit  doucement ,  et  secoua  la  tête  en  signe  de  négation. 

—  Vous  en  doutez,  dit  son  frère  en  remarquant  les  symptômes 
d'incrédulité,  vous  excusez  sa  mort? 

—  Je  ne  do^te  pas  de  son  mérite ,  répondit  la  jeune  fille  ;  je  crois" 
qu'il  méritait  un  sort  plus  heureux,  mais  je  ne  puis  m'empècher  de 
penser  que  de  graves  motifs  ont  dicté  la  conduite  de  Washington.  Je 
connais  peu  les  usages  de  la  guerre,  et  je  voudrais  les  connaître 
encore  moins;  mais  quelle  chance  de  succès  auraient  les  Américains 
s'ils  sacrifiaient  aux  volontés  de  l'Angleterre  des  principes  qu'un  long 
usage  a  établis? 

—  Laissons  cela ,  dit  Sara  avec  impatience  ;  ce  sont  des  rebelles,  et 
tous  leurs  actes  sont  nécessairement  entachés  d'illégalité. 

—  Les  femmes ,  dit  le  capitaine ,  ne  sont  que  des  miroirs  qui  réflé- 
chissent les  objets  qu'on  leur  présente  ;  je  vois  dans  Frances  l'image 
du  major  Dunwoodie,  et  dans  Sara... 

—  Celle  du  colonel  Wellmere ,  interrompit  la  sœur  cadette  en 
riant.  J'avoue  que  je  dois  au  major  la  plupart  de  mes  raisonnements  , 
et  vous ,  Sara ,  ne  vous  rappelez- vous  pas  les  savantes  dissertations  du 
colonel  ? 

—  Je  n'oublierai  jamais  la  bonne  cause  ,  répliqua  Sara;  et  elle  se 
leva  sous  prétexte  d'éviter  la  chaleur  du  feu ,  à  laquelle  elle  feignait 
d'attribuer  le  coloris  de  ses  joues. 

Rien  d'important  ne  se  passa  durant  le  reste  du  jour;  msM  vers  le 
soir  César  vint  annoncer  qu'il  avait  entendu  des  voix  causer  d'un 
ton  bas  dans  la  chambre  de  Harper.  L'appartement  occupé  par  le 
voyageur  était  dans  une  aile  opposée  à  celle  où  se  trouvait  le  salon, 
et ,  pour  veiller  à  la  sûreté  de  son  jeune  maître,  César  semblait  avoir 
établi  un  système  d'espionnage  régulier.  Cette  nouvelle  donna  quelque 
inquiétude  aux  membres  de  la  famille  ;  mais  ces  appréhensions  furent 
bientôt  dissipées  par  l'entrée  de  Harper  lui-même,  dont  l'air  de  bien- 
veillance ,  de  sincérité  et  de  franchise  ne  se  démentait  nullement.  On 
crut  que  César  s'était  trompé ,  et  l'on  ne  songea  plus  à  sa  révélation. 

Dans  l'après-midi  du  jour  suivant,  les  brumes  qui  flottaient  au- 
dessus  du  sommet  des  collines  furent  chassées  vers  l'est  avec  une  ra- 
pidité étonnante.  La  pluie  continua  à  battre  avec  fureur  les  fenêtres 
de  la  maison ,  puis  le  temps  changea  brusquement  ;  la  bourrasque  s'a- 
paisa ;  les  eaux  du  ciel  se  tarirent;  et  Frances,  qui  attendait  avec 
impatience  la  fin  de  sa  captivité,  put  voir  avec  ravissement  un  beau 
rayon  de  soleil  éclairer  les  bois  voisins.  Des  perles  liquides  étincelaient 
sur  les  arbres,  lestons  sombres  des  branches  humides  faisaient  ressor- 
tir la  beauté  du  feuillage  teint  des  mille  couleurs  d'un  automne  d'A- 
mérique. Toute  la  famille  se  dirigea  vers  la  terrasse  qui  donnait  du 
côté  du  sud  ;  l'air  était  doux ,  frais  et  embaumé  ;  les  nuées  ténébreuses 
suspendues  dans  les  airs  au  bout  de  l'horizon  oriental,  auraient  pu  se 
comparer  aux  masses  d'une  armée  en  déroute  ;  des  vapeurs  passaient 
au-dessus  de  la  maison  et  couraient  encore  vers  l'est  avec  une  rapi- 
dité surprenante,  tandis  que  le  soleil  couchant  versait  sur  le  paysage 
un  éclat  qu'augmentaient  la  fraîcheur  des  herbages  et  la  limpidité  de 
l'atmosphère.  De  pareils  moments  n'appartiennent  qu'au  climat  d'A- 
mérique ;  et  le  plaisir  qu'ils  procurent  est  proportionné  à  la  brusquerie 
du  contraste,  car  après  une  journée  de  lenipête  vient  inopinément 
une  soirée  paisible  dont  la  douceur  é!;ale  celle  des  matinées  de  juin. 

—  Quel  magnifique  spectacle!  dit  Harper  à  voix  basse,  qu'il  est 
grand  !  qu'il  est  sublime  !  Puisse  le  calme  succéder  aussi  vite  à  la  lutte 
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dans  laquelle  ma  patrie  est  eDgagée  !  puisse  un  soir  glorieux  succéder 
aux  jours  de  son  adversité  ! 

France?  entendit  seule  ces  paroles  ;  elle  se  tourna  avec  étonnement 
•vers  l'étranger  et  le  vit  debout  la  tête  nue  et  les  yeux  levés  au  ciel. 
Ses  traits  n'avaient  plus  leur  calme  caractéristique,  mais  ils  respiraient 
l'enthousiasme. 

—  Il  n'y  a  rien  à  craindre  de  lui,  pensa  Frances  ;  de  tels  sentiments 
n'appartiennent  qu'à  la  vertu 


Miss  Frances  Wharton. 


La  méditation  de  la  compagnie  fut  interrompue  par  la  subite  appa- 
rition du  colporteur  ;  il  avait  profité  du  premier  rayon  de  soleil  pour 
s'acheminer  vers  les  Sauterelles;  il  s'avançait  avec  l'allure  qui  lui  était 
particulière,  la  tête  penchée  en  avant,  les  bras  ballants,  et  sans  s'in- 
quiéter s'il  mettait  le  pied  dans  un  endroit  sec  ou  humide;  il  avait  le 
pas  rapide  et  allongé  d'un  marchand  ambulant. 

—  Voilà  un  beau  soir,  dit  le  colporteur  en  saluant  la  compagnie  sans 
lever  les  yeux,  il  est  chaud  et  agréable  pour  la  saison. 

M.  Wharton  approuva  cette  observation ,  et  deiaanda  des  nouvelles 
du  père  Birch. 

Harvey  l'entendit  et  demeura  quelque  temps  muet  et  rêveur;  mais 
les  questions  ayant  été  répétées,  il  répondit  d'une  voix  légèrement 
tremblante  : 

—  Il  s'en  va  :  la  vieillesse  et  la  peine  achèvent  leur  ouvrage. 

Le  colporteur  détourna  le  visage  pour  cacher  une  larme  ;  mais  son 
trouble  n'échappa  point  à  Frances,  qui  en  conçut  plus  d'estime  pour 
Harvey. 

La  vallée  dans  laquelle  était  située  la  résidence  de  M.  Wharton 
s'étendait  du  nord-ouest  au  sud-est;  on  apercevait  entre  les  collines, 
par-dessus  les  bois  lointains,  le  bras  de  mer  qui  sépare  les  îles  des 
côtes  de  New-York.  La  surface  des  eaux,  qui  avaient  naguère  battu  leur 
rivage  avec  tant  de  violence,  reprenait  des  ondulations  régulières;  une 
légère  brise  du  sud-ouest  contribuait  à  calmer  les  vagues ,  dont  elle 
effleurait  doucement  les  cimes  moutonneuses.  On  distinguait  çà  et  là 
quelques  points  noirs  qui  disparaissaient  par  intervalles.  Personne  ne 
les  remarqua,  à  l'exception  du  colporteur.  Il  s'était  assis  sur  la  terrasse 
à  quelque  distance  de  Harper,  et  semblait  avoir  oublié  le  but  de  sa 
visite.  Cependant,  dès  que  ses  yeux  eurent  été  frappés  de  l'aspect  des 
objets  indistincts  qui  flottaient  sur  les  eaux ,  il  se  rapprocha  du  voya- 
geur, le  regarda  avec  une  inquiétude  marquée,  et  dit  en  appuyant  sur 
les  mots  : 

—  Les  troupes  royales  vont  faire  une  descente. 

—  Qui  vous  le  fait  présumer?  demanda  le  capitaine  Wharton  avec 
empressement.  Plaise  à  Dieu  qu'il  en  soit  ainsi,  car  j'ai  grand  besoin 
de  renfort  ! 

—  Yoyez-vous  ces  dix  chaloupes  baleinières ,  elles  n'avanceraient 
pas  aussi  vite  li  elles  n'avaient  pas  un  équipage  plus  nombreux  que  de 
coutume^ 


—  Peut-être ,  dit  M.  Wharton  alarmé ,  sont-elles  montées  par  des 
Américains. 

—  Non,  mais  par  des  Anglais,  dit  le  colporteur  avec  conviction. 

—  Comment  le  savez-vous  ?  reprit  le  capitaine.  Rien  n'est  encore 
visible. 

Harvey  ne  fit  pas  attention  à  cette  remarque,  et,  comme  s'il  se  fût 
parlé  à  lui-même,  il  poursuivit  à  voix  basse  : 

—  lis  sont  dans  les  îles  depuis  deux  jours  ;  ils  se  sont  mis  en  roule 
avant  la  tempête.  La  cavalerie  de  Virginie  est  en  marche,  et  nous 
allons  bientôt  être  spectateurs  d'un  combat. 

Durant  ce  discours,  Birch  lança  à  la  dérobée  plusieurs  regards  k 
Harper,  qui  n'eut  pas  l'air  de  s'en  inquiéter.  Cependant,  lorsque  le 
col|iorleur  eut  terminé,  l'étranger  se  tourna  vers  M.  Wharton,  et  lui 
annonça  qu'ayant  dts  affaires  pressantes  il  allait  profiter  de  la  beauté 
du  soir  pour  achever  son  voyage. 

Le  propriétaire  des  Sauterelles  ne  chercha  pas  à  le  retenir,  tout  en 
exprimant  le  regret  d'être  privé  aussi  vite  d'une  aussi  agréable  com- 
pagnie. 

L'anxiété  d'Harvey  Birch  augmentait  d'une  manière  inexplicable  ; 
ses  yeux  se  portaient  constamment  vers  le  bas  de  la  vallée,  comme  s'il 
se  fût  attendu  à  quelque  interruption  de  ce  côté.  Enfin  César  parut, 
tenant  par  la  bride  hi  noble  moulure  du  voyageur.  Le  colporteur  s'oc- 
cupa avec  un  zèle  ofticieux  de  serrer  la  sangle  et  d'attacher  sur  la 
croupe  une  valise  et  un  manteau  bleu. 

Tous  les  préparatifs  étant  achevés,  Harper  prit  congé  de  ses  hôtes; 
il  salua  avec  aisance  Sara  et  miss  Peyton.  Mais  en  s'approchant  de 
Frances  il  s'arrêta  devant  elle  avec  une  expression  de  bienveillance  et 
d'affeclion ,  ses  yeux  réitérèrent  la  bénédiction  qui  était  déjà  tombée 
de  ses  lèvres;  et  quand  il  prononça  son  adieu,  la  jeune  fille  sentit  le 
sing  monter  à  son  visige  et  les  pulsations  <!e  son  cœur  redoubler.  Il  y 
eut  un  échange  mutuel  de  politesses  entre  M.  Wharton  et  son  hôte; 
mais  lorsque  celui-ci  tendit  la  main  au  capitaine ,  il  lui  dit  d'un  ton 
solennel  : 

—  La  démarche  que  vous  avez  faite  offre  des  dangers  et  peut  avoir 
pour  vous  de  fâcheuses  conséquences.  En  ce  cas,  je  puis  être  à  même 
de  vous  être  utile  et  de  m'acquilter  envers  votre  famille. 


Harvey  Birch  tira  de  sa  balle  de  belles  étoffes ,  qu'il  déploya  ea  engageant 
les  dames  à  les  examiner. 


—  Bien  entendu ,  monsieur,  s'écria  le  père ,  que  vous  garderez  le 
silence  sur  la  découverte  que  vous  avez  faite! 

Harper  se  tourna  vivement  vers  M.  Wharton,  dont  les  paroles  in- 
convenantes lui  firent  un  moment  froncer  le  sourcil.  Ce  premier  mou- 
vement passé,  il  répondit  avec  douceur  : 

Ce  que  j'ai  appris,  selon  vous,  dans  votre  famille,  monsieur,  je  le 

savais  déjà;  mais  il  est  bon  que  je  sois  instruit  de  la  visite  que  votre 
fils  vous  a  rendue,  ce  sera  pour  lui  une  garantie  de  sécurité. 

Il  s'inclina,  remercia  Ibrvey  de  ses  attentions,  monta  à  cheval  et 
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s'éloigna  rapidement,  l.e  colporteur  le  suivit  des  yeux,  et  en  le  voyant 
dispar.'îlre  poussa  un  long  rt  profond  soupir,  comme  s'il  eût  été  sou- 
liiyé  dnne  vive  appri'ln  nsion.  I.a  f.iniille  av:iit  ni<*dité  en  silence  sur 
le  Ciiractèic  de  l'hôte  inconnu ,  lorsque  le  père  s'approcha  de  Birch  et 
lui  dit: 

—  Je  suis  votre  débiteur,  llarvey,  pour  le  tabac  que  vous  avez  eu 
l'oblijîianre  de  m'apporter. 

—  11  est  dillicile  de  s'en  procurer,  répondit  le  colporteur  les  yeux 
toujours  fi\és  sur  la  route  d'ilarpcr;. vous  ne  le  trouverez  peut-être  pas 
aussi  bon  que  celui  que  je  vous  ai  (ourni  précédemment. 

—  Je  le  trouve  eicellent;  mais  vous  avez  oublié  de  m'en  dire  le 
prix. 

I.a  physionomie  du  négociant  chanijea,  et  son  expression  d'anxiété 
fit  place  a  celle  de  la  finisse. 

—  Il  n'est  pas  aisé  d'en  fixer  la  valeur,  dit-il,  je  m'en  rapporte  à 
votre  sénérosiié. 

M.  Wh  irion  tira  de  sa  pocbe  une  poignée  de  pièces  à  l'effigie  de 
Charlts  111,  les  yeux  d'Harviy  s'animèrent  en  conleinplant  cet  or;  et 
tout  en  roulant  dans  sa  bouche  une  assez  notable  quantité  de  la  mar- 
cbanilise  qu'il  venait  de  vendre,  il  étendit  froidement  la  main. 
M.  Wharlon  prit  trois  dollars  entre  le  doigt  et  le  pouce  et  les  laissa 
tomber  succissivtment  dans  la  main  du  commerçant,  qui,  peu  satisfait 
des  sons  pj.'sagers  qu'ils  rendirent ,  les  fil  lioter  les  uns  après  les  autres 
sur  les  digrés  de  la  terrasse;  il  les  enferma  ensuite  dans  une  énorme 
bourse  de  peau  de  daim,  qu'il  déroba  avec  tant  d'adresse  à  la  vue  des 
spectateurs  qu'aucun  d'eux  n'aur.iit  pu  dire  où  il  l'avait  fourrée. 

Ce  point  essentiel  étant  réglé  d'une  manière  aussi  satisfaisante,  le 
colporteur  s'approcha  du  capitaine  Wbarton,  qui  donnait  le  bras  à  ses 
deux  sœurs,  cl  lui  dit  brusquement  : 

—  Capitaine,  partez-vous  ce  soir? 

—  ]\'on,  monsieur  Birch;  pourrais-je  abandonner  si  vite  une  pa- 
reille compagnie,  dont  je  suis  exposé  a  être  privé  pour  toujours? 

—  L'or.gc  (St  passé,  ajouta  Harvty ,  les  écorcheurs  se  mettent  peut- 
être  en  mouvement ,  vous  ftritz  bien  d'abréger  voire  visite. 

—  Bah  !  dit  l'officier  anglais ,  je  viendrai  à  bout  de  ces  coquins  avec 
quelques  guinées. 

—  L'argent  n'a  pu  sauver  le  major  André,  dit  sèchement  le  col- 
porteur. 

Les  deux  sœurs  alarmées  se  touinèreut  vers  le  capitaine,  et  l'aînée 
lui  dit  : 

—  Vous  devriez  peut-être  suivre  le  conseil  d'Harvey,  son  opinion  a 
du  poids  en  pareille  matière. 

—  Oui,  reprit  la  cadette,  si,  comme  je  le  suppose,  M.  Birch  vous  a 
aidé  à  venir  ici,  votre  sûreté,  notre  bonheur,  cher  Henry,  exigent  que 
vous  l'écouticz  maintenant. 

—  Je  suis  sorti  seul  de  New-York  et  je  puis  y  rentrer  sans  secours. 
Tout  ce  qu'a  fait  pour  moi  Harvey  a  été  de  me  procurer  un  déguise- 
ment ft  de  me  faire  savoir  le  moment  oii  la  roule  était  libre.  A  cet 
égard  vous  vous  êtes  trompé,  monsieur  Birch. 

—  C'est  vr.ii,  dit  le  porie-balle ,  et  c'est  un  mfitif  de  plus  pour  que 
vous  rentriez  ce  soir,  La  passe  que  je  vous  ai  donnée  ne  peut  seriir 
qu'une  fois. 

—  Ne  pouvez-vous  en  fabriquer  une  autre  ? 

Les  joues  pà'es  du  marchand  se  cou^riient  d'une  rougeur  inusitée, 
mais  il  demeura  muet,  les  yeux  inclinés  vers  le  sol.  Le  jeune  homme 
ajouta  avec  assurance  : 

—  Je  rfste  ici  jusqu'à  demain,  quoi  qu'il  arrive. 

—  Capitaine  W  harlon,  dit  llarvey  d'uu  ton  sérieux,  prenez  garde  à 
un  giMml  Virginien  quia  d'énormes  favoris;  si  vous  le  rencontrez,  ii 
sera  difficile  de  le  tromper  :  je  n'ai  pu  y  parvenir  qu'une  fois. 

—  Qu'il  prenne  garde  à  moi,  dit  Henry  avec  hauteur;  quant  à 
vous,  monsieur  Birch,  je  vous  dégage  de  toute  responsabilité  ulté- 
rieure. 

—  Voudriez- vous  le  certifier  par  écrit?  dit  le  prévoyant  colporteur. 

—  Oh,  de  tout  mon  cœur  !  s'écria  le  capitaine  en  riant.  Vite,  César, 
qu'on  m'aïqiorie  une  p  unie,  de  l'encre  et  du  papier,  je  vais  rédiger 
une  déthaige  en  règli;  pour  mon  fidèle  serviteur  llarvey  Birch,  mar- 
chand anilui  ant,  etc.,  etc. 

Le  nigre  apporta  les  olijcis  requis,  et  le  capitaine  écrivit  l'attesta- 
tion que  llarvey  avait  soilicilée.  Celui-ci  la  déposa  soigneusement  à 
côté  de  ses  dollars,  salua  hiimliliiueut  toute  la  famille,  et  se  retira.  On 
le  vit  peu  de  temps  après  se  glisser  dans  son  humble  habitation. 

Le  père  et  les  sœurs  du  capitaine  étaient  trop  charmés  de  le  retenir 
pour  s'arrêter  longtemps  aux  vignes  apiiréhinsioiis  que  s<  position  pou- 
vait exciter;  mais  vers  le  soir  le  capitaine  fit  de  nouvelles  ri  flexions, 
et,  changeant  brusquement  d'avis,  il  envoya  César  prier  llarvey  de 
venir  lui  pailer.  IMaihiiireuscniCiit  le  colporteur  était  dijà  parti;  il 
avait,  dit  tJalherine ,  pris  la  roule  du  nord  a  la  cliule  du  jour.  Le  capi- 
taine n  avait  donc  plus  qu'à  prendre  patience  et  à  attendre  le  matia 
pour  adopter  un  p  an  de  conduite. 

—  Cet  l!..r\ey  Birch  avec  sis  airs  entendus  et  ses  avertissements 
sinistres  m'a  c-rnsé  une  inqiiiéliide  que  j'ose  à  peine  avouer,  dit  le  ca- 
piiaiiic  V\  harlon  d'un  air  rêveur. 

—  Coiuiueiit  se  fut  il  qu'il  aille  eh  et  là  sans  être  arrêté  dans  des 
temps  aussi  difficiles?  demanda  mi&s  Jeannette  Pcyton. 


—  Je  ne  saurais  trop  dire,  répliqua  Henry,  pourquoi  les  rebelles  le 
laissent  si  aisément  passer,  mais  sir  Henry  l^lintoo  ne  souft'rirait  pas 
qu'on  arrarhàt  un  clieviu  de  la  tête  du  colpurleur. 

—  Km  vérité!  dit  Frances  avec  étonnemcnt;  il  est  donc  connu  de  sir 
Henry? 

—  11  doit  l'être. 

—  Le  croyiz-vous  incapable  de  vous  trahir?  demanda  M.  Wharlon. 

—  Assurément.  J'ai  réfléihi  avant  de  me  confit  r  »  sa  (;ar>le;  il  est 
fidèle  en  alT.iires.  Ce  qui  nie  rassure  sur  son  compte,  c'est  cpi'il  serait 
dangereux  pour  lui  de  retourner  à  New-York  s'il  me  trompait. 

—  J'ai  cru  remarquer,  reprit  Franccs,  que  llarvey  n'était  pas  dé- 
nué de  bons  sentiments. 

—  Il  est  dévoué  à  l'Angleterre,  s'écria  Sara;  selon  moi,  c'est  une 
vertu  cardinale. 

—  J'ai  peur,  dit  le  capitaine  en  riant,  qu'il  ait  beaucoup  moins  d'at- 
tachement pour  le  roi  que  pour  l'argent. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  père  ,  vous  ne  serez  pas  en  sûreté  tant  qu'il 
connaîtra  votre  retraite  ;  l'amour  de  l'or  est  une  passion  qui  domine 
toutes  les  autres. 

—  11  doit  y  avoir  un  amour  plus  irrésistible  encore,  dit  le  jeune 
homme  recouvrant  sa  gaieté;  qu'en  dites-vous,  ma  sœur? 

—  Voici  votre  lumière,  répondit  Frances;  vous  faites  veiller  votre 
père  beaucoup  plus  tard  que  de  coutume. 

CHAPITRE  V. 

Tous  les  membres  de  la  famille  Whnrton  posèrent  la  tête  sur  l'oreil- 
ler avec  la  crainte  de  voir  leur  repos  interrompu  par  quelque  événe- 
ment. L'anxiété  empêcha  les  deux  sœurs  de  fermer  1  œd  ,  et  tlles  se 
levèrent  avec  le  jour  La  vallée,  qu'elles  s'eœpr.  ssèrent  de  contempler, 
avait  pourtant  sa  tranquillité  ordinaire;  elle  brillait  de  l'éclat  matinal 
d'un  de  ces  jours  doux  et  charmants  dont  on  jouit  souvent  en  Améri- 
que à  l'époque  de  la  chute  des  feuilles,  et  qui  permettent  d'en  comparer 
l'automne  avec  les  plus  délicieuses  saisons  des  autres  contrées.  La  f.i- 
mille  se  réunit  de  bonne  heure  pour  déjeuner,  et  elle  était  déjà  à  table 
lorsque  le  capitaine  se  montra. 

—  Eh  bienl  dit-il  en  prenant  une  chaise  entre  les  deux  sœurs,  je 
crois  que  j'ai  mieux  fait  de  profiler  d'un  bon  lit  et  d'un  déjeuner  suc- 
culent que  d'aller  demander  l'hospitililé  au  célèbre  corps  des  vaihers. 

—  Si  vous  avez  pu  dormir,  dit  Sara,  vous  a\ez  plus  de  bonheur  que 
moi  ;  les  moindres  murmures  de  ia  brise  me  semblaient  annoncer  l'ap- 
proche de  l'armée  des  insurgés.    , 

—  Ma  foi ,  reprit  le  capitaine,  je  reconnais  que  je  n'ai  pas  été  moi- 
même  exempt  d'inquiétude.  Et  vous,  ajoula-l-il  en  frappant  sur  la  joue' 
de  sa  jeune  sœur,  pour  laquelle  il  avait  une  préililection  évidente,  avcz- 
vous  cru  voir  des  drajieaux  dans  les  nuages,  a\ez-vous  pris  les  sons  de 
la  liarpe  éolienne  de  miss  Peyton  pour  la  musique  des  régiments  amé- 
ricains? 

■ —  Non ,  Henry  !  répondit  la  jeune  fille  en  le  regardant  avec  ten- 
dresse; quoique  j'aime  mon  pays,  l'arrivée  de  ces  soldats  me  causerait 
à  présent  une  vive  douleur. 

Henry  lui  serra  duucement  la  main.  Tout  à  coup  César,  qui  parta- 
geait les  angoisses  de  la  famille,  et  qui  se  tenait  aux  aguels  à  l'une  des 
croisées,  devint  d'une  couleur  terne,  presque  semblable  à  la  pâleur 
d'un  homme  blanc. 

—  Fuyez ,  monsieur  Henry,  s'écria-t-il ,  fuyez  si  vous  aimez  le  vieiu 
César  ;  voici  les  cavaliers  de  Virginie  ! 

—  Fuir!  dit  l'officier  anglais  en  se  redressant  avec  une  fierté  mili- 
taire; il  n'est  pas  dans  mes  habitudes  de  tourner  le  dos,  monsieur 
César. 

En  parlant  ainsi  il  s'approch»  de  la  fenêtre,  où  s'était  déjà  groupée 
la  famille  en  proie  à  une  consternation  profonde  :  on  apercevait  à  un 
mille  de  distance  une  cinquantaine  de  dragons  qui  descendaient  dans 
la  vallée.  A  leur  tête  était  un  officier,  auquel  un  homme  vêtu  en 
paysan  indiquait  la  direction  des  S  niterelles.  Une  escouade  se  détacha 
du  corps  princijial  et  s'avança  rapidement  vers  la  maison.  Lorsqu'elle 
fut  arrivée  devant  la  demeure  de  Birch,  elle  l'environna  rapidement; 
quelques  dragons  mirent  pied  à  terre,  disparurent,  et  revinrent  peu  de 
temps  après  suivis  de  Catherine,  qui  gesticulait  avec  violence.  Pen- 
dant qu'ils  s'entretenaient  avec  la  femme  de  charge,  toute  la  troupe 
les  rejoignit  et  s'avança  au  galop  vers  les  Sauterelles. 

Persuiine  n'avait  eu  jusiiu'alois  assez  de  présence  d'esprit  pour  son- 
ger au  salut  du  capitaine,  mais  le  danger  devenait  trop  pressant  pour 
admettre  un  plus  long  retard.  On  proposa  à  la  hâte  divers  moyens  de 
cacher  Henry,  qui  les  repoussa  tous  dedaigneu^clnent  comme  indignes 
de  son  caractère.  Il  ne  pouvait  se  retirer  dans  les  bois  qui  s'étendaient 
deriière  la  maison  sans  s'exposer  à  être  vu  et  fait  prisonnier.  Ses  sœurs 
tremblantes  ralïublèrenl  de  nouvcui  de  son  iléguisemeiit  primitif,  que 
César  avait  eu  soin  de  incitie  de  côté.  Elles  avaient  à  peine  achevé  , 
lorsque  les  dragons  entrèrent  dans  le  vi  rger  des  Sauterelles  et  cernè- 
rent enlièieiiicut  l'haliitition.  Le  chef  du  détachement ,  accompagné 
de  qutlqui  s  uns  de  ses  .soldats,  frappa  à  la  grande  porte,  que  (.'ésai  lui 
ouvrit  lentement  et  avec  répugnance.  Le  liniil  dis  pas  lourds  de  cet 
officier  retentit  aux  oreilles  des  trois  femmes  et  fit  refluer  leur  sang 
glacé  vert  leiT  cœur. 
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Un  homme  dont  la  stature  colossale  anronçait  une  force  hercu- 
léenne entra  dans  le  salon  et  salua  la  famille  avec  une  douceur  qui 
semlilait  en  dc'siccord  avec  son  eilérieur.  Sis  cheveux  noirs,  poudrés 
suivant  la  mode  du  jour,  ondulaient  en  bouclt  s  épaisses  sur  son  front , 
et  sa  ligure  était  comme  ensevelie  sous  d'énormes  favoris;  ses  jeux, 
quoi(|ue  perçants,  n'avaient  pas  une  expression  malveillante,  et  sa  voix 
puissante  n'était  cepcndjftit  pas  désagréable.  Francesse  hasarda  à  jeter 
sur  lui  un  regard  timide,  et  reconnut  aussitôt  l'homme  que  Harvey 
Birch  avait  signalé. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre,  mesdames,  dit  l'officier  en  contem- 
plant les  pâles  figures  qui  l'entouraient,  ma  mission  se  réduit  à  quel- 
ques questions  :  il  suffira  de  m'y  répondre  franchement  pour  que  je 
m'éloigne  a  linstant  même. 

—  tt  quelles  ^ont-elles,  monsieur?  balbutia  le  vieux  Wharton. 

—  Aviz-vous  reçu  un  étranger  pendant  l'orage?  continua  le  dragon, 
qui  semblait  partager  jusqu'à  un  certain  point  l'inquiétude  évidente  du 
père. 

—  Monsieur,  que  voici ,  nous  a  favorisés  de  sa  présence  pendant 
la  pluie,  et  il  n'est  pas  encore  parti. 

—  Monsieur,  répéta  le  dragon.  Et  se  tournant  vers  le  capitaine  il 
le  contempla  un  instant.  Peu  à  peu  son  air  d'inquiétude  fit  place  à  une 
expression  de  raillerie;  il  s'approcha  du  jeune  homme  avec  une  gravité 
comique,  et  lui  dit  en  le  saluant  profondément  : 

—  En  vérité ,  monsieur,  je  suis  fâché  de  vous  voir  un  si  violent 
rhume  de  cerveau. 

—  Comment!  s'écria  Henry  étonné,  je  ne  suis  point  enrhumé  du 
tout. 

—  Ah!  je  l'avais  cru  en  voyant  vos  beaux  cheveux  noirs  couverts 
avec  cette  vieille  et  affreuse  perruque;  excusez-moi  si  je  me  suis 
trompé, 

M.  Wharton  poussa  un  gémissement ,  les  dames  demeurèrent  muettes 
et  tremblantes,  le  capitaine  porta  involontairement  la  main  à  sa  léle, 
et  s'aperçut  que  dans  leur  trouble  ses  sœurs  avaient  laissé  passer  une 
partie  de  ses  cheveux.  L'officier  de  dragons  remarqua  ce  mouvement, 
sourit,  et  adressa  de  nouveau  la  parole  au  père. 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  n'avez  pas  admis  chez  vous  cette  semaine 
un  certain  monsieur  Harper? 

—  Miinsieur  Harper!  répéta  le  vieux  Wharton,  qui  sentit  son  cœur 
soulagé  d'un  lourd  fardeau  ;  en  effet,  je  l'avais  oublié,  mais  il  est  parti  ; 
et  si  son  caractère  a  quelque  chose  de  répréhensible ,  je  m'en  lave  les 
mains;  il  m'est  entièrement  inconnu. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre  de  son  caractère,  répondit  sèche- 
ment le  dragon.  Mais  comment,  quand  est-il  parti?  où  est-il  allé? 

— 11  est  parti  comme  il  était  venu,  dit  M.  Wharton,  que  rassuraient 
les  manières  du  troupier,  à  cheval,  hier  au  soir,  et  en  prenant  la 
route  du  Nord. 

L'officier  écouta  avec  un  vif  intérêt ,  et  sa  physionomie  s'anima  peu 
à  peu  d'un  rayon  de  plaisir.  Après  avoir  entendu  cette  réponse  laco- 
nique, il  tourna  les  talons  et  sortit  de  l'appartement.  On  le  vit  causer 
sur  la  pelouse  avec  ses  deux  lieutenants,  auxquels  il  paraissait  commu- 
niquer des  nouvelles  satisfaisantes;  quelques  minutes  après,  une  partie 
de  la  troupe  reçut  des  ordres  et  se  dispersa  par  dilVérentes  roules. 

L'attente  des  témoins  de  cette  scène  ne  fut  pas  de  longue  durée; 
on  entendit  bientôt  de  nouveau  les  pas  retentissants  de  l'officier.  Ren- 
trant dans  le  salon ,  il  salua  avec  politesse  ;  et  s'avançant  vers  le  capi- 
taine Wharton  ,  il  lui  dit  d'un  ton  de  sarcasme  : 

—  Maintenant,  monsieur,  que  ma  principale  affaire  est  terminée, 
voudriez  vous  me  permettre  d'examiner  la  qualité  de  cette  perruque? 

L'officier  anglais  prit  le  parti  d'imiter  la  gravité  comique  de  son  in- 
terlocuteur ,  il  ôta  résolument  sa  perruque  et  la  lui  présenta  en  disant  : 

—  J'espère  qu'elle  est  à  votre  goût. 

—  Je  ne  saurais  le  dire  sans  blesser  la  vérité  ,  repartit  le  dragon. 
Je  préfère  vos  cheveux  d'ébène,  dont  vous  avez  enlevé  la  poudre  avec 
beaucoup  d'adresse;  mais  ce  doit  être  une  terrible  blessure  que  celle 
qui  est  cachée  sous  cette  énorme  mouche  noire. 

—  Vous  êtes  un  observa.teur  si  pénétrant ,  monsieur,  que  je  ne  serai 
pas  fâché  d'avoir  votre  opinion  là-dessus. 

En  disant  ces  mois ,  Henry  enleva  le  morceau  de  soie  et  laissa  voir 
sa  joue  intacte. 

—  Sur  ma  parole,  ajouta  le  troupier  avec  une  gravité  impertur- 
bable, vous  embellissez  à  vue  d'oeil.  Si  je  pouvais  vous  décider  à 
échanger  ce  vieux  surtout  contre  le  bel  habit  bleu  qui  est  auprès  de 
vous,  je  Cl  ois  que  je  n'aurais  pas  vu  de  plus  agréable  métamorphose 
depuis  le  jour  où  j'ai  été  transformé  de  lieutenant  en  capitaine. 

Le  jeune  Wharton  se  rendit  tranquillement  au  vœu  de  son  interlo- 
cuteur, et  montra  dans  tout  son  éclat  sa  belle  taille  rehaussée  par  un 
élégant  costume. 

Le  dragon  le  regarda  pendant  plus  d'une  minute  avec  l'humeur  jo- 
viale qui  semblait  être  le  fond  de  son  caractère,  puis  il  dit  : 

—  J'ai  maintenant  sous  les  yeux  un  personnage  tout  ï  fait  nouveau. 
Il  est  d'usage ,  comme  vous  le  savez,  que  deux  étrangers  soient  pré- 
sentés l'un  à  l'autre  ;  je  suis  le  capitaine  Lawton ,  de  la  cavalerie  vir- 
ginienne. 

—  Et  moi ,  répondit  Henry,  le  capitaine  Wharton ,  du  60«  régiment 
d'infanterie  de  Sa  Majesté  Britannique. 


La  physionomie  de  Lawton  changea  immédiatement,  et  toute  sa 
gaieté  disparut.  Il  contempla  avec  intérêt  le  jeune  homme  ,  qui  se  te 
nait  fièrement  devant  lui,  et  lui  dit  tristement  : 

—  Capitaine  Wharton  ,  je  vous  plains  de  toute  mon  âme. 

—  Si  vous  le  plaignez,  s'écria  le  père,  pourquoi  l'inquiéter?  Ce  n'est 
pas  un  espion;  le  désir  de  voir  ses  amis  l'a  seul  déterminé  à  s'éloigner 
de  l'armée  sous  un  déguisement.  Laissez-le  avec  nous,  je  suis  prêt  à 
vous  donner  ce  que  vous  me  demanderez  pour  prix  de  sa  rançon. 

—  Monsieur,  dit  Lawton  avec  hauteur,  l'intérêt  que  vous  portez  à 
votre  ami  peut  excuser  votre  langage;  mais  vous  oubliez  que  je  suis  un 
Virginien  et  un  homme  d'honneur.  Puis ,  se  retournant  vers  Henry,  il 
ajouta  : 

—  Savifz-vous,  capitaine  Wharton,  que  nos  avant-postes  étaient 
dans  la  vallée  depuis  plusieurs  jours? 

—  Je  ne  l'ai  su  qu'après  les  avoir  rencontrés,  et  lorsqu'il  était  trop 
tard  pour  retourner  sur  mes  pas.  Quand  j'ai  quitté  New-York,  je 
croyais  les  troupes  américaines  dans  les  montagnes;  sans  cela  je  ne 
me  serais  pas  aventuré. 

—  Tout  Odla  peut  être  très-vrai  ;  mais  l'affaire  d'André  nous  a  mis 
sur  le  qui-vive.  Lorsque  la  trahison  se  glisse  parmi  les  officiers  géné- 
raux ,  les  amis  de  la  liberté  doivent  esercer  la  plus  active  surveillance. 

Henry  s'inclina  sans  répondre,  mais  Sara  risqua  quelques  paroles 
en  faveur  de  son  frère;  le  dragon  l'écouta  avec  une  politesse  mêlée  de 
commisération ,  cl  pour  couper  court  à  toute  sollicitation  aussi  inutile 
qu'embarrassante  il  répondit  doucement  : 

—  Je  ne  suis  pas  le  commandant  du  détachement,  madame;  le  ma- 
jor Dunwoodie  décidera  du  sort  de  votre  frère,  qui  doit  s'attendre  en 
tout  cas  â  être  généreusement  traité. 

—  Dunwoodie!  s'écria  Frances;  Dieu  merci,  Henry  est  sauvé  ! 

—  Je  le  souh.nle,  répliqua  Lawton  en  secouant  la  tête  ;  avec  votre 
permission,  nous  lui  laisserons  la  décision  de  celte  affaire. 

La  pâleur  de  la  crainte  fit  place  sur  les  joues  de  Frances  à  l'ani- 
malion  de  l'espoir.  Elle  se  sentit  rassurée  ;  cependant  elle  tremblait 
encore  ,  sa  respiration  élait  courte  et  irrégulière,  et  une  agitation  ex- 
traordinaire lui  ôtait  l'usage  de  la  parole.  Miss  Peyton  remarqua  le 
trouble  de  sa  nièce  ,  et  s'avança  pour  dire  au  dragon  : 

—  Nous  devons  donc  ,  monsieur,  nous  attendre  à  recevoir  bientôt 
le  major  Dunwoodie? 

—  11  va  venir,  madame  ;  des  exprès  sont  en  route  pour  lui  annoncer 
notre  position,  et  il  ne  tardera  pas  à  se  rendre  ici  :  à  moins  qu'il  ne 
suppose  que  sa  présence  y  soit  désagréable. 

—  Nous  aurons  toujours  du  plaisir  à  voir  le  major  Dunwoodie. 

—  Je  n'en  doute  pas ,  reprit  Lawton  ;  il  est  aimé  de  tout  le  monde  ; 
Mais  oserais-je  vous  prier  de  donner  l'hospitalité  k  mes  hommes,  et  de 
leur  fournir  quelques  rafraîchissements? 

M.  Wharton  ne  souciait  guère  de  souscrire  à  celte  requête  ;  mais  il 
était  inutile  de  refuser  un  consentement  dont  on  se  serait  probable- 
ment passé  :  il  fit  donc  de  nécessité  vertu,  et  donna  des  ordres  en  con- 
séquence. Les  officiers  furent  invités  à  déjeuner  avec  la  famille ,  lors- 
qu'ils eurent  pris  au  dehors  tfcutes  les  dispositions  nécessaires.  Le 
prudent  chef  de  partisans  ne  négligea  aucune  des  mesures  qu'exigeait 
la  circonstance.  Des  patrouilles  s'éparpillèrent  sur  les  collines  voisines, 
et  décrivirent  un  cercle  protecteur  autour  de  la  maison;  tandis  qu'au 
milieu  des  dangers  leurs  camarades  jouissaient  de  cette  sécurité  qui 
provient  à  la  fois  de  la  vigilance,  de  la  discipline  et  de  l'habitude.  Les 
deux  lieutenants  qui  vinrent  prendre  place  a  t^ble  avaient  un  extérieur 
assez  grossier,  qu'eipliquaitnt  les  fatigues  d'un  long  service  ;  mais  ils 
avaient  pourtant  d<s  manières  distinguées  et  ils  observèrent  le  plus 
strict  décorum  à  l'égard  des  dames,  qui  se  retirèrent  au  dessert  pour 
laisser  leurs  hôtes  faire  honneur  à  Ihnspitalité  de  VI.  Wharton.  Le  ca- 
pitaine Lawton  ne  fut  oc.  upé  pendant  quelque  temps  qu'à  livrer  des 
assauts  réitérés  à  d'excellent  pain  de  seigle;  enfin  il  s'interrompit  pour 
demander  au  maître  du  logis  si  l'on  ne  voyait  pas  quelquefois  dans  la 
vallée  un  colporteur  nommé  Harvey  Birch. 

—  11  y  paraît  de  temps  en  temps ,  je  crois ,  répliqua  M.  Wharton  avec 
circonspection ,  il  vient  rarement  ici  ;  je  puis  même  dire  que  je  ne  le 
vois  jamais. 

—  C'est  étrange ,  dit  le  soudard  en  regardant  fixement  son  hôte  dé- 
concerté. Comme  il  est  votre  voisin  ,  il  pourrait  vous  être  utile  :  il  ven- 
drait à  ces  dames  de  la  marchandise  au  rabais.  Je  suis  convaincu  que 
la  mou?seline  que  je  vois  làba.s  sur  cette  chaise  vous  a  coûté  deux  fois 
plus  cher  qu'il  ne  vous  l'aurait  fait  payer. 

M.  Wharton  se  retourna  consterné,  et  aperçut  ça  et  là  dans  la 
chambre  quelques-unes  de  ses  acquisitions.  Les  deux  officiers  réprimè- 
rent un  sourire;  elle  capitaine  se  remit  à  manger  avec  tant  d'appétit, 
qu'on  aurait  pu  croire  qu'il  considérait  ce  repas  comme  le  dernier  qu'U 
faisait.  Il  devint  bientôt  nécessaire  d'avoir  de  nouveau  recours  aux 
provisions  de  Dinah,  et  Lawton  profita  de  ce  temps  d'arrêt. 

—  Ce  M.  Bircli,  dit-il  ,  est  un  être  insociable  ;  je  me  propose  de  le 
guérir  de  ses  mauvaises  habitudes  ,  et  je  lui  ai  rendu  visite  ce  matin: 
si  je  l'avais  trouvé  chez  lui ,  je  l'aurais  placé  en  lieu  sûr. 

—  Oii  donc?  demanda  M.  Wharton. 

—  En  prison. 

—  Q.uel  est  donc  le  délit  de  ce  pauvre  Birch?  demanda  miss  Peyton 
eu  servant  au  dragon  une  quatrième  tasse  de  café» 


It 
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Pauvre  I  s'écria  le  capitaine  ;  a'il  est  pauvre ,  il  faut  que  le  roi 

Georges  soit  un  mauvais  payeur. 

—  Oui ,  dit  l'un  des  lieulinaiits  ,  le  roi  d'Angleterre  lui  doit  un  trésor. 

—  Kt  l'Amérique  une  potence  ,  ajouta  le  commandant. 

—  Je  suis  fâché,  dit  M.  Wharton ,  qu'un  de  mes  voisins  encoure  le 
déplaisir  de  notre  gouvernement. 

—  Si  je  l'attrape ,  s'écria  Lawton  en  étendant  du  beurre  sur  une 
tartine  ,  je  le  ferai  danser  aux  branches  d'un  bouleau. 

—  Il  n'y  figurerait  pas  mal ,  ajouta  le  lieutenant. 

—  N'importe,  reprit  le  capitaine,  j'en  aurai  raison,  avant  de  devenir 
major. 

Comme  le  langage  de  ces  officiers  paraissait  sincère  et  inspiré  par 
un  désappointement  légitime,  M.  Wharton  crut  prudent  de  changer 
de  conversation  ;  il  savait  depuis  longtemps  qu'Harvey  Birch  était 
suspect  aux  Américains,  qui  le  tracassaient  sans  relâche  ;  il  était  dif- 
ficile qu'on  oubliât  les  nombreuses  arrestations  du  colporteur  et  ses 
évasions  mystérieuses  ;  elles  avaient  souvent  occupé  l'opinion  publi- 
que,  et  la  rancune  du  capitaine  Lawton  contre  liarvey  provenait  de 
la  manière  inexplicable  dont  celui-ci  lui  avait  échappé  après  avoir  été 
confié  à  la  garde  de  deui  dragons  d'élite. 

Il  y  avait  environ  un  an  qu'on  avait  vu  Birch  rôder  autour  du  quar- 
tier général  de  Washington,  à  l'époque  où  l'on  méditait  une  importante 
eipédition.  Instruit  de  la  présence  du  colporteur,  l'officier  le  signala  au 
capitaine  Lawton  ,  qui  parvint  à  s'en  emparer.  Après  une  longue 
course  dans  les  défilés  des  montagnes,  le  détachement  fit  halte  dans 
une  ferme ,  et  le  prisonnier  fut  enfermé  sous  la  garde  de  deux  senti- 
nelles. Rien  ne  fit  supposer  qu'il  lui  fût  possible  de  s'évader  ;  seule- 
ment on  vit  une  femme  vaquer  aux  travaux  du  ménage ,  à  peu  de  dis- 
tance des  sentinelles ,  et  s'occuper  activement  de  préparer  le  souper 
du  capitaine.  Le  soir,  la  femme  et  le  colporteur  avaient  disparu.  La 
balle  du  marchand  était  étendue  sur  le  sol,  en  désordre  et  presque  en- 
tièrement vide;  une  petite  porte,  qui  était  entr'ouverte  ,  communi- 
quait de  la  prison  dans  une  jiièce  voisine. 

Le  capitaine  Lawton  n'oublia  jamais  sa  mésaventure  ;  il  ne  haïssait 
pas  à  moitié,  et  il  jura  une  haine  étemelle  à  celui  dont  il  avait  été  la 
dupe.  En  se  rappelant  cet  incident  à  la  table  de  M.  Wharton  ,  il  de- 
vint sombre  et  rêveur  ;  toutefois  il  continua  machinalement  ses  opéra- 
tions gastronomiques  jusqu'au  moment  oii  les  sons  de  la  trompette  s'é- 
levèrent du  fond  de  la  vallée. 

—  Vite  à  cheval ,  messieurs ,  s'écria  le  soudard  en  se  levant  préci- 
pitamment, voici  Dunwoodie! 

Les  trois  officiers  s'élancèrent  hors  de  la  saUe.  A  l'exception  des  sen- 
tinelles, qui  restèrent  pour  surveiller  le  capitaine  Wharton,  tous  les 
dragons  montèrent  à  cheval ,  et  allèrent  àt  la  rencontre  du  détachement 
qui  arrivait.  Lawton  ,  toujours  circonspect ,  ne  s'en  approcha  qu'avec 
ménagement;  la  ressemblance  de  langage  ,  de  manières  et  de  costumes 
qui  existait  entre  les  Anglais  elles  Américains  rendait  nécessaires  les 
plus  minutieuses  précautions.  Lawton  examina  de  loin  les  nouveaiu 
venus ,  qui  formaient  un  corps  deux  fois  plus  considérable  que  le  sien  ; 
quand  il  eut  bien  constaté  leur  identité,  il  donna  de  l'éperon  à  son 
cheval  et  rejoignit  le  commandant. 

Le  terrain  situé  en  face  de  la  maison  fut  de  nouveau  occupé  par  la 
cavalerie  ,  et  les  nouvelles  troupes  s'empressèrent  de  partager  les  ra- 
fraichissements  qui  avaient  été  préparés. 

CHAPITRE   VI. 

Les  dames  de  la  famille  Wharton  s'étaient  réunies  à  la  fenêtre  ,  et  les 
mouvemerits  que  nous  venons  de  rapporter  semblèrent  exciter  en  elles 
un  vif  intérêt.  Sara  vit  s'avancer  ses  compatriotes  avec  une  dédaigneuse 
indifférence  ;  leur  bonne  tenue  lui  semblait  méprisable  du  moment 
qu'ils  étaient  armés  pour  la  cause  impie  de  la  rébellion.  Miss  Peyton  ne 
put  se  défendre  d'un  sentiment  d'orgueil  en  songeant  que  les  nobles 
guerriers  qu'elle  avait  sous  les  yeux  étaient  les  hommes  d'élite  de  son 
pays  natal.  Quant  à  Frances,  toutes  ses  pensées  se  concentraient 
sur  un  seul  personnage;  elle  le  dislingua  au  milieu  de  la  troupe, 
monté  sur  un  cheval  de  race  dont  les  pieds  touchaient  à  peine  la  terre. 
Il  se  tenait  en  selle  avec  une  fermeté  et  une  aisance  qui  prouvaient 
qu'il  était  maître  de  lui-même  et  de  son  coursier.  Ses  formes,  solides, 
musculeuscs  et  bien  proportionnées,  réunissaient  la  force  et  l'activité. 
Le  cœur  de  Frances  battit  avec  vitesse  lorsqu'il  s'arrêta  pour  examiner 
le  bâtiment,  et  qu'il  tourna  vers  elle  ses  yeux  noirs  dont  l'éclat  était 
sensible  malgré  l'éloignement.  Elle  changea  de  couleur  quand  il  des- 
cendit de  cheval,  et  fut  saisie  d'un  tremblement  qui  la  contraignit  à 
s'asseoir. 

Le  major  donna  k  la  hâte  quelques  ordres  à  Lawton  ,  traversa  la  pe- 
louse à  pas  précipités  et  s'approcha  de  l'habitation.  Frances  se  leva  et 
disparut  du  salon.  Dunwoodie  n'avait  pas  eu  le  temps  de  frapper  à  la 
porte  lorsqu'elle  s'ouvrit  devant  lui. 

L'âge  auquel  Frances  avait  quitté  la  ville  l'avait  dispensée  de  sacri- 
fier ses  charmes  naturels  sur  l'autel  de  la  mode.  Ses  cheveux,  d'un 
blond  doré,  n'avaient  pas  été  mis  à  la  torture,  et  ils  encadraient  mer- 
veilleusement un  visage  oii  brillaient  la  santé,  la  jeunesse  et  l'innocence. 
Elle  reçut  le  major  sans  mot  dire,  mais  ses  yi'ux  s'exprimaient  élo- 
quemment  ;  elle  avait  les  mains  jointes  devant  elle  et  le  corps  penché 


dans  l'attitude  de  l'attente.  Le  plaisir  de  la  revoir  rendit  un  instant  le 
jeune  officier  immobile  et  muet.  Frances  le  conduisit  dans  une  petite 
salle  en  face  de  celle  oii  la  famille  était  rassemblée  ,  et  lui  tendit  naïve- 
ment les  deux  mains  en  disant  : 

—  Ah,  Dnnwoodic!  j'ai  une  foule  de  raisons  pour  être  charmée  de 
vous  voir  ;  je  vous  ai  amené  ici  pour  vous  préparer  à  la  rencontre  im- 
prévue d'un  ami. 

Le  major  lui  baisa  la  main  et  répondit  : 

—  Quelle  que  soit  la  cause  de  votre  conduite ,  je  suis  heureux  de 
pouvoir  vous  parler  sans  témoins.  Frances,  vous  me  soumettez  à  une 
cruelle  épreuve  ;  la  guerre  et  l'éloignement  peuvent  bientôt  nous 
séparer. 

—  Il  faut  nous  soumettre  à  la  nécessité  qui  nous  gouverne  ;  mais  ce 
ne  sont  pas  des  propos  amoureux  que  je  veux  entendre  à  présent ,  des 
affaires  plus  importantes  doivent  nous  occuper. 

—  Que  peut-il  y  avoir  de  plus  important  que  de  vous  unir  à  moi  par 
un  lien  indissoluble  ?  Vous  montrez  de  la  froideur  pour  moi ,  pour  moi 
qui  ai  conservé  votre  souvenir  dans  des  jours  de  péril  et  des  nuits 
d'alarme  ! 

—  Cher  Dunwoodie,  dit  Frances  avec  un  attendrissement  qui  allait 
presque  jusqu'aux  larmes  ,  vous  contiaissez  mes  sentiments.  Dès  que  la 
guerre  sera  finie,  cette  main  vous  appartiendra  pour  toujours;  mais  il 
m'est  impossible  de  consentir  à  vous  la  donner  tant  que  vous  serez 
armé  contre  mon  frère.  En  ce  moment  même  ,  ce  frère  attend  votre 
arrêt:  vous  pouvez  le  rendre  à  la  liberté  ou  le  conduire  à  la  mort. 

—  Comment  !  s'écria  Dunwoodie  en  pâlissant,  expliquez-vous,  quel 
est  le  sens  terrible  caché  sous  vos  paroles? 

—  Le  capitaine  Lawton  ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu'il  avait  arrêté  Henry 
ce  matin?  répondit  Frances  d'une  voix  à  peine  intelligible. 

—  Il  m'a  élit  qu'il  avait  arrêté  un  capitaine  au  CO'  régiment,  mais 
sans  me  le  nommer  et  sans  me  dire  oii  il  l'avait  surpris. 

Le  major  prononça  ces  mots  avec  une  émotion  qu'il  essaya  de  dé- 
rober à  sa  compagne  en  cachant  sa  tête  entre  ses  mains. 

—  Que  signifie  votre  agitation  ?  s'écria  Frances  ,  dont  toute  la  con- 
fiance s'évanouit  poui-  faire  place  aux  plus  sinistres  appréhensions. 
Certes  vous  ne  trahirez  pas  votre  ami,  vous  n'enverrez  pas  mon  frère. . . 

—  Votre  frère...  à  une  mort  ignominieuse.  Que  puis-je  faire?  s'écria 
le  jeune  homme  avec  désespoir. 

—  Ce  que  vous  pouvez  faire  !  répliqua  la  jeune  fille  avec  égarement  ; 
voudriez- vous  le  livrer  à  ses  ennemis ,  perdre  le  frère  de  votre  fiancée? 

—  Ne  m'accablez  pas  de  vos  reproches,  ma  chère  Frances!  je  suis 
prêt  à  mourir  pour  vous,  pour  Henry;  mais  je  ne  puis  oublier  mon  de- 
voir ,  je  ne  puis  manquer  à  l'honneur  sans  m'attirer  le  mépris  de  tous 
et  même  le  vôtre. 

Les  traits  de  la  jeune  fille  devinrent  d'une  pâleur  livide. 

—  Peyton  Dunwoodie,  reprit-elle  d'un  ton  solennel,  vous  m'aves 
dit...  vous  m'avez  juré  que  vous  m'aimiez... 

—  De  toute  mon  âme,  Interrompit  l'officier  avec  ardeur. 

Mais  lui  faisant  signe  de  garder  le  silence ,  elle  ajouta  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Croyez-vous  que  je  puisse  me  jeter  dans  les  bras  d'un  homme 
dont  les  mains  seraient  souillées  du  sang  de  mon  frère  ? 

—  Vous  me  déchirez  le  cœur,  s'écria  Dunwoodie  ;  puis,  après  un 
moment  de  réflexion ,  il  essaya  de  sourire  en  ajoutant  : 

—  Mais,  après  tout,  nous  nous  tourmentons  inutilement;  si  j'en 
crois  ce  que  l'on  m'a  rapporté,  Henry  est  simplement  prisonnier  de 
guerre  et  peut  conserver  sa  liberté  sur  parole. 

Aucune  passion  ne  donne  autant  d'illusions  que  l'espérance  ,  et  c'est 
un  des  heureux  privilèges  de  la  jeunesse  de  s'y  livrer  sans  réserve. 
Quand  nous  sommes  nous-mêmes  dignes  d'une  confiance  absolue, 
nous  sommes  naturellement  disposés  à  l'accorder  aux  autres,  et  nous 
prenons  volontiers  nos  prévisions  pour  des  réalités.  La  supposition  for- 
mée par  le  jeune  militaire  sembla  ranimer  Frances,  qui  s'écria  trans- 
portée ■■ 

—  Oh  !  je  le  savais  bien ,  je  savais  bien,  Dunwoodie  ,  que  voiu  ne 
nous  abandonneriez  pas  dans  un  moment  aussi  critique, 

La  violence  de  ses  émotions  se  manifesta  par  un  torrent  de  larmes. 

Le  soin  de  consoler  ceux  que  nous  aimons  est  une  des  plus  douces 
prérogatives  de  la  tendresse  ;  et  le  major,  quoique  ayant  peu  de  foi 
dans  ses  propres  paroles ,  n'osa  prendre  sur  lui  de  désabuser  l'aimable 
fille  qui  s'appuyait  sur  son  cœur,  et  qui  se  sentait  renaître  en  songeant 
qu'elle  sauvait  son  frère  et  qu'elle  était  sous  la  protection  de  son  amant. 

Après  s'être  suffisamment  remise  de  son  trouble,  Frances  introduisit 
Dunwoodie  dans  le  salon.  Il  eut  besoin  de  toute  sa  résolution  pour  se 
décider  .i  la  suivre  et  à  affronter  la  présence  de  la  famille  ;  néanmoins 
il  salua  avec  cordialité  Henry  Wharton,  qui  l'accueillit  sans  la  moindre 
inquiétude.  La  vieille  tante  et  Sara  parurent  enchantées  de  la  visite 
du  major  :  leur  ancienne  amitié ,  les  services  qu'il  leur  avait  déjà  ren- 
dus auraient  suffi  pour  qu'il  lût  le  bienvenu  ;  mais  l'intérêt  qui  s'atta- 
chait à  sa  présence  était  augmenté  par  les  difficultés  du  moment. 

L'idée  de  contribuer  dune  manière  quelconque  k  la  perte  de  son 
ami,  le  danger  du  capitaine  et  le  désespoir  de  Frances  avaient  excité 
dans  le  cœur  du  major  un  trouble  qu'il  s'efforçait  en  vain  de  dissimuler. 
H  se  hâta  de  congédier  la  sentinelle  que  !,awton  avait  placée  auprès 
du  prisonnier,  et  dit  avec  douceur  : 
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—  Pourquoi  ce  travestissement  sous  lecjuel  Lawton  vous  a  trouvé? 
Expliquez-vous  franchement ,  Henry ,  et  rappelez-vous  que  vous  êtes 
entièrement  libre  de  vos  réponses. 

—  Major  Dunwoodie,  dit  gravement  l'officier  anglais,  j'ai  pris  un 
déguisement  afin  de  pouvoir  rendre  visite  à  ma  famille  sans  m'exposer 
à  devenir  prisonnier  de  guerre. 

—  Mais  vous  ne  le  portiez  pas  avant  l'arrivée  du  détachement  de 
La w  ton  ? 

—  Oh  non ,  interrompit  Frances  avec  vivacité  ;  Sara  et  moi  nous 
avons  revêtu  mon  frère  de  son  costume,  lorsque  les  dragons  sont  ar- 
rivés, et  c'est  par  suite  de  notre  maladresse  qu'il  a  été  découvert. 

Dunwoodie  la  contempla  avec  tendresse  pendant  qu'elle  donnait 
cette  explication. 

—  Probablement,  continua-t-il ,  vous  vous  êtes  servi  d'effets  qui 
vous  appartenaient  et  qui  vous  sont  tombés  sous  la  main. 

—  Non,  dit  \\  harton  avec  dignité  ,  ces  habits  avaient  été  apportés 
par  moi  de  INew-York  ;  je  me  les  étais  procurés  dans  le  but  de  mon 
excursion,  et  je  me  proposais  de  m'en  servir  pour  rentrer  en  ville  au- 
jourd'hui même. 

—  Mais  nos  avant-postes?  demanda  Dunwoodie  en  pâlissant. 

—  Je  les  ai  franoûis  déguisé  ;  j'ai  fait  usage  de  celte  passe  que  j'ai 
payée  I  et  que  je  crois  fausse  puisqu'elle  porte  le  nom  de  Washington. 

Dunwoodie  prit  le  papier  avec  empressement,  et  examina  la  signa- 
ture en  silence;  puis  se  tournant  vers  le  prisonnier,  il  lui  demanda  : 

—  Capitaine  Wharton  ,  où  vous  êtes-vous  procuré  ce  papier? 

—  C'est  une  question  que  vous  n'avez  pas  le  droit  de  m'adresser. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  le  sentiment  de  mes  devoirs  m'a  fait 
commettre  une  indiscrétion. 

M.  Wharton  ,  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  osé  prendre  la  parole,  fit 
un  effort  pour  dire  : 

—  Cet  acte  est  sans  importance ,  major  ;  on  emploie  chaque  jour  k 
la  guerre  de  semblables  artifices. 

—  C'est  étrange ,  reprit  Dunwoodie  en  étudiant  les  caractères  ;  la 
signature  n'est  pas  contrefaite.  Y  a-t-il  encore  parmi  nous  des  traîtres 
qui  ne  sont  pas  découverts?  On  a  abusé  de  la  confiance  de  Washington, 
car  le  nom  supposé  est  d'une  autre  main  que  le  corps  de  la  passe.  Ca- 
pitaine Wharton  ,  il  m'est  impossible  de  vous  laisser  libre  sur  parole , 
vous  m'accompagnerez  au  quartier  général. 

—  Je  m'y  attendais  ,  major  Dunwoodie. 

Frances  s'était  levée  ,  et  joignait  les  mains  dans  l'attitude  de  la  sup- 
plication ;  le  major  la  remarqua,  et,  incapable  de  se  contenir  plus 
longtemps,  il  prit  un  vague  prétexte  pour  sortir;  mais  la  jeune  fille  le 
suivit,  et  lui  lança  un  coup  d'oeil  auquel  il  ne  put  résister;  il  rentra 
avec  elle  dans  la  pièce  où  avait  eu  lieu  leur  première  entrevue. 

—  Major  Dunwoodie,  lui  dit-elle  avec  effusion  en  lui  faisant  signe 
de  s'asseoir,  je  vous  ai  déjà  avoué  l'estime  que  j'avais  pour  vous.  Au- 
jourd'hui même  que  vous  m'accabkz  de  douleur,  je  n'essaierai  pas  de 
vous  la  dissimuler.  Croyez-moi ,  Henry  n'est  coupable  que  d'impru- 
dence, et  ne  peut  porter  aucun  préjudice  à  notre  pays  ;  je  vous  ai  pro- 
mis de  devenir  votre  femme  après  la  paix  ;  rendez  à  mon  frère  la  liberté 
sur  parole,  et  je  vous  accompagnerai  à  i'autel  aujourd'hui  même;  je 
vous  suivrai  dans  les  camps ,  je  partagerai  toutes  les  privations  de  votre 
rude  esistence. 

En  prononçant  ces  mots  la  jeune  fille  changea  plusieurs  fois  de 
couleur  ,  et  lorsqu'elle  acheva  ses  traits  étaient  couverts  du  plus  brillant 
incarnat.  Dunwoodie  lui  saisit  la  main  avec  transport  et  la  pressa 
contre  son  cœur ,  puis  il  se  leva  brusquement  et  arpenta  la  chambre 
avec  une  excessive  agitation. 

—  Frances,  n'en  dites  pas  davantage,  je  vous  en  supplie,  si  vous 
ne  voulez  me  briser  le  cœur. 

—  Vous  repoussez  donc  l'offre  de  ma  main?  dit  Frances  se  levant 
avec  dignité. 

—  La  repousser!  ne  l'ai-je  pas  sollicitée  ardemment?  n'est-ce  pas  le 
but  de  tous  mes  vœux?  Mais  je  ne  puis  l'accepter  sous  des  conditions 
qui  nous  déshonoreraient  tous  les  deux.  Ayons  confiance  dans  l'avenir. 
11  sera  acquitté  ,  peut  être  même  ne  sera-t-il  pas  jugé;  je  plaiderai  sa 
cause  avec  instance.  Vous  savez  que  vous  pouvez  compter  sur  moi ,  et 
que  je  ne  suis  pas  sans  crédit  auprès  de  Washington. 

—  Mais  cette  signature ,  cet  abus  de  confiance  auxquels  vous  avez  fait 
allusion  le  préviendront  contre  mon  frère.  Si  les  prières  pouvaient 
désarmer  sa  justice,  le  major  André  aurait-il  été  exécuté  ? 

Frances  n'en  ajouta  pas  davantage  et  quitta  la  chambre  en  proie  à  un 
violeut  désespoir. 

Dunwoodie  demeura  stupéfait  ;  il  la  suivit  pour  essayer  de  se  justi- 
fier et  de  la  rassurer  par  de  nouvelles  explications.  En  sortant  du  sa- 
lon ,  il  rencontra  un  petit  garçon  déguenillé  qui  le  reconnut  à  son 
uniforme,  lui  remit  entre  les  mains  un  morceau  de  papier  et  se  sauva 
aussitôt  dans  la  campagne.  La  soudaineté  de  cette  apparition  et  l'éga- 
rement du  major  lui  laissèrent  à  peine  le  loisir  d'observer  que  le  mes- 
sager 'itait  un  enfant  de  la  campagne  grossièrement  velu  et  tenant  à  la 
mais  un  jouet  qu'il  avait  gagné  en  s'acquittant  de  la  commission.  Dun- 
woodie chercha  à  lire  le  billet  écrit  d'une  main  tremblante  sur  un 
chilïon  de  papier  sale  et  déchiré.  Après  des  tentatives  assez  longues , 
il  parvint  à  déchiffrer  ces  mots  : 

«  Les  troupes  anglaises  sont  près  d'ici ,  cavalerie  et  infanterie.  » 


Le  major  tressaillit  et ,  uniquement  occupé  de  ses  devoirs  de  soldat, 
il  quitta  précipitamment  la  maison.  Avant  de  rejoindre  ses  troupes ,  il 
aperçut  sur  une  colline  lointaine  une  vedette  qui  courait  à  bride 
abattue  ;  plusieurs  coups  de  pistolet  furent  tirés  successivement ,  et  les 
trompettes  de  l'escadron  américain  sonnèrent  le  boute-selle.  Quand  le 
major  arriva ,  chacun  était  à  son  poste.  Lawton  avait  les  yeux  fixés  sur 
l'extrémité  de  la  vallée ,  et  sa  voix  dominait  les  fanfares  en  criant  aux 
musiciens  : 

—  Sonnez,  mes  amis,  et  que  ces  Anglais  apprennent  que  la  cava- 
lerie de  Virginie  est  entre  eux  et  le  but  de  leur  voyage. 

Les  vedettes  et  les  patrouilles  se  réunirent  au  corps  principal,  et 
vinrent  faire  leur  rapport  au  commandant ,  qui  donna  des  ordres  froi- 
dement et  avec  la  certitude  d'être  obéi.  Son  cœur  battit  rapidement 
lorsqu'en  jetant  les  yeux  sur  l'habitation ,  il  vit  à  une  fenêtre  une 
femme  éplorée  et  joignant  les  mains.  L'éloignement  ne  permettait  pas 
de  distinguer  ses  traits  ;  mais  Dunwoodie  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  sa 
maîtresse.  Le  jeune  officier,  dont  les  joues  étaient  pâles  et  les  yeux 
languissants  ,  se  sentit  tout  à  coup  ranimé ,  et  ses  dragons ,  qui  étu- 
diaient sa  figure  comme  le  meilleur  indice  de  leur  destinée,  remarquè- 
rent en  lui  cette  ardeur  qu'il  avait  si  souvent  montrée  au  moment  du 
combat. 

Les  sentinelles  et  les  détachements  qui  avaient  rejoint  l'escadron  en 
portaient  la  force  à  environ  deux  cents  hommes.  On  pouvait  ajouter  à 
ce  nombre  les  guides  à  pied  qui  servaient  au  besoin  comme  soldais 
d'infanterie,  et  que  Dunwodie  envoya  en  avant  pour  détruire  les  haies 
qui  pouvaient  gêner  les  mouvements  de  sa  troupe.  Cette  tâche  n'était 
pas  difficile  ,  car  la  guerre  avait  suspendu  presque  partout  les  travaux 
de  l'agriculture  :  on  ne  connaissait  pas  encore  ces  murs  solides  qui 
divisent  aujourd'hui  les  propriétés  du  comté;  elles  n'étaient  séparée? 
que  par  des  monceaux  de  pierre  qu'on  entassait  plutôt  pour  déblayer 
les  champs  que  pour  établir  des  barrières  permanentes ,  et  il  fallait  des 
soins  assidus  pour  les  préserver  de  la  fureur  des  tempêtes  et  des  ge- 
lées de  l'hiver. 

Les  renseignements  que  le  major  avait  obtenus  des  ses  éclaireurs  , 
le  mirent  à  même  de  faire  ses  dispositions.  Le  fond  de  la  vallée  était 
une  plaine  traversée  par  un  ruisseau  guéable  partout ,  et  que  l'on  tra- 
versait sur  un  pont  de  bois  à  environ  un  demi-mille  au-dessus  des  Sau- 
terelles. Le  côté  oriental  de  la  vallée  était  bordé  de  rochers  escarpés, 
dont  quelques-uns  s'avançaient  de  manière  à  en  rétrécir  la  largeur.  Le 
capitaine  Lawton  reçut  l'ordre  de  se  placer  derrière  une  de  ces  saillies 
avec  quatre-vingts  hommes.  Celui-ci  obéit ,  non  sans  répugnance  ; 
mais  il  se  consola  en  songeant  à  l'effet  que  produirait  sur  l'ennemi  son 
apparition  inattendue.  Dunwoodie  connaissait  le  personnage,  et  l'avait 
choisi  parce  qu'il  craignait  de  sa  part  trop  de  précipitation ,  et  qu'ii 
savait  en  même  temps  que  le  capitaine  ne  craindrait  pas  de  se  mon- 
trer lorsque  son  renfort  serait  nécessaire.  Lawton  n'était  téméraire 
qu'en  face  de  l'ennemi;  il  engageait  alors  le  combat  avec  une  ardeur 
compromettante ,  mais  en  toute  autre  circonstance  c'était  un  modèle 
de  sang-froid  et  de  discernement. 

A  gauche  du  terrain  sur  lequel  Dunwoodie  comptait  attaquer  l'en- 
nemi s'étendait  un  bois  épais ,  où  il  plaça  les  guides  en  leur  recom- 
mandant de  faire  un  feu  routant  sur  la  colonne  anglaise. 

En  contemplant  ces  préparatifs,  les  habitants  des  Sauterelle» 
éprouvaient  toute  l'agitation  dont  le  cœur  humain  est  susceptible; 
M.  Wharton  \!liit  le  plus  ému,  et  appréhendait  l'issue  du  combat, 
quelle  qu'elle  fût.  Il  était  parvenu  jusqu'alors  à  conserver  une  parfaite 
neutralité.  La  présence  de  son  fils  dans  les  troupes  royales,  avait  failli 
lui  attirer  une  confiscation  qu'il  n'avait  évitée  qu'à  force  de  prudence. 
1\  était  au  fond  du  cœur  sincèrement  dévoué  à  l'Angleterre ,  et  c'était 
uniquement  par  politique  qu'il  avait  approuvé  les  projets  de  mariage 
de  Frances  et  du  major.  Ainsi,  dans  le  cas  où  les  Anglais  triomphe- 
raient ,  et  où  son  fils  serait  délivré  par  les  troupes  royales ,  tous 
deux  passeraient  aux  yeux  de  leurs  compatriotes  pour  avoir  conspiré 
contre  la  liberté  des  Etats-Unis.  Si,  au  contraire ,  les  Américains  l'em- 
portaient, son  fils  était  exposé  à  subir  un  jugement,  dont  les  résul- 
tats pouvaient  être  funestes.  M.  Wharton  tenait  à  ses  biens,  mais  il 
tenait  plus  encore  à  ses  enfants  ;  la  manière  dont  il  contemplait  les 
mouvements  des  troupes,  annonçait  l'incertitude  et  la  faiblesse  de  stn 
caractère. 

Les  sentiments  de  son  fils  étaient  tout  différents.  Le  capitaine  Whar- 
ton avait  vu  les  dispositions  de  Dunwoodie  avec  une  admiration  mêlée 
de  tristes  appréhensions  sur  les  conséquence:  qu'elles  pouvaient  avoir. 
Il  craignait  surtout  l'embuscade  placée  sous  les  ordres  de  Lawton,  qui, 
pour  calmer  son  impatience,  étai'i  c!=scendude  cheval  et  se  promenait 
à  grands  pas  en  avant  de  sa  troupe.  Henry  aurait  voulu  se  jeter  dans 
la  mêlée  ;  il  chercha  à  plusieurs  reprises  s'il  n'y  avait  pas  pour  lui 
quelque  moyen  d'évasion,  mais  il  rencontra  constamment  les  yeux  des 
sentinelles  qu'on  avait  mises  auprès  de  lui  :  l'une  dans  le  salon  même, 
et  l'autre  devant  la  façade.  U  fut  donc  forcé  de  rester  spectateur  d'une 
scène  dans  laquelle  il  "aurait  volontiers  joué  son  rôle. 

Miss  Peyton  et  Sara  continuèrent  à  regarder  les  manœuvres  préli- 
minaires avec  des  émotions  diverses,  dont  la  plus  forte  était  causée 
par  le  danger  du  capitaine  ,  jusqu'au  moment  où  la  crainte  de  voir 
couler  le  sang  les  détermina  à  se  retirer  dans  une  pièce  plus  reculée. 
Quant  à  Frances,  elle  retourna  dans  le  salon  où  elle  avait  eu  une  coa-î 


H 


L'ESPION. 


ft'rence  avec  Dniiwooilie.  Elle  remarqua  k  peine  les  évolutions  des 
IroMiies  ;  «lie  ne  vit  que  son  aiuant ,  dont  l'iiltiluile  c<citdit  à  la  fois 
son  il  Iniir.Élioii  et  si  terreur.  Le  sin;;  alllua  vers  sein  cieur  lorsqu'elle 
siii>  it  ■les  yeux  le  jeune  gueri  ier ,  ipii ,  parcourant  les  ranjjs,  donnait 
1.1  >  ie  el  le  rourage  a  lo'is  ses  conipaipious;  mais  elle  se  sentit  presque 
auss.lô(  frémir  «  la  pen^ée  que  celle  bravoure  même  pouvait  mettre  la 
tynilie  entre  elle  el  l'olijet  de  son  alT.clion. 

I)..ns  un  ehinip  situé  à  ijauchc  de  la  maison,  et  h  peu  de  distance 
de  l'arriére-;; itde,  était  uu  groupe  composé  de  deux  lionimcs  blancs 
et  d'un  luulAire.  l.e  principal  personnage  de  ce  croupe  ét.èit  un  homme 
que  sa  mai(;  cur  faisait  p.tr.iire  gig.iutesque.  Il  était  sans  armes,  il 
porl.it  d.  s  limettes,  etpirtageait  >ou  atlentioi  entre  un  cigare,  un 
livre  et  les  préparatifs  ilu  comli  it.  Frances  se  décida  à  lui  envoyer  un 
billet  adressé  »  Dunwoodie  ;  elle  écrivit  au  crayon  : 

•  Venez  me  voir,  Peyton,  ne  fùi-ce  qu'un  moment.  » 

Porteur  de  ce  billet,  César  soilil  de  la  cuisiue  par  derrière  afin 
d'éviter  la  sentinelle  qui  avait  orJonué  très  c  ivalièrenient  à  toute  la 
famille  de  rester  à  la  maison.  L'homme  auquel  il  sailressa  était  le 
chirurgien  d'i  rorps,  el  les  dénis  du  noir  el.iquèrent  lorsqu'il  vit  étalés 
sur  le  sol  les  divers  instruments  destinés  k  de  futures  opérations.  Le 
docteur  lui-même  seniblait  les  contempler  avec  la  plus  vive  satisfac- 
tion. Il  interrompit  un  moment  sa  lecure  pour  ordonner  au  mulâtre 
de  porter  le  billet  au  commiindant,  cl  reprit  tranquillement  son  livre. 

César  se  relirait  lentement,  lorsq  le  le  troisième  personnage,  qui 
senibl.<it  être  un  élève  ea  chirurgie,  lui  dit  froidement  et  d'un  ton  de 
plaisanterie  : 

—  Voulez-vous  que  l'on  vous  coupe  une  jambe? 

Cette  question  sembla  rappeler  au  nègre  l'existence  de  celte  partie 
de  SI  personne,  et  il  se  mit  a  courir  si  vile  qu'il  arriva  dans  la  cour  en 
Dicme  lemps  que  le  major  Ounwoodie. 

La  senlinclle  s'efl'aça,  présenta  les  armes  à  l'officier  avec  une  pré- 
cision militaire;  puis  se  tournant  vers  César,  il  lui  dit  avec  aigreur  : 

—  Ecoutez  moi,  mauricaud  !  si  vous  sortez  d'ici  sans  ma  permission, 
je  me  chirge  d  être  votre  barbier,  et  de  vous  enlever  une  oreille  avec 
le  rasoir  que  voici. 

Ainsi  menacé  dans  une  autre  autre  p.irlie  de  son  individu,  César  se 
retira  à  la  hâte  en  murmurant  des  iniprécitions. 

—  iVlajor  Dunwoodie.  dit  Francis  lorsque  son  amant  entra,  j'ai  été 
injuste  à  votre  égard.  S  il  en  est  ainsi... 

Elle  ne  put  achever  et  fondit  en  larmes. 

—  Frances,  dit  le  major  avec  ardeur,  vous  n'êtes  jamais  injuste  que 
lorsque  vous  dcutiz  de  mon  amour? 

—  Ah!  Dunwoodie,  ajouta  la  jeune  fille  en  S3nglotant,  vous  allez 
risquer  votre  vie  dans  un  combat ,  rappelez-vous  qu'il  y  a  un  cœur 
dunt  le  bonheur  dépend  de  votre  eiisleiice  !  je  sais  que  vous  êtes 
brave  ,  soyez  prulent! 

—  Pour  l'amour  de  vous?  demanda  le  jeune  homme  enthousiasmé. 

—  Pour  l'amour  de  moi ,  répondit  Frances  en  se  penchant  avec 
abanlon  sur  la  poitrine  du  major. 

Dunwoodie  la  pressa  contre  son  cc>ur ,  et  il  allait  parler  lorsque  la 
trompette  retentit  au  sud  de  la  vallée;  il  imprima  un  tendre  baiser 
sur  les  lèvres  de  sa  maîtresse,  et  s'él.mça  vers  le  champ  de  bataille. 

Frances  se  jeta  sur  un  sopha  ,  ïe  cacha  la  tête  sous  un  coussin  ,  et 
ramena  par-dessus  son  châle  afin  d'empêcher,  autant  queposs>bie,  les 
sons  d'arriver  jusqu'à  elle;  elle  re-la  dans  la  même  altiiude  jusqu'à  ce 
que  les  cris  des  combattants,  les  décharges  des  armes  k  feu  et  les  pas 
des  chevaux  eurent  cessé  de  retentir  à  ses  oreilles. 

CHAPITRE   VII. 

Les  cavaliers  de  Dunwoodie  avaient  déjà  signalé  leur  courage,  et 
ils  attendaient  avec  impatience  l'occasion  de  charger  encore  une  fois 
un  ennemi  qu'ils  avaient  rarement  attaqué  en  vain.  Leur  désir  fut 
bientôt  satisfait  ;  car  leur  commandant  avait  à  peine  eu  le  temps  de 
se  remettre  en  selle,  lorsqu'on  vit  un  détachement  anglais  tourner  la 
base  de  la  colline  qui  masquait  la  vue  du  côté  du  sud.  Le  major  re- 
connut les  uniformes  verts  des  vachers  et  les  casques  de  cuir  des  atui- 
liaires  hessois.  En  arrivant  auprès  de  la  maison  d'IIarvey  Birch , 
l'ennemi  se  mit  en  ligne  de  bataille  appuyé  d'une  colonne  d'infanterie, 
qui ,  paraissant  tout  a  coup ,  s'achemina  vers  le  ruisseau. 

Dunwoodie  n'était  pas  moins  distingué  par  son  sang-froid  que  par 
son  intrépidité ,  il  fil  un  mouvement  rétrograde  qui  trompa  le  jeune 
Allemand  sous  les  ordres  duquel  était  placée  la  cavalerie  ennemie; 
craignant  de  perdre  une  occasion  favorable  ,  celui-ci  commanda  la 
charge.  Encouragés  par  la  retraite  des  Américains  et  par  la  présence 
d'une  arrière-garde ,  les  vachers  s'élancèrent  avec  impétuosité.  Les 
liessois  les  suivirent  plus  lentement  mais  en  meilleur  ordre,  la  co- 
lonne de  Dunwoodie  fat  voite-facc  pour  les  recevoir;  et  les  trompettes 
sonnèrent  une  fanfare  à  laquelle  répondit  le  détachement  de  Lawlon, 
qui  prit  les  ennemis  en  flanc.  Le  capitaine  chargea  à  la  tête  des  siens 
en  agitant  son  sabre  et  en  criant  d'une  voix  qui  dominait  le  bruit  de 
la  musique  militaire. 

Les  vachers  plièrent  sans  combat  et  se  dispersèrent  de  toutes  parts 
emportés  au  galop  par  les  meilleurs  chevaux  du  Wcst-Chesler ,  quel- 
ques-ufii  seulement  furent  blessés;  ceux  qu'atteignit  le  bras  ven- 


geur de  leurs  compatriotes  demeurèrent  morts  sur  la  place.  Les  soldats 
du  roi  de  liesse,  habitués  à  une  rigoureuse  discipline,  soutinrent  plus 
bravement  le  choc,  lu  us  ils  furent  balayés  devant  les  chevaux  de  race, 
et  les  bras  iierveu»  de  leurs  ntagonistes ,  comme  la  paille  enlevée  par 
le  vent.  Plusieurs  d'entre  eux  furent  écrasés,  et  les  Américains  demeu- 
rèrent promplemcnt  maîtres  du  champ  de  bataille.  La  proximité  de 
l'infanierie  empêcha  de  poursuivre  les  Hessois,  qui  cherchèrent  un 
abri  derrière  la  ligne  anglaise. 

Cette  scène  excitait  un  vif  intérêt  dans  la  maison  de  M.  Wharton; 
la  terreur  avait  empêrhé  les  dames  d'y  assister,  mais  elles  y  partici- 
paient moralement.  Frances,  à  demi  couchée  sur  le  sopha,  adressait 
au  ciel  des  prières  incohérentes  pour  ses  compatriotes,  qu'elle  person- 
niliait  dans  la  gracieuse  image  de  l'eyton  Dunwoodie. 

Le  liabitinls  de  la  cuisine  de  M.  Wharton  étiient  au  nombre  de 
quatre.  César  et  sa  femme  ,  leur  petite  fille  âgée  de  vingt  ans,  it  un 
jeune  blanc.  Les  nègres  descendaient  d'une  race  de  iioiis  qui  avait 
appartenu  au  premier  colon  hollandais,  ancêtre  maternel  de  M.  Whar- 
ton. Le  temps,  la  débauche  et  la  mort  l'avait  réduite  à  ce  petit 
nombre,  et  le  jeune  blanc  avait  été  inlroiluit  dans  la  maison  par  miss 
Piyton  en  qualité  de  laquais.  Après  avoir  pris  la  précaution  de  se 
placer  à  l'angle  d'un  mur  pour  éviter  les  balles  perdues  ,  César  prit 
plaisir  k  voir  l'cscariiiouche.  A  quelques  pas  de  lui  se  pronien.it  le 
dragon  placé  en  sentinelle  devant  la  porte  ;  celui-ci  prenait  part  à  la 
chisse  avec  toute  l'ardeur  d'un  limier  éprouvé;  il  s'effaçait  en  se 
tournant  vers  l'ennemi ,  et  offrait  sans  peur  sa  poitrine  au  danger  ; 
aussi  vil-it  avec  un  ineffable  dédain  les  prudentes  dispositions  de 
César. 

—  Monsieur  mal  blanchi,  lui  dit-il,  vous  semblez  prendre  grand 
soin  de  votre  belle  personne? 

—  Les  balles  atteignent  les  noirs  tout  aussi  bien  que  les  blancs,  ré- 
pondit César  en  jetant  sur  son  rempart  un  coup  d'œil  de  satisfaction. 

—  Si  nous  en  faisions  l'expérience ,  repartit  le  dragon  ;  et  tirant 
tranquillement  un  pistolet  de  sa  ceinture,  il  ajusta  le  noir,  dont  les 
dents  claquèrent,  bien  qu'il  pensât  que  la  sentinelle  vouhil  plaisanter. 

En  ce  moment  la  colonne  de  Dunwoodie  battait  en  retraite  ,  et  la 
cavalerie  royale  chargeait. 

—  Eh!  monsieur  le  cavalier!  dit  César,  qui  croyait  que  les  Améri- 
cains prenaient  réellement  la  fuite,  vos  camarades  ne  se  battent  guère, 
voyez  comme  les  gens  du  roi  Georges  font  sauver  le  major  Dunwoodie; 
c'est  un  brave ,  mais  il  n'est  pas  de  force  à  lutter  avec  les  troupes  ré- 
gulières ! 

—  Au  diable  vos  troupes  régulières!  s'écria  fièrement  la  sentinelle, 
attendez  une  minute,  mauricaud,  et  vous  allez  voir  le  capitaine  Jacques 
Lawlon  sortir  de  sa  cachette  et  disperser  ces  vachers  comme  une 
bande  d'oies  sauvages. 

César  supposait  que  Lawlon  et  ses  soldats  s'étaient  mis  à  l'abri  der- 
rière la  colline,  par  des  motifs  semblables  à  ceux  qui  le  déterminaient 
k  se  porter  lui-même  derrière  un  mur;  mais  l'événement  vérifia  bien- 
tôt la  prophétie  du  dragon ,  et  le  noir  vit  avec  consternation  la  déroule 
complète  de  la  cavalerie  royale  :  la  sentinelle  manifesta  sa  joie  par  de 
bruyantes  acclamations  qui  attirèrent  k  la  fenêtre  du  salon  le  soldat 
qui  gardait  de  plus  près  le  capitaine  Wharton. 

—  Vois  donc ,  Tom  !  lui  cna  d'en  bas  son  compagnon ,  vois  comme 
le  capitaine  Lawlon  fait  voler  le  casque  de  cuir  d  uu  Hessois.  Voilà  le 
major  qui  a  tué  le  cheval  de  l'officier;  quel  dommage,  il  aurait  bien 
dû  tuer  l'homme  et  épargner  le  cheval! 

Quelques  coups  de  pistolet  furent  tités  sur  les  fuyards,  et  une  balle 
morte  brisa  une  vitre  à  quelques  pas  de  César.  Imitant  la  posture 
rampante  du  grand  tentateur  de  notre  race,  le  noir  se  glissa  dans  l'in- 
térieur de  la  maison  et  monta  immédiatement  au  salon. 

La  pelouse  qui  s'étendait  devant  les  Sauterelles  était  séparée  de  la 
roule  par  des  broussailles  auprès  desquelles  on  avait  attaché  les  che- 
vaux des  deux  dragons  ;  deux  vachers  qui  avaient  été  séparés  de  leur 
bande  se  dirigèrent  de  ce  côlé,  et  ne  se  voyant  pas  poursuivis,  ils  sen- 
tirent leur  penchant  pour  le  pillage  se  réveiller  à  l'aspect  des  chevaux  : 
avec  une  audace  et  une  présence  d'esprit  qu'ils  devaient  à  une  longue 
pratique ,  ils  se  mettaient  en  devoir  de  les  détacher  ,  lorsque  la  senti- 
nelle de  garde  devant  la  maison  fit  feu  sur  eiu,  et  les  attaqua  le  sabre 
à  la  main. 

A  l'entrée  de  César  dans  le  salon  ,  le  cavalier  qui  surveillait  Henry 
avait  redoublé  d'attention  ;  mais  le  bruit  l'attira  de  nouveau  vers  la 
fenêtre  ,  il  se  pencha  en  dehors  et  vomit  de  terribles  imprécations  pour 
effrayer  les  maraudeurs. 

L'occasion  était  tentante  ;  trois  cents  soldats  anglais  se  trouvaient  à 
un  mille  de  l'habitation  ;  des  chevaux  sans  maître  erraient  au  hasard 
en  tous  sens  ;  Henry  Wharton  saisit  par  les  jambes  la  sentinelle  inatten- 
tive et  la  jeta  la  tête  la  première  sur  le  gazon  ,  César  courut  aussitôt 
fermer  la  porte  d'en  bas. 

La  chute  du  soldat  ne  fut  pas  dangereuse,  et,  se  relevant  aussitôt,  il 
tourna  toute  sa  fureur  sur  son  prisonnier  :  malheureusement  il  trouva 
la  porle  barrée,  et  il  n'avait  aucun  moyen  de  tenter  l'escalade  par  la 
fenêtre;  d'ailleurs  sou  camarade  l'appelait  à  l'aide  k  grands  cris,  et, 
oubliant  toute  autre  préoccupation,  la  sentinelle  déconcertée  se  préci- 
pita sur  les  vachers.  Ceux-ci  étaient  parvenus  à  se  saisir  d'un  cheval, 
qu'ils  emmenaient  derrière  la  maison  i  les  dragoni  les  y  suivirent  et 


L'ESPION. 


>S' 


engagèrent  un  combat  au  sabre  ,  entremêlé  de  terribles  jurons.  César 
ouvrit  rapidement  la  porte  ;  et  montrant  le  cheval  qui  restait  et  qui 
paissait  tranquillement  l'herbe  fanée  de  la  pelouse  ,  il  s'écria  : 

—  Fuyez  maintenant ,  maiire  Henry  ,  fuyez ,  voici  le  moment  ! 

—  Oui,  mon  brave!  répondit  le  jeune  homme  en  sautant  légère- 
ment en  selle. 

Il  fit  un  signe  de  tète  à  son  père,  qui  se  tenait  à  la  fenêtre  pétrifié 
par  l'inquiétude  et  les  mains  étendues  comme  pour  le  bénir;  puis  il 
franchit  la  porte  de  l'enclos  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Quand  il  eut 
atteint  la  grande  route ,  il  tourna  à  droite  et  disparut  derrière  une 
saillie  de  rocher.  César  enthousiasmé  mit  successivement  tous  les 
verrous  et  donna  plusieurs  tours  à  la  clef  en  se  parlant  à  lui-même. 

—  Comme  il  monte  bien  à  cheval  !  c'est  moi  qui  le  lui  ai  appris. 

Lorsque  la  fortune  du  jour  fut  décidée,  et  qu'il  fut  question  d'en- 
terrer Its  morts,  on  dut  ajouter  à  leur  nombre  deux  vachers  et  un 
Yirginien  qu'on  trouva  derrière  les  Sauterelles. 

Heureusement  pour  Henry  Wharton  les  yeux  perçants  de  son  ravis- 
seur étaient  fixes  sur  la  colonne  d'infanterie,  qu'il  eiaminait  avec  une 
lorgnette;  le  cheval  du  fugitif  était  de  la  meilleure  race  de  Virginie , 
et  l'emportait  comme  un  trait  dans  la  vallée.  Henry  sentait  déjà  son 
cœur  battre  tumultueusement  du  plaisir  de  la  délivrance,  quand  une 
voix  bien  connue  frappa  ses  oreilles. 

—  Bravo,  capitaine!  n'épargnez  pas  les  coups  de  cravache,  et 
tournez  à  gauche  avant  de  traveiser  le  ruisseau. 

■W  harton  aperçut  avec  surprise  Harvey  Birch  assis  sur  la  pointe  d'un 
rocher,  d'oii  l'on  dominait  toute  la  vallée;  le  colporteur  agitait  son 
chapeau  pour  encourager  le  fuyard  ;  il  avait  à  ses  pieds  son  ballot,  dont 
les  dimensions  étaient  considérablement  diminuées;  Henry  suivit  l'avis 
de.  cet  être  mystérieux,  prit  un  sentier  qui  menait  au  pont,  et  se 
trouva  bientôt  en  face  de  son  ami  le  colonel  Welimere. 

—  Le  capitaine  Wharton  !  s'écria  avec-stupéfaction  le  capitaine  des 
troupes  anglaises ,  d'oii  diable  arrivez-vous  sous  ce  costume  et  sur  un 
cheval  américain? 

—  Dieu  merci ,  s'écria  le  jeune  homme  en  reprenant  haleine ,  je 
suis  en  sûreté,  et  j'ai  échappé  aux  mains  de  mes  ennemis;  mais  il  y  a 
cinq  minutes  j'étais  prisonnier  et  menacé  de  la  potence. 

—  De  la  potence,  capitaine  Wharton?  ces  rebelles  auraient-ils  osé 
commettre  un  autre  meurtre  avec  préméditation  !  ne  leur  suUit-il  pas 
d'aioir  fait  périr  André  ?  pourquoi  vous  menaçaient-ils  d'un  semblable 
destin  ? 

—  Sous  préteite  d'une  semblable  offense,  dit  le  capitaine. 
H  eiplicjua  brièvement  sa  capture  et  son  évasion. 

Pendant  ce  temps,  les  Hessois  s'étaient  ralliés  derrière  l'infanterie. 

—  Je  vous  félicite  de  toute  mon  âme,  dit  le  capitaine  Welluiere  ; 
ces  traitres  sont  étiangfrs  à  la  miséricorde  et  vous  devez  vous  estimer 
heureux  de  sortir  de  leurs  mains  sain  et  sauf,  préparez-vous  à  me 
piêttr  votre  concours  et  je  vous  fournirai  l'occasion  d'une  noble  ven- 
geance. 

—  Colonel  Welimere,  répondit  le  jeune  Wharton,  je  n'ai  à  me 
venger  d'aucune  insulte  personnelle  ;  je  devais  m'attendre  à  être  traité 
honorablement  par  un  détachement  que  commande  le  major  Dunv.oo- 
die  ,  son  caractère  le  met  au-dessus  de  toute  imputation  de  lâcheté  : 
au  reste,  je  ne  crois  pas  prudent  de  traverser  ce  ruisseau  en  rase  cam- 
pagne et  en  face  des  cavaliers  virginiens  animés  par  le  succos  q  i' là 
viennent  d'obtenir. 

—  Pensez-vous  qu'ils  puissent  être  fiers  d'avoir  mis  en  déroute  ces 
vachers  sans  discipline  et  ces  Hessois  si  lourds?  dit  le  colonel  avec  un 
sourire  de  mépris  ;  vous  parlez  de  cette  affaire  comme  si  votre  fameux 
Dunwoodii' ,  ce  soi-disant  major,  avait  battu  les  gardes  du  corps  de 
Sa  Majesté  Britannique. 

—  Qu'il  me  soit  permis  de  dire ,  colonel  V\'ellmere,  que  si  les  gardes 
du  corps  du  roi  étaient  ici,  ili  auraient  devant  eux  un  ennemi  qui 
n'est  pas  à  dédaigner.  Mon  fameux  Dunwoodie  est  l'orgueil  de  l'armée 
de  Washington  comme  officier  de  cavalerie. 

—  Dunwoodie ,  Dunwoodie!  répéta  lentement  le  colonel;  j'ai  déjà 
rencontré  ce  quidam. 

—  Vous  ne  l'avez  vu  qu'un  moment  à  la  maison  de  ville  de  mes 
sœurs ,  répondit  Wharton  avec  un  malicieux  sourire. 

—  Oh  !  je  me  rappelle  le  jeune  homme  ;  et  comment  se  fait-il  que 
le  très-haut  et  très-puissant  congrès  de  ces  colonies  rebelles  donne  ses 
soldats  à  conduire  a  un  pareil  guerrier? 

—  Demandez  au  commandant  de  ces  Hessois  s'il  pense  que  le  major 
Dunwoodie  soit  digne  de  confiance. 

Le  colonel  Welimere  avait  servi  longtemps  en  Amérique,  mais  il 
n'avait  jamais  eu  affaire  qu'à  de  nouvelles  levées,  ou  aux  miliciens  du 
pays,  qui  lâchaient  pied  assez  souvent  sans  brûler  une  amorce.  H 
croyait  donc  les  Américains  incapables  de  résister  à  son  infanterie , 
dont  les  pas  étaient  si  réguliers,  les  guêtres  si  propres  et  les  manœu- 
vres si  irréprochables.  Aussi,  peu  touché  des  éloges  que  Henry  accor- 
dait à  ces  adversaires,  il  lui  répondit  : 

—  Quel  que  soit  le  mérite  de  ces  Virginiens ,  monsieur,  vous  ne 
voudriez  pas  que  notre  troupe  se  retirât  sans  avoir  tenté  de  les  priver 
en  partie  de  la  gloire  qu'ils  ont  conquise ,  selon  vous. 

—  Sans  doute,  colonel ,  mais  j'appellerai  votre  attention  sur  le  danger 
auquel  vous  vous  exposez. 


—  Danger  est  un  mot  qu'il  faut  rayer  du  vocabulaire  d'un  soldat, 
dit  le  colonel. 

—  Et  le  60'  n'gimentle  brave  aussi  résolument  que  tout  autre  corps 
de  l'armée  anglaise,  s'écria  fièrement  Henry;  commandez  la  charge, 
et  mes  actes  |)arleront  pour  moi. 

—  A  la  bonne  heure!  je  reconnais  maintenant  mon  jeune  ami,  dit 
Welimere  d'un  ton  conciliant;  mais  si,  avant  d'engager  le  comli^it, 
vous  pouvez  nous  donner  des  renseignements  propres  à  nous  diriger, 
nous  vous  écouterons.  Vous  connaissez  la  force  des  rebelles;  y  en 
a-t-il  encore  en  embuscade? 

—  Oui,  répliqua  Henry;  sur  la  lisière  de  ce  bois,  à  notre  droite, 
est  un  faible  détachement  d'infanterie,  mais  toute  la  cavalerie  est  de- 
vant nous. 

—  Et  elle  n'y  restera  pas  longtemps  ,  dit  Welimere  aux  officiers  qui 
l'entouraient.  Messieurs,  nous  allons  traverser  le  ruisseau  en  colonne 
et  nous  déployer  sur  l'autre  rive  ;  autrement  nous  ne  pourrions  attirer 
ces  vaillants  Américains  à  la  portée  de  nos  fusils.  Capitaine  Wharton, 
vous  me  servirez  d'aide  de  camp. 

Henry  indiqua  par  un  signe  de  têle  qu'il  regardait  le  mouvement 
projeté  comme  téméraire  ;  cependant  il  se  prépara  avec  ardeur  à  rem- 
plir son  devoir. 

Durant  cette  conversation ,  qui  se  tenait  un  peu  en  avant  de  la  co- 
lonne anglaise,  et  à  la  vue  des  Américains,  Dunwoodie  avait  réuni 
ses  troupes  éparses,  mis  ses  prisonniers  sous  bonne  garde,  et  repris 
la  position  qu'il  avait  d'abord  occupée.  Satisfait  de  son  succès,  et 
croyant  les  Anglais  trop  prudents  pour  lui  fournir  une  nouvelle  occa- 
sion de  les  inquréter,  il  allait  faire  retirer  les  guides  et  chercher  un 
campement  pour  la  nuit.  Le  capitaine  Lawlon  ne  goûtait  pas  les  argu- 
ments de  son  commandant;  et  il  avait  braqué  de  nouveau  sa  lorgnette, 
pour  examiner  la  possibilité  d'une  attaque  avantageuse.  Tout  à  coup  il 
s'écria  : 

—  Que  vois-je  !  un  habit  bleu  au  milieu  des  uniformes  rouges  !  sur 
mon  âme,  c'est  mon  ami  masqué  du  CO'j  le  beau  capitaine  Wharton, 
échappé  à  deux  de  nos  meilleurs  soldats! 

Il  n'avait  pas  encore  achevé  sa  phrase  ,  lorsque  le  dragon  surviv.int 
ramena  le  cheval  de  son  camarade  et  ceux  des  vachers.  Il  raconta  l'a- 
venlure;  et  comme  le  défunt  était  celui  qu'on  avait  mis  de  garde  au 
salon  ,  et  que  l'autre  ne  pouvait  être  flatté  d'avoir  défendu  les  cbei-aux 
confiés  plus  particulièrement  à  sa  surveillance,  le  capitaine  l'écouta 
avec  chagrin,  mais  sans  colère. 

Cette  nouvelle  produisit  un  changement  subit  dans  les  idées  du 
major  Dunwoodie.  Il  vit  de  suite  que  sa  réputation  était  compromise 
par  l'évasion  du  prisonnier.  L'ordre  de  rappeler  les  guides  fut  contre- 
mandé ,  et  il  attendit  désormais  avec  autant  d'impatience  que  Lawton 
le  moment  d'attaquer  avec  succès.  Deux  heures  auparavant,  Dun- 
woodie avait  considéré  comme  un  affreux  malheur  le  hasard  qui  lui  li- 
vrait Henry;  maintenant  il  aspirait  à  reprendre  son  ami  fugitif,  fût-ce 
au  prix  de  sa  vie.  Toutes  considérations  s'effaçaient  devant  les  tour- 
ments de  l'orgueil  blesé;  et  il  aurait  bientôt  rivalisé  d'audace  avec 
Lawlon  ,  si  les  Ar  glais  n'avaient  en  ce  moment  traversé  le  ruisseau. 

—  Boa!  s'écria  le  capitaine  enchanté  de  ce  mouvement,  voilà  les 
gens  du  roi  qui  se  jettent  dans  la  souricière. 

—  Il  est  impossible  qu'ils  se  déploient  dins  ce  bas-fond  ,  dit  le  ma- 
jor; Wharton  a  dû  les  prévenir  que  nous  avions  de  l'infanterie  embus- 
quée, mais  s'ils  y  viennent... 

—  Il  n'en  sortira  pas  douze  hommes  au  complet,  interrompit  Lawton; 
et  il  sauta  en  selle. 

La  colonne  anglaise,  après  avoir  fait  quelques  pas  sur  le  terrain 
plat,  se  développa  avec  une  précision  qui  lui  aurait  fait  honneur,  à 
Hyde-Park,  un  jour  de  para'Ie. 

—  A  cheval,  à  cheval  !  cria  Dunwoodie. 

Ces  mots  furent  répétés  par  Lawton  avec  un  accent  si  terrible  qu'ils 
arrivèrent  aux  oreilles  de  César  ;  le  nègre,  qui  se  tenait  à  la  fenêtre,  la 
referma  avec  inquiétude.  H  n'avait  plus  la  moindre  confiance  dans  la 
témérité  du  capitaine  Lawton ,  et  s'imaginait  le  voir  encore  charger  le 
sabre  à  la  main. 

La  ligne  anglaise  s'avança  lentement  et  dans  un  ordre  parfait  ;  elle 
fut  reçue  par  le. feu  de  peloton  de  l'infanterie  airéricaine.  D'après  le 
conseil  du  lieutenant-colonel,  vieux  soldat  expérimenté,  Welimere 
détacha  deux  compagnies  pour  débusquer  les  tirailleurs.  Ce  mouve- 
ment occasionna  une  légère  confusion ,  dont  Dunwoodie  profita  pour 
commander  la  charge.  Le  terrain  était  éminemment  favorable  aux 
mouvements  des  chevaux ,  et  l'attaque  des  Virginiens  fut  irrésistible. 
Welimere  fut  renversé  par  l'impétuosité  des  assaillants.  Dunwoodie 
arriva  à  temps  pour  le  dérober  à  la  fureur  d'un  de  ses  hommes,  le  re- 
leva, le  fit  placer  sur  un  cheval,  et  le  remit  à  la  garde  d'un  officier 
d'ordonnance. 

La  gauche  de  la  ligne  anglaise  était  débordée  par  les  Américains,  et 
sa  déroute  était  complète  sur  ce  point.  Le  lieutenant-colonel  s'en 
aperçut  au  moment  oii  il  venait  de  disperser  les  tirailleurs  ;  il  ordonna 
aussitôt  un  chuigement  de  front  à  ses  deux  compagnies,  et  fit  un  feu 
roulant  sur  les  dragons  qui  passèrent  devant  lui  en  chargeant. 

Henry  Wharton  accompagnait  ce  détachement.  Il  avait  reçu  une 
balle  au  bras  droit,  et  tenait  la  bride  de  la  main  gauche.  Lorsque  les 
dragons  défilèrent  devant  les  C'Uipagnies,  au  son  retentissant  dei 
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trompettes,  le  cheval  du  jeune  liomme  s'tnjiiorUi,  se  cabra,  cl  Henry 
Wharton ,  que  sa  blessure  mettait  hors  d'état  de  le  maîtriser,  se  trouva 
en  un  clin  d'o'il  emporté  hien  malgré  lui  auprès  du  capitaine  Lawton. 
Le  dragon  comprit  au  premier  coup  d'œil  ce  q'ie  la  situation  enigeait, 
mais  il  n'iut  que  le  temps  de  crier  en  se  précipitant  sur  les  Anglais  : 

—  Le  cheval  connaît  la  bonne  cause  niinn  que  son  cavalier,  capi- 
taine Wharton  ;  vous  êtes  le  bienvenu  dans  les  ranr;s  de  la  lilierté. 

Cependant,  lorsque  la  charge  fut  terminée,  Liwlon  s'empressa  de 
s'assurer  de  nouveau  de  son  prisonnier,  et,  s'apercevant  qu'il  était 
blessé,  il  donna  ordre  de  le  conduire  à  l'arrière-garde. 


Le  capitaine  Lawton. 

Les  dragons  virginiens  n'épargnèrent  pas  les  deux  compagnies  qui 
étaient  pour  ainsi  dire  à  leur  merci;  et  Dunwoodie  acheva  de  détruire 
presque  entièrement  l'escadron  hessois,  dont  les  chevaux  légers  et  mal 
nourris  ne  pouvaient  lui  résister. 

Pendant  ce  temps,  Lawton  chargeait  les  fantassins  anglais  qui  s'é- 
taient ralliés  sur  une  ligne  parallèle  au  bols;  mais,  victime  de  son  ar- 
deur, il  fut  repoussé  avec  perte.  Le  major  Dunwoodie  le  vit  tomber 
blessé,  ainsi  que  son  lieutenant  Georges  t-ingleton;  il  accourut  immé- 
diatement au-devant  des  fuyards  et  les  rappela  à  leur  devoir  d'une 
voix  qui  retentit  dans  le  cœur  des  dragons.  Sa  présence  et  ses  paroles 
produisirent  un  effet  magique;  les  cavaliers  de  Lawton  se  rallièrent  et 
reprirent  l'avantage  :  les  ennemis  déconcertés  abandonnèrent  le  champ 
de  bataille  et  cherchèrent  un  abri  dans  les  bois,  où  Dunwoodie  les  liissa 
pour  s'occuper  de  recueillir  les  morts  et  les  blessés. 

L'officier  chargé  de  conduire  Henry  Wharlon  auprès  du  chirurgien 
se  hâtait  de  s'acquitter  de  ses  devoirs  afin  de  revenir  le  plus  tôt  pos- 
sible suj  le  théâtre  de  la  lutte.  Lorsqu'ils  eurent  atteint  le  milieu  de 
la  plaine,  ie  capitaine  remarqua  un  homme  dont  l'extérieur  et  les  oc- 
cupations captivèreni  forcément  son  attention.  Ce  personnage  avait  la 
tète  nue  et  chauve,  mais  on  voyait  le  bout  d'une  pi;rruque  bien  pou- 
drée sortir  de  la  poche  de  sa  culotte;  il  avait  ôlé  son  habit  et  re- 
troussé ses  manches  jusqu'aux  coudes;  ses  vêtements,  ses  mains  et 
même  sa  figure  étaient  tachés  de  sang;  il  avait  un  cigare  à  la  bouche, 
quelques  instruments  de  chirurgie  dans  la  main  droite  et  dans  la  main 
gauche  une  pomme  dont  il  avait  déjà  mangé  la  mo'tié  :  il  contemplait 
silencieusement  un  cavalier  hessois  qui  gisait  inanimé  ï  ses  pieds.  Au- 
près de  lui  se  tenait  un  aide-major,  et  à  quelque  distance  trois  ou 
quatre  guides  appuyés  sur  leurs  fusils  suivaient  des  yeux  les  péripéties 
du  combat. 

—  Voici  le  docteur,  monsieur,  dit  l'officier  qui  escortait  Henry ,  il 
va  panser  votre  bras  en  un  clin  d'ctil. 

Puis  faisant  signe  aux  guides  d'approcher,  il  leur  recommanda  de 
surveiller  le  prisonnier  et  retourna  à  son  poste. 

Wharton  s'approcha  du  chirurgien  sans  en  être  remarqué;  et  il  était 
sur  le  point  de  réclamer  son  assistance,  lorsque  le  docteur  prononça 
le  monologue  suivant  : 

—  Je  suis  sûr  maintenant  que  ce  Il,jasois  a  été  tué  par  le  capitaine 


Lawton  ;  j'en  suis  aussi  sûr  que  si  j'avais  vu  porter  le  coup.  J'ai  pour- 
tant essayé  maintes  fois  d'apprendre  au  capitaine  la  manière  de  mettre 
un  homme  hors  de  combat  sans  lui  otcr  la  vie ,  c'est  une  barbarie  de 
supprimer  ainsi  sans  nécessité  des  êtres  humains;  en  outre  de  pareils 
coups  reuilcnt  inutiles  l'intervention  de  la  science,  et  c'est  manquer 
d'égard  pour  elle. 

—  Auriez  vous  le  temps,  monsieur,  dit  Henry  Wharlon,  d'examiner 
cette  légère  blessure? 

-—  Ah!  dit  le  chirurgien  en  le  toisant  de  la  tête  aux  pieds,  voui 
arrivez  du  champ  de  bataille;  y  fait-on  beaucoup  de  besogne? 

—  Je  vous  assure  qu'on  n'y  va  pis  de  main  morte,  répondit  Henry 
en  ôtant  son  habit  avec  le  secours  du  diirurgien. 

—  Tant  mieux,  répéta  celui-ci;  vos  paroles  me  comblent  de  joie, 
monsieur;  partout  oii  il  y  a  de  l'action,  il  y  a  nécessairement  de  la  vie 
et  par  conséquent  du  l'espoir;  mais  ici  mon  art  ne  sert  à  rien.  Je 
viens  de  faire  rentrer  la  cervelle  dans  la  tête  d'un  blessé,  mais  je  crois 
qu'il  était  déjà  mort  lorsque  j'ai  pratiqué  l'opération  ;  c'est  un  cas 
très-curieux,  monsieur;  nous  pourrons  l'aller  voir  tout  à  l'heure,  c'est 
là -bas  oii  vous  voyez  tant  de  corps  entassés;  il  n'y  a  que  la  haie  à  fran- 
chir... Ah  !  la  balle  a  traversé  l'os  sans  l'attaquer;  vousdevez  vous  esti- 
mer heureux  d'être  tombé  entre  les  mains  d'un  vieux  praticien,  sans 
cela  vous  auriez  pu  perdre  le  bras. 

—  Vraiment!  dit  Henry;  je  ne  croyais  pas  que  la  blessure  fût  aiassi 
grave. 

—  Oh  !  elle  n'a  rien  de  sérieux ,  mais  votre  bras  est  si  bien  disposé 
pour  une  opération  que  le  plaisir  de  le  couper  aurait  pu  tenter  un 
novice. 

—  Comment  diable,  s'écria  le  capitaine,  peut-on  éprouver  du  plaisir 
à  mutiler  un  de  ses  semblables? 

—  Monsieur,  dit  gravement  le  chirurgien,  lUie  amputation  scien- 
tifique est  une  belle  opération  ;  il  est  tout  naturel  qu'un  jeune  homme 
soit  tenté  de  la  iaire  pour  mieux  étudier  les  particularités  de  l'ac- 
cident. 

L'entretien  fut  interrompu  par  l'arrivée  des  dragons  qui  retour- 
naient à  kur  premier  campement,  et  des  soldats  légèrement  blessés 
réclamèrent  les  soin5  du  docteur  ;  les  guides  se  chargèrent  de  Whar- 
ton ,  qui ,  le  cœur  gros ,  reprit  le  chemin  de  la  maison  paternelle. 


—  Je  su 


is  sur,  dit  le  docteur,  que  cet  homme  a  été  tué  par  le  capitaine  Lawton. 


Les  Anglais  avaient  perdu  dans  l'action  environ  un  tiers  de  leur 
infanterie;  mais  le  reste  s'était  rallié  dans  les  bois,  et  la  position  était 
trop  forte  pour  qu'on  songeât  à  l'attaquer.  Punwoodic  laissa  un  fort 
détachement  sous  les  ordres  du  capitaine  Lawton,  qui,  frappé  à  la  tête 
par  une  balle  morte,  s'était  promptement  relevé;  il  lui  recommanda 
en  le  quittant  d'une  faire  aucune  tentative  imprudente,  et  de  se  con- 
tenter d'inquiéter  l'ennemi. 

Le  major  avait  appris  qu'un  i  'Jtre  détachement  anglais  était  en  mar^ 
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che  ;  celui  qu'il  avait  dispersé  avait  été  envoyé  en  avant  pour  inter- 
cepter des  convois  destinés  à  l'armée  américaine;  il  gagna  les  hauteurs 
à  travers  les  bois,  et,  suivant  des  sentiers  inaccessibles  à  la  cavalerie, 
il  se  rapprocha  des  bords  de  la  mer  pour  se  rembarquer. 

CHAPITRE    VIII. 

Les  derniers  bruits  du  combat  avaient  retenti  aux  oreilles  des  ha- 
bitants des  Sauterelles;  un  calme  sinistre  y  avait  succédé.  Frances , 
après  avoir  essayé  en  vain  de  ne  pas  entendre  le  tumulte  de  la  lutte, 
réunissait  toutes  ses  forces  pour  en  apprendre  le  résultat,  elle  avait  re- 
joint sa  sœur  et  son  père  dans  leur  retraite.  M.  Wharton,  en  proie 
à  l'incertitude,  dépêcha  César  pour  examiner  l'état  des  choses  et  sa- 
voir sous  quel  drapeau  s'était  rangée  la  victoire  ;  puis  il  raconta  briève- 
ment à  sa  fille  cadette  les  circonstances  singulières  de  l'évasion  de 
Henry.  Au  moment oii  il  terminait  sa  narration,  la  porte  s'ouvrit  et  le 
capitaine  en  personne  parut, 
escorté  par  deui  guides  et 
suivi  du  fidèle  noir. 

—  Mon  fils!  mon  fi!s!  s'é- 
cria iVI.  Wliarton  cloué  sur 
sa  chaise  par  la  stupeur  ; 
«les-vous  encore  prisonnier 
et  en  danger  de  mort  ? 

—  Les  rebelles  ont  la 
chance  pour  eux ,  dit  le 
jeune  homme  en  s'efforçant 
de  sourire  et  en  serrant  la 
niulu  de  ses  sœurs  ;  j'ai  com- 
battu vaillamment  pour  con- 
server ma  liberté,  mais  ce 
maudit  esprit  d'insurrection 
a  gigué  jusqu'aux  chevaux; 
celui  que  je  montais  m'a  em- 
porté, malgré  tous  mes  ef- 
forts ,  au  milieu  de  la  cava- 
lerie américaine. 

—  Et  vous  êtes  encore 
captif?  reprit  le  père  en 
jetant  un  regard  elVaré  sur 
les  guides. 

—  Oui,  malheureusement; 
ce  M.  Lawton,  qui  a  la  vue  si 
pénétrante,  me  tient  encore 
entre  ses  mains. 

—  Pourquoi  ne  vous  en 
êtes-vous  pas  débarrassé, 
monsieur  Henry  ?  s'écria 
César. 

—  C'est  plus  facile  à  dire 
qu'à  faire,  reprit  le  capi- 
taine en  souriant;  d'ailleurs 
ces  messieurs,  .-ijouta-t  il  en 
montrant  les  guides,  avaient  • 
jugé  convenable  de  m'ôler 
l'usage  de  mon  meilleur  bras. 

—  Il  estblessé  !  s'écrièrent 
à  la  fois  les  deux  sœurs. 

—  Ce  n'est  qu'une  égratî- 
gnure,  répliqua  Henry,  mais 
elle  me  désarmait  au  pio- 
ment  le  plus  critique. 

Il  étendit  son  bras  droit  afin  de  prouver  la  vérité  de  sa  déclaration; 
César  lança  un  regard  furieux  aux  soldats  irréguliers  qui  avaient  par- 
ticipé à  l'arrestation  de  son  maître  ,  et  il  sortit  en  murmurant.  Quel- 
ques mots  du  capitaine  suffirent  pour  expliquer  l'issue  de  la  journée, 
dont  les  résultats  n'étaient  pas  douteux ,  puisque  les  Yirginiens  étaient 
maîtres  du  champ  de  bataille. 

—  Ils  s'en  vont  sur  les  hauteurs,  dit  brusquement  l'une  des  senti- 
nelles ,  mais  il  y  aura  de  bons  limiers  à  leur  poursuite. 

—  Sans  doute,  répondit  son  camarade,  et  je  présume  que  le  capi- 
taine Lawton  les  serrera  encore  d'assez  près  avant  qu'ils  se  rem- 
barquent. 

Pendant  ce  court  dialogue,  Frances  s'était  renversée  sur  sa  chaise  , 
et  tremblait  de  tous] ses  membres;  elle  demanda  avec  une  résolution 
énergique  : 

—  \  a-t-il  quelque  officier  blessé  de  l'un  ou  de  l'autre  côté? 

—  Oui ,  répondit  l'un  des  guides  ;  ces  jeunes  gens  du  sud  sont  pleins 
d'ardeur,  et  toutes  les  fois  que  nous  nous  battons,  nous  en  voyons  deux 
ou  trois  couchés  par  terre.  J'ai  appris  par  un  blessé  que  le  capitaine 
Singleton  était  mort  et  que  le  major  Dunwoodie 

^Frances  n'en  entendit  pas  davantage ,  mais  elle  tomba  sans  connais- 
sance; les  soins  de  sa  famille  l'eurent  bientôt  ranimée,  et  le  jeune 
Wharton,  se  tournant  vers  le  guide,  lui  dit  d'un  ton  inquiet: 

—  Est-ce  que  le  major  Dunwoodie  est  blessé  ? 

H, 


Harvey  Birch  au  ht  de  mort  de  son  vieux  père. 


—  Lui  !  répondit  le  guide  sans  faire  attention  à  l'agitation  des  assis- 
tants; on  dit  qu'un  homme  qui  est  né  pour  être  pendu  ne  se  noie  ja- 
mais. Si  une  balle  pouvait  tuer  le  major,  il  y  a  longtemps  qu'il  serait 
mort.  Je  voulais  dire  que  le  major  avait  éprouvé  un  vif  chagrin  en 
voyant  tomber  le  capitaine  Singleton;  mais,  si  j'avais  su  que  cette 
jeune  dame  lui  portât  tant  d'intérêt,  je  ne  me  serais  pas  expliqué  aussi 
franchement. 

Frances  se  leva  en  rougissant,  et ,  appuyée  sur  le  bras  de  sa  tante , 
elle  allait  se  retirer  lorsque  Dunwoodie  se  présenta.  La  première  émo- 
tion de  la  jeune  fille  fut  un  bonheur  sans  mélange,  et  l'instant  d'après 
elle  recula  épouvantée  de  l'expression  inusitée  qu'elle  remarqua  sur 
les  traits  de  son  amant;  il  avait  les  yeux  fixes  et  sévères,  et  le  visage 
encore  animé  de  l'ardeur  du  combat  ;  le  sourire  de  tendresse  qui  éclai- 
rait d'ordinaire  sa  sombre  physionomie  quand  il  se  trouvait  en  pré- 
sence de  Frances ,  était  remplacé  par  un  air  sombre  et  soucieux. 
".loiisieur  Wharton,  dit-il,  dans  des  circonstances  comme  celles- 
ci  ,  nous  pouvons  nous  dis- 
penser   de    vaines  cérémo- 
nies ;  un  de  mes  officiers  est 
blessé ,  peut-être  mortelle- 
ment ,   et  je    l'amène   ici , 
comptant  sur   votre  hospi- 
talité. 

—  Je  suis  heureux  que 
vous  ayez  agi  ainsi,  dit 
M.  Wharton,  qui  sentait 
combien  il  était  important 
pour  lui  de  se  concilier  les 
troupes  américaines  ;  ceux 
qui  ont  besoin  de  mon  se- 
cours sont  toujours  bien-ve- 
nus ,  surtout  quand  ils  se 
présentent  au  nom  du  major 
Dunwoodie. 

—  Monsieur,  je  vous  re- 
mercie pour  moi  et  pour  ce- 
lui qui  est  incapable  de  vous 
exprimer  lui-même  sa  recon- 
naissance; faites-le  conduire, 
s'il  vous  plait,  sans  aucun 
délai,  dans  un  lieu  oîi  le  chi  > 
rurgien  pourra  le  voir.       c 

A  ces  mots  il  se  retira  sans 
jeter  un  seul  regard  sur 
Frances,  dont  cette  indiffé- 
rence glaça  le  cœur.  Il  y  a 
dans  l'amour  d'une  femme 
un  dévouement  qui  n'admet 
aucune  rivalité  ;  toute  la  ten- 
dresse de  son  âme,  toutes 
les  facultés  de  son  imagina- 
tion sont  au  service  de  sa 
passion  dominante,  et  lors- 
qu'on donne  tout,  on  doit  exi- 
ger beaucoup  en  rclour. 
Frances  avait  éprouvé  de 
pénibles  angoisses;  elle  avait 
eu  de  longues  heures  d'in- 
somnie en  songeant  au  ma- 
jor, et  maintenantil  nelui  ac- 
cordait pas  même  un  sourire, 
pas  même  un  salut;  l'ardeur 
de  ses  sentiments  n'en  était  pas  diminuée,  mais  ses  espérances  s'affaiblis- 
saient. Lorsque  ceux  qui  portaient  le  corps  presque  inanimé  de  Sin- 
gleton passèrent  devant  elle,  elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  celui  qui  avait 
alors  le  privilège  d'occuper  uniquement  Dunwoodie;  celui-ci  était 
auprès  de  son  ami,  lui  tenait  la  main,  lui  témoignait  le  plus  vif 
intérêt  et  recommandait  souvent  aux  porteurs  de  marcher  avec  les 
plus  grandes  précautions.  Les  traits  livides  de  Singlelon ,  sa  respi- 
ration difficile,  ses  yeux  caves  présentaient  l'image  de  la  mort  sous 
sa  forme  la  plus  hideuse.  Frances  avança  d'un  pas  léger  devant  eux 
et  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  qu'on  avait  préparée  ;  le  major  l'ef- 
fleura en  passant,  et  elle  se  hasarda  à  lever  ses  doux  yeux  bleus  sur 
le  visage  de  son  amant,  qui  ne  lui  rendit  pas  ce  regard;  elle  poussa 
un  soupir  involontaire  et  alla  chercher  la  solitude  dans  son  propre 
appartement. 

Le  capitaine  Wharton  prit  envers  ses  gardiens  l'eng  igement  d'hon- 
neur de  ne  pas  chercher  à  s'évader;  puis  il  s'occupa  d'aider  son  père 
à  remplir  convenablement  les  devoirs  de  l'hospitalité.  En  se  rendant 
auprès  de  l'officier  blessé ,  il  rencontra  dans  le  couloir  l'opérateur  qui 
l'avait  si  habilement  pansé. 

—  Ah  !  vous  voilà ,  s'écria  le  disciple  d'Esculape ,  je  vois  que  vou« 
allez  bien,  mais  attendez  un  moment;  avez-vous  une  épingle?  Non, 
heureusement  j'en  trouve  une;  il  faut  éviter  le  contact  de  l'air  froid, 
autrement  les  novices  auraient  bientôt  à  visiter  votre  bras. 
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L'ESPION- 


—  Dieu  m'en  préserve  I  murmura  le  capitaine  en  arrangeant  ses 
baiidai^es. 

En  cv  moment  Dunwoodie  parut  à  la  porte  et  cria  avec  impatience  : 

—  Oi'pêchez-vous!  Sitgreaves,  Georges  Singleton  va  mourir  d'une 
perte  de  s^ing. 

—  Quoi,  c'est  Singleton?  s'écria  le  clilrurgien  en  courant  vers  le 
lit  avec  une  émotion  évidente;  Dieu  merci,  il  vit  encore,  et  tant 
qu'il  y  a  de  la  vie  il  y  a  de  l'espoir  ;  c'est  le  premier  cas  sérieux  que 
i'ai  vu  aujourd'hui,  et  auquel  le  blessé  n'ait  pas  succombé  immédiate- 
ment. Pauvre  Georges! 

Le  patient  tourna  les  yeui  sur  le  docteur,  et  avec  un  faible  sourire 
il  essaya  d'étendre  la  main.  Il  y  avait  dans  ce  regard  et  dans  ce  geste 
quelque  chose  qui  toucha  le  chirurgien,  et,  avant  de  se  mettre  à  l'œu- 
vre, il  ôta  SCS  lunettes  pour  essuyer  une  larme  qui  coulait  de  ses  yeui, 
ordinairement  secs.  Tout  en  faisant  ses  préparatifs ,  il  se  dit  à  lui- 
même  :  «  Quand  les  blessures  sont  faites  par  une  balle ,  j'ai  toujours  de 
l'espoir;  il  y  a  des  chances  pour  qu'elles  n'entament  aucun  organe 
essentiel  ;  mais  les  cavaliers  du  capitaine  Lawton,  en  sabrant  à  tort  et 
à  travers,  fendent  la  tête,  coupent  la  jugulaire  ou  l'artère  carotide,  si 
bien  que  le  blessé  succombe  avant  qu'on  ait  pu  faire  quelque  chose 
pour  lui.  Je  n'ai  jamais  réussi  à  remettre  en  place  la  cervelle  d'un 
bomme,  quoique  je  l'aie  essaye  trois  fois  aujourd  hui  même.  « 

Les  assistants  étaient  trop  habitués  aux  manières  du  chirurgien  pour 
faire  attention  à  ce  monologue  ;  mais  ils  attendirent  tranquillement  le 
moment  où  il  commencerait  son  examen.  M.  Sitgreaves  ôta  ses  lunet- 
tes et  sa  perruque,  et  ausculta  avec  soin  le  patient,  dont  Dunwoodie 
tenait  la  main  en  regardant  l'opérateur  avec  anxiété  ;  enfin  Singleton 
poussa  un  léger  gémissement,  et  le  chirurgien  dit  avec  vivacité  : 

—  Ah  !  il  y  a  du  plaisir  à  suivre  une  balle  qui  a  pour  ainsi  dire  cir- 
culé dans  le  corps  humain  sans  endommager  aucune  partie  vitale; 
mais  quant  aux  cavaliers  de  Lawton... 

—  Parlez,  interrompit  Dunwoodie,  y  a-t-il  de  l'espoir?  pouvez-vous 
retrouver  la  balle  ? 

—  Il  n'est  pas  difficile  de  trouver  la  balle,  puisque  je  l'ai  dans  la  main, 
répliqua  froidement  le  chirurgien;  elle  avait  pris  un  chemin  de  tra- 
verse, ce  que  ne  fait  jamais  le  sabre  de  cet  enragé  de  capitaine,  malgré  les 
peines  que  je  me  suis  données  à  lui  apprendre  à  frapper  scientifiquement. 
J'ai  vu  aujourd'hui  un  cheval  dont  la  tête  était  à  moitié  séparée  du  corps. 

—  C'est  moi  qui  avais  porté  le  coup,  dit  Dunwoodie  en  se  rani- 
mant. 

—  Vous  !  s'écria  le  chirurgien  ;  mais  an  moins  yous  saviez  que  vous 
aviez  affaire  à  un  cheval? 

—  J'en  avais  quelque  idée,  je  l'avoue,  reprit  le  major  en  souriant. 

—  De  pareils  coups  appliqués  sur  un  être  humain  sont  funestes , 
ajouta  le  docteur  en  posant  le  premier  appareil  ;  ils  déjouent  tous  nos 
efforts,  et  on  devrait  s'en  dispenser,  puisque  le  seul  but  à  atteindre  est 
de  désarmer  l'ennemi.  J'ai  vu  travailler  le  capitaine  Lawton,  et,  comme 
je  m'y  attendais,  il  ne  m'a  pas  laissé  un  seiû  individu  à  sauver.  Avec 
lui ,  point  de  milieu  :  ce  sont  des  égratiguures  ou  des  blessures  mor- 
telles. Ah!  major  Dunwoodie,  le  sabre  est  tme  arme  bien  fâgbeuse 
entre  des  mains  inhabiles.  ^ 

Le  major  impatient  lui  indiqua  silencieusement  son  ami,  et  le  chi- 
rurgien poursuivit  sa  tâche  avec  un  redoublement  d'ardeur.  Sur  ces 
entrefaites  on  vint  avertir  Dunwoodie  que  sa  présence  était  nécessaire 
sur  le  champ  de  bataille  :  il  serra  la  main  de  Singleton,  et  fit  signe  au 
docteur,  qui  le  suivit  dans  le  couloir. 

—  Eh  bien  !  qu'en  pensez- vous,  murmura-t-il,  répondez-vous  de 
«a  vie? 

—  J'en  réponds. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  le  jeune  homme,  et  il  descendit  précipi- 
tamment. Il  se  rendit  d'abord  auprès  de  la  famille,  qui  était  réunie 
dans  le  salon  du  rez-de-chaussée.  Sa  figure  n'était  plus  soucieuse  ,  et 
ses  compliments  furent  pleins  de  cordialité.  Il  ne  fit  aucune  allusion  à 
l'évasion  et  à  la  nouvelle  arrestation  de  Henry ,  mais  il  eut  l'air  de 
croire  que  l'officier  anglais  était  resté  dans  le  même  endroit  depuis  leur 
première  rencontre. 

Les  émotions  causées  par  les  événements  du  jour  avaient  été  suivies 
chez  les  deux  sœurs  d'une  langueur  qui  leur  coupait  la  parole,  et  Dun- 
woodie s'entretint  avec  miss  Peyton. 

—  Votre  ami  survivra -t-il  à  sa  blessure  ,  mon  cousin?  dit  la  vieille 
fille  avec  un  sourire  de  bienveillance. 

—  Tout  me  le  fait  espérer,  répondit  le  major.  Sitgreaves  me  l'as- 
sure, et  il  ne  m'a  jamais  trompé. 

—  Votre  satisfaction  n'est  pas  plus  vive  que  la  mienne.  Un  homme 
qui  vous  est  aussi  cher  ne  peut  manquer  d'exciter  l'intérêt  de  tous 
vos  amis. 

—  11  mérite  toute  mon  affection,  madame,  repartit  le  major  avec 
chaleur.  Sa  douceur,  son  égalité  d'humeur,  sa  générosité  le  font  aimer 
de  tous  ses  camaradts.  11  a  la  bonté  d'uu  agneau,  mais  c'est  un  lion  à 
l'heure  du  combat  ;  il  a  besoin  des  plus  grands  soins  ,  et  son  salut  dé- 
pend des  attentions  qui  lui  seront  prodiguées. 

—  Croyez-moi,  monsieur,  répondit  miss  Peyton,  il  ne  manquera  de 
rien  sous  notre  toit. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  je  connais  votre  bon  cœur;  mais  il  faut 
que  Singleton  soit  l'objet  de  soins  constants.  C'est  dans  îles  cir.ron- 


stances  telles  que  celles-ci  qu'un  militaire  éprouve  le  besoin  de  la 
tendresse  d'une  femme. 

En  disant  ces  mots ,  il  tourna  ses  yeux  vers  Frances  avec  une  ex- 
pression qui  lui  rendit  la  vie;  elle  se  leva  et  répondit  : 

—  Nous  aurons  pour  lui  tous  les  égards  que  les  convenances  noiu 
permettent  d'accorder  ii  un  étranger. 

—  Ah  !  s'écria  le  major  en  secouant  la  tête  ,  ce  mot  glacial  de  con- 
venances le  tuerait;  il  lui  faut  des  consolations,  des  complaisances  sans 
cesse  répétées. 

—  Il  ne  peut  les  obtenir  que  d'une  épouse  ou  d'une  sœur. 

—  11  a  tine  sœur,  reprit  le  major,  et  elle  pourrait  être  ici  dès  de- 
main. 

Il  s'arrêta,  rêva  un  moment,  regarda  Frances  avec  embarras  et  mur- 
mura îi  voix  basse  : 

—  L'état  de  Singleton  nécessite  la  présence  de  sa  sœur  ,  et  il  im- 
porte qu'elle  vienne. 

—  ]\ous  sommes  toutes  disposées  k  la  recevoir,  dit  miss  Peyton. 

—  Il  est  indispensable  qu'elle  se  rende  ici,  reprit  Dunwoodie  avec 
une  certaine  hésitation.  Je  l'enverrai  chercher  ce  soir.  Puis,  comme 
s'il  eût  désiré  changer  de  conversation ,  il  s'approcha  du  capitaine 
\\Tiarton. 

—  Henry,  lui  dit-il,  mon  honneur  m'est  plus  cher  que  la  vie;  mais 
je  sais  que  je  puis  vous  le  confier  sans  crainte.  Demeurez  ici  sur  votre 
parole,  jusqu'à  ce  que  nous  quittions  le  comté,  oîi  nous  resterons  encore 
quelques  jours. 

L'officier,  qui  s'était  tenu  jusqu'alors  sur  la  réserve,  oublia  toute  sa 
hauteur,  prit  la  main  qu'on  lui  offrait  et  répondit  : 

—  Votre  généreuse  confiance  ne  sera  pas  trompée,  dût-on  préparer 
pour  moi  le  gibet  oii  votre  \\ashington  a  fait  pendre  le  major  André. 

—  Henry,  dit  Dunwoodie  d'un  ton  de  reproche,  vous  ne  connaissez 
guère  l'homme  qui  commande  nos  armées.  Mais  le  devoir  m'appelle , 
je  vous  laisse  ici  ;  je  voudrais  pouvoir  y  rester  moi-même,  et  suis  cer- 
tain que  vous  n'y  serez  pas  complètement  malheureux. 

Il  s'éloigna  après  avoir  adressé  à  Frances  un  de  ces  sourires  d'affec- 
tion qu'elle  avait  vainement  attendus  précédemment. 

Parmi  les  vétérans  qui  étaient  sortis  de  leur  retraite  pour  servir  leur 
pays  était  le  colonel  Singleton  ;  il  était  natif  de  la  Géorgie  et  soldat 
depuis  son  enfance.  Au  commencement  de  la  guerre  de  Tindépen- 
dancc  ,  il  avait  offert  le  secours  de  son  épée ,  qu'on  avait  accepté  par 
respect  pour  son  caractère.  Son  âge  et  sa  santé  l'avaient  toutefois  em- 
pêché de  prendre  une  part  active  à  la  lutte ,  mais  on  lui  avait  donné 
différents  postes  de  confiance  où  sa  vigilance  et  sa  fidélité  pouvaient 
être  utiles  à  la  cause  de  ses  compatriotes,  sans  qu'il  en  résultât  des  in- 
convénients pour  sa  vieillesse.  Depuis  un  an  il  gardait  les  défilés  des 
montagnes,  et  il  habitait  avec  sa  fille  à  une  journée  de  marche  de  la 
vallée.  Le  jeune  officier  blessé  était  son  fils.  Dunwoodie  s'empressa 
d'expédier  un  courrier  pour  instruire  le  colonel  de  la  situation  de 
Georges  Singleton,  et  inviter  sa  sœur  à  venir  le  rejoindre  au  plus  tôt. 

Ce  devoir  accompli ,  Dunwoodie  se  rendit  dans  la  plaine  ,  où  ses 
troupes  avaient  fait  halte.  Les  débris  de  la  colonne  anglaise  étaient  déjà 
loin;  ils  s'étaient  formés  en  masse  compacte  ,  et  s'acheminaient  avec 
précaution  vers  les  chaloupes  canonnières.  Lawton  et  ses  dragons  les 
suivaient  en  flanc  ,  et  attendaient  avec  impatience  l'occasion  de  les 
attaquer. 

A  quelque  distance  au-dessus  des  Sauterelles  était  le  hameau  dcsQna- 
tre-Coins ,  coupé  par  plusieurs  routes ,  et  d'où  par  conséquent  il  était 
facile  de  se  répandre  dans  les  pays  voisins.  Dunwoodie  en  avait  remar- 
qué les  avantages,  et  il  y  installa  ses  troupes  en  y  faisant  conduire  aussi 
les  blessés.  Plusieurs  escouades  étaient  déjà  occupées  du  triste  devoir 
d'enterrer  les  morts.  En  allant  de  l'une  à  l'autre ,  Dunwoodie  aperçut  le 
colonel  Wellmere  assis  sur  son  séant  et  ruminant  sur  ses  infortunes.  Le 
major  s'approcha  de  lui,  et  s'excusa  de  l'avoir  si  longtemps  négligé.  L'of- 
ficier anglais  reçut  ses  politesses  avec  froideur,  et,  en  racoutaut  comment 
il  avait  été  blessé,  il  feignit  d'attribuer  ce  qui  lui  était  arrive  à  la  chute 
accidentelle  de  son  cheval.  Dunwoodie,  qui  l'avait  vu  tomber  ,  ren- 
versé sans  cérémonie  par  un  cavalier  américain,  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  en  lui  offrant  l'assistance  du  docteur.  Tous  deux  s'acheminèrent 
ensemble  vers  la  maison. 

—  Vous  voici,  colonel  Wellmere  !  s'écria  le  jeune  Wharton  avec 
étonnement.  La  fortune  de  la  guerre  vous  a  donc  aussi  été  contraire? 
mais  soyez  le  bienvenu  dans  la  maison  de  mon  père,  où  pourtant  j'au- 
rais désiré  vous  voir  en  de  plus  heureuses  circonstances. 

M.  Wharton  reçut  ce  nouvel  hôte  avec  la  réserve  qui  le  caracté- 
risait, et  Dunwoodie  s'éloigna  pour  se  rendre  au  chevet  de  son  ami  et 
instruire  le  chirurgien  qu'un  nouveau  blessé  réclamait  ses  soins.  Le 
docteur  saisit  ses  instruments,  et  s'empressa  de  descendre.  11  rencontra 
sur  l'escalier  les  dames  qui  se  retiraient.  Miss  Peyton  l'arrêta  un  instant 
pour  lui  demander  des  nouvelles  de  la  santé  du  jeune  Singleton.  Fran- 
ces regarda  en  souriant  l'accoutrement  grotesque  du  chirurgien,  auquel 
Sara  fit  à  peine  attention,  occupée  comme  elle  l'était  de  l'arrivée  in- 
attendue du  colonel  anglais.  Elle  étiit  depuis  si  longtemps  absente  de 
ÎN'ew-York,  que  son  souvenir  était  à  peu  près  banni  du  cœur  du  colo- 
nel; mais  elle  était  loin  de  l'avoir  oublié.  Il  est  une  époque  dans  la 
vie  de  toutes  les  femmes  oii  l'on  peut  dire  qu'elles  sont  prédisposée» 
à  l'amour.  C'est  lorsijue  l'enfance  fait  place  à  une  maturité  naissante. 
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lorsque  l'âme  innocente  est  remplie  d'illusions  qui  ne  se  réaliseront 
jamais,  et  que  l'imagination  pure  encore  se  forme  de  vaines  images  de 
perfection.  C'était  à  cet  heureus  âge  que  Sara  avait  quitté  la  ville,  et 
elle  en  avait  rapporté  de  vagues  idées  de  bonheur  futur  dans  lesquelles 
Weilmere  occupait  toujours  la  première  place;  leur  rencontre  impré- 
vue l'avait  jetée  dans  le  plus  grand  désordre,  et,  après  avoir  reçu  les 
compliments  du  colonel,  sur  un  signe  de  sa  tante,  elle  s'était  hâtée  de 
se  retirer. 

—  Ainsi,  monsieur,  dit  miss  Peyton  après  avoir  écouté  le  chirurgien, 
le  blessé  se  rétablira  bientôt? 

—  Rien  n'est  plus  certain,  répondit  le  docteur  en  essayent,  par  res- 
pect pour  les  dames,  de  rajuster  sa  perruque;  il  ne  lui  faut  plus  que 
des  soins. 

—  Il  n'en  manquera  pas,  répondit  la  vieille  dame  ;  d'ailleurs  sa  sœur 
sera  ici  demain. 

—  Sa  sœur,  répéta  le  praticien  avec  une  expression  toute  particu- 
lière, si  le  major  Dunwoodie  l'a  envoyé  chercher,  elle  viendra. 

—  Le  danger  de  son  frère  l'y  déciJcra. 

—  Sans  aucun  doute ,  répliqua  laconiquement  le  docteur ,  qui  se 
rangea  pour  laisser  passer  les  dames. 

—  La  manière  dont  il  prononça  ces  paroles  ne  fut  pas  perdue  pour 
Frances,  qui  n'entendait  jamais  en  vain  le  nom  de  Dunwoodie. 

—  Monsieur,  s'écria  le  docteur  Sitgreaves  en  entrant  dans  la  salle 
et  en  s'adressant  au  seul  officier  qu'il  vit  en  uniforme  rouge,  vous  avez 
besoin  de  mes  secours  ?  Je  souhaite  que  vous  n'ayez  pas  été  en  rapport 
avec  le  capitaine  Lawton,  sans  cela  je  pourrais  bien  arriver  trop  tard. 

—  Il  y  a  ici  quelque  méprise,  monsieur,  dit  Weilmere  d'un  Ion 
dédaigneux  ;  le  major  Dunwoodie  m'avait  promis  un  chirurgien,  et  je 
ne  vois  qu'une  vieille  femme. 

—  C'est  le  docteur  Silgreaves,  dit  Henry  Wharton  avec  vivacité  ;  la 
multitude  de  ses  occupations  l'a  empêché  d'accorder  des  soins  à  sa  toi- 
lette. 

—  Eicusez-moi,  monsieur,  dit  Weilmere  en  étant  son  habit. 

—  Monsieur,  reprit  sèchement  le  chirurgien,  j'ai  pris  mes  degrés  à 
l'université  d'Edimbourg,  j'ai  fréquenté  les  hôpitaux  de  Londres,  j'ai 
coupé  dans  ma  vie  une  centaine  de  jambes  et  de  bras;  j'ai  la  con- 
science nette  et  un  brevet  du  congrès  américain.  Je  puis  donc  me 
parer  sans  crainte  du  titre  de  chirurgien. 

—  Il  suffit,  répéta  le  colonel,  le  capitaine  Wharton  m'a  instruit  de 
mon  erreur. 

—  Je  l'en  remercie ,  reprit  le  docteur  en  disposant  ses  instruments 
avec  une  tranquillité  qui  fit  frémir  le  colonel.  Où  êtes-vous  blessé? 
K'av^-vous  que  cette  égratignure  à  l'épaule  ?  Qui  vous  l'a  faite  ? 

—  Le  sabre  d'un  dragon,  dit  le  colonel  avec  emphase. 

—  C'est  impossible ,  Georges  Singleton  lui-même  ne  vous  aurait 
pas  frappé  si  doucement. 

Là-dessus,  il  tira  de  sa  poche  un  emplâtre  et  l'appliqua  sur  la  plaie 
en  ajoutant  : 

—  Voici,  monsieur,  qui  suffira  pour  remplir  vos  intentions. 

—  Quelles  sont-elles  donc  selon  vous,  monsieur? 

—  De  vous  consigner  comme  blessé  dans  votre  rapport,  répliqua  le 
docteur  avec  fermeté,  et  vous  pourrez  dire  que  vous  avez  été  pansé  par 
une  vieille  femme  ;  car  s'il  s'en  était  trouvé  une  ici ,  elle  aurait  fait 
facilement  votre  affaire. 

—  VoiU  un  langage  bien  extraordinaire,  murmura  l'officier  anglais. 
Le  capitaine  Wharton  intervint;  il  expliqua  la  méprise  du  colonel 

Weilmere  par  l'irritation  et  la  souffrance  corporelle  que  celui-ci 
éprouvait,  et  parvint  à  calmer  le  praticien  ofTensé,  qui  consentit  à 
examiner  les  autres  blessures  de  l'Anglais.  C'étaient  de  simples  con- 
tusions, dont  le  pansement  n'exigea  que  quelques  minutes. 

La  cavalerie,  après  s'être  reposée,  se  prépara  à  partir.  Dunwoodie 
décida  Sitgreaves  à  demeurer  auprès  de  Singleton.  A  la  requête  de 
Henry,  le  colonel  Weilmere  fut  aussi  laissé  prisonnier  sur  parole.  Les 
dragons  se  mirent  bientôt  en  marche,  et  les  guides,  divisés  en  pelotons 
accompagnés  par  des  patrouilles  de  cavalerie,  se  dispersèrent  dans  le 
pays,  de  manière  à  former  une  chaîne  de  senliiielles  depuis  la  mer 
jusqu'au  fleuve  de  l'Hudson. 

Dunwoodie  ,  après  avoir  fait  ses  adieux ,  s'arrêta  un  instant  devant 
les  Sauterelles;  il  n'était  plus  sous  l'influence  des  émotions  du  combat 
et  songeait  avec  peine  à  ce  que  lui  coûtait  la  victoire  :  l'ami  de  sa  jeu- 
nesse était  prisonnier  dans  des  circonstances  qui  compromettaient  à  la 
fois  sa  vie  et  son  honneur.  Le  frère  d'armes,  dont  la  présence  adou- 
cissait pour  le  msjor  les  rudes  travaux  de  la  guerre  ,  gisait  victime 
sanglante  du  succès.  L'image  de  la  jeune  fille,  qui  durant  cette  journée 
avait  exercé  un  empire  disputé  sur  le  cœur  de  Dunwoodie ,  reparut 
éclatante  à  ses  yeux  et  bannit  de  son  cœur  les  rêves  de  gloire  et  de 
triomphe. 

Les  derniers  traînards  du  corps  avaient  déjà  piis  la  roule  des  colli- 
nes septentrionales,  et  le  major  hésitait  encore  à  se  mettre  en  marche. 
La  journée  avait  été  douce  et  claire,  et  le  soleil  resplendissait  dans  un 
ciel  sans  nuages.  Un  silence  de  mort  avait  succédé  au  tumulte  du  com- 
bat, et  la  plaine  était  aussi  paisible  que  si  elle  n'eût  jamais  été  souillée 
par  les  passions  humaines.  La  fumée  qui  planait  sur  le  champ  de  ba- 
taille se  dispersait  insensiblement  et  ne  laissait  aucune  trace  de  l'ac- 
tion au-dessus  des  tombeaux  des  victimes.  Toutes  les  émotions  con- 


tradictoires de  ce  jour,  tous  les  événements  dramatiques  dont  il  avait 
été  témoin,  ressemblaient  aux  vaines  illusions  d'un  cauchemar  passager. 
Frances ,  en  proie  à  une  inquiétude  qu'elle  ne  pouvait  réprimer,  s'a- 
ventura sur  la  terrasse  et  aperçut  au  loin  celui  qui  avait  été  le  princi- 
pal acteur  de  cette  scène  sanglante.  Elle  reconnut  son  amant,  pensa 
aux  dangers  qu'il  avait  courus  et  rentra  le  cœur  plein  de  pensées  aussi 
tristes  que  celles  que  Dunwoodie  lui-même  emportait  de  la  vallée. 

CHAPITRE  IX. 
Le  détachement  que  commandait  le  capitaine  Lawton  ne  trouva 
aucune  occasion  de  charger  les  fuyards  qui,  en  arrivant  sur  le  rivage, 
se  formèrent  en  un  bataillon  carré  tout  hérissé  de  baïonnettes  ;  ils 
étaient  d'ailleurs  protégés  par  l'artillerie  d'un  schooner  ,  qui  les  avait 
amenés  de  New-York.  Lawton  ne  jugea  pas  à  propos  de  lutter  contre 
la  force  combinée  avec  la  discipline,  et,  après  avoir  vu  les  Anglais  se 
rembarquer,  il  fit  volte-face  pour  rejoindre  le  corps  principal.  Les 
brouillards  du  soir  commençaient  à"  obscurcir  la  vallée  ,  lorsqu'il  y 
rentra  par  le  sud.  Il  marchait  en  avant  en  causant  avec  son  lieutenant 
Tom  Mason.  Derrière  eux  cheminait  un  jeune  cornette ,  qui  songeait 
au  plaisir  de  trouver  un  lit  de  paille  après  une  journée  aussi  fatigante. 

—  Elle  vous  a  donc  frappé  aussi?  dit  le  capitaine  ;  il  me  suffit  d'a- 
voir vu  une  seule  fois  sa  figure  pour  ine  la  rappeler.  En  vérité ,  Tom  , 
elle  fait  honneur  au  goût  du  major. 

—  Elle  ferait  honneur  à  tout  le  monde,  répondit  le  lieutenant  avec 
quelque  chaleur.  Ses  yeux  bleus  décideraient  facilement  un  homme  à 
s'occuper  de  fonctions  plus  agréables  que  la  guerre. 

—  Comment ,  Tom  Âlason ,  reprit  Lawton  en  riant ,  vous  vous  dé- 
clarez le  rival  du  beau  major  Dunwoodie? 

—  Ma  foi ,  oui ,  reprit  le  lieutenant.  Le  major  prêche  toujours  la 
morale  aux  jeunes  gens,  mais  c'est  un  gaillard.  Remarquez-vous  comme 
il  aime  les  chemins  de  traverse?  Je  trouve,  sauf  le  respect  que  je  lui 
dois,  qu'il  accapare  les  femmes.  Que  va  dire  la  sœur  de  Georges  Sin- 
gleton à  cette  jeune  fille  aux  cheveux  blonds,  qui  demeure  là-bas  dans 
la  maison  blanche  ?  J'avoue  que  deux  pareils  anges  sont  trop  pour  la 
part  d'un  seul  homme,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  Turc. 

—  Vous  pouvez  avoir  raison,  répondit  le  capitaine  Lawton;  mais, 
ajouta-t-il  en  se  penchant  en  avant  pour  percer  les  ténèbres ,  quel  est 
l'animal  que  je  vois  remuer  dans  le  champ  qui  est  à  notre  droite  ? 

—  C'est  un  homme,  dit  Mason. 

—  Il  a  une  bosse  comme  un  dromadaire,  reprit  le  capitaine;  sur  mon 
âme,  c'est  Harvey  Birch;  qu'on  le  saisisse  mort  ou  vif! 

Birch  s'était  prudemment  tenu  sur  le  rocher  oîi  Henry  Wharton 
l'avait  vu.  Il  y  avait  attendu  avec  impatience  le  départ  des  troupes  et 
l'obscurité  de  la  nuit  pour  se  diriger  verl  son  habitation.  11  était  en 
chemin  lorsque  son  oreille  exercée  distingua  le  pas  des  chevaux.  11  se 
décida  toutefois  à  poursuivre  sa  route  en  se  tenant  courbé  vers  le  sol  ; 
mais  quand  il  entendit  devant  lui  la  voix  de  Lawton ,  il  crut  n'avoir  plus 
rien  à  craindre  et  se  redressa.  Ce  fut  alors  qu'on  l'aperçut.  Pendant  un 
moment,  glacé  par  l'imminence  du  danger  ,  il  sentit  ses  jambes  trem- 
blantes plier  sous  lui,  mais,  s'armant  tout  à  coup  de  résolution  et  serrant 
instinctivement  sa  ceinture,  il  prit  la  fuite  vers  les  bois,  après  avoir 
jeté  son  ballot.  Plusieurs  cavaliers  passèrent  entre  lui  et  l'asile  qu'il 
s'était  choisi.  Le  colporteur  échappa  à  leurs  yeux  en  se  jetant  à  plat 
ventre  et  continua  à  courir  quand  ils  furent  loin.  L'ordre  de  Lawton 
n'avait  été  entendu  que  de  ceux  qui  le  suivaient  immédiatement;  les 
autres  se  demandaient  avec  inquiétude  de  quoi  il  s'agissait ,  lorsqu'un 
homme ,  passant  devant  la  troupe  ,  franchit  le  grand  chemin  d'un  seul 
bond. 

—  C'est  Harvey  Birch  ;  qu'on  le  saisisse  mort  ou  vif  !  répéta  Lawton 
d'une  voix  de  Stentor. 

Les  amorces  de  cinquante  pistolets  partirent  à  la  fois ,  et  les  balles 
sifflèrent  en  tout  sens  autour  de  la  tête  proscrite  du  colporteur.  Un 
sentiment  de  désespoir  s'empara  de  son  âme,  et,  dans  son  amertume, 
il  s'écria  : 

—  Chassé  comme  une  bête  fauve  I 

La  vie  lui  parut  un  fardeau,  et  il  fut  sur  le  point  de  se  livrer  à  ses 
ennemis.  Cependant  la  nature  l'emporta.  S  il  était  pris,  il  était  à  crain- 
dre pour  lui  qu'on  ne  l'honorât  pas  d'un  procès  en  forme ,  et  que  le 
lever  du  soleil  fût  témoin  de  son  ignominieuse  exécution.  En  eB'et,  il 
avait  déjà  été  condamné  à  mort,  et  n'avait  échappé  au  supplice  que  par 
miracle.  Ces  considérations  et  l'approche  de  ceux  qui  le  poursui- 
vaient ranimèrent  son  énergie.  Heureusement  pour  lui ,  un  p,in  de 
mur,  échappé  aux  ravages  de  la  guerre,  se  trouva  sur  son  passage.  11 
avait  à  peine  eu  le  temps  de  le  franchir,  quand  une  partie  du  détache- 
ment arriva  du  côté  qu'il  venait  'h>  quitter.  Les  cheveux  refusèrent  de 
sauter  dans  les  ténèbres.  Ils  re.  jieut;  les  dragons  jurèrent  en  les 
excitant,  et,  au  milieu  de  la  contusion,  Birch  put  apercevoir  la  base 
d'une  colline,  dont  le  sommet  lui  offrait  un  sûr  asile.  Le  cœur  du  col- 
porteur bondit  d'espérance  ;  mais  ses  oreilles  furent  de  nouveau  frap- 
pées des  éclats  de  voix  de  Lawton  ,  qui  criait  à  ses  soldats  de  lui  faire 
place.  Ils  s'écartèrent;  l'intrépide  capitaine  enfonça  l'éperon  dans  les 
flancs  de  son  coursier,  qui  partit  au  galop  et  sauta  par-dessus  la  mu- 
raille. Les  acclamations  des  dragons,  le  trépignement  du  cheval  annon- 
cèrent trop  clairement  au  colporteur  l'imminence  du  danger.  Il  était  à 
demi  mort  d«  f.iligiii;,  et  sa  perte  ne  semblait  plus  désormais  douteuse. 
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—  Arrête  oti  meurs  !  cria  au-dessus  de  sa  tète  une  voix  formi- 
dable. 

Ilurvcy  jeta  par-dessus  son  <5paule  un  coup  d'œil  oblique,  et  vit  à 
vingt  p:is  de  lui  l'homniv  qu'il  redoutait  le  plus  bnindissaut  un  sabre 
avec  fureur.  I.a  crainte,  répuiscmeiit,  le  désespoir  ass;iillirent  le  fuyard, 
qui  tomba  aux  pieds  du  diagon.  Le  cheval  de  Lawlon  heurta  dans  sa 
course  la  victime  renversée  et  roula  violemment  à  terre  avec  son  ca- 
valier. 

Aussi  prompt  que  la  pensée,  Birch  se  releva  après  avoir  arraché  ^ 
Lswton  son  sabre  menaç^inl.  La  vengeance  n'est  que  trop  naturelle 
aux  hommes,  il  y  en  a  peu  qui  ne  soient  pas  séduits  par  l'idée  d'ap- 
pliquer la  peine  du  talion;  tt  pourtant  on  en  voit  encore  qui  trou- 
vint  plus  doux  de  rendre  le  bien  pour  le  mal. 

Tous  les  griefs  du  colporteur  se  présentèrent  à  ses  yeuï  avec  une 
eiTrayante  lucidité.  11  fut  un  moment  sous  l'empire  du  démon,  et 
brandit  en  l'air  l'arme  puissante  ;  mais  elle  retomba  inolfensive  sur 
l'oflicier,  qui  se  ranimait,  mais  qui  était  encore  trop  étourdi  de  sa  lourde 
chute  pour  poursuivre  Harvey  derrière  les  rochers. 

—  A  l'aide!  à  l'aide  !  s'écria  Mason  en  arrivant  auprès  de  son  chef 
avec  une  douzaine  de  dragons.  Descendez  de  cheval  et  cherchez  dans 
les  rochers.  Le  misérable  y  est  caché. 

—  Arrêtez  !  hurla  Lawton  en  se  levant  avec  difficulté  :  si  l'un  de 
vous  met  pied  à  terre,  il  est  mort  !  Tom ,  mon  bon  camarade,  voulez- 
vous  m'aider  à  seller  Roanoke  ? 

—  Vous  vous  êtes  fait  mal?  dit  Mason  d'un  ton  de  condoléance. 

—  M.iis  oui,  répliqua  le  capitaine,  qui  respirait  et  parlait  difficile- 
ment. Je  voudrais  que  votre  rebouteur  fût  là  pour  examiner  Tétat  de 
mes  côtes. 

—  Lh  bien  !  Sitgreaves  est  auprès  du  capitaine  Singleton,à  la  maison 
des  Sauterelles. 

—  J'irai  lui  demander  asile  pour  la  nuit,  mon  cher  Tom.  Dans  ces 
temps  critiques,  on  peut  agir  sans  cérémonie  :  d'ailleurs  M.  Wharton 
professe  pour  notre  corps  une  estime  toute  particulière.  Je  ne  puis 
me  permettre  de  passer  devant  sa  porte  sans  y  entrer. 

—  Et  je  conduirai  vos  hommes  aui  Quatre-Coins.  Si  nous  tombions 
tous  chez  M.  Wharton,  nous  y  amènerions  la  famine. 

—  C'est  une  compagnie  dont  je  ne  me  soucie  pas;  la  pensée  de 
goûter  les  gâteaux  de  miss  Peyton  fait  une  diversion  agréable  à  mes 
douleurs. 

—  Oh  !  dit  -Mason  en  riant ,  puisque  vous  parlez  de  manger ,  vous 
ne  mourrez  pas. 

—  Je  l'espère  bien,  dit  gravement  le  capitaine. 

En  ce  moment,  l'or.lonnance  du  commandant  s';'pprocha  de  lui  et 
lui  dit  :  . 

—  Capitaine  Lawton,  nous  voici  près  de  la  maison  de  l'espion,  vou- 
lez-vous que  nous  y  mettions  le  feu  ? 

—  Non,  dit  le  capitaine  d'une  voix  qui  fit  tressaillir  l'officier.  Êtes- 
vous  un  incendiaire;  voulez-vous  brûler  une  maison  de  sang-froid? 
Qu'une  seule  étincelle  en  approche,  et  la  main  qui  l'aura  allumée  n'en 
ullumcra  jamais  d'autre. 

On  continua  la  route  en  silence.  Mason  réfléchissait  au  merveilleux 
changement  opéré  dans  le  capitiine  par  sa  chute,  lorsqu'ils  arrivèrent 
en  face  de  l'habitation  de  M.  Wharton.  La  troupe  se  dirigea  vers  les 
Quatre-Coins;  le  capitaine  et  le  lieutenant  mirent  pied  à  terre  et  s'a- 
cheminèrent vers  la  maison. 

Le  capitaine  \\  ellmere  s'était  déjà  retiré  d3ns  sa  chambre.  Single- 
ton  reposait;  M.  Wharton  et  son  lis  étaient  renfermés  et  les  dîmes 
servaient  du  thé  au  chirurgien  des  dragons.  Miss  Peyton,  en  l'interro- 
geant, découvrit  qu'il  connaissait  la  nombreuse  famille  qu'elle  avait  en 
Virginie,  et  qu'il  était  possible  qu'il  l'eût  vue  elle-même.  Il  s'engagea 
donc  entre  eux  une  espèce  de  conversation ,  qui  fut  interrompue  par 
Je  bruit  des  coups  de  pistolet  que  l'on  tira  sur  le  colporteur. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  miss  Peyton  en  pâlissant. 

—  Le  chirurgien  but  une  gorgée  de  thé  avec  la  plus  profonde  in- 
différence et  répondit  : 

—  Cela  me  fait  l'etfet  de  la  secousse  produite  dans  l'atmosphère  par 
l'explosion  des  armes  à  feu.  Je  serais  tenté  de  croire  que  la  troupe  du 
capitaine  Lawton  est  de  retour,  si  je  ne  savais  que  cet  homme  entêté 
n'emploie  jamais  le  pistolet ,  tandis  qu'il  abuse  terriblement  du  sabre. 

—  Miséricorde  !  s'écria  la  vieille  hlle  agitée  ;  est-ce  que  cette  araie 
est  dangereuse  dans  ses  mains? 

—  Dangereuse  !  répéta  le  docteur  ;  elle  porte  les  coups  les  plus  dé- 
sastreux et  les  plus  mortels.  t 

—  Ne  vous  inquiétez  pas ,  dit  Franccs  ,  qui  remarqua  le  trouble  de 
sa  tante;  le  capitaine  Lawton  est  l'officier  que  nous  avons  vu  ce  matin, 
et  c'est  sans  doute  l'ami  du  docteur. 

—  Je  m'en  flatte,  reprit  Sitgreaves,  ce  serait  un  homme  convenable 
s'il  voulait  apprendre  à  sabrer  scientihquenient.  11  faut  que  tout  le 
monde  vive  de  sa  profession,  et  que  deviendraient  les  chirurgiens  s'ils 
n'avaient  affaire  qu'à  des  morts. 

Le  docteur  continuait  à  disserter  sur  les  qualités  et  les  défauts  de 
Lawton,  lorsqu'on  frappa  bruyamment  à  la  porte.  Il  prit  instinctive- 
ment une  petite  scie  qu'il  avait  tenue  toute  la  ournée,  dans  le  vain 
espoir  d'une  amputation;  et,  après  avoir  rasiuré"  les  dames,  il  alla  ou- 
vr  r  la  porte. 


—  Le  capitaine  Lawton  I  s'écria-t-il  en  voyant  le  capitaine  appuyé 
sur  le  bras  de  son  lieutenant  franchir  péniblement  le  seuil. 

—  Ah  !  mon  cher  rebouteur,  je  vous  trouve  à  propos;  ayez  la  com- 
plaisance d'inspecter  ma  carcasse;  mais  mettez  de  côté  cette  vilaine 
scie. 

Quelques  mots  de  Mason  expliquèrent  la  manière  dont  le  capitaine 
avait  été  blessé,  et  miss  Peyton  accorda  gracieusement  l'hospitalité  de- 
mandée. Pendant  que  l'on  préparait  une  chambre,  le  capitaine  fut  in- 
vité à  passer  dans  la  salle  à  manger;  il  fut  bientôt  installé  à  table  avec 
son  lieutenant  et  engagé  dans  une  occupation  gastronomique  qu'inter- 
rompaient seulement  quelques  grimaces.  Il  était  évident  qu'il  soutirait, 
mais  il  n'en  perdait  jws  un  seul  coup  de  dent.  Sitgreaves  fut  surpris  de 
le  voir  à  table,  lorsqu'il  revint  après  avoir  ordonné  dilïérents  prépa- 
ratifs d'opération. 

—  Quoi  !  vous  mangez  !  s'écria  le  médecin ,  vous  avez  donc  envie 
de  mourir? 

—  En  aucune  façon,  répondit  l'officier  ;  c'est  pourquoi  je  me  pour- 
vois des  aliments  nécessaires  pour  conserver  la  vie. 

Le  chirurgien  exprima  son  mécontentement  par  des  murmures,  puis 
il  sortit  emmenant  Mason  et  le  capitaine. 

Toute  maison  américaine  avait  à  cette  époque  une  pièce  que  l'on 
appelait  emphatiquement  la  plus  belle  chambre.  Par  l'influence  secrète 
de  Sara,  cette  pièce  avait  été  réservée  au  colonel  Wellmere;  le  lit 
était  couvert  du  plus  moelleux  édredon;  la  tisane  du  malade  était  con- 
tenue dans  un  vase  d'argent  massif  rehaussé  des  armoiries  des  Whar- 
ton. C'était  à  son  insu  que  Sara  avait  témoigné  de  la  prédilection  pour 
l'officier  anglais,  et,  certes,  le  capitaine  Lawton,  qui  passait  la  moitié 
de  ses  nuits  sans  se  déshabiller  et  quelquefois  même  sans  descendre  de 
cheval,  ne  tenait  guère  à  coucher  sur  le  duvet  ou  à  boire  djns  un  vase 
d'argent.  Toutefois  la  chambre  qu'on  lui  destina  était  convenable,  et, 
lorsqu'il  y  fut  établi,  il  se  soumit  à  l'examen  du  docteur;  mais  dès  le 
début  il  s'écria  avec  impatience  : 

—  Sitgreaves,  failes-aioi  le  plaisir  de  faire  disparaître  cette  affreuse 
scie,  ou  je  me  croirai  dans  le  cas  de  légitime  défense  :  la  vue  de  cet 
instrument  me  g!ace  le  sang. 

—  Capitaine  Lawton ,  pour  un  homme  qui  a  si  souvent  exposé 
sa  vie,  vous  montrez  une  crainte  bien  inexplicable;  ma  scie  est  un 
ustensile  de  la  plus  grande  utilité. 

—  Que  le  ciel  me  préserve  de  faire  connaissance  avec  elle  !  dit  le 
troupier  en  frissonnant. 

—  Mépriseriez-vous  les  lumières  de  la  science,  en  refuseriez-vous 
les  secours  si  l'usage  de  celte  scie  devenait  nécessaire  ? 

—  Assurément,  tant  que  j'aurai  de  la  vie  pour  me  défendre,  je  ne 
me  laisserai  pas  découper  comme  un  quartier  de  bœuf.  Mais  je  m'en- 
dors :  ai-je  quelque  côte  enfoncée? 

—  Non. 

—  Ai-je  quelque  os  brisi? 

—  Non. 

—  En  ce  cas ,  Tom ,  passez-moi  cette  bouteille. 

Le  capitaine  but  un  coup ,  tourna  résolument  le  dos  à  ses  compa- 
gnons et  leur  souhaita  le  bonsoir.  Il  avait  un  profond  respect  pour  les 
talents  de  Sitgreaves,  mais  il  doutait  de  la  nécessité  d'administrer  des 
remèdes  internes  pour  rétablir  l'équilibre  du  corps  humain.  Il  soute- 
nait qu'on  pouvait  tout  braver  quand  on  avait  le  cœur  ferme,  l'estomac 
plein  et  la  conscience  nette.  11  se  plaisait  à  répéter  que  les  dernières 
parties  atteintes  par  la  mort  étaient  les  yeux  et  les  mâchoires.  Il  en 
concluait  qu'il  fallait  les  soigner  avant  toutes  les  autres. 

Le  chirurgien,  qui  conn  lissait  bien  les  idées  du  patient,  le  contempla 
d'un  air  de  mépris  et  de  commisération  ;  il  replaça  avec  un  soin  res- 
pectueux ,  dans  un  nécessaire  de  cuir,  les  fioles  qu'il  avait  déployées 
brandit  triomphalement  sa  scie,  et  sortit  sans  daigner  répondre  aux 
compliments  de  Lawton.  Mason  jugea  à  la  respiration  du  capitaine 
qu'il  était  inutile  de  lui  souhaiter  le  bon  soir,  et  se  hâtant  de  prendre 
congé  des  dames,  il  rejoignit  au  galop  le  détachement. 

CHAPITRE  X. 

Les  possessions  de  M.  Wharton  s'étendaient  à  quelque  distance  de 
chaque  côté  de  la  maison,  et  la  plupart  des  terres  étalent  en  friche. 
Quelques  cabanes  étaient  éparses  sur  différents  points  de  ses  domaines, 
mais  elles  étaient  en  ruines  et  inhabitées;  le  voisinage  des  armées  bel- 
ligérantes avait  fait  cesser  presque  complètement  les  travaux  de 
l'agriculture;  il  était  inutile  que  le  laboureur  s'employât  à  remplir 
des  greniers  que  pouvaient  vider  les  premiers  fourrageurs  anglais  ou 
américains;  on  ne  touchait  au  sol  que  par  nécessité  absolue.  Les  pay- 
sans qui  étaient  assez  près  de  l'une  des  armées  pour  être  à  l'abri  de 
l'invasion  des  troupes  légères  de  l'autre,  trouvaient  seuls  dans  cette 
position  une  source  de  richesse.  M.  Wharton,  qui  pouvait  se  passer 
des  produits  de  ses  domaines,  avait  imité  la  conduite  prudente  de  la 
plupart  de  ses  compatriotes  :  il  se  bornait  à  récolter  ce  qui  était  né- 
cessaire à  sa  consommation  journalière,  ou  ce  qu'on  pouvait  aisément 
dérober  à  l'avidité  des  maraudeurs.  Eu  ronséquonce,  le  terrain  sur 
lequel  avait  eu  lieu  le  combat  n'avait  qu'un  seul  bâtiment  inhabité, 
outre  relui  qui  appartenait  au  ]H're  d'ilarvey  birch. 

l'eudint  celte  journée  féconde  en  iuciilents,  Calherinc  Ilaynes avait 
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eu  soin  d'observer  la  plus  stricte  neutralité;  ses  amis  avaient  embrassé 
la  cause  de  l'indépendance,  mais  elle  n'avait  pas  voulu  se  prononcer 
avant  de  connaître  les  opinions  politiques  du  colporteur.  11  y  avait 
dans  la  conduite  de  cet  bomme  tant  d'incertitude,  qu'elle  avait  jus- 
qu'alors inutilement  cbercbé  à  le  deviner;  il  ne  sortait  guère  que  la 
nuit;  le  soleil  coucbant  le  voyait  à  une  extrémité  du  comté,  et  l'au- 
rore le  retrouvait  à  l'autre  bout;  sa  pacotille  ne  le  quittait  jamais,  et 
ceux  qui  l'étudiaient  de  près  supposaient  que  son  unique  but  était 
d'amasser  de  l'or.  Il  était  quelquefois  absent  pendant  des  mois  entiers; 
les  troupes  royales,  qui  occupaient  les  hauteurs  de  Harlaem,  le  lais- 
saient passer  sans  faire  attention  à  lui.  Il  se  rapprochait  non  moins 
fréquemment  des  lignes  américaines,  mais  avec  plus  de  circonspection. 
Plusieurs  sentinelles,  placées  dans  les  gorges  des  montagnes,  avaient 
parlé  d'une  étrange  figure  qu'elles  avaient  vue  se  glisser  auprès  d'elles 
au  milieu  des  brouillards  du  soir;  ces  récits  parvinrent  aux  oreilles  des 
officiers,  et,  comme  nous  l'avons  raconté,  le  colporteur  tomba  deux 
fois  entre  les  mains  des  Américains.  La  première  fois  il  se  sauva 
presque  immédiatement  après  son  arrestation;  la  seconde  il  fut  con- 
damné à  mort,  mais  le  jour  du  supplice  on  trouva  la  cage  ouverte  et 
l'oiseau  envolé.  Cette  évasion  était  d'autant  plus  extraordinaire,  qu'il 
était  gardé  par  un  officier  favori  de  Washington  et  par  des  sentinelles 
qui  veillaient  habituellement  à  la  sûreté  du  général  en  chef.  On  ne 
pouvait  les  accuser  de  connivence  avec  le  condamné ,  et  les  soldats 
étonnés  firent  courir  le  bruit  que  le  colporteur  avait  fait  un  pacte 
avec  le  diable.  Catherine  repoussa  cette  idée  avec  indignation,  ensuite 
elle  eut  un  moment  la  pensée  qu'Harvey  était  à  la  solde  de  Washington  ; 
mais  elle  réfléchit  que  les  Américains  ne  pouvaient  payer  qu'en  papier 
et  en  promesses.  Lorsque  l'alliance  avec  la  France  eut  rendu  l'argent 
abondant  dans  le  pays,  Catherine  examina  plusieurs  fois  la  bourse  de 
peau  de  daim  sans  y  trouver  une  seule  image  de  Louis  mêlée  au  type 
bien  connu  de  Georges  III.  Il  paraissait  démontré  qu'Harvey  était 
stipendié  par  l'Angleterre. 

La  maison  de  Birch  avait  été  souvent  surveillée  par  les  Américains, 
mais  l'espion  était  averti  mystérieusement  de  leiîrs  projets  et  parvenait 
toujours  à  les  déjouer.  Pendant  tout  un  été ,  un  fort  détachement  de 
l'armée,  campé  auxQuatre-Coins,  reçut  de  Washington  lui-même  l'ordre 
de  ne  pas  perdre  un  seul  instant  de  vue  la  demeure  d'Harvey  Birch. 
Cette  recommandation  fut  suivie  à  la  lettre,  mais  le  colporteur  ne 
parut  pas;  le  détachement  se  retira  ,  et  le  soir  même  Birch  rentra  dans 
sa  maison.  Les  soupçons  dont  il  était  l'objet  avaient  rejailli  sur  son 
père,  mais  le  vieillard  ne  donna  aucune  prise  à  la  persécution,  et 
comme  ses  biens  ne  valaient  pas  la  peine  d'être  confisqués,  il  ne  fut 
pas  longtemps  inquiété  par  ceux  qui  faisaient  métier  de  patriotisme  ; 
d'ailleurs  l'âge  et  les  chagrins  allaient  lui  épargner  de  nouvelles  tra- 
casseries :  la  lampe  de  sa  vie  avait  épuisé  toute  son  huile. 

La  dernière  séparation  du  père  et  du  fils  avait  été  pénible,  mais  ils 
s'y  étaient  soumis  pour  obéir  à  ce  qu'ils  regardaient  comme  un  devoir. 
Le  vieillard,  qui  sentait  sa  fin  prochaine,  avait  caché  son  état  à  tous 
ses  voisins;  il  ne  croyait  pas  avoir  besoin  de  recourir  à  des  étrangers, 
puisqu'il  comptait  sur  la  présence  de  son  fils  pour  adoucir  ses  derniers 
moments.  Les  émotions  de  la  journée,  la  crainte  toujours  croissante 
qu'Harvey  n'arrivât  trop  tard,  hâtèrent  le  terme  fatal,  qu'il  aurait  dé- 
siré reculer  encore  de  quelques  jours.  Vers  le  soir,  la  maladie  empira 
tellement,  que  Catherine  éperdue  envoya  aux  Sauterelles  un  jeune  gars 
qui  s'était  réfugié  chez  Birch  pendant  le  combat.  Elle  réclamait  un 
compagnon  pour  l'assister  dans  son  isolement.  On  ne  pouvait  disposer 
que  de  César,  qui  fut  expédié  immédiatement,  chargé  de  comestibles 
et  de  cordiaus  par  l'excellente  miss  Peyton.  Le  mourant  n'avait  plus 
besoin  de  remèdes,  et  semblait  n'avoir  plus  qu'une  pensée,  celle  de 
revoir  son  enfant. 

Le  père  avait  entendu  le  tumulte  causé  par  la  poursuite  d'Harvey, 
mais  sans  en  deviner  la  cause;  et  comme  le  noir  et  Catherine  connais- 
saient l'escuision  du  détachement,  ils  attribuèrent  le  bruit  a  son  re- 
tour. Quand  les  dragons  défilèrent  lentement  devant  la  chaumière,  le 
noir  eut  soin  de  réprimer  la  curiosité  de  la  ménagère  et  d'en  prévenir 
les  dangereux  accès. 

Le  vieillard  avait  fermé  les  yeux,  et  ceux  qui  le  veillaient  le  croyaient 
endormi. 

La  maison  contenait  deux  grandes  chambres  et  deux  petites;  la  pre- 
mière servait  de  cuisine  et  de  salle  de  réception ,  la  seconde  était 
occupée  par  le  père  et  Birch,  la  troisième  était  le  sanctuaire  de  la 
pudique  vestale,  et  la  quatrième  le  garde-manger.  Une  énorme  che- 
minée de  pierre,  qui  s'élevait  au  centre,  formait  la  cloison  des  deux 
grandes  chambres;  les  foyers  de  chique  pièce  se  correspondaient  et 
avaient  les  mêmes  dimensions.  Une  flamme  brillante  étincelait  dans  la 
cuisine,  et  César  était  assis  auprès  de  Catherine,  entre  les  énormes 
montants  qui  soutenaient  le  manteau;  l'Africain  était  occupé  à  com- 
muniquer sa  prudence  à  la  femme  de  charge,  et  dissertait  sur  les  incon- 
vénients qu'offrait  une  vaine  curiosité. 

—  11  ne  faut  jamais  tenter  Satan,  disait  César  en  roulant  des  yeux 
dont  le  blanc  rayonnait  à  la  clarté  du  feu;  j'ai  manqué  perdre  une 
oreille  pour  avoir  porté  un  petit  bout  de  lettre;  la  curiosité  est  un 
grand  vice;  et  s'il  n'y  avait  jamais  eu  d'homme  assez  curieux  pour  voir 
l'Afrique,  on  ne  trouverait  pas  de  gens  de  notre  couleur  hors  de  notre 
pays.  Mais  je  voudrais  bien  qu'Harvey  fût  de  retour. 


—  Il  manque  à  tous  ses  devoirs  en-s'absentant  dans  de  pareilles  cir- 
constances, dit  Catherine  d'un  ton  imposant;  si  son  père  avait  envie 
de  faire  son  testament,  à  qui  pourrait-il  le  dicter? 

—  Il  l'a  peut  être  déjà  écrit. 

—  Ce  ne  serait  pas  étonnant,  répondit  la  femme  de  ménage,  car  il 
lit  tous  les  jours  la  Bible. 

—  En  ce  cas,  il  lit  un  excellent  livre,  dit  le  noir  d'un  ton  solennel. 

—  Vous  avez  raison,  César,  la  Bible  est  le  meilleur  des  livres,  mais 
quand  on  le  lit  aussi  souvent  que  le  père  d'Harvey  on  doit  avoir  pour 
cela  des  motifs  particuliers. 

Elle  se  leva ,  se  glissa  doucement  dans  la  chambre  du  malade ,  et 
prit  dans  une  commode  une  grosse  Bible  couverte  d'une  reliure  massive, 
à  fermoirs  de  cuivre.  César  ouvrit  le  volume  avec  empressement,  et 
ils  se  mirent  à  en  examiner  les  pages.  Catherine  était  loin  d'être  forte 
sur  la  lecture,  et  César  y  était  complètement  étranger.  Pendant  quel- 
que temps  la  femme  de  ménage  travailla  à  épeler  le  mot  Saint  Matthieu, 
et  elle  n'eut  pas  plutôt  réussi ,  qu'elle  le  montra  avec  complaisance  à 
César  attentif. 

—  C'est  très-bien ,  dit  le  noir  ;  voyons  maintenant  le  livre  du  com- 
mencement jusqu'à  la  fin. 

Il  éleva  une  longue  et  mince  chandelle  de  suif  jaune,  de  manière  à 
jeter  une  faible  clarté  sur  le  volume,  et  regarda  par-dessus  l'épaule  de 
Catherine,  qui  se  mit  i  tourner  les  feuillets  les  uns  après  les  autres 
avec  la  plus  giande  attention  ;  elle  arriva  enfin  à  une  page  dont  les 
marges  étaient  couvertes  d'écriture. 

—  Voici,  dit  elle  toute  tremblante  d'anxiété;  je  suis  sûre  que  c'est 
là  son  testament  :  je  donnerais  le  monde  entier  pour  savoir  à  qui  il  a 
laissé  ses  grosses  boucles  d'argent. 

—  Vous  n'avez  qu'à  lire,  dit  laconiquement  César. 

—  El  la  commode  de  noyer!  Harvey  ne  peut  avoir  besoin  d'un  aussi 
beau  meuble  tint  qu'il  sera  garçon. 

—  Pourquoi,  dit  César,  en  aurait-il  moins  besoin  que  son  père  ? 

—  Et  les  six  cuillères  d'argent  !  Harvey  ne  se  sert  jamais  que  de 
Cl  uverts  de  fer. 

—  L'écriture  vous  l'apprendra  sans  doute,  répliqua  le  noir  en  dési- 
gnant la  page  avec  l'un  de  ses  doigts  crochus. 

Obéissant  au  conseil  du  nègre ,  et  poussée  par  la  curiosité ,  Ca- 
therine essaya  de  lire.  Désirant  arriver  plus  vite  au  passage  qui  l'inté- 
ressait personnellement,  elle  commença  vers  le  milieu  avec  une  hési- 
tation qui  ne  faisait  pas  grand  honneur  à  sa  science;  elle  déchiffra 
ces  mots  : 

«  Chester  Birch,  né  le  premier  septembre  mil  sept  cent  cinquante- 
cinq.  >> 

—  Que  lui  donne-t-il  ?  demanda  le  nègre. 

«  Abigaïl  Birch, née  le  douze  juillet  mil  sept  cent  cinquante-sept.  » 

—  C'est  celle-là  qui  aura  les  cuillères  d'argent?  dit  le  noir. 

»  Premier  juin  mil  sept  cent  soixante,  en  ce  terrible  jour,  le  juge- 
ment d'un  Dieu  offensé  s'est  appesanti  sur  ma  maison,  u 

La  femme  de  ménage  ferma  instinctivement  le  volume,  et  César 
tressaillit  en  entendant  un  profond  gémissement  partir  de  la  chambre 
voisine.  ]\i  l'uu  ni  l'autre  n'avait  assez  de  résolution  pour  aller  s'as- 
surer de  l'état  du  moribond;  mais  sa  respiration  entrecoupée  était  la 
même  qu'auparavant.  Néanmoins  Catherine  n'osa  pas  rouvrir  la  Bible; 
elle  en  rattacha  les  fermoirs,  et  la  déposa  en  silence  sur  la  table.  César 
jeta  un  coup  d'oeil  timide  autour  de  la  chambre  en  disant  : 

—  Je  croyais  que  son  heure  était  venue. 

—  Non  ,  dit  Catherine  d'un  ton  solennel,  il  vivra  jusqu'à  ce  que  la 
marée  descende  ou  que  le  premier  chant  du  coq  annonce  le  matin. 

—  Pauvre  homme  !  dit  le  noir  en  se  pelotonnant  dans  le  coin  de  la 
cheminée;  j'espère  que  son  repos  ne  sera  plus  troublé  après  sa  mort. 

—  Peut-être,  dit  Catherine;  on  prétend  que  ceux  dont  la  vie  a  été 
agitée  ne  se  reposent  point  dans  le  tombeau. 

—  Jean  Birch  est  un  très-honnête  homme;  tout  le  monde  ne  peut 
avoir  les  vertus  d'un  ministre,  car,  si  cela  était,  à  quoi  serviraient  les 
prêtres  ? 

—  Ah,  César!  il  n'y  a  de  braves  gens  que  ceux  qui  font  le  bien. 
Pourriez-vous  me  dire  pourquoi  on  cacherait  de  l'argent  honnêtement 
gagné  dans  les  entrailles  de  la  terre  ? 

—  C'est  sans  doute  pour  eirpêcher  les  écorcheurs  de  le  trouver. 

—  Il  a  sans  doute  d'autres  raisons  que  vous  ne  comprenez  pas ,  dit 
Catherine  ;  et  elle  dérangea  sa  chaise  de  manière  à  se  placer  immé- 
diatement au-dessus  de  la  pierre  qui  cachait  le  secret  trésor  du  col- 
porteur. Incapable  de  s'empêcher  de  parler  d'un  fait  qu'elle  n'avait 
pourtant  pas  envie  de  révéler,  elle  murmura  :  Un  rude  extérieur  cache 
souvent  un  intérieur  agréable. 

César  essaya  de  deviner  le  mot  de  cette  énigme,  et  regarda  de  tous 
côtés  autour  de  lui.  Tout  à  coup  ses  yeux  devinrent  fixes  et  ses  dents 
claquèrent  de  frayeur;  le  changement  de  sa  physionomie  fut  remarqué 
par  Catherine,  qui  en  se  retournant  aperçut  le  colporteur  en  per- 
sonne debout  à  la  porte  de  la  chambre. 

—  Vit-il  encore  ?  demanda  Birch,  qui  semblait  craindre  de  recevoir 
une  réponse. 

—  Sans  doute,  répondit  Catherine  en  se  levant  précipitamment  et 
lui  offrant  une  chaise;  il  vivra  jusqu'au  jour  ou  jusqu'à  la  m'.rée  basse. 

Harvey  se  poatenta  de  savoir  que  son  père  vivait  encore,  et  il  se 
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glissa  (loiicenicnt  auprès  de  lui.  J>cs  liens  qui  les  unissaient  n'étaient 
pas  d'une  espèce  ordinaire;  ils  étaient  tout  l'un  pour  l'autre  en  ce 
moment.  Si  Catherine  avait  poursuivi  sa  lecture ,  elle  aurait  vu  le 
triste  récit  de  leurs  malheurs  :  fortune  et  famille ,  ils  avaient  perdu 
tout  à  la  fois,  et  depuis  ce  moment  la  persécution  et  la  détresse  s'é- 
taient attachés  à  leurs  pas  errants. 

llarvey  s'approcha  du  chevet,  se  pencha  en  avant  et  murmura  d'une 
voix  élouH'ée  : 

—  Mon  père,  me  reconnaissez-vous  ? 

Le  vieilhird  ouvrit  lentement  les  yeux ,  et  sur  ses  traits  pâles  glissa 
un  sourire  de  satisfaction  qui  en  se  dissipant  laissa  l'empreinte  de  la 
mort  plus  terrible  encore  par  le  contraste.  Le  colporteur  versa  sur  les 
lèvres  desséchées  du  malade  une  potion  qu'il  avait  apportée.  Pendant 
quelques  minutes  le  vieux  Birch  parut  renaître,  et  il  se  mit  à  parler 
lentement,  avec  eCTort.  La  curiosité  rendait  Catherine  silencieuse,  la 
terreur  produisait  le  même  effet  sur  César,  et  Harvey  respirait  à  peine 
en  écoutant  les  dernières  manifestations  d'une  âme  qui  allait  s'envoler. 

—  Mon  fils,  dit  le  père  d'une  voix  caverneuse.  Dieu  est  aussi  misé- 
ricordieux qu'il  est  juste;  la  coupe  du  salut,  que  j'ai  écartée  de  mes 
lèvres  dans  ni.>  jeunesse,  il  la  présente  à  mes  vieux  jours;  il  a  châtié 
pour  purifier,  et  je  vais  rejoindre  la  famille  que  j'ai  perdue.  Bientôt, 
mon  fils,  vous  serez  seul;  je  vous  connais  assez  pour  prévoir  que  vous 
ne  tiendrez  plus  à  la  vie  :  le  roseau  brisé  ne  se  relèvera  jamais.  Vous 
avez  en  vous,  Harvey,  de  quoi  vous  guider  dans  la  bonne  voie  :  con- 
tinuez comme  vous  avez  commencé,  ne  négligez  j.imais  vos  devoirs... 

Un  bruit  qui  se  fit  entendre  dans  la  chambre  voisine  interrompit  le 
moribond.  Le  colporteur  s'élança  pour  en  connaître  la  cause,  et  aperçut 
un  homme  dont  il  devina  au  premier  coup  d'oeil  les  sinistres  intentions. 
L'étranger  était  tncore  jeune,  mais  ses  traits  dénotaient  un  esprit  de- 
puis longtemps  bouleversé  par  les  mauvaises  passions;  ses  vêtements, 
de  l'étoile  la  plus  grossière  et  tout  déguenillés,  annonçaient  une  pau- 
vreté qui  avait  quelque  chose  de  factice  ;  ses  cheveux  avaient  blanchi 
prématurément,  ses  yeux  enfoncés  et  hagards  évitaieut  le  regard  franc 
de  l'innocence  ;  il  y  avait  dans  ses  manières  une  inquiétude  qui  prouvait 
l'agitation  de  son  âme,  dont  le  trouble  invincible  était  en  même  temps 
funeste  aux  autres  et  à  charge  à  lui-même  :  c'était  le  chef  bien  connu 
d'une  de  ces  bandes  de  maraudeurs  qui  infestaient  le  comté  sous  pré- 
texte de  patriotisme,  et  qui  commettaient  toutes  sortes  de  crimes,  de- 
puis le  simple  vol  jusqu'à  l'assassinat.  Derrière  lui  se  tenaient  plusieurs 
de  ses  satellites,  dont  la  physionomie  n'exprimait  que  l'indifïérence  de 
l'insensibilité  brutaie;  ils  porlaienl  l'équipement  ordinaire  des  soldats 
d'infanterie  et  étaient  tous  armés  de  fusils  et  de  baïonnettes. 

Harvey  vit  que  toute  résistance  était  inutile,  et  il  se  soumit  tran- 
quillement à  leurs  ordres.  En  un  clin  d'oeil  César  et  lui  furent  dépouillés 
de  leurs  vêlements,  et  prirent  en  échange  les  haillons  de  deux  hommes 
de  la  bande  ;  on  plaça  chacune  des  victimes  dans  un  coin  de  la  chambre, 
et  on  les  coucha  en  joue  en  leur  enjoignant  de  répondre  fidèlement 
aux  questions  qu'on  leur  adresserait. 

—  Oii  est  votre  pacotille?  demanda-ton  d'abord  au  colporteur. 

—  Ecoulez-moi ,  dit  Birch  d'une  voix  tremblante,  dans  la  chambre 
voisine  est  mon  père  à  l'agonie  :  laissez-moi  retourner  auprès  de  lui , 
recevoir  sa  bénédiction,  lui  fermer  les  yeux,  et  tout  ce  que  je  possède 
est  à  vous. 

—  Répondez  d'abord  à  mes  questions ,  ou  ce  mousquet  va  vous  en- 
voyer tenir  compagnie  au  vieux  bonhomme. 

—  Je  ne  vous  dirai  rien  avant  d'avoir  vu  mon  père,  répliqua  réso- 
lument le  colporteur. 

Son  persécuteur  leva  le  bras;  il  était  sur  le  point  d'exécuter  sa  me- 
nace ,  lorsqu'un  de  ses  compagnons  l'arrêta. 

—  Qu'allez-vous  faire?  dit-il;  vous  oubliez  qu'il  y  a  une  récom- 
pense pour  celui  qui  le  livrera.  Allons,  Birch ,  dites-nous  oîi  sont  vos 
marchandises,  et  vous  irez  trouver  votre  père. 

Birch  obéit  aussitôt,  et  l'un  des  écorcheurs  fut  envoyé  pour  chercher 
le  paquet.  111e  rapporta  bientôt,  et  le  jeta  sur  le  plancher  en  jurant  qu'il 
était  léger  comme  une  plume. 

—  Fort  bien,  dit  le  chef;  mais  ce  qu'il  contenait  a  dû  être  échangé 
contre  de  l'or  :  donnez-nous  votre  or,  monsieur  Birch ,  nous  savons 
que  vous  en  avez,  ce  n'est  pas  vous  qu'on  paye  en  papier. 

—  Vous  manquez  à  votre  parole,  dit  Harvey. 

—  Donuez-nous  votre  or,  répéta  le  chef  avec  fureur;  et  il  approcha 
sa  baïonnette  de  la  poitrine  d'ilarvey.  La  pointe  acérée  pénétra  dans 
les  chairs,  et  fit  ruisseler  le  sang.  Sans  se  préoccuper  de  ces  légères 
blessures,  llarvey  entendant  un  léger  mouvement  dans  la  chambre 
voisine,  s'écria  d'un  ton  suppliant  : 

—  Laissiz  moi  rejoindre  mon  pire,  et  je  vous  abandonne  tout. 

—  Je  vous  jure  que  vous  lirez  rejoindre,  dit  le  chef  des  écorcheurs. 

—  l'renez  donc  I  s'écria  Birch  en  jetant  sa  bourse,  qu'il  était  par- 
venu à  cacher  en  changeant  de  vêtements. 

J^c  brigand  la  ramassa  avec  un  rire  infernal  en  disant  : 

—  Celui  que  vous  irez  rejoindre,  c'est  votre  père  qui  est  dans  les 
cieui. 

—  Misérable  1  n'avcz-vous  ni  sentiments  ni  probité? 

— -A  l'entendre,  reprit  l'écorcheur  en  riant,  on  ne  croirait  pas  qu'il 
a  déjà  la  corde  au  cou.  Il  n'est  pns  nécessaire  de  vous  tourmenter, 
monsieur  Birch  :  si  le  vieillard  a  quelques  heures  d'ayance  sur  vous 


dans  le  voyage  ,  vous  êtes  sîkr  de  le  suivre  demain  avant  midi. 
Cette  cruelle  révélation  ne  produisit  aucun  elTet  sur  le  colporteur  : 
il  recueillait  avidement  les  moindres  sons  qui  partaient  de  la  chambre 
de  son  père.  Enfin  il  entendit  son  propre  nom  prononcé  avec  l'accent 
creux  et  sépulcral  de  h  mort;  Birch  ne  put  se  contenir  et  s'écria  : 

—  Mon  père,  mon  père  !  je  viens  à  vous. 

Il  s'élança  malgré  les  efforts  de  son  gardien  ;  mais  il  fut  cloué  au 
mur  par  la  baïonnette  d'un  autre.  Heureusement  la  rapidité  de  son 
mouvement  lui  fit  éviter  un  coup  qui  eût  été  infailliblement  mortel, 
et  il  ne  fut  retenu  que  par  ses  habits. 

. —  Nous  savons  que  vous  glissez  entre  les  doigts,  monsieur  Birch, 
dit  l'écorcheur,  et  nous  ne  voulons  pas  vous  perdre  de  vue.  Votre 
argent,  votre  argent  ! 

—  Vous  l'avez,  dit  le  colporteur  en  se  tordant  avec  désespoir. 

—  Oui ,  nous  avons  votre  bourse  ;  mais  vous  en  possédez  d'autre  : 
le  roi  Georges  paye  grassement,  et  vous  lui  avez  rendu  plus  d'un 
bon  service.  Oii  est  votre  caisse?  Si  vous  ne  la  livrez,  vous  ne  verrez 
jamais  votre  père. 

—  Enlevez  la  pierre  qui  est  sous  cette  femme  !  s'écria  Birch  avec 
rapidité. 

—  Il  ne  sait  ce  qu'il  dit,  répliqua  Catherine  changeant  instinctive- 
ment de  position  pour  se  placer  au-dessus  d'une  autre  pierre  qui  fut 
immédiatement  descellée.  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  rien,  dit  la 
vieille  fille  :  il  radote;  vous  lui  avez  troublé  l'esprit.  Un  homme  de 
bon  sens  enfouirait-il  son  or? 

-     —  Paix ,  babillarde  !  cria  Harvey.  Levez  la  pierre  du  coin ,  et  vous 
trouverez  de  quoi  vous  enrichir  en  mè  ruinant. 

—  Et  alors  tout  le  monde  vous  tournera  le  dos ,  reprit  Catherine. 
Qu'est-ce  qu'un  colporteur  sans  marchandises  et  sans  argent? 

L'écorcheur,  se  conformant  aux  instructions  d'ilarvey,  eut  bien  vite 
déterré  une  notable  quantité  de  guinées  anglaises,  qu'il  enserra  dans 
un  sac  malgré  les  déclarations  réitérées  de  la  ménagère,  qui  affirmait 
qu'on  ne  lui  avait  point  payé  ses  gages,  et  que  dix  guinées  au  moins 
lui  appartenaient  de  droit. 

—  11  y  a  là  de  quoi  payer  la  corde  pour  le  pendre,  dit  l'écorcheur 
enchanté  d'une  prise  qui  dépassait  de  beaucoup  son  attente;  maintenant 
marchons  ! 

La  bande  se  disposa  à  emmener  le  colporteur  pour  le  livrer  aux 
autorités  américaines  et  toucher  la  somme  promise  à  quiconque  le 
livrerait;  mais  il  refusa  obstinément  de  marcher.  On  allait  l'enlever 
de  vive  force,  quand  une  apparition  imprévue  glaça  les  plus  intrépides. 
Le  père  s'était  levé  de  son  lit  de  mort,  attiré  par  les  cris  de  son  fils; 
il  se  traînait  péniblement  ;  son  corps  enveloppé  d'un  drap  comme  d'un 
linceul,  ses  yeux  fixes  et  hagards  lui  donnaient  l'aspect  d'un  spectre. 
Catherine  et  César  eux-mêmes  crurent  voir  un  habitant  de  l'autre 
monde,  et  furent  les  premiers  à  s'enfuir,  suivis  de  la  bande  en  dé- 
sordre. 

L'émotion  qui  avait  ranimé  le  malade  se  dissipa  bientôt;  le  colpor- 
teur le  reçut  dans  ses  bras  et  le  porta  dans  son  lit.  La  réaction  qui 
suivit  devait  bientôt  mettre  un  terme  aux  souffrances  du  vieillard  :  ses 
yeux  ternes  se  fixèrent  sur  son  fils,  ses  lèvres  remuèrent,  mais  on  n'en- 
tendit point  sa  voix.  Harvey,  se  jetant  à  genoux,  reçut  en  même  temps 
la  bénédiction  et  le  dernir  soupir  du  mourant.  Plus  tard  il  eut  à  souf- 
frir bien  des  privations,  bien  des  outrages,  mais  le  souvenir  de  cette 
bénédiction  ne  l'abandonna  jamais;  et  planant  constamment  sur  toutes 
les  images  du  passé ,  il  rayonna  d'une  sainte  lueur  au  milieu  de  ses 
plus  cruels  tourments.  Le  pauvre  colporteur  fut  soutenu  par  les  prières 
d'une  âme  pieuse,  et  fortifié  par  la  certitude  d'avoir  fidèlement  accom- 
pli les  devoirs  sacrés  de  l'amour  filial. 

César  et  Catherine  s'étaient  sauvés  trop  précipitamment  pour  avoir 
le  temps  de  réfléchir.  Toutefois ,  après  avoir  couru  pendant  quelque 
temps  et  s'être  instinctivement  séparés  des  écorcheurs,  ils  s'arrêtèrent 
au  milieu  d'un  champ. 

—  Ah ,  César  !  n'est-il  pas  terrible  qu'un  mort  revienne  avant  même 
d'avoir  été  déposé  dans  la  tombe  ?  c'est  sans  doute  l'idée  de  sou  argent 
qui  l'aura  troublé.  On  prétend  qu'il  y  a  un  capitaine  tué  dans  la  der- 
nière guerre  qui  reparaît  près  de  l'endroit  oii  il  avait  enterré  son  or. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  que  Jean  Birch  ei\t  de  si  grands  yeui,  dit 
César  en  frissonnant. 

—  Je  suis  sèire  que  ce  serait  un  supplice  même  pour  un  vivant  de 
perdre  tant  d'argent  à  la  fois.  Voilà  llarvey  réduit  à  la  mendicité,  et 
je  ne  sais  où  il  trouvera  à  présent  une  compagne. 

—  Il  a  peut-être  été  enlevé  aussi  par  un  fantôme,  dit  César  en  se 
rapprochant  de  la  femme  de  ménage. 

Celle-ci  fut  frappée  d'une  nouvelle  idée  :  elle  crut  possible  que , 
dans  le  désordre  de  leur  retraite,  les  écorcheurs  eussent  oublié  le  tré- 
sor; et,  après  avoir  tenu  conseil  avec  le  nègre,  elle  résolut  de  re- 
tourner sur  ses  pas  pour  s'assurer  de  ce  fait  important;  elle  s'approcha 
avec  circonspection  du  lieu  redouté,  en  examinant  avec  soin  la  route 
qu'avaient  suivie  U~s  écorcheurs;  mais,  quoique  leur  fuite  eût  été  ra- 
pide, ils  n'avaient  p»8  laissé  échapper  le  trésor,  la  mort  même  n'au- 
rait pu  leur  faire  lâcher  leur  proie.  Après  d'infructueuses  recherches 
Catherine  prit  enfin  sur  elle  d'entrer  dans  l'habitation ,  oii  elle  trouva 
llarvey,  accablé  de  douleur,  occupé  à  rendre  les  derniers  devoirs  i  son 
père.  U  expliqua  en  peu  de  mots  à  Catherine  ce  qui  s'était  passé  ;  mail 
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César  demeura  convaincu  toute  sa  vie  que  Jean  BircU  était  revenu,  et 
il  étonna  longtemps  les  noirs  habitants  de  la  cuisine  par  de  savantes 
dissertations  sur  les  fantômes. 

Le  danger  força  le  colporteur  à  abréger  les  courts  instants  pendant 
lesquels  l'usage  américain  laisse  les  morts  au  milieu  des  vivants.  César 
se  chargea  d'aller  commander  un  cercueil  à  un  charpentier  des  envi- 
rons ,  et  le  cadavre  ,  revêtu  de  ses  habits ,  fut  recouvert  décemment 
d'un  drap  jusqu'au  retour  du  messager. 

Quand  les  écorcheurs  eurent  g.igné  le  bois ,  ils  tirent  halte ,  et  leur 
terreur  pnnique  commença  à  se  calmer. 

—  Au  nom  du  diable ,  quelle  rage  s'est  emparée  de  vos  cœurs?  s'é- 
cria leur  chef  en  respirant  péniblement. 

—  C'est  une  question  qu'on  pourrait  vous  adresser  à  vous-même,  ré- 
pliqua un  homme  de  la  bande. 

—  J'ai  cru  à  votre  frayeur  que  toute  l'armée  royale  était  à  nos 
trousses.  Oh  !  vous  êtes  braves  à  la  course. 

—  Nous  suivons  notre  capitaine. 

—  £h  bien  !  suivez-moi  vers  la  chaumière  ;  assurons-Hoiis  de  l'es- 
pion, et  gagnons  la  récompense  promise. 

—  Oui  !  et  avant  que  nous  attaquions  la  maison ,  ce  coquin  de  noir 
ira  implorer  le  secours  de  Dunwoodie.  Sur  mon  âme  ,  j'aimerais  mieux 
avoir  affaire  à  cinquante  vachers  qu'au  major. 

—  Imbécile  !  ne  savez-vous  pas  que  la  cavalerie  de  Dunwoodie  est 
aux  Quatre-Coins,  à  deux  milles  d'ici  ? 

—  Peu  m'importe,  répliqua  l'écorcheur  ;  j'ai  vu  le  capitaine  Lawton 
entrer  aux  Sauterelles  pendant  que  je  guettais  l'occasion  de  m'emparer 
du  cheval  du  colonel  anglais. 

—  Et  quand  même  il  se  mêlerait  de  nos  affaires  ,  une  balle  ne  peut- 
elle  pas  faire  taire  un  dragon  du  Sud  tout  aussi  bien  qu'un  soldat  de  la 
vieille  Angleterre  ? 

—  C'est  vrai  ;  mais  je  ne  veux  pas  me  fourrer  dans  un  guêpier.  Si 
nous  nous  mettons  à  dos  la  cavalerie  virginienne,  il  ne  nous  sera  plus 
permis  de  fourrager  tranquillement. 

—  Soit,  murmura  le  chef;  ce  coquin  de  colporteur  va  s'occuper 
d'inhumer  son  père;  nous  ne  pouvons  le  tourmenter  pendant  les  funé- 
railles sans  soulever  contre  nous  toutes  les  vieilles  femmes  et  tous  les 
prêtres  d'Amérique  ;  mais  demain  ,  pendant  qu'il  fera  l'inventaire  de 
son  mobilier,  nous  lui  rendrons  une  petite  visite. 

Apres  cette  menace,  la  bande  se  relira  dans  une  clairière  où  elle 
attendit  que  l'obscurité  fût  complète  pour  reprendre  impunément  le 
cours  de  ses  brigandages. 

CHAPITRE  XI. 

La  famille  Wharton  ne  se  doutait  nullement  de  ce  qui  se  passait  dans 
la  cabane  de  Birch.  Les  attaques  des  écorcheurs  étaient  toujours  con- 
duites avec  mystère.  Ceux  qui  en  étaient  l'objet  n'avaient  à  attendre 
ni  secours  ni  commisération  de  la  part  de  leurs  voisins ,  retenus  par  la 
crainte  de  s'attirer  un  pareil  sort. 

Les  dames  ,  qui  avaient  un  surcroît  d'occupations,  se  levèrent  plus 
tôt  que  de  coutume.  Le  capitaine  Lawton,  malgré  ses  souffrances  cor- 
porelles, quitta  le  lit  pour  obéir  à  une  règle  dont  il  ne  se  départait  ja- 
mais ,  celle  de  ne  dormir  que  six  heures  :  c'était  l'un  des  points  d'hy- 
giène sur  lesquels  il  s'accordait  avec  le  chirurgien. 

Le  docteur  n'avait  pas  fermé  l'œil  et  avait  veillé  toute  la  nuit  au 
chevet  du  capitaine  Singleton.  De  temps  en  temps  il  avait  rendu  visite 
au  colonel  anglais,  qui,  plus  malade  au  moral  qu'au  physique,  l'avait 
reçu  de  très-mauvaise  grâce.  Il  avait  eu  également  l'envie  de  s'assurer 
de  l'état  du  capitaine;  mais,  au  moment  où  il  lui  tàtait  le  pouls,  il  fut 
déconcerté  par  un  terrible  juron  que  le  militaire  proférait  en  rêve  ,  et 
se  souvint  qu'on  disait  proverbialement  dans  l'armée  que  le  capitaine 
Lawton  ne  dormait  que  d'un  œil. 

Lorsque  le  soleil  dissipa  les  brouillards  qui  s'élevaient  des  marécages, 
Sitgrcaves ,  Lawton  et  les  dames  étaient  réunis  au  salon.  .Miss  Peyton 
regardait  par  la  fenêtre,  du  côté  de  la  maison  d'Harvey  ,  et  exprimait 
son  intérêt  pour  le  vieillarj  malade,  lorsqu'elle  aperçut  Catherine  mar- 
chant à  grands  pas  vers  les  Sauterelles  et  sortant  tout  à  coup  d'un 
nuarje  de  brume  épaisse,  que  dispersaient  les  premiers  feux  du  jour. 
Une  anxiété  extraordinaire  se  pi-iguait  sur  les  traits  de  la  femme  de 
charge;  et  pour  adoucir  le  chagrin  qui  semblait  l'accabler,  la  bonne 
mias  Peyton  s'empre sîa  d'ouvrir  la  porte  k  Catherine.  En  la  voyant,  la 
bonne  maîtresse  de  la  maison  éprouva  cette  compassion  qu'inspire  tou- 
jours aux  âmes  bienveillantes  la  perle  d'un  de  leurs  semblables  quelle 
que  soit  sa  condition. 

—  Eh  bien  !  Catherine,  tout  est  fini  pour  lui  ?  demanda  miss  Peyton. 

--  A  peu  près,  madame,  répondit  la  vieille  ménagère,  qui  ne  son- 
geait qu'à  la  ruine  de  celui  dont  elle  avait  désiré  partager  le  sort;  on 
ne  lui  a  pas  laissé  seulement  de  quoi  acheter  des  habits ,  et  je  puis  vous 
assurer  que  ceux  qu'il  porte  ne  sont  pas  des  meilleurs. 

—  Quoi  !  s'écria  miss  Peyton  étonnée  ,  on  a  en  le  cœur  de  piller  un 
homme  dans  une  aussi  triste  circonstance  I 

—  Ces  gens-U  p'ont  pas  de  cœur,  répondit  Catherine;  ils  ont  pris 
dans  le  pot  de  fer  cinquante-quatre  guinées  d'or,  et  il  y  en  avait  en- 
core d'autres  dessous  ;  je  ne  les  ai  jamais  comptées ,  ne  me  souciant  pas 
d'y  toucher;  mais,  à  vue  de  pays,  c'était  une  somme  d'au  moins  deux 


cents  gumées.  Aujourd'hui  Harvey  n'est  plus  qu'un  mendiant;  et  vous 
savez,  miss  Jeannette,  qu'un  mendiant  est  la  plus  misérable  de  toutes 
les  créatures  terrestres. 

—  Il  faut  plaindre  la  pauvreté  et  non  la  mépriser,  dit  la  vieille 
dame  ne  comprenant  pas  encore  toute  l'étendue  des  malheurs  de 
son  voisin  ;  mais  comment  va  le  vieillard  ?  a-t-il  été  très-affecté  de 
cette  perte  ? 

Catherine  changea  de  physionomie ,  et  la  douleur  réelle  qui  était 
sur  ses  traits  fit  place  à  une  tristesse  étudiée. 

—  Il  est  heureusement  délivré  des  soucis  de  ce  monde,  répondit-elle; 
le  cliquetis  de  ses  pièces  d'or  l'a  fait  sortir  de  son  lit,  et  le  pauvre 
homme  n'a  pu  résister  à  ce  coup  imprévu  :  il  est  mort  environ  deux 
heures  dix  minutes  avant  le  chant  du  coq. 

A  ces  mots  le  docteur  s'avança  et  demanda  queUe  avait  été  la  nature 
de  sa  maladie. 

—  Il  est  mort  de  chagrin ,  répondit  Catherine  ;  il  dépérissait  de  jour 
en  jour  malgré  mes  soins.  Qui  m'en  récompensera  maintenant,  main- 
tenant qu'Harvey  n'a  plus  un  liard  à  lui? 

—  Dieu  vous  payera  de  tout  le  bien  que  vous  avez  fait,  dit  douce- 
ment miss  Peyton. 

—  Je  le  crois ,  répondit  la  vieille  fille  en  prenant  un  air  de  com- 
ponction qui  fut  presque  aussitôt  remplacé  par  l'expression  d'une  in- 
quiétude plus  mondaine  ;  mais  j'avais  laissé  mes  gages  de  trois  ans 
entre  les  mains  d'Harvey,  comment  les  ravoir  à  présent  ?  Mes  frères 
m'ont  conseillé  maintes  fois  de  réclamer  mon  salaire;  mais  je  me  disais 
qu'il  était  toujours  f  icile  de  régler  i!cs  comptes  entre  parents. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  parente  de  Birch?  demanda  miss  Peyton. 

—  C'est  comme  si  je  l'étais,  dit  Catherine  avec  hésitation;  je  pour- 
rais même  avoir  des  prétentions  sur  la  maison  et  le  jardin  ,  mais  on  as- 
sure que  tout  ce  qu'il  possède  sera  confisqué.  Monsieur  que  voici,  qui 
semble  prendre  intérêt  à  mon  aventure,  est  peut-être  à  même  de  me 
donner  avis  là-dessus. 

Ces  paroles  étaient  adressées  à  Lawton,  qui  fixait  sur  Catherine  des 
yeux  perçants  ombragés  par  d'épais  sourcils.  Il  se  leva,  et  lui  fit  une 
profonde  révérence  en  répondant  : 

—  Votre  récit ,  madame ,  est  plein  d'intérêt  ;  mais  toute  ma  science 
se  borne  à  faire  manœuvrer  un  escadron.  Veuillez  donc  vous  adresser 
au  docteur  ArchibaldSilgreaves,  homme  d'un  savoir  universel  et  d'une 
philanthropie  éclairée. 

Le  chirurgien  arrangeait  des  fioles  sur  la  table  en  sifflant  un  air  k 
voix  basse. 

—  Monsieur ,  lui  dit  la  femme  de  charge  en  se  tournant  vers  lui , 
une  femme  n'a-t-e!le  rien  à  prétendre  sur  les  biens  de  son  mari  lors- 
que le  mariage  n'a  pas  été  célébré  ? 

Le  docteur  Sitgreaves  ne  dédaignait  aucune  espèce  de  connaissances, 
et  il  avait  à  sa  disposition  des  axiomes  sur  toutes  sortes  de  sujets.  Il  fut 
d'abord  indigné  du  ton  ironique  de  son  camarade ,  et  résolut  de 
garder  le  silence;  mais,  changeant  brusquement  d'avis,  il  répliqua  : 

—  Je  ne  saurais  trancher  la  question.  Si  la  mort  a  précédé  les 
noces,  je  crains  que  sa  sentence  ne  soit  sans  appel. 

Catherine  ne  comprit  dans  cette  phrase  que  les  mots  de  mort  et  de 
mariage,  et  ce  furent  ces  mots  qui  provoquèrent  sa  réponse. 

—  Je  suppose,  dit -elle  en  baissant  les  yeux,  qu'Harvey  n'attendait 
que  la  mort  de  son  père  pour  se  marier  ;  mais  aujourd'hui  qu'il  n'a 
plus  ni  argent  ni  asile,  il  lui  sera  bien  difficile  de  troiTver  une  femme  : 
qu'eu  pensez-vous,  miss  Peyton? 

—  Je  ne  m'occupe  jamais  de  ces  sortes  de  choses,  répondit  gravement 
la  vieille  dame,  et  pour  changer  de  sujet  de  conversation  elle  interrogea 
la  ménagère  sur  ce  qui  s'était  passé  pendant  la  nuit  ;  elle  lui  fit  aussi  adroi- 
tement diverses  questions  qui  prouvaient  qu'elle  connaissait  mieux  les 
faiblesses  amoureuses  qu'on  n'aurait  pu  le  supposer,  et  en  apprit  assez 
pour  être  convaincue  que  le  colporteur,  malgré  sa  misère,  n'offrirait 
jamais  sa  main  à  Catherine  Haynes.  Comme  elle  avait  besoin  de  ren- 
forcer la  domesticité  des  Sauterelles,  elle  proposa  à  la  femme  de  charge 
d'entrer  au  service  de  la  famille  Wharton  ,  si  Harwey  n'avait  plus 
besoin  d'elle.  L'arrangement  fut  conclu;  et  après  de  nouvelles  lamen- 
tations, Catherine  se  retira  pour  aller  s'informer  de  ce  que  devenait 
le  colporteur,  et  vaquer  aux  préparatifs  des  funérailles,  qui  devaient 
avoir  lieu  le  jour  même. 

Durant  ce  conciliabule  des  deux  femmes,  Lawton  se  retira  par  dé- 
licatesse ,  et  alla  voir  le  capitaine  Singleton. 

Comme  on  l'a  déjà  dit,  le  caractère  de  ce  jeune  homme  le  rendait 
cher  à  tout  le  corps;  il  avait  si  bien  montré  qu'on  ne  pouvait  attribuer 
sa  douceur  singulière  à  im  manque  de  courage,  que  ses  manières  pres- 
que féminines  ne  l'empêchaient  pas  d'être  estimé  parmi  les  belliqueux 
partisans.  Le  major  Dunwoodie  l'aimait  comme  un  frère ,  et  la  facilité 
avec  laquelle  il  se  soumettait  aux  ordonnances  lui  avait  valu  l'affection 
du  docteur  Sitgreaves. 

Les  blessures  nombreuses  que  l'escadron  était  exposé  à  recevoir  dans 
ses  audacieuses  attaques  avaient  fait  passer  successivement  tous  les  of- 
ficiers entre  les  mains  du  chirurgien.  C'était  au  capitaine  Singleton 
qu'il  avait  décerné  la  palme  de  la  docilité ,  et  c'était  le  capitaine  Lawton 
qu'il  regardait  comme  le  plus  rebelle.  Il  déclarait  naïvement  qu'il  ai- 
mait mieux  voir  Singleton  blessé  que  tout  autre  de  ses  camarades, 
mais  qu'il  ne  se  souciait  nullement  d'avoir  affaire  à  Lawton. 
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Ce  dernier,  a])^^s  une  courte  coiiMrence  avec  son  jeune  ami,  se 
sentit  mal  k  son  aise,  et  se  rendit  dans  la  cbanibrc  oii  le  chirurgien 
sVlait  dt'jlt  relire;  en  y  entrant,  il  débuta  par  ôtcr  son  habit,  et  dit 
avec  insouciance  : 

—  Allons,  Silgreaves,  ayez  la  complaisance  de  me  prêter  le  secours 
de  vos  lumières,  j'ai  sur  l't'paule  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel. 

—  V.n  eflct ,  dit  le  docteur  en  examinant  la  partie  lésée  ;  mais  heu- 
reusement vous  n'avez  rien  de  cassé.  Il  est  étonnant  que  vous  vous  en 
soyez  tiré. 

—  Je  suis  habitué  à  tomber  depuis  ma  plus  tendre  enfance,  et  je  ne 
compte  plus  les  chutes  de  cheval  ;  vous  rappelez-vons  cette  entaille? 
ajouta-t-il  en  montrant  une  cicatrice  qu'il  avait  à  la  poitrine. 

—  Parfaitement,  dit  le  docteur;  elle  provient  d'une  balle  dont  j'ai 
fait  l'eitraction ,  et  vous  avez  soutenu  l'opération  avec  courage.  Ne 
croyez-vous  pas  qu'il  faille  appliquer  un  peu  d'huile  à  vos  contusions  ? 

—  Assurément,  dit  Lawton  avec  une  condescendance  inattendue. 

—  Nous  aurions  dû  nous  en  occuper  dès  hier,  reprit  le  docteur  en 
s'empressant  d'appliquer  le  remède. 

—  C'est  probable. 

—  C'est  certain;  mais  si  vous  aviez  permis  qu'on  vous  saignât  lors- 
que je  vous  ai  vu ,  vous  seriez  maintenant  débarrassé. 


Madame  Flaiiagau  ,  la  vivanJiere  des  dragons  de  Virgmie. 


—  Ne  me  parlez  pas  de  saignée!  dit  le  capitaine  avec  indignation. 
— 11  est  maintenant  trop  lard  ;  mais  un  purgatif  pourrait  y  suppléer. 
Le  capitaine  ne  répondit  qu'en  grinçant  les  dents  de  manière  à 

prouver  que  sa  bouche  élait  une  citadelle  qu'il  ne  rendrait  qu'après 
une  vigoureuse  résistance.  Le  docteur  expérimenté  renonça  à  ses  in- 
tentions. 

—  C'est  dommage ,  lui  dit-il ,  que  vous  n'ayez  pas  attrapé  le  misé- 
rable qui  vous  a  mis  en  péril. 

Le  capitaine  ne  répondit  point,  et  tout  en  plaçant  quelques  ban- 
dages sui-  i'épaule  blessée  le  chirurgien  poursuivit  : 

—  J'ai  rarement  des  idées  destructives,  mais  j'avoue  quej'aurais  du 
plaisir  à  voir  pendre  ce  traître. 

—  Je  croyais  que  voire  métier  était  de  guérir  et  non  de  tuer,  dit  sè- 
chement le  dragon. 

—  Sans  doute;  mais  il  a  été  la  cause  de  tant  de  désastres  par  ses 
rapports,  que  je  suis  sans  pitié  pour  cet  espion. 

—  Vous  ne  devriez  pas  montrer  tant  d'animosité  pour  l'un  de  vos 
semblables,  répondit  Lawton  d'un  ton  qui  remjdit  le  docteur  de  stu- 
péfaction. Il  fut  presque  tenté  de  douter  de  l'identité  de  son  vieux  ca- 
marade, le  capitaine  Jacques  Lawton,  et  le  regarda  la  bouche  béante 
en  répondant  : 

—  Ce  que  vous  dites  est  vrai  en  thèse  générale,  et  je  .suis  d'accord 
avec  vous.  Vos  li.mdages  ne  vous  géncnt-ils  pas,  mon  cher  ami  ? 

—  En  aucune  façon. 

—  A  merveille,  dit  le  docteur.  A  présent,  mon  cher  Jacques,  si  vous 


voulez  reconnaître  mes  soins ,  recommandez  à  vos  gens  de  sabrer  avec 
plus  de  ménagement. 

—  11  est  impossible  de  sabrer  mieux  qu'ils  ne  le  font,  répondit  froi- 
dement l'oflicier  en  mettant  son  habit  ;  ils  fendent  d'ordinaire  la  tête 
depuis  le  crâne  jusqu'à  la  mâchoire. 

Le  chirurgien  désappointé  rassembla  ses  instruments ,  et  sortit  en 
même  temps  que  Lawton  pour  aller  donner  une  consultation  au  colonel 
Wellmere. 

CHAPITRE  XII. 

Le  colonel  avait  déjeuné  dans  sa  chambre ,  et ,  malgré  les  sourires 
significatifs  du  docteur,  il  déclara  qu'il  était  trop  malade  pour  sortir  de 
son  lit.  Sitgreaves  le  laissa  donc  pour  retourner  auprès  de  Georges, 
dont  il  trouva  la  physionomie  animée  d'un  éclat  extraordinaire.  Il  se 
bâta  de  poser  les  doigts  sur  le  pouls  du  jeune  homme  en  se  disant  à  lui- 
même  :  —  Il  y  a  des  symptômes  de  fièvre. 

—  Vous  vous  méprenez,  docteur,  dit  le  jeune  officier. 

—  Eu  elTci ,  reprit  Silgreaves  ,  votre  pouls  commence  à  battre  plus 
répulièrement;  la  saignée  vous  a  fait  du  bien.  La  phlébotomie  est  un 
spécifique  souverain  pour  les  constitutions  méridionales ,  et  pourtant 
cet  entêté  de  Lawton  s'y  refuse.  En  vérité,  mon  cher  Georges,  vous 
présentez  des  diagnostics  singuliers  :  vous  avez  le  pouls  calme ,  la  peau 
moite,  et  pourtant  vos  yeux  sont  brillants  et  vos  joues  colorées;  il 
faudra  que  j'examine  plus  attentivement  ces  symptômes. 

—  Doucement,  doucement ,  dit  Singleton  en  perdant  tout  à  coup  la 
■  rougeur  qui  avait  alarmé  son  compagnon,  je  crois  que  l'extraction  de 

la  balle  m'a  mis  en  bonne  voie  de  guérison  ;  je  ne  souffre  plus ,  seule- 
ment je  suis  faible. 

—  Capitaine  Singleton ,  dit  le  chirurgien  avec  chaleur,  il  y  a  de  la 
présomption  à  soutenir  à  votre  médecin  que  vous  ne  souffrez  plus ,  c'est 
une  question  qu'il  est  seul  capable  de  décider,  autrement  à  quoi  servi- 
rait la  science? 

Le  patient  sourit ,  les  couleurs  reparurent  sur  ses  joues ,  et  il  re- 
poussa doucement  Sitgreaves ,  qui  cherchait  à  lever  l'appareil  de  sa 
blessure. 

—  Dites-moi,  Arcbibald,  demanda- t-il  en  se  servant  d'une  appel- 
lation qui  ne  manquait  jamais  d'adoucir  le  cœur  du  chirurgien,  quel 
est  cet  ange  du  ciel  qui  s'e4  glissé  dans  mon  appartement  pendant 
que  je  faisais  semblant  de  dormir? 

—  Ange  ou  diable  ,  s'écria  le  docteur  avec  vivacité,  je  lui  appren- 
drai à  se  mêler  des  affaires  des  autres,  je  ne  veux  pas  qu'on  s'occupe 
de  mes  malades. 

—  Elle  ne  s'est  pas  occupée  de  moi ,  elle  a  seulement  passé  dans  ma 
chambre  avec  la  grâce  enchanteresse  d'une  fée. 

—  Il  s'agit  donc  d'une  femme? 

—  J'ai  remarqué  ses  yeux  célestes,  sa  fraîcheur,  son  pas  majestueux, 
répliqua  le  jeune  homme  avec  une  ardeur  qui  ne  convenait  guère  à 
un  blessé.  Le  chirurgien  lui  posa  la  main  sur  la  bouche  en  disant  : 

—  Ce  doit  être  miss  Jeannette  Peylon  ;  c'est  une  dame  bien  con- 
servée, sa  démarche  a  certes  la  majesté  dont  vous  parlez  ,  ses  yeux  sont 
pleins  de  bienveillance,  et  la  mission  de  charité  qu'elle  remplit  peut 
avoir  jusqu'à  un  certain  point  communiqué  à  ses  joues  les  couleurs 
qu'on  remarque  sur  celles  de  ses  nièces. 

—  Elle  a  donc  des  nièces?  s'écria  Singleton:  l'ange  que  j'ai  vu  est  une 
fille,  une  sœur  ou  une  nièce;  mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  une  tante 

—  Silence ,  Georges,  silence  ,  vous  parlez  trop ,  et  voilà  votre  pouls 
qui  remonte;  il  faut  vous  tenir  tranquille  et  vous  préparer  à  recevoir 
votre  sœur,  qui  sera  ici  dans  une  heure. 

—  Quoi  !  Isabelle  !  et  qui  l'a  envoyé  chercher? 

—  Le  major. 

—  Quelle  charmante  attention  !  murmura  le  jeune  homme  épuisé  en 
retombant  sur  l'oreiller,  oit  les  ordres  du  docteur  le  forcèrent  à  se  tenir 
en  repos. 

Lorsque  le  capitaine  Lawton  avait  paru  le  matin,  tous  les  membres 
de  la  famille  s'étaient  empressés  de  lui  demander  des  nouvelles  de  sa 
santé;  mais  un  esprit  invisible  présidait  au  bien-être  du  colonel  an- 
glais sans  que  personne  parût  y  songer.  Sara  n'avait  pas  osé  Itli 
rendre  visite  ;  cependant  elle  connaissait  la  disposition  de  tous  les  ob- 
jets qui  se  trouvaient  dans  la  chambre,  et  avait  versé  elle-même  les 
potions  contenues  dans  les  verres. 

A  cette  époque  l'Amérique  élait  divisée  par  les  factions,  et  Sara 
croyait  de  son  devoir  de  rester  attachée  à  la  métropole ,  patrie  de  ses 
ancêtres,  mais  des  raisons  plus  puissantes  déterminaient  la  préférence 
qu'elle  accordait  secrètement  à  Wellmere.  L'image  du  colonel  avait 
rempli  le  vide  de  sa  jeune  imagination  ;  il  avait  des  qualités  capables 
de  captiver  le  cœur  d'une  femme,  quoique  inférieures  à  celles  de 
Peylon  Duiiwoodie.  Sara  avait  rôdé  toute  la  matinée  dans  la  maison 
en  passant  fréquemment  devant  la  porte  delà  chambre  du  colonel , 
eile  désirait  vivement  savoir  comment  il  se  trouvait  ;  néanmoins  elle 
n'osait  le  demander ,  et  elle  fut  cliarmée  d'entendre  sa  sœur  poser  la 
question  au  docteur  Sitgreaves  avec  la  franchise  de  l'innocence. 

—  Le  colonel  Wellmere,  dit  gravement  l'opérateur,  est  dans  ce  que 
j'ap])elle  un  état  de  libre  arbitre;  il  se  porte  bien  ou  mal,  comme  il 
lui  plaira.  Sa  maladie  déjoue  toute  ma  science.  Le  meilleur  médecin 
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auquel  il  pourrait  s'adresser  serait  le  général  en  chef  de  l'armée  an- 
glaise, malheureusement  le  major  Dunwoodie  a  mis  obstacle  à  leurs 
communications. 

Frances  sourit,  et  Sara  sortit  avec  la  dignité  de  Junon  offensée;  elle 
rentra  dans  sa  chambre  sans  pouvoir  y  trouver  le  calme  qu'elle  cher- 
chait. En  errant  dans  les  corridors,  elle  vit  la  porte  de  Singlelon  ou- 
verte; le  jeune  blessé  était  seul  et  semblait  dormir.  Sara  se  glissa  dou- 
cement dans  l'appartement  et  s'occupa  pendant  quelques  minutes  à 
arranger  les  tables  sans  savoir  à  peine  ce  qu'elle  faisait ,  et  rêvant 
peut-être  (ju'elle  accomplissait  pour  un  autre  ces  petites  fonctions  fé- 
minines. 

C'était  à  cette  visite  que  Singleton  avait  fait  allusion. 


de  voiture,  et,  quand  elle  fut  arrivée  au  pied  du  perron,  elle  tourna  un 
regard  expressif  du  côté  du  chirurgien. 

—  Votre  frère  est  hors  de  danger,  répondit  celui-ci,  et  il  désire 
vous  voir. 

Isabelle  fondit  en  larmes.  Frances,  qui  l'avait  contemplée  jusqu'alors 
avec  autant  d'embarras  que  d'admiration,  lui  prit  le  bras  et  la  conduisit 
dans  une  chambre  écartée.  Ce  mouvement  fut  si  naïf  et  si  plein  de  dé- 
licatesse que  miss  Pejlon  ne  s'y  opposa  point,  et  se  contenta  de  suivre 
le  jeune  couple  des  yeus  avec  un  sourire  de  complaisance;  les  autres 
assistants  se  dispersèrent  pour  vaquer  à  leurs  occupations  respectives. 
Isabelle  céda  sans  résistance  à  la  douce  influence  de  la  sœur  cadette; 
elle  pleura  en  silence  dans  la  pièce  oii  on  l'avait  conduite.  Sa  douleur 
semblait  violente  et  insurmontable;  mais  les  consolations  de  Frances 
finirent  par  la  calmer.  Un  sourire  passa  sur  ses  traits  comme  un  rayon 
de  soleil,  et  après  s'être  eicusée  de  l'excès  de  sou  émotion,  elle  de- 
manda à  être  menée  auprès  de  son  frère. 

Leur  entrevue  fut  touchante.  L'imngination  vive  d'Isabelle  lui  avait 
représenté  Georges  en  danger,  et  le  trouvant  mieux,  elle  passa  tout  à 
coup  du  désespoir  à  une  espèce  de  gaieté;  ses  beaux  yeux  élincelèrent 
d'un  éclat  plus  vif,  et  sa  physionomie  devint  si  séduisante  que  Frances 
ne  pouvait  se  lasser  d'en  admirer  la  merveilleuse  mobilité. 

Le  jeune  homme,  après  avoir  embrassé  sa  sœur,  jeta  les  yeux  sur 
notre  héroïne,  et  ce  fut  peut-être  la  première  fois  qu'un  homme  après 
l'avoir  contemplée  détourna  ses  regards  avec  un  triste  désappointe- 
ment. Il  parut  égalé,  se  frotta  le  front  comme  un  homme  qui  s'éveille, 
et  tomba  dans  une  profonde  rêverie. 

—  Où  est  Uunwooiiie  ?  dit-il  ensuite  ;  sa  bonté  est  inépuisable. 
Après  une  journée  aussi  pénible  que  celle  d'hier,  il  s'est  occupé  de  me 
procurer  une  garde-malade  dont  la  présence  suffit  pour  me  rétablir. 

Les  yeux  d'Isabelle  entrent  autour  de  la  chambre  avec  une  sorte 
d'égarement  dont  Frances  ne  put  se  rendre  compte. 

—  Comment,  il  n'est  pas  ici!  s'écria  miss  Singleton;  je  pensais  le 
trouver  au  chevet  de  mon  frère. 

—  lia  des  devoirs  qui  réclament  sa  présence  ailleurs.  On  assure  que 
les  Anglais  descendent  IHudson,  et  notre  cavalerie  légère  n'a  pas  le 
temps  de  se  reposer;  il  fiut  des  obligations  aussi  importantes  pour  re- 
tenir Dunwoodie  loin  d'un  ami  blessé.  Mais,  ma  chère  Isabelle,  cette 
entrevue  vous  a  émue,  vous  tremblez  ! 
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Le  colonel  Wellmere  prisonnier  dans  la  maison  de  M.  Wbarton. 

Environ  une  heure  après,  les  deux  sœurs  allèrent  se  promener  de- 
vant la  façade  du  logis.  Sara  gardait  rancune  au  docteur  de  la  manière 
cavaiitre  dont  il  avait  parlé  du  colonel,  et  elle  expriam  son  méconttn- 
tement  par  ces  mots:  —  Le  chirurgien  de  Dunwoodie  a  quelque  chose 
de  désagréable,  je  voudrais  de  bon  cœur  qu'il  fût  loin  d'ici  ;  mais  j'ou- 
blie qu'il  appartient  à  votre  fameux  corps  de  Virginiens,  et  qu'on  n'en 
doit  parler  qu'avec  respect. 

—  Parlez-en  avec  autant  de  respect  qu'il  vous  plaira,  ma  chère  sœur, 
répondit  Frances,  vous  n'en  direz  jamais  trop  de  bien. 

—  Suivant  voire  opinion,  dit  la  sœur  aînée  avec  un  certain  empor- 
tement; mais  je  trouve  que  BI.  Dunwoodie  a  pris  une  liberté  qui  ex- 
cède les  droits  de  la  parenté.  Il  a  transformé  la  maison  de  notre  père 
en  hôpital;  vous  voyez  maintenant  les  fruits  de  l'insurrection:  notre 
domicile  envahi,  notre  frère  blessé  et  prisonnier,  notre  père  au  dés- 
espoir, et  bientôt  peut-être  dépossédé  à  cause  de  sou  dévouement  pour 
son  roi. 

Frances  ne  répliqua  point,  ses  yeux  étaient  fixés  sur  l'endroit  oîi  la 
route  sortait  brusquement  des  collines  septentrionales.  Lorsque  dans  sa 
promenade  elle  tournait  le  dos  à  cette  route,  elle  précipitait  ses  pas 
pour  avoir  plus  promplement  l'occasion  de  la  revoir.  Enfin  une  chaise 
de  poste  parut  sur  le  grand  chemin  et  se  dirigea  vers  la  maison  avec 
les  précautions  qu'exigeaient  les  pierres  éparses  sur  la  chaussée.  Frances 
changea  de  couleur  en  voyant  la  voiture  avancer,  et,  lorsqu'elle  put 
distinguer  une  femme  auprès  d'un  domestique  noir  en  livrée,  ses  mem- 
bres tremblèrent  au  point  qu'elle  fut  obligée  de  s'appuyer  sur  Sara. 
En  quelques  minutes  Its  voyageurs  approchèrent  de  la  grande  porte, 
qui  fut  ouverte  par  le  dragon  que  Dunwoodie  avait  dépêché  auprès  du 
père  du  capitaine  Singleton.  Les  deux  sœurs  et  la  tante  allèrent  au- 
devant  de  la  visiteuse  :  elle  était  jeune  et  parfaitement  faite,  quoique 
de  formes  grêles  et  légères;  ses  yeux  étaient  grands,  perçants  et  quel- 
quefois un  peu  égarés;  son  épaisse  chevelure  avait  la  noirceur  des 
plumes  du  corbeau  et  n'était  point  dénaturée  par  la  poudre  ,  qui  était 
encore  à  la  mode;  les  boucles  qui  ondulaient  sur  ses  joues  en  faisaient 
ressortir  la  blancheur  glaciale.  Le  docteur  Sitgreaves  l'aida  à  descendre 


Les  écorcheurs. 


Isabelle,  sans  répondre,  étendit  la  main  vers  la  table  sur  laquelle 
étaient  les  boissons  destinées  au  capitaine;  ce  geste  fut  compris  par 
Frances,  qui  présenta  à  Isabelle  un  verre  d'eau. 

—  Sans  doute,  c'est  son  devoir,  reprit  celle-ci,  j'ai  entendu  dire  en 
effet  qu'un  détachement  des  troupes  royales  était  en  marche.  Cepen- 
dant j'ai  aperçu  notre  cavalerie  à  deux  milles  d'ici  campée  tranquille- 
ment et  disposée  à  prendre  du  repos. 

—  Cela  m'étonne,  reprit  le  capitaine  ;  je  désirerais  voir  le  capitaine 
Lawton  pour  avoir  de  lui  des  explications. 
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Franccs  s'offrit  aussitôt  pour  l'aller  chercher,  et  le  ramena  un  instant 
après.  Il  salua  miss  Singlcton  avec  l'aisance  et  la  franchise  d'un  soldat. 

—  Lawton,  lui  dit  le  jeune  homme  avec  impatience,  avez-vous  des 
nouvcllts  du  major? 

—  Son  brosseur  est  venu  deux  fois  demander  comment  on  se  portait 
dans  notre  lazaret. 

—  Va  pourquoi  n'c9t-il  pas  venu  lui-môme? 

—  C'est  une  question  à  laquelle  il  pourrait  seul  répondre  ;  mais  vous 
savez  que  les  habits  rouges  sont  en  campagne,  et  que  Dunwoodie  est 
le  chef  militaire  du  comté. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Singleton;  mais  comment  se  fait-il  que 
vous  restiez  dans  l'inaction  lorsqu'il  y  a  de  l'ouvrage  à  faire? 

—  Mon  bras  droit  ne  va  pas  bien,  et  mon  bon  cheval  Koanoke  tré- 
buche sur  ses  jambes.  J'ai  encore  d'autres  motifs  dont  je  parlerais  si  je 
ne  craignais  de  mécontenter  miss  Wharton. 

—  Expliquez-vous  sans  crainte,  dit  Frances  en  répondant  au  sou- 
rire de  l'officier. 

—  Eh  bien!  reprit-il,  l'odeur  de  votre  cuisine  m'empêche  de  m'é- 
loigner  avant  de  m'être  assuré  de  la  qualité  des  vivres. 

—  Oh  !  répondit  la  jeune  fille  en  riant,  ma  tante  Jeannette  fait  ses 
efforts  pour  soutenir  la  réputation  du  logis,  et  il  faut  que  je  lui  vienne 
en  aide  si  je  veux  conserver  ses  bonnes  grâces. 

En  disant  ces  mots  elle  sortit  avec  un  enjouement  enfantin,  et  se 
rendit  auprès  de  sa  tante  en  méditant  sur  le  caractère  étrange  et  l'ex- 
trême sensibilité  d'Isabelle;  l'officier  blessé  la  suivit  des  yeux  et  dit 
à  La-,vton  : 

—  Il  est  rare  de  rencontrer  une  pareille  tante  et  une  pareille  nièce, 
la  tante  surtout  est  un  ange. 

—  Vous  allez  mieux,  à  ce  que  je  vois,  répondit  Lawton,  voilà  votre 
enthousiasme  pour  le  beau  sexe  qui  renaît. 

—  Il  faudrait  que  je  fusse  ingrat  et  insensible  pour  ne  pas  rendre 
hommage  à  l'amabilité  de  miss  Peyton. 

—  C'est  une  femme  respectable,  sans  doute,  reprit  Laxvton,  mais  je 
ne  me  soucierais  pas  de  lui  faire  la  cour.  Sa  sagesse  et  son  expérience 
sont  dignes  d'éloges,  cependant  quelques  années  de  moins  ne  lui  nui- 
raient pas. 

—  Elle  n'a  pas  vingt  ans,  dit  Georges  avec  vivacité. 

—  Cela  dépend  de  la  manière  de  compter.  Si  vous  commencez  la  vie 
par  la  fin,  vous  pouvez  avoir  raison  ;  mais  si  vous  la  prenez  à  partir  de 
la  naissance,  comme  c'est  l'usage,  je  crois  que  vous  vous  trompez  dans 
votre  calcul ,  miss  Peyton  approche  de  la  quarantaine. 

—  Vous  avez  pris  la  sœur  aînée  pour  la  tante,  dit  Isabelle  en  posant 
sa  main  blanche  sur  la  bouche  du  malade,  fie  parlez  plus,  les  émotions 
sont  dangereuses  dans  votre  état. 

En  effet,  le  docteur,  qui  parut  en  ce  moment,  remarqua  chez  Georges 
des  symptômes  fébriles  et  se  joignit  à  Isabelle  pour  recommander  un 
repos  absolu.  Lawton  alla  rendre  une  visite  de  condoléance  à  son  cour- 
sier, qui  avait  souffert  non  moins  que  lui  de  la  culbute  de  la  veille.  Il 
reconnut  avec  une  vive  satisfaction  qu'à  l'exemple  de  son  maître  l'ani- 
mal était  entré  en  pleine  convalescence,  et  qu'à  force  de  lui  frotter  les 
jambes  on  était  parvenu  à  leur  rendre  ce  que  Lawton  appelait  un  mou- 
vement systématique.  En  conséquence  il  ordonna  de  le  tenir  prêt,  et  se 
disposa  à  rejoindr.  la  cavalerie  aux  yuatre-Coins  aussitôt  après  le  dîner. 

Cependant  Henry  Wharton  était  enfermé  avec  Wellmere  et  cher- 
chait à  le  consoler  de  son  échec ,  bien  qu'il  sût  qu'on  ne  pouvait  l'attri- 
buer qu'à  la  témérité  du  colonel.  Celui-ci,  remis  de  son  chagrin,  se 
prépara  à  se  lever  et  à  voir  en  face  un  ennemi  dont  il  avait  parlé  si 
légèrement  et  avec  si  peu  de  justice. 

—  Somme  toute,  dit  le  colonel  en  sortant  du  lit,  notre  malheur  doit 
être  attribué  à  une  suite  de  fâcheuses  circonstances.  Si  vous  aviez  pu 
rester  maître  de  votre  cheval,  vous  auriez  porté  à  mon  major  l'ordre 
de  prendre  en  flanc  les  insurgés. 

—  Rien  n'est  plus  vtai ,  répondit  le  capitaine  en  poussant  du  pied 
une  pantoufle  vers  le  lit.  Si  nous  étions  parvenus  à  faire  un  feu  bien 
nourri  sur  la  droite  des  Virginiens,  nous  les  aurions  mis  en  déroute. 

—  C'est  évident,  reprit  le  colonel.  Par  malheur,  nous  avons  été 
obligés  de  débusquer  les  guides;  ce  qui  a  fourni  à  l'ennemi  l'occasion 
de  nous  charger. 

Henry  poussa  du  pied  la  seconde  pantoufle,  et  dit  tranquillement  : 

—  I\ous  aurions  dû  savoir  que  le  major  Dunwoodie  ne  néglige 
jamais  les  avantages  qu'on  lui  donne. 

—  Si  c'était  à  recommencer,  reprit  le  colonel,  les  choses  iraient  tout 
autrement.  Au  reste,  la  seule  chose  dont  les  rebelles  puissent  se  vanter, 
c'est  de  m'avoir  fait  prisonnier.  Ils  ont  été  repoussés  comme  vous  l'avez 
vu,  dans  leur  tentative  pour  nous  débusquer  du  bois. 

—  Ou  du  moins  ils  l'auraient  été  s'ils  nous  avaient  attaqués,  répondit 
Henry, 

—  C^'est  la  mrme  chose,  répondit  Wellmere;  prendre  une  attitude 
c.ip.ible  d'intimider  l'cunerai,  voilà  le  grand  art  de  la  guerre. 

—  C'est  positif,  et  puis  vous  vous  rappeli  z  que  dans  une  de  leurs 
chiirgcs  ils  ont  été  complètement  mis  en  déroule. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai  !  s'écria  le  colonel  avec  animation.  Si  nous 
avions  profité  de  ce  succès,  nous  serions  restés  maîtres  du  champ  de 
bataille. 

En  achevant  sa  toilette,  le  colonel  fut  amené  k  se  persuader  que  le 


désastre  de  la  veille  n'était  dû  qu'à  des  accidents  indéjiendants  de  la 
volonté  humaine.  Quand  il  parut  au  salon,  il  avait  retrouvé  toute  son 
assurance. 

CHAPITRE   XIM. 

Les  parfums  qui  avaient  été  sentis  par  le  capitaine  Lawton  emplirent 
bientôt  toute  l'enceinte  de  la  maison.  Il  alla  se  mettre  à  une  fenêtre 
au-dessus  des  domaines  souterrains  de  César,  de  manière  k  ne  rien 
perdre  des  émanations  qui  en  sortaient  ;  en  même  temps,  pour  se  pré- 
senter conveftahlement  au  festin,  il  bvossa  avec  soin  son  uniforme  un 
peu  râpé,  poudra  sa  chevelure  de  jais,  et  entoura  son  poignet  osseux 
d'une  blanche  manchette. 

Lorsque  Sara  sut  que  le  colonel  paraîtrait  à  table,  elle  s'occupa  acti- 
vement des  préparatifs  du  festin.  Sous  sa  direction.  César  redoubla  de 
zèle,  quoiqu'il  ne  pût  s'empêcher  de  s'interrompre  pour  faire  de  fré- 
quentes allusions  aux  terribles  événements  de  la  nuit  passée.  A  deux 
heures  précises  il  se  mit  à  la  tête  des  domestiques,  et  se  dirigea  vers 
la  salle  à  manger  en  tenant  sur  la  paume  de  ses  mains  un  plat  de  din- 
don rôti,  avec  la  dextérité  d'un  danseur  de  corde.  Le  brojseur  du  ca- 
pitaine Lawton  le  suivait  à  pas  mesurés;  il  écartait  les  jambes  comme 
s'il  eût  encore  été  à  cheval,  et  portait  un  jambon  de  Virginie.  Après  lui 
venait  le  laquais  du  colonel  Wellmere,  chargé  d'une  fricassée  de  pou- 
lets et  d'un  pâté  aux  huîtres.  Le  domestique  du  docteur  Sitgreaves  avait 
à  la  main  une  terrine  de  soupe,  dont  la  vapeur  lui  obscurcit  tellement 
ses  lunettes,  qu'en  arrivant  sur  le  théâtre  de  l'action  il  fut  forcé  de 
déposer  son  fardeau  à  terre  et  d'essuyer  les  verres,  afin  de  pouvoir 
trouver  sa  route  au  milieu  des  réchauds  et  des  piles  de  porcelaines. 

Le  dragon  du  capitaine  Singleton,  comme  s'il  eût  conformé  son  ap- 
pétit à  celui  de  son  maître,  s'était  borné  à  porter  une  couple  de  canards 
rôtis,  dont  l'odeur  séduisante  le  faisait  repentir  d'avoir  tout  récem- 
ment ajouté  à  son  déjeuner  celui  qu'on  avait  préparé  pour  miss  Isa- 
belle. La  marche  était  fermée  par  le  petit  garçon  blanc,  qui  pliait  sous 
le  poids  de  plusieurs  plats  de  légumes.  Mais  ce  n'était  pas  là  tous  les 
préparatifs  de  ce  somptueux  banquet.  Aussitôt  que  César  eut  déposé 
son  dindon,  il  tourna  les  talons  et  se  dirigea  vers  la  cuisine.  Le  mou- 
vement du  noir  fut  imité  successivement  par  tous  ses  compagnons,  et 
une  seconde  procession  reparut  dans  le  même  ordre  avec  force  pigeons, 
cailles,  bécasses,  soles  et  autres  poissons.  Un  troisième  convoi  apporta 
une  quantité  considérable  de  pommes  de  terre,  ognons,  radis,  bette- 
raves, et  autres  hors-d'œuvre.  La  table  fut  alors  servie  avec  la  pro- 
fusion américaine,  et  César,  après  avoir  dérangé  tous  les  plats  qu'il 
n'avait  pas  placés  de  ses  propres  mains,  alla  avertir  la  maîtresse  de  cé- 
rémonie que  sa  tâche  était  heureusement  accomplie. 

Environ  une  demi -heure  avant  la  marche  du  cortège  ci-dessus  dé- 
crit, toutes  les  dames  s'étaient  éclipsées  d'une  manière  aussi  inexpli- 
cable que  les  hirondelles  à  l'approche  de  l'hiver.  Mais  le  printemps  de 
leur  retour  était  arrivé,  et  toute  la  société  était  réunie  dans  une  pièce 
honorée  du  titre  de  salon  parce  qu'on  y  voyait  un  sopha  recouvert  en 
indienne.  Miss  Peyton  avait  fait  une  toilette  inusitée.  Sa  tête  était  sur- 
montée d'un  bonnet  de  linon  bordé  d'une  large  dentelle  et  enjolivé 
de  fleurs  artificielles  qui  se  réunissaient  en  bouquet  au  haut  du  front. 
Une  couche  épaisse  de  poudre  couvrait  ses  cheveux;  mais  de  légers 
accroche-cœurs  tempéraient  par  quelque  chose  de  piquant  cette  grande 
et  imposante  coiffure.  Sa  robe,  de  soie  violette,  à  corsage  montant,  des- 
sinait parfaitement  les  proportions  du  buste  ;  la  jupe,  ample,  était  ar- 
rondie par  un  vertngadin;  les  manches  étaient  courtes,  collantes,  éva- 
sées au  coude,  d'oii  pendaient  de  riches  dentelles  de  Dresde.  Un  triple 
rang  de  grosses  perles  entourait  le  cou  de  la  dame.  Un  fichu  de  den- 
telle cachait  la  partie  des  épaules  que  la  robe  laissait  à  découvert ,  et 
que  miss  Peyton  s'était  décidée  à  voiler  après  l'avoir  montrée  jusqu'à 
l'âge  de  quarante  ans.  S.i  grande  stature  était  encore  rehaussée  par  des 
souliers  de  satin  dont  les  talons  ajoutaient  plus  d'un  pouce  aux  libéra- 
lités de  la  nature. 

Ainsi  vêtue,  droite  et  distinguée  dans  ses  manières,  la  vieille  dame 
aurait  pu  entrer  en  concurrence  avec  nos  beautés  modernes. 

Le  costume  de  Sara  ne  différait  de  celui  de  sa  tante  que  par  la  cou- 
leur, qui  était  d'un  rose  tendre.  Ses  vingt  ans  lui  permettaient  de  ne 
rien  dissimuler;  aussi  sa  belle  chute  d'épaules  sortait  dans  tout  son 
éclat  naturel  du  milieu  d'une  garniture  de  dentelle.  Elle  avait  la  tête 
nue  et  les  cheveux  relevés  de  manière  à  faire  ressortir  un  front  aussi 
poli  que  le  marbre  et  aussi  blanc  que  la  neige.  Q  ii  Iques  boucles 
éparses  tombaient  gracieusement  sur  son  cou,  et  une  touffe  de  fleurs 
artificielles  était  ])lacée  dans  ses  cheveux  tomme  une  couronne. 

.lliss  Singleton,  après  avoir  laissé  son  frère  endormi,  vint  s'asseoir  à 
côté  de  Sara,  dont  elle  avait  à  peu  près  la  taille  et  le  costume  :  seule- 
ment elle  se  refusait  à  l'us^ige  de  la  poudre;  et  ses  cheveux  noirs 
lustrés,  son  front  d'une  hauteur  remarquable,  ses  yeux  grands  et  pleins 
d'éclat  donnaient  à  ses  traits  une  expression  de  rêverie  mélancolique, 
qu'augmentait  la  pâleur  de  ses  joues. 

La  lille  cadette  de  M.  Wharton  n'était  pas  la  moins  attrayante  de  ce 
charmant  groupe.  Quelques  es,irils  audacieux  commençaient  déjà  à 
cette  époque  à  s'alTrancliir  des  modes  gothiques  ;  Frances  ("t.iil  du 
nombre.  Ses  cheveux  s'étaient  développés  librement;  leurs  tresses 
exubérantes  n'étaient  retenues  que  par  un  long  peigne  d'écaillé,  dont 
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on  distinguait  à  peine  la  couleur  au  milieu  de  leurs  touftes  dorées.  Sa 
robe  ,  d'un  bleu  pâle ,  sans  garnitures  ni  volants  ,  dessinait  ses  formes 
avec  une  exactitude  qui  portait  à  croire  que  la  malicieuse  jeune  fille 
n'en  ignorait  pas  la  beauté.  Llle  avait  un  collier  d'or  fermé  par  une 
cornaline.  Ses  petits  pieds  étaient  enchâssés  dans  des  soutiers  de  satin 
bleu  qu'assujettissaient  des  boucles  de  diamants.  Le  capitaine  Lawton, 
en  les  remarquant,  décida  qu'ils  ne  figureraient  pas  bien  sur  l'étrier, 
mais  qu'ils  auraient  une  grâce  enchanteresse  dans  un  menuet. 

Lorsque  César  eut  faft  une  profonde  révérence  sur  le  seuil  du  salon, 
pantomime  qui  depuis  des  siècles  signifiait  que  le  dîner  était  servi, 
M.  Wharton,  revêtu  d'un  habit  de  droguet  à  boutons  gigantesques, 
s'avança  cérémonieusement  vers  miss  Singleton  et  lui  présenta  la 
main.  Le  docteur  Sitgreavcs  prit  celle  de  miss  Pej  ton  ,  qui  s'arrêta  un 
instant  pour  tirer  ses  gants.  Le  colonel  Wellmere  s'offrit  pour  cavalier 
à  Sara  ,  qui  l'honora  d'un  sourire  ,  et  Frances,  avec  une  timidité  vir- 
ginale, tendit  le  bout  de  ses  doigts  au  capitaine  Lawlon. 

Bientôt  tout  le  monde  fut  à  table,  et  dans  une  situation  d'esprit 
satisfaisante,  à  l'exception  du  capitaine  Lawton,  qui,  accablé  de  civi- 
lités par  son  hôte  et  miss  Jeannette  ,  perdait  à  refuser  certains  mets 
le  temps  qu'il  aurait  voulu  consacrer  uniquement  à  goûter  ceux  qu'il 
acceptait.  Le  repas  commença  dans  un  profond  silence,  qui  faisait  plus 
éloquemment  que  de  longues  harangues  l'éJoge  de  la  cuisinière  Dinah. 
Puis  on  buta  la  santé  des  dames,  et,  comme  les  vins  étaient  excellents 
et  les  verres  de  dimension  raisonnable,  le  capitaine  se  conforma  vo- 
lontiers à  l'usage;  craignant  même  de  commettre  quelque  bévue,  et 
d'omettre  des  formalités  exigées  par  l'étiquette ,  il  porta  un  toast  à  sa 
voisine ,  et  fit  le  tour  de  la  société  pour  qu'aucune  de  ses  belles  com- 
pagnes ne  pût  l'accuser  d'une  partialité  injurieuse. 

La  disparition  des  viandes  et  des  légumes  ne  fut  pas  signalée  par 
un  ordre  aussi  parfait  que  celui  de  leur  arrivée.  Il  y  eut  beaucoup  de 
remue-ménage ,  de  dérangement  et  d'assiettes  cassées  ;  puis  on  vit  re- 
commencer des  processions  qui  chargèrent  la  table  de  pâtisseries. 
Alors  M.  Wharton  versa  un  verre  de  vin  à  la  dame  qui  était  à  sa 
droite ,  et  dit  en  s'inclinant  : 

—  Miss  Singleton  nous  fera-t-elle  l'honneur  de  proposer  un  toast? 

Quoique  cette  question  fût  conforme  à  la  coutume,  Isabelle  en  l'en- 
tendant trembla,  rougit,  pâlit  et  parut  s'eflforcer  de  rassembler  ses 
idées.  Enfin  elle  balbutia  d'une  voix  faible  :  —  Au  major  Dunwoodie  ! 

On  eût  dit  qu'il  lui  avait  été  impossible  de  prononcer  un  autre  nom. 

Cette  santé  fut  bien  accueillie  de  tous ,  excepté  du  colonel  Well- 
mere. Il  humecta  ses  lèvres  et  répandit  maladroitement  sur  la  table 
une  partie  de  son  vin,  avec  lequel  ses  doigts  s'amusèrent  à  dessiner 
de  capricieuses  arabesques.  Il  ne  put  s'empêcher  de  dire  au  capitaine 
Lawton  :  —  Je  suppose,  monsieur,  que  ce  major  Dunwoodie  obtien- 
dra de  l'avancement  dans  l'armée  des  rebelles ,  en  raison  de  l'avantage 
que  mon  malheur  lui  a  fait  remporter  sur  mon  détachement. 

Le  capitaine  Lawton  avait  satisfait  amplement  son  appétit,  et  n'é- 
tait guère  disposé  à  s'inquiéter  de  la  mauvaise  humeur  de  qui  que  ce 
fût.  Après  avoir  rempli  son  verre,  il  répondit  avec  un  admirable  sang- 
froid  : 

—  Pardonnez,  colonel  Wellmere  ;  le  major  Dunwoodie  doit  fidélité 
aux  Etats-Unis  de  l'Amérique  du  Nord,  et  il  s'acquitte  de  sa  dette. 
Un  pareil  homme  n'est  pas  un  rebelle.  Qu'il  monte  en  grade ,  je  le 
désire,  tant  parce  qu'il  mérite  de  l'avancement  que  parce  que  je  viens 
après  lui.  J'ignore  ce  que  vous  entendez  par  votre  malheur ,  à  moins 
que  vous  ne  regardiez  comme  tel  la  rencontre  des  troupes  virginiennes. 

—  Ne  disputons  pas  sur  les  mots,  monsieur,  dit  la  colonel  avec  hau- 
teur, mes  paroles  sont  inspirées  par  mon  zèle;  mais  pourriez-vous 
soutenir  que  la  perte  d'un  commandant  n'est  pas  un  malheur  pour  un 
détachement? 

—  J'en  conviens,  répliqua  Lawton. 

—  Allons,  c'est  à  miss  Peyton  à  porter  un  toast  !  s'écria  le  maître 
de  la  maison  pressé  de  couper  court  à  l'entretien. 

La  vieille  dame  inclina  la  tète  avec  dignité  ,  et  nomma  le  général 
Montrose.  Une  rougeur  depuis  longtemps  absente  colora  légèrement 
ses  traits. 

—  11  n'y  a  pas  de  terme  plus  équivoque  que  celui  de  malheur,  dit 
le  chirurgien  sans  égard  pour  l'adroite  manœuvre  de  son  hôte  :  ce 
qui  est  un  malheur  aux  yeux  des  uns ,  n'en  est  pas  un  pour  les  autres  ; 
la  vie  est  un  malheur  parce  qu'elle  n'est  souvent  qu'une  continuité  de 
souffrances ,  la  mort  est  aussi  un  malheur  parce  qu'elle  met  fin  aux 
plaisirs  de  la  vie.... 

—  C'est  un  malheur  que  de  n'avoir  pas  toujours  du  vin  comme  ce- 
lui-ci ,  interrompit  le  capitaine. 

—  Ce  vin  doit  vous  inspirer!  dit  M.  Wharton. 

—  A  une  prompte  paix  ou  à  une  rude  guerre  !  dit  Lawton  après 
avoir  rempli  son  vcne  jusqu'au  bord. 

—  J'accepte  votre  toast,  capitaine  Lawton,  dit  le  chirurgien, 
quoique  je  ne  partage  pas  vos  idées  sur  la  guerre.  Suivant  mon  pauvre 
jugement,  la  cavalerie  devrait  être  toujours  placée  à  l'arrière  pour 
achever  la  victoire  :  c'est  son  occupation  naturelle  ,  et  l'histoire  nous 
démontre  qu'elle  a  obtenu  ses  plus  beaux  succès  lorsqu'on  a  su  la  tenir 
convenablement  en  réserve. 

En  entendant  celte  dissertation,  miss  Peyton  jugea  qu'il  et  it  temps 
de  se  retirer;  elle  se  leva  et  fut  suivie  des  deux  sœurs  ainsi  que  de 


M.  Wharton  et  son  fils,  qui  alléguèrent  pour  excuse  les  obligations  que 
leur  imposait  la  mort  de  leur  proche  voisin.  Dès  que  les  dames  eurent 
disparu  ,  le  docteur  installa  un  cigare  dans  le  coin  de  sa  bouche  ,  de 
manière  à  ne  gêner  en  rien  les  organes  de  la  parole. 

La  société  des  dames  qui  vient  de  nous  quitter  ,  dit  galamment  le 
colonel,  est  bien  propre  à  adoucir  l'amertume  de  la  captivité  et  des 
blessures. 

—  La  sympathie  et  la  bonté  ont  une  influence  sur  notre  organisa- 
tion ,  répondit  le  chirurgien  en  faisant  tomber  avec  le  bout  du  doigt 
les  cendres  de  son  cigare;  il  y  a  une  connexité  intime  entre  le  moral  et 
le  physique,  mais  pour  achever  une  guérison  et  pour  rendre  à  la  nature 
ce  qu'elle  a  perdu  par  maladie  ou  par  accident  il  faut....  il  faut.., 

Le  docteur  aspira  deux  ou  trois  bouffées  en  regardant  Lawton,  mais 
il  essaya  vainement  de  finir  sa  phrase.  La  conversation  languit  pen^- 
dant  quelques  instants.  Lawton  et  le  colonel  eurent  un  commencement 
de  discussion  politique ,  mais  ce  dernier ,  ne  se  sentant  pas  de  force, 
abandonna  la  partie  et  rejoignit  les  dames  au  salon.  Assis  auprès  de 
Sara,  il  rappela  à  ses  anciennes  compagnes  mille  petites  anecdotes 
très-connues  du  beau  monde  de  New  -  York.  Miss  Peyton  l'écouta  avec 
plaisir ,  et  Sara  baissa  plusieurs  fois  les  yeux  en  rougissant  des  compli- 
ments que  lui  adressait  Wellmere. 

Le  docteur  et  Lawton  demeurèrent  quelques  instants  à  boire  en- 
semble, puis  ils  allèrent  rendre  visite  à  Singleton ,  prirent  congé  des 
dames  et  montèrent  à  cheval  ;  l'un  pour  aller  donner  ses  soins  aux 
blessés  du  camp,  l'autre  pouf  rejoindre  sa  troupe.  Ils  furent  arrêtés  à 
la  porte  par  une  circonstance  que  nous  rapporterons  dans  le  chapitre 
suivant. 

CHAPITRE   XIV. 

Nous  avons  déjà  dit  que  les  Américains  enterraient  leurs  morts  très- 
promptement;  le  colporteur,  obligé  de  pourvoir  à  sa  propre  sûreté ,' 
avait  encore  abrégé  les  cérémonies  d'usage.  Au  milieu  de  l'agitation 
produite  par  la  bataille,  la  mort  du  vieux  Birch  n'avait  produit  au- 
cune sensation;  cependant  quelques  voisins  s'étaient  rassemblés  à  la 
hàle  pour  accompagner  le  défunt  à  sa  dernière  demeure:  c'était  l'ap- 
proche de  cette  humble  procession  qui  barrait  le  passage  à  Lawton  et 
à  son  camarade.  Quatre  hommes  soutenaient  le  cercueil  sur  un  gros- 
sier brancard ,  quatre  autres  marchaient  en  avant  pour  relever  les 
premiers  au  besoin.  Ilarvey  suivait  avec  Catherine  Ilaynes,  M.  Whar- 
ton et  son  fils  ;  le  reste  du  cortège  se  composait  de  quelques  vieillards 
et  de  petits  enfants  oisifs.  Harvey  en  levant  les  yeux  aperçut  avec 
terreur  le  redoutable  capitaine,  et  eut  d'abord  la  pensée  de  fuir;  mais 
rassemblant  ses  forces,  il  fixa  les  yeux  sur  le  cercueil  de  son  père  et 
passa  d'un  pas  ferme  devant  le  dragon.  Celui-ci  se  découvrit  lente- 
ment la  tète  ;  et  lors'|ue  le  convoi  eut  défilé,  il  se  mit  en  route  à  pas 
lents  sans  prononcer  une  seule  parole. 

César  sortit  de  la  cuisine  et  se  joignit  au  cortège  en  ayant  soin  de  se 
tenir  à  une  distance  respectueuse  des  deux  cavaliers;  le  vieux  nègre 
avait  placé  sur  son  bras  une  serviette  d'une  bhincheur  sans  tache.  C'é- 
tait la  première  fois  depuis  son  départ  de  New-Yoïk  ij  l'il  trouvait 
l'occasion  de  se  montrer  avec  ce  signe  ordinaire  du  deuil  des  esclaves  ; 
il  n'était  pas  fâché  de  faire  connaître  à  son  noir  ami  le  Géorgien  les 
particularités  d'un  enterrement  du  West  Chester.  Cet  excès  de  zèle 
lui  valut  au  retour  un  sermon  de  miss  Peyton,  qui,  tout  en  le  louant 
d'avoir  suivi  le  convoi ,  décida  que  la  serviette  était  de  trop  aux  funé- 
railles d'un  homme  de  condition  inférieure. 

Le  cimetière  était  un  enclos  situé  sur  les  domaines  de  M.  Wharton 
et  entouré  d'un  petit  mur  à  hauteur  d'appui;  il  était  près  de  la  grande 
route  et  le  capitaine  Lawlou  fit  un  mouvement  comme  s'il  eût  été  tenté 
d'assister  aux  derniers  rites  funèbres ,  mais  Sitgreaves  l'arrêta  en  lui 
rappelant  qu'il  se  trompait  de  chemin. 

—  De  toutes  les  diverses  méthodes  qui  ont  été  adoptées  relativement 
à  nos  dépouilles  mortelles,  laquelle  préférez-vous?  demanda  grave- 
ment le  chirurgien.  Dans  quelques  pays  sauvages  on  laisse  le  corps 
esposé  aux  bêtes  f.iuves,  ailleurs  on  le  suspend  en  l'air,  ici  on  le 
brûle  ,  li  on  l'enfouit  dans  les  entrailles  de  la  terre  ;  chaque  peuple  a 
sa  coutume,  à  laquelle  accorJez-vous  la  préférence  ? 

—  Chacune  a  ses  charmes,  dit  le  capitaine  en  suivant  des  yeux  le 
groupe  qu'il  venait  de  quitter,  je  m'en  rapporte  entièrement  à  votre 
avis. 

—  La  nôtre  est  la  meilleure,  reprit  le  chirurgien ,  car  c'est  la  seule 
qui  contribue  aux  progrès  de  la  science  en  permettant  de  disséquer  les 
cadavres.  Ah  !  capitaine,  c'est  un  avantage  que  je  m'attendais  à  trou- 
ver quand  je  suis  entré  dans  l'armée,  et  par  malheur  j'en  jouis  bien 
rarement. 

—  Combien  de  fois  par  an  à  peu  près?  dit  le  capitaine. 

—  Une  douzaine  tout  au  plus,  sur  ma  parole  !  La  meilleure  récolte  est 
lorsque  la  cavalerie  est  détachée.  Lorsqu'elle  suit  le  principal  corps  d'ar- 
mée, il  y  a  tant  de  jeunes  gens  à  satisfaire  que  j'attrape  rarement  un 
bon  sujet;  ces  novices  sont  avides  et  prodigues  comme  des  vautours. 

—  Comment!  s'écria  le  capitaine  avec  surprise,  vous  n'avez  qu'une 
douzaine  de  corps  par  an  !  mais  moi-même  je  vous  en  fournis  tout 
seul  un  plus  grand  nombre. 

—  Ah  !  Jacques,  répliqua  le  docteur  avec  un  accent  de  tendre  re- 
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proche,  on  ne  petit  tirer  aucun  parti  de  ceux  qui  passent  par  vos 
m.iins;  vous  les  défigurez  d'une  luanièrc  dt'plor.ilile.  (Iroyez-iuoi ,  je 
vous  parle  eu  ami ,  votre  système  ne  vaut  absolument  rien;  vous  dé- 
truisez la  vie  sans  nécessité,  et  en  outre  vous  rendez  le  cadavre  im- 
propre au  seul  service  que  l'on  puisse  attendre  d'un  homme  mort. 

Lawton  garda  le  silence  de  peur  d'entamer  une  discussion  orageuse, 
et  le  docteur,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  le  cimetière,  dit 
avec  un  soupir  étouffé  : 

—  Si  l'on  avait  le  temps,  on  pourrait  se  procurer  ce  soir  un  individu 
mort  de  mort  naturelle  ;  c'est  sans  doute  le  père  de  la  femme  que 
nous  avons  vue  ce  matin? 

—  Non,  répondit  Lawlon  ;  elle  avait  seulement  soin  de  son  ménage  : 
le  défunt  était  le  père  d'ilarvey ,  célèbre  comme  colporteur  et  comme 
espion. 

—  Quoi!  celui  qui  vous  a  désarçonné? 

—  Personne  ne  m'a  jamais  désarçonné  ,  docteur,  dit  gravement  le 
dragon,  je  suis  tombé  par  accident,  et  j'ai  rudement  heurté  la  terre 
avec  mon  cheval. 

—  Il  est  à  regretter  que  vous  n'ayez  pas  découvert  l'endroit  oii  se 
cache  le  coquin  qui  est  cause  de  cette  mésaventure? 

—  Il  suivait  le  corps  de  son  père. 

—  Et  vous  l'avez  laissé  passer!  s'écria  le  chirurgien  en  arrêtant  son 
cheval;  retournons  vile  sur  nos  pas  et  arrêtons-le,  demain  vous  le 
ferez  pendre  et  j'aurai  le  plaisir  de  le  disséquer. 

—  Doucement!  doucement!  mon  cher  Archibald ,  voudricz-vous 
arrêter  un  ho:nme  qui  rend  les  derniers  devoirs  à  son  père  ?  Fiez-vous 
à  moi  et  je  vous  promets  que  je  lui  ferai  rendre  justice. 

Le  docteur  exprima  son  mécontentement  par  des  murmures;  mais  il 
avait  trop  le  sentiment  des  convenances  pour  insister. 

Cependant  Bircli  avait  le  maintien  gr:;ve  et  recueilli  d'un  homme 
affligé,  et  c'était  de  Catherine  que  l'on  attendait  des  preuves  d'une 
sensibilité  plus  espansive.  Il  y  a  des  gens  faits  de  telle  façon  qu'ils  ne 
peuvent  pleurer  que  devant  léuaoins,  et  la  femme  de  charge  était  de 
ce  nombre.  Remarquant  que  les  assistants  filaient  les  yeux  sur  elle 
dans  une  attente  solennelle,  elle  se  mit  à  verser  des  larmes  qui  exci- 
tèrent la  commisération  de  toute  l'assemblée. 

Lorsque  la  première  pelletée  de  terre  tomba  sur  la  fosse  avec  ce  son 
creux  et  sourd  qui  proclame  si  éloquemment  le  néant  de  l'homme , 
la  figure  d'ilarvey  fut  contractée  par  des  mouvements  convulsifs,  son 
corps  s'affaissa,  ses  bras  tombèrent  sans  force  à  ses  côtés,  ses  doigts 
se  crispèrent,  et  toute  sa  physionomie  annonça  les  tortures  de  son 
âme;  mais  cette  émotion  fut  passagère;  il  se  redressa,  poussa  un  long 
soupir  et  regarda  les  assistants  avec  calme;  on  aurait  même  dit  qu'il 
était  fier  d'a-oir  maîtrisé  sa  douleur.  La  fosse  fut  bientôt  remplie,  les 
deux  extrémités  en  furent  marquées  par  des  pierres,  et  le  monticule  en 
fut  recouvert  p^r  un  gazon  ,  dont  la  végétation  flétrie  était  en  rapport 
avec  la  destinée  du  défunt.  Les  voisins,  qui  s  étaient  employés  ofi'icieu- 
sement  à  ces  travaux  funéraires,  ôtèrent  leurs  chapeaux,  et  regardèrent 
Hurvey,  qui  sentait  plus  que  jamais  qu'il  était  seul  sur  la  terre;  il  se 
découvrit  aussi,  et,  après  un  moment  d'hésitation, il  dit  avec  énergie  : 

—  Mes  amis  et  voisins,  je  vous  remercie  de  m'avoir  aidé  à  enterrer 
celui  que  j'ai  perdu. 

Un  silence  solennel  succéda  h  cette  allocution  d'usage;  le  groupe  se 
dispersa,  quelques  individus  seulement  accompagnèrent  Harvey  jus- 
qu'à sa  porte,  le  colporteur  et  Clherine  ne  furent  suivis  dans  l'habita- 
tion que  par  un  seul  homme,  connu  dans  les  environs  jiar  le  sobriquet 
significatif  du  Spéculateur.  A  son  aspect,  Cuiherine  fut  saisie  d  af- 
freux pressentiments;  mais  Harvey  s'attendait  à  sa  visite  et  le  fit  po- 
liment asseoir.  Puis,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  au  dehors  pour 
s'assurer  que  personne  n'était  aux  aguets,  il  dit  brusquement  : 

—  Le  soleil  descend  derrière  les  montagnes;  le  temps  me  presse  : 
voici  le  contrat  de  vente  de  la  maison  et  de  ses  dépendances,  rédigé 
conformément  à  la  loi. 

Le  Spéculateur  prit  le  papier  et  en  examina  le  contenu  avec  une  len- 
teur qui  provenait  tant  de  ce  qu'il  voulait  agir  prudemment  que  de 
ce  que  son  éducation  avait  été  malheureusement  négligée  dans  sa  jeu- 
nesse. Les  moments  qu'il  consacra  à  cette  fastidieuse  lecture  furent 
employés  par  Harvey  à  recueillir  les  objets  qu'il  voulait  emporter. 
Catherine  avait  déjà  demandé  au  colporteur  si  le  défunt  avait  laissé 
un  testament,  et  elle  vit  la  Bible  déposée  avec  indifférence  dans  une 
nouvelle  balle  qu'elle  avait  confectionnée;  mais  lorsque  les  six  cuillers 
d'argent  prirent  le  même  chemin,  elle  ne  put  s'empêcher  de  récriminer. 

—  Lorsque  vous  vous  marierez,  Harvey,  vous  aurez  besoin  de  ces 
cuillers  ? 

—  Je  ne  me  marierai  jamais  ! 

.—  On  ne  peut  répondre  de  rien;  il  ne  faut  pas  faire  de  promesse 
imprudente.  A  mon  avis,  un  aussi  grand  nombre  de  cuillers  est  inu- 
tile pour  un  homme  seul  ;  et  je  crois  que  lorsque  l'on  est  si  bien  pourvu, 
c'est  un  devoir  d'avoir  une  femme  et  des  enfants. 

A  l'époque  oii  Catherine  exprimait  cette  opinion,  la  fortune  des 
femmes  de  sa  condition  consistait  en  une  vache,  quel(|ues  matelas,  des 
couvertures,  des  draps  et  une  demi -douzaine  de  cuillers  d'argent  :  la 
femme  de  charge  s'était  déjà  procuré  les  premiers  de  ces  objets,  et 
l'on  se  figure  aisément  le  désappointement  qu'elle  éprouvait  en  voyant 
les  cuillers  dont  elle  espérait  compléter  son  trousseau  ensevelies  dans 


l'énorme  pacotille.  Sa  mauvaise  humeur  était  loin  d'être  diminuée  par 
le  vfipu  de  célibat  qu'Harvey  venait  de  faire  ;  mais,  sans  s'inquiéter  de 
ce  qu'elle  pouvait  penser,  le  colporteur  conlinui  tranquillement  à 
remplir  son  ballot.  Pendant  ce  temps,  le  Spéculateur  était  parvenu  h 
déchiffrer  le  contrat. 

—  Ce  n'est  pas  sans  crainte  que  je  conclus  le  marché,  dit-il. 

—  Pourquoi  ? 

—  J'ai  peur  qu'il  ne  soit  pas  ratifié  par  la  loi;  je  sais  que  deux  de 
vos  voisins  vont  aller  dès  demain  requérir  la  confiscation  de  la  maison, 
et  si  j'en  donne  cinquante  livres  je  cours  risque  de  les  perdre. 

—  On  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  moi,  dit  le  colporteur  ;  donnez-moi 
deux  cents  dollars  et  la  maison  est  à  vous.  Votre  zèle  pour  la  bonne 
cause  est  connu,  et  on  ne  vous  inquiétera  pas. 

—  Cent  dollars  et  je  conclus  l'affaire,  répondit  le  Spéculateur  avec 
une  grimace  qu'il  s'imaginait  être  un  sourire  de  bienveillance. 

—  Mais  nous  sommes  déjà  convenus  du  prix,  s'écria  Ilarvcy  avec 
surprise. 

—  Il  n'y  a  rien  de  fait,  reprit  le  Spéculateur  en  ricanant,  si  la 
somme  n'est  pas  comptée  en  échange  du  titre. 

—  II  est  entre  vos  mains. 

—  Et  je  le  garderai  si  nous  nous  entendons;  allons,  mettons  cent 
cinquante  dollars  :  j'ai  précisément  l'argent  en  poche. 

Le  colporteur  regarda  par  la  fenêtre ,  il  vit  avec  désespoir  que  le? 
ténèbres  s'épaississaient;  il  savait  que  sa  vie  serait  en  danger  s'il  res- 
tait dans  l'habitation  quand  la  nuit  serait  venue ,  pourtant  il  ne  pouvait 
consentir  à  être  ainsi  dépouillé  au  mépris  d'une  convention  déjà  faite. 

—  Eh  bien  !  dit  l'acquéreur  en  se  levant,  vous  trouverez  peut-être 
un  autre  amateur  jusqu'à  demain  matin;  mais  songez  que,  si  vous  n'y 
parvenez  pas,  votre  propriété  ne  vaudra  pas  grand'chose. 

—  Acceptez  !  dit  Catherine,  qui  ne  pouvait  résister  à  la  vue  des 
guinées  anglaises  étalées  par  le  Spéculateur. 

—  Soit,  répondit  Harvey  ;  il  prit  l'argent ,  en  mit  une  partie  dans 
la  main  de  Catherine,  et  ajouta  : 

—  Si  j'avais  eu  d'autres  moyens  de  vous  payer ,  j'aurais  mieux  aimé 
tout  perdre  que  de  me  laisser  rançonner  de  cette  manière. 

—  Vous  pouvez  peut-être  tout  perdre  encore  !  répondit  l'étranger 
d'un  ton  railleur  ;  et  il  sortit  précipitamment. 

—  11  a  raison,  dit  Catherine  en  le  suivant  des  yeux;  maintenant 
que  voire  vieux  père  n'est  plus  et  que  vous  êtes  presque  ruiné,  vous 
avez  besoin  de  quelqu'un  qui  veille  attentivement  à  vos  intérêts. 

Le  col])orteur,  occupé  à  faire  ses  préparatifs  de  départ ,  ne  prit  pas 
garde  à  celte  interruption,  mais  la  vieille  fille  revint  à  la  cltaige;  el^e 
avait  passé  tant  d'années  à  nourrir  des  illusions  qui  semblaient  main- 
tenant détruites  que  l'idée  d'une  séparation  lui  ét;iit  réellement  péni- 
ble ,  elle  éprouvait  un  sentiment  dont  elle  ne  se  serait  pas  crue  capa- 
ble pour  un  homme  malheureux  et  abandonné  de  tous. 

—  Avez-vous  une  autre  maison?  demanda  Catherine. 

—  La  Providence  m'en  fournira  une  ;  je  prendrai  la  première  venue, 
car  les  pauvres  ne  doivent  pas  être  dilhciks. 

—  Je  conçois  que  vous  n'ayez  pas  trop  de  regrets  de  quitter  ce  lieu  ; 
moi-même  je  m'y  déciderais  sans  peine,  car  je  n'ai  pas  beaucoup  à  me 
louer  des  gens  du  voisinage. 

—  Ils  ressemblent  au  reste  des  hommes,  dit  le  colporteur;  mais,  que 
m'importe,  tous  les  séjours  me  sont  indifférents,  toutes  les  figures  me 
sont  également  étiani;ères. 

A  ces  mots,  il  laissa  tomber  une  pièce  d'étoffe,  qu'il  tenait  à  la  main, 
et  tomba  accablé  sur  un  coffre. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  dit  Catherine  en  approchant  sa  chaise;  il  ne 
faut  pas  m'oublier ,  ma  figure,  certes,  ne  peut  vous  être  étrangère. 

Birch  la  regarda  lentement  et  remarqua  sur  ses  traits  plus  de  sensi- 
bilité et  moins  d'égcïsme  qu'il  n'en  avait  jamais  vu  auparavant;  il  lui 
prit  affectueusement  la  main  en  lui  disant  : 

—  Oui,  bonne  femme;  vous,  du  moins,  vous  n'êtes  pas  une  étrangère 
pour  moi;  vous  me  rendez  justice;  et,  si  l'on  m'accuse,  vous  risquerez 
peut-être  quelques  paroles  pour  ma  défense. 

—  Bien  certainement,  s'écria  Catherine,  je  vous  défendrai  jusqu'à 
la  dernière  goutte  de  mon  sang;  qu'on  ose  vous  accuser  devant  moi! 
vous  dites  vrai,  Harvey,  je  vous  rends  justice;  on  prétend  que  vous 
aimez  le  roi  d'Angleterre,  qu'est-ce  que  cela  fait?  j'ai  souvent  entendu 
dire  qu'au  fond  c'était  un  brave  homme  ;  mais  il  parait  qu'il  y  a  peu  de 
religion  dans  ce  pays,  car  tout  le  monde  convient  que  tous  ses  ministres 
sont  détestables. 

Le  colporteur  se  leva  d'un  air  égaré  et  se  mit  à  marcher  à  grands  pas 
en  murmurant  : 

—  Lorsque  mon  père  vivait,  il  y  avait  un  homme  qui  lisait  dans  mon 
cœur  :  quand  je  revenais  de  mes  courses  secrètes,  quand  j'avais  subi 
des  outrages  et  de  mauvais  traitements,  quelle  consolation  c'était  pour 
moi  de  recevoir  sa  bénédiction  et  ses  éloges!  mais  il  n'est  plus, 
ajouta-t  il  en  fixant  les  yeux  vers  la  place  ou  se  tenait  d'ordinaire  le 
vieillard;  qui  donc  à  présent  est  à  même  de  m'apprécier?  Un  seul 
homme,  qu'il  faudra  que  je  voie  avant  de  mourir.  Oh!  il  est  aû'reux 
de  mourir  et  de  laisser  après  soi  une  pareille  réputation  I 

—  Ne  parlez  pas  de  mort,  Harvey!  dit  la  femme  de  ménage;  et, 
après  avoir  promené  les  yeux  autour  de  la  chambre,  elle  mit  une  bft- 
che  dans  le  feu  pour  obtenir  plus  de  clarté. 
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L'agitation  du  colporteur  avait  élë  causée  par  les  événements  de  la 
veille  et  par  la  vive  conscience  de  ses  douleurs,  mais  la  passion  ne  do- 
mina pas  loaglemps  la  raison  de  cet  homme  singulier.  Voyant  que 
l'obscurité  était  complète,  il  mit  à  la  liàte  son  ballot  sur  ses  épaules  et 
donna  une  poignée  de  main  à  Catherine. 

—  Il  m'est  pénible  de  vous  quitter,  bonne  femme,  mais  l'heure  est 
venue  et  il  faut  que  je  parte.  Ce  que  je  laisse  ici  vous  appartient;  c'est 
peu  de  chose ,  mais  vous  pouvez  en  tirer  parti  :  adieu,  nous  nous  re- 
trouverons ailleurs. 

—  En  enfer,  dit  une  voii  terrible  dont  le  bruit  fit  retomber  sur  son 
siège  le  colporteur  éperdu.  Quoi  !  monsieur  Birch,  vous  avez  une  autre 
pacotille;  elle  est  parfaitement  garnie. 

—  Ke  m'avez-vous  pas  fait  assez  de  mal?  s'écria  le  colporteur  avec 
énergie  ;  ne  vous  suffit-il  pas  d'avoir  troublé  l'agonie  d'un  mourant,  de 
m'avoir  réduit  à  la  misère.  Que  voulez-vous  de  plus  ? 

—  Votre  sang,  dit  l'écorcheur  avec  une  froide  méchanceté. 

—  Et  comme  Judas,  s'écria  Harvey,  vous  voulez  vous  enrichir  du 
prix  du  sang. 

—  C'est  un  beau  prii,  cinquante  guinées;  c'est  presque  le  poids  en 
or  de  voire  vieille  carcasse. 

—  Voilà  quinze  guinées ,  dit  promptement  Catherine  ;  ces  meubles 
sont  à  moi  et  je  vous  les  donnerai  si  vous  accordez  une  heure  d'avance 
à  Harvey  Birch. 

—  Une  heure?  dit  l'écorcheur  en  regardant  l'argent  avec  con- 
voitise. 

—  Oui,  rien  qu'une  heure;  prenez  les  guinées. 

—  Arrêtez,  s'écria  Harvey,  ne  vous  fiez  pas  à  ce  misérable. 

—  Je  le  lui  permets,  dit  l'écorcheur,  je  liens  l'argent  et  je  le  garde  ; 
quant  h  vous,  monsieur  Biich,  je  supporterai  votre  insolence  par 
égard  pour  les  cinquante  guinées  que  votre  arrestation  va  me  rap- 
porter. 

—  Allons  donc,  dit  fièrement  le  colporteur  ;  conduisez-moi  au  major 
Dunwoodie,  il  me  condamnera  peut-être,  mais  il  ne  me  maltrai- 
tera pas. 

—  Il  est  inutile  d'aller  si  loin  ;  j'ai  d'ailleurs  peu  de  confiance  en  ce 
Dunwoodie ,  qui  a  laissé  échapper  plusieurs  amis  du  roi;  le  détache- 
ment du  capitaine  l.awton  est  campé  à  un  demi-mille  plus  près  d'ici  ; 
avec  sa  signature  je  loucherai  la  prime  tout  aussi  bien  que  si  je  vous 
livrais  au  major  :  n'êtes-vous  pas  flatté,  monsieur  Birch,  de  l'espoir  de 
souper  ce  soir  avec  le  capitaine  La-.vton? 

—  Piendez-moi  mon  argent ,  ou  mettez  Harvey  en  liberté ,  s'écria 
Catherine  alarmée. 

—  Ce  n'est  qu'une  bagatelle,  la  vieille,  reprit  l'écorcheur,  mais 
vous  en  avez  peut-être  d'autre  dans  votre  lit. 

En  prononçant  ces  mots  il  enfonça  sa  baïonnette  dans  les  matelas 
et  prit  plaisir  à  éparpiller  la  laine  dans  la  chambre. 

La  femme  de  charge,  dominée  par  le  sentiment  de  la  propriété, 
perdit  de  vue  son  danger  personnel. 

—  Prenez  garde,  s'écria-telle,  je  me  plaindrai  à  la  justice. 

—  Bah  !  la  loi  du  territoire  neutre  est  la  loi  du  plus  fort,  votre  lan- 
gue n'est  pas  aussi  longue  que  ma  b.iionnette;  girdez-vous  donc  de  la 
faire  entrer  en  lice ,  car  vous  ne  seriez  pas  la  plus  forte. 

La  troupe  que  conduisait  l'écorcheur  se  tenait  à  la  porte.  Il  y  avait 
dans  ses  raogs  un  étranger  qui  semblait  éviter  les  regards,  mais  quel- 
ques chiffons  jetés  dans  le  feu  par  le  chef  de  la  bande  produisirent 
une  clarté  soudaine  et  permirent  h  Harvey  d'apercevoir  la  figure  du 
spéculateur;  il  devina  qu'il  avait  été  la  dupe  d'un  complot  et  que  l'ac- 
quéreur de  son  petit  domaine  et  lit  de  connivence  avec  ses  persécu- 
teurs. La  plainte  était  inutile;  Harvey  sortit  de  la  maison  d'un  pas 
ferme  comme  s'il  avait  marché  au  triomphe  et  non  au  supplice.  En 
traversant  la  cour,  le  chef  de  la  bjnde  heurta  du  pied  une  vieille  sou- 
che et  tomba;  il  se  releva  furieux  en  disant  : 

—  Maudite  bûche,  il  est  impossible  de  marcher  par  une  nuit  aussi 
noire;  jetez  ce  tison  sur  cet  amas  de  laine,  cela  nous  éclairera. 

—  Arrêtez ,  hurla  le  spéculateur ,  vous  allez  mettre  le  feu  à  la 
maison. 

—  Nous  y  verrons  mieui ,  dit  l'écorcheur  en  lançant  un  tison  au  mi- 
lieu du  combustible. 

En  un  instant  tout  l'édifice  fut  en  flammes. 

—  Allons,  mes  amis,  marchons  vers  les  hauteurs  pendant  que  nous 
avons  de  la  lumière  pour  nous  guider. 

—  Scélérat,  s'écria  l'acquéreur  exaspéré,  est-ce  ainsi  que  l'on  me 
récompense  de  vous  avoir  livré  le  colporteur? 

—  Si  vous  voulez  nous  dire  des  injures,  reprit  le  chef,  vous  ferez 
bien  de  vous  tenir  dans  l'obscurité  ;  nous  vous  voyons  trop  bien  pour 
vous  manquer. 

Le  spéculateur  s'enfuit  et  eut  le  bonheur  d'échapper  à  un  coup  de 
fusil  qu'on  lui  tira;  Catherine,  qui  se  voyait  de  nouveau  réduite  à  la 
pauvreté,  jugea  prudent  de  battre  en  retraite.  Le  lendemain  matin,  le 
seul  reste  de  l'habitation  du  colporteur  était  l'énorme  cheminée  dont 
nous  avons  déjà  parlé. 

CHAPITRE   XV. 

Le  temps  qui  avait  été  doux  et  clair  depuis  l'orage  avait  changé  avec 
la  brusquerie  du  climat  américain.  Vers  le  soir,  des  bouffées  d'un  vent 


froid  descendirent  des  montignes,  et  des  tourbillons  de  neige  indi- 
quèrent que  le  mois  de  novembre  était  arrivé.  Frances,  qui  s'était  tenue 
à  la  fenêtre  pour  suivre  tristement  la  marche  du  cortège  funèbre,  vit 
les  arbres  plier  sous  l'effort  de  la  tempête,  et  les  feuilles  tourbillonner 
dans  la  vallée.  On  pouvait  apercevoir  sur  les  hauteurs  les  dragons  vir- 
giniens  courbés  sur  leur  selle,  et  s'enveloppant  dans  leurs  manteaux 
de  garde  pour  se  préserver  de  la  vivacité  de  l'air. 

Le  capitaine  Singleton  dormait  sous  la  garde  de  son  domestique,  et 
l'on  avait  décidé  sa  sœur  à  se  retirer,  afin  de  se  délasser  des  fatigues 
d'un  voyage  précipité.  L'appartement  de  miss  Singleton  communiquait 
avec  la  chambre  occupée  par  les  deux  sœurs.  La  porte  était  entr'ou- 
verte,  et  Frances  y  entra  dans  l'intention  bienveillante  de  s'assurer  de 
l'état  de  la  voyageuse;  à  sa  grande  surprise,  miss  Wharlon  la  trouva 
non-seulement  éveillée,  mais  encore  peu  disposée  au  sommeil.  Les 
tresses  noires,  qui  pendant  le  dîner  avaient  été  rassemblées  avec  soin, 
tombaient  négligemment  sur  les  épaules  et  le  sein  d'Isabelle,  et  lui 
donnaient  un  air  égaré.  Ses  yeux  noirs  ressortaient  sur  son  teint  pâle, 
et  contemplaient  fixement  un  portrait  qu'elle  tenait  à  la  main  :  c'était 
celui  d'un  homme  revêtu  de  l'uniforme  bien  connu  de  la  cavalerie  vir- 
ginienne.  Frances  sentit  l'haleine  lui  manquer;  elle  posa  instinctive- 
ment la  main  sur  son  cœur  pour  en  comprimer  les  battements,  quand 
elle  crut  reconnaître  les  traits  qui  étaient  si  profondément  gravés  dans 
sa  pensée.  Elle  comprit  qu'il  y  avait  de  l'indiscrétion  à  surprendre  ainsi 
une  étr.mgère,  et  se  mit  à  l'écart  sur  nue  chaise,  d'oîi  elle  pouvait  en- 
core contempler  la  figure  d'Isabelle.  Celle  ci  était  trop  absorbée  pour 
s'apercevoir  qu'elle  avait  un  témoin  de  ses"actions.  Elle  pressait  contre 
ses  lèvres  l'imnge  inanimée  avec  un  enthousiasme  qui  indiquait  la  plus 
violente  passion.  Sa  figure  était  bouleversée  par  des  émotions  variables, 
dont  la  principale  était  la  douleur,  car  de  grosses  larmes  tombaient  de 
ses  ycus  S'ir  le  portrait.  La  fureur  du  vent  qui  tournoyait  autour  de 
la  maison  était  en  harmonie  avec  l'agitation  de  son  àme;  la  jeune  fille 
se  leva  et  alla  se  mettre  à  la  fenêtre.  Frances  était  sur  le  point  de  s'ap- 
procher d'elle,  lorsque  les  sons  d'une  douce  mélodie  se  firent  entendre. 
La  voix  était  faible,  mais  pure,  et  Frances  resta  clouée  à  sa  place,  re- 
tenant son  haleine  jusqu'à  ce  que  la  chanson  suivante  fût  terminée  : 

Des  dentelles  de  givre  encadrent  les  ruisseaux  ; 
De  fumeuses  vapeurs  s'exhalent  des  fontaines  ; 
Et  le  vent,  qui  descend  des  collines  lointaines. 
De  la  vieille  forêt  dégrade  les  arceaux. 
Du  repos  annuel  l'époque  est  revenue, 
Mais  la  paix  à  mon  àme  est  toujours  inconnue. 

Pour  s'affranchir  du  joug,  mon  pays  a 

D'un  combat  inégal  la  chance  aléatoire; 

Un  héroïque  chef  a  fixé  la  victoire  ; 

Mais  je  ne  puis  sourire  à  notre  liberté. 

Ma  voix  ,  par  les  chagrins  épuisée  et  flétrie , 

Ne  trouve  plus  d'accents  pour  chanter  la  patrie. 

La  neige  d'un  manteau  va  couvrir  les  sillons , 
Des  arbres  désolés  la  cime  est  dégarnie: 
Partout  régne  l'hiver;  mais  de  la  Virginie 
L'ardent  soleil  sur  moi  concentre  ses  rayons. 
La  nature  au  dehors  languit  inanimée , 
Mais  d'un  fou  dévorant  je  me  sens  consumée. 

Ces  paroles  mélancoliques  jetèrent  Frances  daus  l'extase,  quoique 
leur  sens  rapproché  de  certains  incidents  du  jour  et  de  la  veille  lui  cau- 
sât une  inquiétude  à  laquelle  elle  avait  été  jusqu'alors  étrangère.  Après 
avoir  chanté,  Isabelle  se  retira  de  la  fenêtre,  et  pour  la  première  fois 
elle  s'aperçut  qu'elle  avait  été  écoutée.  Les  regards  animés  des  deux 
jeunes  filles  se  rencontrèrent  et  se  baissèrent  a  la  fois  ;  elles  s'avan- 
cèrent pour  se  donner  la  main  sans  oser  les  relever. 

—  Ce  brusque  changement  de  temps  et  la  situation  de  mon  frère 
m'ont  attristée,  miss  Wharlon,  dit  Isabelle  d'une  voix  tremblante. 

—  Je  crois  que  vous  n'avez  rien  à  craindre  pour  votre  frère,  répon- 
dit Frances  avec  embarras;  il  va  beiucoup  mieux  que  lorsqu'il  a  été 
amené  ici  par  le  major  Dunwoodie... 

Frances  s'arrêta  par  un  sentiment  de  confusion  dont  elle  ne  put  se 
rendre  comple  ,  et  en  levant  les  yeux  elle  s'aperçut  qu'Isabelle  la  con- 
templait avec  une  fixité  qui  la  fit  rougir. 

—  Vous  parliez  du  major  Dunwoodie?  murmura  Isabelle. 

—  11  accompagnait  le  capitaine  Singleton. 

—  Connaissez-vous  Dunwoodie?  L'avez-vous  vu  souvent?  Parlez, 
miss  Wharton,  le  major  Dunwoodie  vous  est-il  connu? 

En  adressant  ces  questions  Isabelle  semblait  vouloir  lire  jusqu'au  fond 
du  cœur  de  Frances. 

—  C'est  mon  parent,  reprit  celle-ci  tout  interdite. 

—  Votre  parent!  à  quel  degré?  Parlez,  je  vous  en  conjure. 

—  Nos  mères  étaient  cousine". 

—  Et  il  doit  vous  épouser  ?  dit  l'étrangère  avec  impétuosité. 
Fiances  se  sentit  offensée  de  cette  interrogation  directe,  et  releva  la 

tète  avec  fierté  ;  mais  elle  fut  désarmée  en  voyant  les  joues  pâles  et  les 
lèvres  frémissantes  d'Isabelle. 

—  Mes  conjectures  étaient  vraies,  reprit  miss  Singleton.  Parlez,  je 
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vous  on  supplie;  par  pilië  pour  moi,  avoucz-le  francbemcnt  :  aimcz- 
Tous  Uiiinvooilie? 

La  douleur  de  miss  Sirgleton  »!lail  si  toucliaiitc  que  Franccs  n'y  put 
résister.  La  seule  ri'ponse  qu'elle  put  faire  fut  de  cacher  sa  face  brù- 
lanle  entre  ses  mains  en  se  laissant  tomber  sur  une  chaise.  Isabelle  se 
promena  en  long  cl  en  lirge  pendant  plusieurs  minutes,  jusqu'à  ce 
qu'elle  fût  parvenue  à  maîtriser  la  violence  de  ses  émotions,  puis  elle 
alla  prendre  la  main  de  Fronces,  à  laquelle  elle  essaya  de  dérober  son 
trouble  en  lui  disant  avec  elTort  : 

—  Pardonntz-moi,  miss  VVharton,  une  indiscrétion  que  justifient  de 
puissants  motifs,  mes  sentiments...  la  position  dans  laquelle  je  me 
trouve... 

Elle  hésita.  Frances  la  regarda  en  face,  et  les  deux  jeunes  filles  tom- 
bèrent dans  les  bras  l'une  de  l'autre;  elles  rapprochèrent  leurs  joues 
brillantes  et  s'embrassèrent  avec  elïusion,  mais  sans  prononcer  un  seul 
mot.  Aucune  autre  explication  n'eut  lieu  entre  elles,  et  Frances  se  re- 
tira dans  sa  chambre. 

Pendant  que  cette  scène  extraordinaire  se  passait  chez  miss  Singleton, 
on  traitait  au  salon  des  affaires  d'une  haute  importance.  Il  fallait  un 
long  travail  et  des  calculs  compliqués  pour  serrer  les  reliefs  d'un  pa- 
reil dîner.  A  la  vérité,  le  brosseur  du  capitaine  Lawton  avait  mis  beau- 
coup de  volatiles  dans  sa  poche;  il  avait  été  imité  par  l'aide  du  chirur- 
gien, qui  ne  s'attendait  pas  à  trouver  souvent  un  aussi  bon  logement. 
Cependant  il  restait  encore  une  grande  quantité  de  débris  dont  il  était 
nécessaire  de  déterminer  l'emploi.  César  et  miss  Peyton  eurent  à  ce 
sujet  une  longue  conférence,  et  il  en  résulta  que  le  colonel  Wclimere 
demeura  seul  avec  Sara  Wharton.  Tous  les  sujets  ordinaires  de  con- 
versation étant  épuisés,  le  colonel  parla  des  événements  de  la  veille 
avec  cet  embarras  qu'on  éprouve  toujours  quand  on  a  été  forcé  de  re- 
connaître ses  torts. 

—  J'ai  déjà  vu  ce  monsieur  Dunwoodie  chez  vous,  dit  Wellmere 
en  essayant  de  dissimuler  son  chagrin  sous  un  sourire;  mais  je  ne  me 
doutais  pas  qu'il  deviendrait  un  guerrier  renommé. 

—  Il  doit  l'être,  répondit  Sara,  si  l'on  songe  à  l'ennemi  dont  il  est 
venu  à  bout.  Au  reste,  sans  l'accident  qui  vous  est  arrivé,  il  est  cer- 
tain que  les  troupes  royales  auraient  triomphé  comme  de  coutume. 

—  ÎV'y  songeons  plus,  ajouta  le  colonel;  le  plaisir  de  votre  société 
me  dédommage  amplement  de  mes  peines  morales  et  de  ma  blessure. 

—  J  .spère  que  celle-ci  n'est  qu'une  bagatelle,  répondit  Sara  ;  et  pour 
cacher  sa  rougeur  elle  se  pencha  sous  prétexte  de  rompre  avec  ses  dents 
un  fil  de  l'ouvrage  qu'elle  avait  sur  les  genoux, 

—  J'ai  plus  souffert  de  l'esprit  que  du  corps,  répondit  le  colonel. 
Ah!  miss  Wharton,  c'est  dans  de  semblables  circonstances  que  nous 
sentons  tout  le  prix  de  l'amitié  et  de  la  sympathie. 

Ceux  qui  n'ont  pas  été  à  même  d'observer  ne  peuvent  se  figurer  les 
progrès  qu'une  femme  ardente  peut  faire  en  amour  dans  le  court  espace 
d'une  demi-heure.  Dès  qu'il  fut  question  d'amitié  et  de  sympathie,  Sara 
trouva  le  discours  de  Wellmere  trop  intéressant  pour  l'interrompre 
par  une  réponse;  mais  elle  regarda  le  colonel,  qui  avait  les  yeux  fixes 
sur  elle,  avec  une  expression  d'admiration  plus  éloquente  que  toutes  les 
paroles.  Leur  tète-à-tête  dura  plus  d'une  heure.  Le  colonel,  sans  faire 
de  déclaration  positive,  débita  une  multitude  de  douceurs  qui  char- 
mèrent sa  compagne  ;  elle  ressentit  une  joie  qu'elle  n'avait  pas  éprou- 
vée depuis  l'arrestation  de  son  frère. 


CHAPITRE  XVI. 

Le  village  des  Quatre-Coios,  oii  étaient  campés  les  dragons,  se  com- 
posait d'une  demi-douzaine  de  masures  délabrées,  au  milieu  desquelles 
deux  routes  se  coupaient  k  angles  droits.  Le  plus  imposant  de  ces  édi- 
fices «lait  une  auberge  oii  on  logeait  à  pied  et  à  cheval.  Deux  piliers, 
qui  ressemblaient  à  des  potences,  soutenaient  à  la  place  d'une  enseigne 
détruite  une  planche  grossière  sur  laquelle  on  avait  écrit  avec  de  la 
sanguine  :  Hôlel  d'Elisabeth  Flanagan. 

L'hôtesse  était  veuve  d'un  soldat  qui  était  mort  an  service,  et  qui, 
né  comme  elle  dans  une  île  lointaine,  était  venu  chercher  fortune  dans 
les  colonies  de  l'Amérique  du  Nord;  elle  exerçait  la  profession  de  vi- 
vandière et  de  blanchisseuse,  et  suivait  constamment  les  troupes.  Aus- 
sitôt qu'elles  faisaient  halte,  ne  fût-ce  que  pour  deux  jours,  on  voyait 
l'active  commerçante  arriver  avec  sa  charrette  chargée  des  objets  qu'elle 
croyait  propres  à  la  faire  bien  venir.  Elle  s'installait  et  se  mettait  à 
l'œuvre  avec  une  célérité  qui  semblait  presque  surnaturelle.  Quelque- 
fois la  charrette  môme  lui  servait  de  boutique  ;  souvent  les  soldats  lui 
bâtissaient  un  grossier  abri.  Mais,  dans  les  circonstances  actuelles,  elle 
s'ét.iit  emparée  d'une  maison  vacante,  elle  avait  remplacé  les  carreaux 
cassés  par  du  linge  aale  et  de  vieilles  culottes,  car  le  froid  commençait 
h  être  piquant,  et  il  devenait  essentiel  de  s'en  garantir.  Elle  préteri- 
Aail  s'être  ainsi  procuré  une  habitation  des  plus  élégantes.  Les  soldats 
s'étaient  établis  dans  les  granges  voisines,  et  les  officiers  étaient  J'éunis 
il  riiûtel  Flanagan. 

Elisabeth  connaissait  tous  les  dragons  et  les  appelait  par  leurs  noms 
de  l)a])l('nic  ou  leurs  sobriquets  au  gré  de  sa  fantaisie.  Quoiqu'elle  fût 
insupportalilc  pour  quiconque  n'av.^it  pas  élé  jl  même  d'apprécier  ses 
vertus,  eli  •   était  généralement  aimée  dans  ce  corps  de  partisans. 


Ses  défauts  étaient  un  léger  penchant  pour  les  liqueurs  fortes ,  une 
grande  malpropreté  et  un  profond  méprii  pour  fa  décence  dans  ses 
expressions.  Ses  vertus  étaient  un  amour  sans  bornes  pour  son  pays 
adoptif,  un  excellent  caractère  et  de  la  probité  dans  les  relations  com- 
merciales; ajoutez  à  cela  qu'elle  avait  inventé  une  liqueur  ii  la  menthe 
qui  avait  obtenu  un  grand  succès. 

Insensible  aux  boudées  du  vent  du  nord,  Elisabeth  Flanagan  se  pré- 
senta îi  la  porte  de  son  hôtel  pour  recevoir  le  capitaine  Lawton  et  son 
ami  le  chirurgien. 

—  Par  mes  chances  d'avancement ,  s'écria  l'officier  en  mettant  pied 
âi  terre ,  je  suis  charmé  de  vous  voir.  Ce  vent  qui  nous  arrive  du 
Canada  m'a  glacé  jusqu'aux  os;  mais  la  vue  de  votre  fraîche  physio- 
nomie me  réjouit  comme  un  feu  de  ]\ocl. 

—  Vous  êtes  toujours  complimenteur,  capitaine  Jacques!  répondit 
la  vivandière.  Dépêchez-vous  d'entrer,  mon  très-cher,  les  haies  de  ce 
pays  n'abritent  guiîre ,  et  vous  trouverez  chez  moi  de  quoi  vous  ré- 
chauffer le  corps  et  l'âme. 

—  Ma  foi,  reprit  froidement  le  capitaine,  je  crois  que  je  ne  goûterai 
pas  à  votre  Mhiskcy  d'ici  à  un  mois;  il  ne  me  fait  plus  envie  depuis 
que  j'ai  bu  certain  liquide  qu'on  m'a  servi  dans  le  cristal  taillé,  sur  un 
plateau  d'argent. 

—  Vous  ne  trouverez  chez  moi  ni  argent  ni  or ,  repartit  Elisabeth , 
mais  une  boisson  qui  mériterait  d'être  bue  dans  un  vase  de  diamant. 

—  Que  veut-elle  dire,  ArcMbald?  demanda  le  capitaine.  En  vérité, 
je  n'y  comprends  rien. 

—  Ses  facultés  sont  sans  doute  altérées  par  l'abus  des  boissons  al- 
cooliques, répondit  le  chirurgien;  et  passant  résolument  sa  jambe  gau- 
che par-dessus  le  pommeau  de  la  selle,  il  se  laissa  glisser  du  côté  droit 
de  son  cheval. 

—  Je  m'attendais  à  vous  voir  débarquer  ainsi ,  mon  cher  bijou  de 
docteur  !  dit  Elisabeth.  Les  dragons  descendent  à  gauche ,  mais  vous 
n'avez  jamais  pu  parvenir  à  faire  comme  eux.  Pendant  votre  absence 
je  me  suis  chargée  d'alimenter  les  blessés. 

—  Jliséricorde  !  s'écria  le  médecin  frappé  de  terreur  ;  peut-on  don- 
ner à  manger  à  des  hommes  qui  ont  fa  fièvre  ?  Femme  ,  vous  mettriez 
en  défaut  toute  la  science  d'Hippocrate. 

—  Voilà  bien  du,  bruit  pour  un  peu  de  vvhiskey,  dit  Elisabelh,  j'en 
ai  partagé  un  galon  entre  deux  douzaines  d'hommes.  C'était  pour  les 
faire  dormir,  en  manière  de  soporifique. 

Lawton  et  son  compagnon  entrèrent  dans  la  maison ,  et  le  spectacle 
qui  frappa  leurs  yeux  expliqua  le  sens  caché  des  paroles  d'Elisabeth. 
Au  milieu  de  la  grande  salle  s'étendait  une  longue  table  en  planches 
sur  laquelle  était  étalée  toute  fa  poterie  de  fa  maison.  D'agréabtes  par- 
fums s'échappaient  de  fa  cuisine  adjacente;  maisi'objet  fe  pfus  remar- 
quable était  une  dame-jeanne  remplie  d'un  vin  délicieux ,  qui  avait 
été  envoyé  des  Sauterelles  au  major  Dunvoodie  par  son  ami  le  capitaine 
Wharton. 

—  C'est  un  don  vraiment  royal,  dit  l'officier  qui  fit  cette  expfica- 
tion  ;  ie  major  nous  régate  en  t'hoaneur  de  notre  victoire ,  et ,  comme 
vous  fe  voyez ,  fes  frais  de  ta  guerre  sont  supportés  par  l'ennemi. 

Le  capitaine  de  dragons  fut  ravi  de  la  perspective  de  terminer  la 
journée  aussi  agréablement  qu'if  f'avait  commencée  ;  if  fut  bientôt  en- 
touré de  ses  camarades,  qui  lui  demandaient  le  récit  de  ses  aventures. 

D'énormes  feux  pétillaient  dans  fes  cheminées  de  fa  maison,  et  feurs 
clartés  éblouissantes  rendaient  les  chandelles  inutiles.  La  société  se 
composait  d'une  douzaine  de  jeunes  gens  ,  tous  soldats  éprouvés  dont 
les  manières  se  ressentaient  à  fa  fois  de  fa  brusquerie  du  partisan  et  de 
la  fréquentation  du  beau  monde.  Leurs  costumes  étaient  simpfes  mais 
propres,  et  feur  conversation  roulait  ordinairement  sur  le  mérite  res- 
pectif de  leurs  montures.  Ceux  qui  ne  prenaient  pas  part  à  la  conver- 
sation essayaient  de  dormir  sur  les  b:incs  disposés  le  long  des  murs. 
Parfois  ,  lorsque  la  porle  de  la  cuisine  s'ouvrait,  les  émanations  appé- 
tissantes des  mets  et  les  sifflements  de  la  friture  causaient  une  émotion 
générale  ;  les  plus  assoupis  levaient  alors  la  tète ,  et  ouvraient  les  yeux 
pour  reconnaître  l'état  des  préparatifs. 

Dunwoodie  s'informa  de  la  santé  de  Singleton ,  et  pendant  qu'il  par- 
lait un  respectueux  silence  régna  dans  l'assemblée;  lorsqu'il  eut  inter- 
rogé le  docteur,  il  s'assit  auprès  du  feu,  et  resta  étranger  aux  causeries, 
plongé  dans  des  réflexions  qu'aucun  des  officiers  n'osa  troubler. 

La  disposition  du  service  inquiétait  peu  madame  Flanagan ,  et  César 
aurait  été  scandalisé  de  voir  le  désordre  dans  lequel  les  plits  étaient 
mis  sur  la  table.  En  s'asseyant,  les  convives  observèrent  avec  soiU  les 
lois  de  la  préséance;  car,  iivilgré  la  liberté  qui  régnait  dans  le  corps, 
l'étiquette  militaire  y  était  l'objet  d'une  sorte  de  vénération  religieuse. 
La  plup  irt  des  convives  étaient  à  jeun  ;  mais  le  capitaine  I.awton,  qui 
avjîl  bien  dîné,  ne  put  voir  sans  dégoût  les  provisions  entassées  par 
Elisabeth  ,  et  il  se  permit  d'injurieui  commentaires  sur  l'état  des  cou- 
teaux et  la  blancheur  douteuse  des  assiettes.  Le  bon  naturel  de  la  vi- 
vandière supporta  tranquillement  toutes  ces  attaques.  Lawton ,  après 
avoir  mis  dans  sa  bouche  un  morceau  d'une  viande  noir&tre,  demanda 
avec  l'affectation  d'un  eufaut  gâté: 

—  Comment  appelait-on  cet  animal  de  son  vivant,  madame  Fla- 
nagan? 

—  C'était  ma  vieille  vache ,  répondit  la  vivandière  avec  une  afflic- 
tion cau3(;e  par  les  plaintes  de  son  favori  et  par  la  perte  de  la  défunte, 
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—  La  vieille  vache  !  s'écria  le  capitaine  en  laissant  tomber  sa  four- 
chette. 

—  Celle  qui  a  fait  avec  nous  la  dernière  campagne?  dit  un  autre 
convive. 

—  Elle-même ,  répliqua  la  maîtresse  d'hôtel  d'un  air  piteux  ;  c'était 
une  bien  bonne  bête,  qui  vivait  au  besoin  de  l'air  du  temps.  Assuré- 
ment, messieurs,  il  est  triste  d'être  obligé  de  manger  une  ancienne 
amie. 

—  Ma  foi  ,  dit  le  lieutenant  Mason  en  mettant  de  côté  son  couvert 
avec  une  sorte  de  désespoir,  mes  mâchoires  se  refusent  à  dévorer  les 
restes  d'une  ancienne  connaissance. 

—  Buvez  un  coup,  répondit  Elisabeth  en  lui  versant  du  vin  de  la 
dame-jeanne  dans  une  tasse  ,  cela  vous  fera  passer  la  vache. 

La  glace  était  rompue  ;  on  présenta  un  verre  de  vin  à  Dun- 
woodie,  qui,  saluant  ses  compagnons,  but  au  milieu  d'un  profond  si- 
lence. Différents  toasts  patriotiques  furent  portes  avec  les  formalités 
d'usage  ;  mais  bientôt  le  vin  produisit  son  effet  accoutumé  ,  et  l'on  ne 
songea  qu'à  se  divertir.  Le  docteur  Sitgreaves  ,  qui  était  allé  visiter  les 
blessés,  ne  revint  pas  à  temps  pour  goûter  à  la  vache;  mais  il  reçut  sa 
bonne  part  du  présent  de  Henry  Wharlon. 

—  Une  thanson  ,  une  chanson,  capitaine  Lawton  ,  s'écrièrent  plu- 
sieurs hommes  de  la  bande. 

—  Messieurs,  dit  Lawton  ,  je  ne  suis  pas  un  rossignol;  néanmoins 
j'essaierai  de  souscrire  à  vos  vœux. 

—  Allons,  dit  Sitgreaves  en  lui  faisant  un  signe,  rappelez-vous  les 
couplets  que  je  vous  ai  appris;  attendez,  j'en  ai  une  copie  dans  ma 
poche. 

—  Excusez-moi,  bon  docteur,  dit  le  capitaine  en  remplissant  son 
verre ,  j'aime  mieux  vous  donner  quelque  chose  de  mon  cru. 

—  Silence  pour  entendre  la  chanson  du  capitaine  Lawton  !  hurlèrent 
ï  la  fois  cinq  ou  six  convives  ,  et  l'officier  commença  d'une  voii 
pleine  sur  un  air  bachique  bien  connu  ;  le  chœur  fut  répété  par  ses  ca- 
marades avec  une  ardeur  qui  fit  trembler  le  frêle  édifice  : 

Mes  corr.pagnons ,  buvons ,  et  que  les  pots 
De  main  en  main  circulent  à  la  ronde;  • 
Un  boulet  peut  demain,  dans  l'autre  monde, 
Nous  assurer  un  éternel  repos. 
Sous  ce  vieux  toit,  mieux  que  sous  une  tente , 
Nous  affrontons  novembre  et  l'ouragan  ; 
Répétons  donc  d'une  voix  éclatante  : 
Honneur,  honneur  à  l'hôtel  Flanagan  I 

De  la  bataille  oublions  le  danger  ; 

Au  champ  d'honneur ,  lorsque  Fon  nous  convio. 

Nous  sommes  prêts  à  risquer  notre  vie; 

Mais  profitons  d'un  moment  passager. 

Cpr  tôt  ou  tard  nous  remontons  en  selle; 

Aux  ennemis  il  faut  jeter  le  gant. 

En  attendant,  que  le  bon  vin  ruisselle  I 

Honneur,  honneur  à  l'hôtel  Flanagan  I 

Assez  longtemps  la  superbe  Angleterre 
Sur  notre  sol  osa  nous  in.sulter; 
Nous  resterons  maîtres  de  cette  terre. 
Ou  dans  le  ciel  nous  irons  habiter. 
Soyez-en  sûrs ,  nos  braves  escouades 
Triompheront  de  l'Anglais  arrogant. 
A  cet  espoir  buvons,  chers  camarades; 
Donnez  du  vin,  madame  Flanagan I 

Elisabeth  se  conforma  à  l'invitation  avec  une  satisfaction  qtii  fut 
partagée  par  les  chanteurs;  elle  était  à  leur  niveau ,  car  elle  s'était  am- 
plement lestée  d'un  breuvage  plus  agréable  à  son  palais  blasé  que  l'in- 
sipide et  fade  présent  du  capitaine  Wharton. 

Des  applaudissements  unanimes  accueillirent  les  couplets  du  capi- 
taine, les  bravos  et  les  bravissimos  étouffèrent  un  moment  tous  les 
autres  bruits  ;  le  chirurgien  seul  manifesta  son  mécontentement  en  ces 
termes  : 

—  Je  m'étonne,  capitaine  Lawton,  que  votrerause  se  soit  consa- 
crée à  chanter  les  louanges  d'une  simple  vivandière. 

—  Eh  bien  !  est-ce  que  je  ne  les  mérite  pas?  s'écria  l'hôtesse  en  pre- 
nant une  attitude  menaçante. 

—  Silence!  dit  Dunwoodie  d'une  voix  un  peu  plus  troublée  que 
de  coutume.  Elisabeth  ,  laissez-nous  ;  et  vous,  docteur,  restez  à  votre 
place  et  n'interrompez  pas  l'ordre  des  réjouissances. 

—  Le  major  Dunwoodie  voudra-t-il  bien  nous  honorer  d'une  chan- 
son ?  dit  Lawton  avec  cet  air  de  gravité  qu'il  savait  si  bien  prendre. 

Le  major  hésita  un  instant ,  et  chanta  ces  deux  stances  : 

D'autres  peuvent  vanter  ton  ardeur  accablante, 
Soleil  qui  du  Midi  rougis  les  horizons  I 
Pour  moi,  j'aime  bien  mieux  la  lumière  tremblante 
Que  la  lune,  à  minuit,  verse  sur  les  gazons. 

D'autres  peuvent  vanter  l'éclat  qui  t'environne, 
Orgueilleuse  tulipe  aux  changeantes  couleurs; 
La  rose  ,  que  l'Amour  choisit  pour  sa  couronne, 
Semble  à  mes  jeux  ch.irmés  la  plus  belle  des  fleurs. 


La  voix  de  Dunwoodie  ne  perdait  jamais  son  autorité  sur  ses  infé- 
rieurs, et  les  applaudissements  qui  suivirent  sa  chanson,  sans  être 
aussi  bruyants  que  ceux  qu'on  avait  accordés  au  capitaine ,  furent 
certes  beaucoup  plus  flatteurs. 

—  Si  vous  vouliez ,  dit  Sitgreaves  ,  mêler  quelques  allusions  classi- 
ques aux  produits  de  votre  imagination ,  vous  seriez  un  poëte  amateur 
très-recommandable. 

—  Les  critiques  doivent  être  à  même  de  composer,  dit  Dunwoodie 
avec  un  sourire  ;  je  réclame  du  docteur  Sitgreaves  un  échantillon  du 
style  qu'il  admire. 

—  Une  chanson  du  docteur  Sitgreaves  !  une  ode  classique  du  doc- 
teur !  s'écrièrent  tous  les  convives  avec  transport. 

Le  chirurgien  inclina  la  tête  avec  complaisance,  vida  son  verre,  et 
après  plusieurs  hems  préliminaires,  il  murmura  d'une  voix  fausse  et 
fêlée  : 

Si  je  lis  bien  dans  ta  pensée , 
Jeune  fille  aux  yeux  languissants, 
Un  mal  secret  trouble  tes  pas  ; 
De  ses  dards  Amour  t'a  blessée  : 

Hélas!  hélas  I 
Hippocrate  n'en  guérit  pas. 

—  Vivat  !  cria  Lawton ,  Archibald  surpasse  les  muscs  elles-mêmes. 
Sous  le  rapport  de  la  mélodie ,  ce  chantre  mélancolique  tient  le  milieu 
entre  le  rossignol  et  le  hibou. 

—  Capitaine  Lawton  I  s'écria  l'opérateur  exaspéré ,  celui  qui  mé- 
prise les  beautés  classiques  s'expose  à  être  taxé  d'ignorance. 

En  ce  moment  un  grand  bruit  se  fit  entendre  à  la  porle  de  la  maison  ; 
les  dragons  se  turent  et  prirent  instinctivement  leurs  armes  pour  se 
préparer  à  combattre;  la  porte  s'ouvrit;  et  les  écorcheurs  entrèrent, 
traînant  avec  eux  le  colporteur  plié  sous  le  poids  de  son  ballot. 

—  Oii  est  le  capitaine  LaM'ton?  dit  le  chef  de  la  troupe  en  prome- 
nant ses  yeux  autour  de  lui  avec  un  certain  étonnement. 

—  Que  me  voulez-vous?  dit  sèchement  le  capitaine,  dont  les  fumées 
du  vin  ne  troublaient  jamais  la  tète. 

—  Je  viens  vous  livrer  un  traître  condamné ,  l'espion  Ilarvey  Birch. 
Lawton  tressaillit,  regarda  en  face  son  ancienne  connaissance ,  et  dit 

i  l'écorcheur  : 

—  Vous  parlez  bien  librement  de  vos  voisins;  mais  cette  affaire  ne 
me  regarde  pas  ;  voici  le  commandant,  auquel  il  faut  vous  adresser. 

—  Non ,  reprit  l'écorcheur,  c'est  en  vos  mains  que  je  désire  re- 
mettre le  colporteur,  et  c'est  de  vous  que  je  réclame  la  récompense 
promise. 

—  Vous  vous  nommez  Harvey  Birch  ?  dit  Dunwoodie  en  s'appro- 
chant  de  l'espion  d'un  air  d'autorité  qui  fit  reculer  l'écorcheur  dans  un 
coin  de  la  chambre. 

—  Oui ,  dit  Birch  avec  fierté. 

—  Vous  avez  Iralii  votre  pays ,  ajouta  le  major  avec  sévérité;  savez- 
vous  que  j'aurais  le  droit  d'ordonner  votre  exécution  ce  soir? 

—  Ce  n'est  pas  la  volonté  de  Dieu  qu'une  âme  soit  appelée  si  préci- 
pitamment en  sa  présence,  dit  le  colporteur  d'un  ton  solennel. 

—  Vous  avez  raison ,  repartit  Dunwoodie ,  et  votre  existence  sera 
prolongée  de  quelques  heures.  Votre  crime  est  le  plus  odieux  qu'un 
soldat  puisse  concevoir  ;  il  faut  que  la  vengeance  soit  éclatante  et  pu- 
blique: vous  mourrez  demain. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse. 

—  J'ai  employé  plusieurs  heures  à  m'emparer  du  scélérat,  dit  l'écor- 
cheur, et  j'espère  que  vous  me  donnerez  un  certificat  pour  toucher  la 
récompense  :  on  m'a  promis  de  me  payer  en  or. 

L'officier  de  service  entra  dans  la  salle,  et  dit  au  major  Dunwoodie  : 

—  Les  patrouilles  viennent  m'annoncer  qu'une  maison  a  été  briîlée 
auprès  du  champ  de  bataille. 

—  C'est  celle  du  colpolteur,  murmura  le  chef  des  pillards;  il  y  a 
plusieurs  mois  que  je  l'aurais  brûlée ,  mais  j'en  avais  besoin  comme 
d'un  traquenard  pour  prendre  l'animal. 

—  Vous  semblez  un  fin  patriote,  dit  Lawton.  Major  Dunwoodie, 
j'appuie  la  requête  de  ce  digne  maraudeur,  et  je  me  charge  de  le  ré- 
compenser, lui  et  ses  camarades. 

—  Accordé ,  dit  le  commandant.  Quant  à  vous ,  malheureux ,  ap- 
prêtez-vous à  mourir  demain  avant  le  coucher  du  soleil. 

—  La  vie  n'a  plus  rien  qui  me  tente ,  dit  Harvey  en  jetant  des  yeux 
hagards  sur  l'assemblée. 

—  Allons,  dignes  enfants  de  l'Amérique,  s'écria  Lawton,  suivez- 
moi  ,  et  venez  recevoir  votre  récompense. 

La  bande  accepta  avec  empressement  cette  invitation  ,  et  se  dirigea 
vers  tes  quartiers  assignés  au  détachement  du  capitaine.  Dunwoodie  ^ 
qui  ne  voulait  pas  humilier  tm  ennemi  abattu,  garda  le  silence  pen-> 
dant  quelques  instants. 

—  Harvey  Birch,  dit-il  enfin,  vous  avez  déjà  été  jugé;  il  a  été  re^f 
connu  que  vous  étiez  un  ennemi  dangereux  pour  la  liberté  de  l'Amé- 
rique. 

—  Reconnu  !  répéta  le  colporteur  ;  et  il  se  redressa  de  manière  à  faire 
voir  que  le  poids  de  son  ballot  n'était  rien  pour  lui. 

—  Oui,  c'est  un  fait  établi,  vous  rôdiez  sur  les  flancs  de  notre 
armée  pour  avoir  connaissance  de  ses  mouvements,  et  voua  en  intitrui- 
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siez  1rs  Angluis,  ahn  de  les  mettre  à  même  de  déjouer  les  plans  de 
AVosliiii|jlon.     . 

—  Croyez-vous  que  Washiiiglon  parlerait  ainsi? 

—  Sans  doute,  c'est  sa  j  isticc  qui  vous  condamne. 

—  INon ,  non  ,  s't'cria  le  colportcui'  d'une  voii  allërve,  Washington  a 
des  vues  supriiiurcs  à  celles  des  prétendus  patriotes  ;  n'a-t-il  pas  ris- 
qué toute  sa  fortune  sur  un  coup  de  dé?  le  gibet  qui  m'attend  n'a-t-il 
pas  aussi  été  dressé  pour  lui?  Âon,  non,  \\  asliington  ne  m'enverrait 
pas  au  supplice. 

Ces  mots  tirent  éprouver  au  major  une  vive  surprise. 


Dunwoodie  et  le  docteur  Sitgreaves. 


—  Infortuné  ,  dit -il ,  avez-vous  quelque  réclamation  à  adresser  au 
j;énéral  en  chef?  Son  intervention  peut-elle  vous  empêcher  de  mourir  ? 

Birch  trembla  ,  car  de  violentes  émotions  bouleversaient  sa  poitrine  ; 
sa  figure  prit  la  pâleur  livide  de  la  mort ,  et  il  tira  des  plis  de  sa  che- 
mise une  boite  d'étain  qu'il  ouvrit  :  elle  contenait  un  papier  sur  lequel 
ses  yeui  s'arrêtèrent  un  instant;  il  l'avait  déjà  présenté  a  Dunwoodie, 
lorsqu'il  retira  précipitamment  la  main  en  s'écriant  : 

—  Non  !  ce  secret  doit  mourir  avec  moi  ;  je  connais  les  conditions 
de  mon  service,  et  je  n'achèterai  pas  la  vie  en  les  trahissant. 

—  Rendez-moi  ce  papier  et  vous  pourrez  peut-être  obtenir  votre 
grâce  ,  dit  Dunwoodie  ,  qui  s'attendait  à  une  déouverte  importante. 

—  Il  mourra  avec  moi,  répéta  Birch;  et  ses  traits  pâles  brillèrent 
d'un  éclat  inaccoutumé. 

—  Emparez-vous  du  traître  ,  s'écria  le  major,  et  arrachez-lui  ce 
papier  des  mains  ! 

Cet  ordre  fut  immédiatement  exécuté ,  mais  le  colporteur  avait  déjà 
avalé  le  papier.  Les  officiers  furent  frappés  de  stupeur ,  et  le  chirur- 
gien dit  avec  vivacité  : 

—  Tenez-le  bien ,  je  vais  lui  administrer  de  l'émétique. 

—  Arrêtez,  reprit  Dunwoodie,  le  crime  est  grand,  mais  la  punition 
sera  exemplaire. 

—  Marchons,  dit  Ilarvey  en  mettant  à  terre  sa  pacotille  et  en  s'a- 
vançant  vers  la  porte  avec  une  incompréhensible  dignité. 

—  Oii?  demanda  le  major  avec  étonnement. 

—  Au  gibet. 

Dunwoodie  recula  d'horreur  en  répondant  : 

—  11  n'en  sera  pas  ainsi  :  mon  devoir  exige  que  je  fasse  exécuter 
votre  arrêt  ,  mais  pas  si  précijiitamment;  vous  aurez  du  moins  jusqu'à 
neuf  heures  pour  vous  préparer  à  la  mort. 

Dunwoodie  communiqua  tous  ses  ordres  à  l'un  de  ses  officiers,  et  fit 
signe  au  colporteur  de  se  retirer.  Cette  scène  lugubre  mit  un  terme 
aux  plaisirs  de  la  table  ;  les  officiers  se  dispersèrent  pour  aller  se  livrer 
au  repos,  liienlot  on  n'entendit  plus  que  les  pas  cadencés  de  la  senti- 
nelle qui  arpentait  la  terre  glacée  devant  l'hûtcl  Flanagan. 


CHAPITRE   XVII. 

L'officier  au  |uel  Dunwoodie  avait  confié  le  colporteur  le  remit  au 
sergent  de  service.  Le  présent  du  capitaine  Wliarlon  n'avait  pas  été 
sans  influence  sur  le  jeune  lieutenant,  tt  il  sentit  le  besoin  de  se  livrer 
au  sommeil  en  voyant  les  objets  danser  autour  de  lui.  Après  avoir  re- 
commandé au  sergent  la  vigilance  la  plus  absolue  ,  il  s'enveloppa  dans 
son  manteau,  s'étendit  devant  le  feu  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir. 

Un  grossier  hangar  s'étendait  derrière  la  maison,  dans  toute  la  lon- 
gueur du  bâtiment,  et  l'on  avait  ménagé  à  l'une  de  ses  extrémités  une 
chambre  oii  madame  Flanagjn ,  à  son  arrivée ,  avait  établi  son  domi- 
cile et  entassé  son  mobilier  ;  on  y  avait  aussi  déposé  les  bagages  du 
corps  et  les  armes  de  rechange.  Tous  ces  trésors  étaient  surveillés 
par  une  sentinelle  qui  se  promenait  de  long  en  large  dans  le  hangar. 
Un  autre  dragon  ,  qui  était  en  faction  derrière  la  maison  pour  proté- 
ger les  chevaux  des  officiers ,  avait  l'œil  sur  l'extérieur  de  cette 
chambre.  Comme  elle  n'avait  aucune  fenêtre  et  que  la  porte  en  était 
l'unique  ouverture,  le  sergent  pensa  que  c'était  le  meilleur  endroit 
où  il  pût  installer  son  prisonnier  jusqu'au  moment  de  l'exécution.  Plu- 
sieurs considérations  achevèrent  de  décider  le  sergent  Hollister.  La 
première  était  l'absence  de  la  vivandière,  qui,  assise  devant  le  feu  de 
la  cuisine,  rêvait  que  les  dragons  attaquaient  un  détachement  ennemi, 
et  prenait  ses  ronflements  pour  les  fanfares  de  la  cavalerie  virgi- 
nienne.  En  outre,  le  sergent,  qui  était  un  modèle  de  piété,  pensait 
qu'il  fallait  au  condamné  un  asile  écarté  et  propre  au  recueillement.  Il 
conduisit  lui-même  Birch  dans  la  prison ,  s'assit  sur  un  baril ,  fit  signe 
à  l'espion  de  prendre  place  sur  un  autre,  et  déposant  sa  lanterne  à 
terre  il  dit  d'un  ton  imposant  : 

—  Vous  semblez  disposé  à  affronter  dignement  la  mort.  Je  vous  ai 
conduit  ici  pour  que  vous  y  soyez  tranquille  et  que  vous  puissiez  ré- 
gler en  paix  les  comptes  de  votre  conscience. 

—  C'est  un  séjour  qui  inspire  la  mélancolie  ,  dit  LIaney. 

—  Peu  importe,  reprit  le  sergent  Hollister,  le  séjour  où  un  homme 
passe  pour  la  dernière  fois  la  revue  de  ses  pensées,  afin  de  se  mettre 
à  même  de  paraître  à  l'inspection  dans  l'autre  monde.  J'ai  un  petit  livre 
que  je  me  fais  un  devoir  de  lire  toutes  les  fois  que  je  me  trouve  dans 
des  circonstances  difficiles ,  et  d'où  je  tire  de  grandes  consolations. 


Hiss  PeytOD  et  M.  Wharton  on  grande  toilette. 


En  parlant  ainsi,  il  présenta  au  colporteur  une  Bible  qu'il  avait  dan» 
sa  poche.  Birch  la  reçut  respectueusement ,  mais  il  avait  l'air  distrait  ; 
et  l'égarement  de  ses  yeux  fit  supposer  à  son  compagnon  qu'il  avait 
peur  de  la  mort,  ou  qu'il  n'avait  pis  la  conscience  nette. 

—  Si  quelque  chose  vous  pèse  sur  l'âme,  dit  le  sjrgent,  voici  le  mo- 
ment de  vous  en  dcbarrasser;  si  vous  avez  fait  tort  à  quelqu'un,  je  voui 
promets  ,  foi  d'honnête  dragon  ,  de  vous  aider  à  le  réparer. 
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—  11  y  a  peu  d'hommes  qui  soient  irréprochables,  reprit  le  colpor- 
teur avec  la  même  dislr  iction. 

—  C'est  vrai,  dit  l'autre  ,  il  est  naturel  de  pécher,  mais  l'on  com- 
met quelquefois  des  actions  dont  on  est  fâché  plus  tard. 

Pendant  ce  temps  Harvey  avait  complètement  examiné  le  lieu  où  il 
devait  p:isser  la  nuit,  et  toute  évasion  lui  semblait  impossible;  mais, 
comme  l'espér.mce  est  le  dernier  sentiment  qui  abandonne  le  cœur  hu- 
m.iiii ,  il  prêta  plus  d'attention  au  dragon  ,  dont  il  comptait  se  faire  un 
appui. 

—  On  m'a  appris ,  lui  dit-il ,  à  déposer  le  fardeau  de  mes  péchés  aux 
pieds  de  mon  Sauveur. 

—  C'est  bien,  répondit  HoUister;  mais  cela  ne  suffit  pas.  Depuis  le 
commencement  de  la  guerre  le  pays  est  en  di'sordre,  tt  beaucoup  de 
gens  ont  été  dépouillés  de  leurs  possessions  légi'inies;  moi-mèae,  qui 
n'ai  pillé  qu'avec  la  permission  de  rata  chefs,  j'éprouve  quelquefois 
certains  remords. 

Le  colporteur  étendit  ses 
doigts  maigres  et  osseiH  en 
disant  : 

—  Voici  des  mains  qui 
ont  passé  de  nombreuses  an- 
nées à  travailler,  mais  que 
le  pillage  n'a  jamais  souillées 
uu  seul  instant. 

—  Tant  mieux  !  dit  l'hon- 
nête soldat;  c'est  sans  doute 
pour  vous  une  grande  con- 
solation à  cette  heure  su- 
prême. Il  y  a  trois  principaux 
péchés,  et,  si  on  ne  les  a 
pas  commis,  on  peut  s'at- 
tendre à  être  enrégimenté 
dans  le  corps  dts  saints  du 
cicl  :  ce  sont  le  vol,  le  meur- 
tre et  la  désertion. 

—  Grâces  à  Dieu,  s'écria 
Birch  avec  ardeur,  je  n'ai  ôté 
la  vie  à  aucun  de  mes  sem- 
blables ! 

—  Tuer  un  homme  en  bâ- 
ta lie  rangée,  c'est  tout  sim- 
plement faire  son  devoir.  Si 
l'on  sert  une  mauvaise  cause, 
les  chefs  qui  vous  comuian- 
dei.t  sont  seuls  responsables; 
maisassassiner  de  sang-froid, 
c'est,  après  la  désertion,  le 
plus  grand  crime  aui  yeux 
de  Dieu. 

—  Je  n'ai  jamais  été  sol- 
dat et  par  conséquent  je  n'ai 
jamais  déserté,  dit  le  col- 
porteur. 

—  La  désertion  ne  con- 
siste pas  seulement  à  aban- 
donner son  drapeau,  on  dé- 
serte quand  on  trahit  son 
pays  à  l'heure  du  danger. 

Birch  se  cacha  la  face 
avec  les  mains ,  et  tout  son 
corps  trembla.   Le  sergent 

le  regarda  altentivemei:t ,  et  continua  d'un  ton  moins  sévère: 
j  —  Cest  encore  un  péché  dont  on  peut  obtenir  le  pardon  si  l'on  s'en 
repent  sincèrement.  Peu  importe  la  manière  dont  un  homme  meurt , 
s'il  meurt  en  chrétien  et  en  homme.  Pour  vous  y  préparer,  je  vous  re- 
commande de  dire  vos  prières  et  de  prendre  un  peu  de  repos  ;  vous 
n'avez  aucune  chance  de  salut;  car  le  colonel  Singleton  a  donné  les 
ordres  les  plus  positifs  pour  vous  faire  pendre,  si  l'on  s'emparait  de 
vous;  rien  ne  peut  vous  sauver. 

—  Vous  dites  vrai,  s'écria  Birch  ,  il  est  maintenant  trop  tard  ;  j'ai 
détruit  ma  seule  sauvegarde ,  mais  il  est  un  homme  qui  rendra  du 
moins  justice  à  ma  mémoire. 

—  Quelle  sauvegarde  ?  demanda  le  sergent  avec  curiosité. 

—  Ce  n'est  rien  ,  répondit  Harvey  d'un  ton  calme. 
^  Et  quel  est  cet  homme  ? 

—  Personne. 

—  Rien  ,  personne  ,  voilà  qui  n'est  pas  propre  à  vous  tirer  d'affaire, 
dit  le  sergent  en  se  levant  pour  sortir.  Etendez-vous  sur  la  couverture 
de  madame  Flanagan,  et  prenez  un  peu  de  repos.  Je  vous  réveillerai 
demain  matin.  Je  voudrais  pouvoir  vous  être  utile ,  car  je  n'aime  pas 
à  voir  un  homme  pendu  comme  un  chien. 

Birch  se  leva  brusquement,  et  saisit  le  dragon  par  le  bras  en  s'é- 
criant  : 

—  Sauvez-moi  donc  de  cette  mort  ignominieuse,  et  vous  en  serez 
amplement  récompensé. 
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—  Comment  ?  demanda  le  sergent  stupéfait. 

—  Voyez ,  répondit  le  colporteur  en  montrant  des  guinées  qu'il 
était  parvenu  à  cacher,  je  vous  donnerai  cent  fois  plus  si  vous  voulez 
m'aider  à  m'échapper. 

—  Fussiez -vous  l'homme  dont  le  portrait  est  sur  cette  monnaie ,  je 
ne  consentirais  pas  à  un  pareil  crime;  allez,  pauvre  malheureux,  et 
faites  votre  paix  avec  Dieu ,  car  lui  seul  peut  vous  assister  à  présent. 

Le  sergent  prit  sa  lanterne  et  s'éloigna  en  manifestant  son  indigna- 
tion. Birch,  accablé  de  dés;spoir,  se  jeta  sur  le  matelas  d'Elisabeth. 
HoUister,  avant  de  se  retirer,  donna  ses  instructions  à  la  sentinelle 
placée  dans  le  hang.ir. 

—  Vous  en  répondez  sur  votre  vie,  dit-il;  ne  laissez  entrer  ni  sortir 
personne  jusqu'à  demain. 

—  J'ai  ordre  de  laisser  passer  la  vivandière,  dit  la  sentinelle. 

—  Soit;  mais  prenez  gar  le  que  ce  rusé  colporteur  ne  se  glisse  dans 

les  plis  de  ses  jupons. 

Il  continua  sa  marche  en 
faisant  des  recommandations 
semblables  aux  sentinelles 
voisines.  Pendant  quelque 
temps  après  son  départ ,  le 
silence  régna  dans  la  prison 
solitaire;  puisle  factionnaire 
du  hangar  entendit  le  bruit 
cadencé  de  la  respiration 
d'Harvey  ,  qui  semblait  en- 
seveli dans  un  profond  som- 
meil. La  sentinelle,  en  fai- 
sant sa  tournée,  médita  sur 
l'indilTérence  de  cet  homme 
capable  de  se  livrer  au  repos 
sur  le  seuil  de  la  tombe.  Au 
reste,  aucun  sentiment  de 
commisération  ne  se  mêlait 
à  ses  réflexions;  l'espion  était 
depuis  longtemps  détesté  de 
tous,  les  drigons.  Il  est 
probable  qu'aucun  d'eux  ne 
l'eut  traité  avec  autant  de 
bienveillance  que  le  sergent, 
et  que  tous  aurjient  égale- 
ment repoussé  ses  proposi- 
tions ,  quoique  par  des  mo- 
tifs moins  honorables,  j  Le 
factionnaire  parta^^eait  les 
idées  de  son  corps,  et  il 
éprouva  un  vif  désappointe- 
ment en  voyant  le  prisonnier 
prendre  si  tranquillement 
son  parti  et  jouir  d'un  som- 
meil dont  il  était  lui-même 
privé  ;  il  eut  plus  d'une  fois 
envie  de  troubler  le  repos  du 
colporteur,  niaii  il  fut  retenu 
par  la  discipline  et  par  la 
conscience  de  ce  que  cet 
acte  aurait  de  brutal  et  de 
déshonorant. 

Cependant  madame  Fla- 
nagan arriva  en  chancelant 
par  la  porte  qui  commu- 
niquait avec  la  cuisii  e,  en  murmurant  des  malédictions  contre  les 
domestiques  des  officiers  qui  l'avaient  empêchée  de  dormir  devant  le 
feu.  Le  factionnaire  fit  de  vains  efforts  pour  tirer  des  explications  de 
la  femme  irritée  ;  il  la  laissa  rentrer  dans  sa  chambre ,  et  l'entendit 
tomber  lourdement  sur  le  lit;  puis  les  ronflements  du  colporteur  re- 
commencèrent comme  s'ils  n'avaient  pas  été  interrompus.  Peu  d'in- 
stants après,  on  vint  relever  le  factionnaire  ,  qui,  après  avoir  com- 
muniqué la  consigne  à  son  successeur,  ajouta  : 

—  Vous  pouvez  vous  réchauffer  en  dansant,  John;  l'espion  a  ac- 
cordé son  violon  ,  et  notre  hôtesse  ne  tardera  pas  à  l'accompagner  sur 
la  basse- 
Cette  plaisanterie  fut  accueillie  par  le  rire  de  ceux  qui  venaient  re- 
lever la  sentinelle;  ils  s'éloignèrent,  et  presque  aussitôt  Elisabeth  re- 
parut se  dirigeant  vers  la  cour. 

—  Arrêtez ,  dit  la  sentinelle  en  la  prenant  par  sa  rote  ,  on  ne  voit 
pas  bien  clair  ,  êtes-vous  sûre  que  l'espion  n'est  pas  dans  votre  poche  ? 

—  JVe  l'entendez-vous  pas  ronfler  dans  ma  chambre  ?  balbutia  Eli- 
sabeth d'une  voix  avinée  et  tremblante ,  et  n'avez-vous  pas  honte  , 
vous  et  les  vôtres  ,  de  mettre  un  homme  coucher  dans  la  chambre 
d'une  honnête  femme  ? 

—  Ne  faites  pas  attention  à  lui ,  dit  le  soldat ,  il  se-a  pendu  demain 
matin;  vous  voyez  qu'il  dort  déjà  ;  demain  il  dormira  mieux  encore. 

—  A  bas  les  mains  !  s'écria  la  vivandière  en  abandonnant  au  fac- 
tionnaire une  petite  bouteille  qu'il  était  parvenu  à  lui  arracber  ;  je  vais 
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aller  me  plaindre  au  capitaine  Lawton ,  et  savoir  si  c'est  lui  qui  a 
donné  l'ordre  de  mettre  dans  ma  chambre  un  espion  condamné  au  gibet. 

—  Silence,  vieille  Jéîabcl,  reprit  le  factionnaire  en  )iortant  la 
bouteille  à  ses  lèvres ,  vous  allez  réveiller  le  prisonnier  ;  voudriez-vous 
troubler  son  dernier  sommeil? 

—  Je  vais  réveiller  le  capitaine  Lawton  et  l'amener  ici  pour  qu'il 
me  rende  justice;  il  vous  punira  tous,  maraudeurs I 

Â  ces  mots,  Elisabctb  sortit  d'un  pas  mal  assuré,  et  se  dirigea  vera 
le  quartier  du  capitaine  Lawton.  Toutefois  ,  ni  cet  olïicier  ni  la  vivan- 
dit're  ne  parurent  durant  la  nuit  ;  et  rien  ne  vint  troubler  le  repos  du 
colporteur,  qui ,  au  grand  étonncment  des  diflérenlcs  sentinelles  ,  con- 
tinua il  manifester  par  ses  ronllcmenls  le  peu  de  crainte  que  lui  inspi- 
rait la  potence. 

CHAPITRE   XVIII. 

Les  écorcheurs  suivirent  avec  précipitation  le  capitaine  Lawton  vers 
la  partie  qu'occupait  le  détachement.  Il  avait  si  souvent  témoigné  son 
eèle  pour  la  cause  de  l'indépendance ,  il  affrontait  si  héroïquement  le 
danger,  sa  haute  taille  et  sa  physionomie  sévère  le  rendaient  si  ter- 
rible, qu'il  avait  acquis  une  réputation  distincte  de  celle  de  ses  cama- 
rades. On  prenait  pour  de  la  férocité  la  fougue  avec  laquelle  il  sabrait 
l'ennemi.  D'un  autre  côté,  quelques  actes  de  clémence,  ou,  pour  mieux 
dire,  de  justice  éclairée,  avaient  fait  accuser  Dunwoodie  de  faiblesse. 
Les  arrêts  favorables  ou  désavantageux  que  prononce  l'opinion  publi- 
que sont  rarement  eu  rapport  avec  la  vérité. 

En  présence  du  major,  le  chef  des  écorcheurs  avait  éprouvé  celte 
contrainte  que  la  vertu  impose  toujours  au  vice  ;  mais  il  se  sentait  plus 
à  l'aise  avec  Lawton ,  auquel  il  supposait  des  inclinations  analogues 
aux  siennes. 

—  Il  est  bon  de  pouvoir  distinguer  ses  amis  de  ses  ennemis,  dit-il 
en  manière  de  préface. 

Le  capitaine  ne  répondit  que  par  un  son  inintelligible  que  l'écor- 
cheur  prit  pour  un  signe  d'adhésion. 

—  Le  major  Dunwoodie,  continua-t-il,  est  sans  doute  protégé  par 
Washington  ;  mais  il  y  a  dans  ce  comté  beaucoup  de  patriotes  qui  dé- 
sireraient voir  un  autre  olHcicr  à  la  tête  de  la  cavalerie  virginienne. 
Pour  ma  part  ,  si  j'étais  soutenu  de  temps  en  temps  par  un  détache- 
ment, je  rendrais  des  services  auprès  desquels  l'arrestation  du  colpor- 
teur n'est  qu'une  bagatelle. 

—  En  vérité  ! 

—  Et  l'officier  qui  m'assisterait  en  serait  largement  récompensé,  re- 
prit l'écoicheur  avec  un  regard  significatif. 

— .Mais  comment?  dit  Lawton  avec  impatience  et  en  hâtant  le  pas 
pour  s'écarter  des  auditeurs  indiscrets. 

—  Les  vachers,  sous  les  ordres  du  colonel  de  Lancey,  protègent  les 
avant-postes  de  l'armée  royale;  ni.iis,  si  l'on  avait  assez  de  monde  pour 
leur  tenir  tète,  on  ferait  de  bonnes  alTaires. 

—  E^t-ce  que  les  vachers  eux-mêmes  ne  se  chargent  pas  d'exploiter 
le  pays? 

—  Oui  ;  mais  ils  sont  obligés  de  ménager  une  population  fidèle.  J'ai 
entrepris  deux  expéditions  avec  leur  concours;  la  première  fois,  ils 
se  conduisirent  en  hommes  de  bien ,  mais  la  seconde  fois  ils  nous  at- 
taquèrent à  l'improviste ,  nous  chassèrent  et  prirent  tout  le  butin 
pour  eux. 

—  Quelle  infamie  !  dit  gravement  Lawton  ;  je  m'étonne  qu'un 
homme  honorable  comme  vous  se  soit  jamais. associé  avec  de  pareils 
gredins. 

—  Il  est  nécessaire  d'avoir  des  intelligences  avec  eux,  sans  cela 
nous  pourrions  être  pris;  mais  un  homme  sans  honneur  est  pire  qu'une 
brute.  Croyez-vous  qu'on  puisse  avoir  confiance  dans  le  major  Dun- 
woodie? 

—  Relativement  à  vos  opérations? 

—  Oui. 

—  Elles  sont  assez  délicates,  et  je  crois  que  le  major  ne  serait  pas 
disposé  à  y  prendre  part. 

—  C'est  aussi  mon  idée,  repartit  l'écorcheur  en  se  rengorgeant  tout 
fier  de  la  sûreté  de  son  jugement. 

Cependant  ils  étaient  arrivés  à  une  espèce  de  ferme  dont  les  vastes 
dépendances  étaient  en  assez  bon  état ,  eu  égard  aux  circonstances.  Les 
granges  étaient  occupées  par  les  soldats  ,  et  les  chevau'i  rangés  sous 
les  longs  auvents  qui  protégeaient  la  cour  du  vent  froid  du  nord.  Les 
cour:,iers  se  repaissaient  tranquillement,  la  selle  sur  le  dos,  la  bride 
sur  le  cou,  prêts  à  être  montés  au  premier  signal.  Lawton  laissa  un  mo- 
ment les  écorcheurs  et  entra  dans  la  maison.  Quand  il  reparut,  il  avait 
h  la  main  une  lanterne  d'écurie,  et  s'achemina  vers  un  grand  verger 
qui  environnait  les  bâtiments  de  trois  côtés.  Les  écorcheurs  le  suivi- 
rent en  silence,  croyant  que  son  but  était  de  chercher  un  endroit  oii 
l'on  pftt  conférer  de  matières  sérieuses  sans  être  interrompu.  Le  chef 
reprit  son  entretien  avec  le  capitaine,  auquel  il  voulait  inspirer  de  la 
confiance  et  donner  bonne  opinion  de  son  esprit. 

—  Croyez-vous,  dit- il  avec  l'importance  d'un  politique,  que  les 
colonies  finissent  par  l'emporter  sur  le  roi  ? 

—  51  je  le  crois!..,  s'écria  le  capitaine  avec  impétuosité;  puis  il 
ajouta  en  se  modérant  :  Je  n'en  doute  pas.  Si  les  Français  nous  don- 


nent des  armes  et  de  l'argent,  nous  viendrons  à  bout  des  troupes 
royales  avant  l'espace  de  six  mois. 

—  Tant  mieux  1  car  alors  nous  aurons  un  gouvernement  libre  ,  el 
nous,  qui  avons  combattu  pour  lui,  nous  obtiendrons  une  récom- 
pense. 

—  Vous  y  avez  des  droits  incontestables  ,  s'écria  Lawton.  Quant  è 
ces  vils  tories,  qui  vivent  tranquillement  sur  leurs  terres  ,  ils  ne  méri- 
tent que  notre  mépris.  Etes-vous  iiropriétaire  ? 

—  Pas  encore  ;  mais  j'espère  le  devenir  avant  la  paix. 

—  Fort  bien  !  altjchez-vous  à  vos  intérêts,  qui  s'identifient  avec 
ceux  du  pays;  faites  valoir  vos  services,  moquez-vous  des  tories,  et 
je  parie  mes  éperons  contre  un  clou  rouillé  que  vous  deviendrez  au 
moins  greflier  du  comté, 

L'.ipparenle  (ranchisc  du  capitaine  fit  oublier  toute  prudence  à  l'é- 
corcheur, qui  s'écria  : 

—  N'êtes  vous  pas  d'avis  que  ceux  qui  ont  arrêté  le  major  André  ont 
eu  tort  de  refuser  ses  offres  et  de  ne  pas  faciliter  son  évasion  ? 

—  Oui,  dit  Lawton  avec  un  rire  amer;  le  roi  Georges  les  aurait 
payés  mieux  que  le  congrès,  cir  il  est  plus  riche  ;  il  leur  aurait  assuré 
une  vie  aisée;  mais,  grâce  au  ciel,  l'esprit  public  a  fait  des  progrès 
prodigieux  :  les  hommes  qui  n'out  rien  agissent  comme  s'ils  avaient  à 
défendre  toutes  les  richesses  des  Indes;  tous  ne  sont  pas  des  miséra- 
bles comme  vous.  Il  y  aurait  longtemps  que  nous  serions  retombés 
sous  le  joug  de  l'Angleterre. 

—  Qu'est-ce?  s'écria  l'écorcheur  en  reculant  et  en  ajustant  le  capi- 
taine à  la  poitrine.  Suis  je  trahi?  Etes-vous  mon  ennemi? 

Lawton  d'un  coup  de  son  fourreau  d'acier  lui  fit  tomber  le  fusil  des 
mains  :  —  Scélérat,  lui  dit-il,  si  vous  vous  avisez  de  me  coucher  encore 
en  joue ,  je  vous  fends  1 1  tète  en  deux  ! 

—  Vous  n'avez  donc  pas  l'intention  de  nous  payer?  dit  l'écorcheur 
tremblant  de  tous  ses  membres,  car  il  venait  de  voir  des  dragons  à 
cheval  qui  cernaient  silencieusement  sa  bande. 

. —  Oui,  vous  serez  payés  avec  usure,  reprit  Lawton  en  jetant  dédai- 
gneusement un  sac  de  guinécs  aux  pieds  du  chef,  voici  l'argent  que  le 
colonel  Singlclon  destinait  à  ceux  qui  livreraient  l'espion.  Bas  les  armes, 
coquins!  cl  comptez  voire  argent. 

La  bande  intimidée  obéit,  et  pendant  que  les  écorcheurs  faisaient 
sonner  leurs  giiinécs  quelques  dragons  ôlèrent  secrètement  les  pierres 
de  ses  fusils. 

—  Eh  bien ,  s'écria  le  capitaine  avec  impatience,  êles-vous  satisfaits, 
le  compte  y  est-il? 

—  Il  n'y  manque  rien,  dit  le  chef;  et  maintenant,  avec  votre  permis- 
sion, nous  allons  nous  retirer. 

—  Arrêtez!  nous  avons  tenu  notre  parole,  il  faut  maintenant  satis- 
faire la  justice.  On  vous  paye  pour  avoir  arrêté  un  espion,  et  l'on  vous 
punit  comme  voleurs,  incendiaires  et  assassins.  Emparez-vous  d'eux,  mes 
amis,  et  appliquez  leur  la  loi  de  .Moïse  :  quarante  coups,  moins  un!... 

Les  dragons  ne  demandaient  pas  mieux;  en  un  clin  d'oeil  les  écor- 
cheurs furent  itépouillés  et  attachés  avec  des  cordes  à  des  pommiers. 
Des  branches  d'arbre  tombèrent  sous  le  sabre  ;  les  plus  souples  baguettes 
furent  choisies,  et  chacune  d'elles  fut  mise  entre  les  mains  d'un  sol- 
dat robuste.  Le  capitaine  Lawton  enjoignit  à  ses  gens  de  ne  pas  excéder 
les  prescriptions  de  la  loi  mosaïque;  mais  il  recommanda  au  correc- 
teur du  chef  de  songer  qu'il  avait  affaire  à  un  officier,  et  de  le  traiter 
en  conséquence.  Au  signal  donné,  le  vacarme  de  Babel  commença  dans 
le  verger.  On  distinguait  aisément  les  cris  du  chef  au  milieu  de  ceux 
de  ses  camarades.  La  flagellation  s'accomplit  avec  précision,  avec  célé- 
rité, et  conformément  à  toutes  les  règles;  seulement  les  exécuteurs  ne 
commencèrent  à  compter  qu'après  avoir  essayé  leurs  verges  une  dou- 
zaine de  fois  au  moins,  sous  prétexte  de  bien  déterminer  l'endroit  où 
il  fallait  frapper. 

Dès  que  cette  opération  sommaire  fut  achevée  à  la  satisfaction  géné- 
rale des  dragons,  ceux-ci  laissèrent  les  écorcheurs  se  rhabiller,  et  mon- 
tèrent à  cheval  pour  aller  en  patrouille. 

—  Vous  voyez,  mon  ami,  dit  le  capitaine  au  chef  des  écorcheurs,  que 
nous  pouvons  faire  des  affaires  ensemble.  Si  nous  nous  rencontrons 
souvent,  je  vous  laisserai  des  marques  qui,  pour  n'être  pas  très-hono- 
rables, n'en  seront  pas  moins  méritées. 

Le  bandit  ne  répondit  pas;  il  était  occupé  k  arranger  son  fusil  el  k 
bâter  le  dépari  de  ses  camarades.  Quand  tout  fut  prêl,  ils  se  dirigèrent 
lentement  vers  des  rochers  que  dominait  un  bois  épais.  La  lune  se  le- 
vait et  permettait  d'apercevoir  les  dragons.  La  bande  se  retourna 
brusquement  et  les  coucha  en  joue;  mais  les  chiens  s'abaltirenteu  vain 
sur  les  bassinets.  Les  sol  lais  répondirent  à  celte  tentative  par  un  éclat 
de  rire  railleur,  el  le  capitaine  s'écria  : 

—  Ah  !  coquins,  je  vous  connaissais,  et  j'avais  fait  ôtcr  vos  pierres. 

—  Vous  avez  oublié  celle  que  j'avais  dans  mon  sac,  répondit  le  chef 
en  faisant  feu.  La  bille  sillla  à  l'oreille  de  Lawton,  qui  se  contenta  de 
rire  en  secouant  la  tête.  Un  des  dragons  avait  vu  les  préparatifs  de  l'é- 
corcheur, et  se  mit  à  le  poursuivre  au  galop.  Une  courte  dislance  le 
séparait  des  rochers,  et  pour  n'être  pas  atteint  le  chef  fui  obligé  d'a- 
bandonner son  fusil  el  son  s  ic  d'argent.  Le  dragon  revint  avec  ses  prises 
et  les  offrit  au  capitaine;  mais  celui-ci  les  refusa  en  disant  à  l'homme 
de  les  garder  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  réclamés  par  leur  légitime  pro- 
priétaire. Les  tribunaux  alors  existants  seraient  diflicilemcnt  parvenus 
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à  faire  restituer  l'argent;  car  il  fut  bientôt  distribué  très-éqiiitablement 
aux  dragons  par  les  mains  du  sergent  HoUister. 

La  patrouille  se  mit  en  marche,  et  le  capitaine  reprit  le  chemin  de 
sa  chambre  dans  l'intention  de  se  livrer  au  repos;  il  vit  se  glisser  ra- 
pidement entre  les  arbres  une  figure  qui  s'avançait  dans  la  direction 
du  bois  où  les  écorcheurs  s'étaient  retirés.  A  son  grand  étonnement,  il 
reconnut  dans  l'ombre  les  habits  de  la  vivandière. 

—  Quoil  c'est  vous,  Elisabeth?  lui  cria-t-il  de  loin.  Etes-vous  som- 
nambule ou  rêvez-vous  tout  éveillée?  Ne  craignez-vous  pas  de  trouver 
l'ombre  de  votre  vache  dans  son  pâturage  favori  ? 

—  Ah  !  répondit  la  vivandière  d'une  voix  altérée  par  la  boisson,  ce 
n'est  pas  ma  vache  que  je  cherche,  je  vais  cueillir  sur  ces  rochers  des 
herbes  pour  les  blessés. 

—  Vous  feriez  mieux  de  vous  aller  coucher;  vous  n'avez  pas  le  pied 
bien  sûr,  et  vous  risquez  de  vous  casser  le  cou.  D'ailleurs  les  écor- 
cheurs occupent  ces  hauteurs,  et  s'ils  vous  rencontrent,  ils  se  vengeront 
sur  vous  du  traitement  que  je  leur  ai  fait  subir. 

Sans  répondre  à  ces  observations,  madame  Flanagan  continua  sa 
route,  et  disparut  bientôt  dans  les  taillis.  Lorsque  Lawton  rentra,  la 
sentinelle  lui  demanda  s'il  avait  rencontré  la  vivandière,  qui  avait  ma- 
nifesté l'intention  d'aller  se  plaindre  à  lui  des  outrages  dont  elle  était 
l'objet.  Le  capitaine  écouta  ce  rapport  avec  surprise;  il  parut  fra;  pé 
d'une  idée  subite,  fil  quelques  pas  vers  le  verger,  et  revint  ensuite  à  la 
maison.  Pendant  plusieurs  minutes  il  se  promena  rapidement  en  lonj; 
et  en  large  devant  la  porte;  puis,  entrant  précipitamment,  il  se  jeta  sur 
son  lit  tout  habillé,  et  fut  bientôt  enseveli  dans  un  profond  sommeil. 

Pendant  ce  temps,  la  troupe  des  maraudeurs  avait  atteint  le  sommet 
des  rochers  et  se  dispersait  dans  les  bois.  Toutefois,  s'apercevant  qu'on 
ne  les  poursuivait  point,  le  chef  siffla  pour  rappeler  ses  hommes,  et  les 
rassembla  dans  une  clairière,  au  milieu  de  laquelle  on  alluma  du  feu. 

—  Ma  foi,  dit  l'un  des  écorcheurs,  voici  le  terme  de  nos  opérations 
dans  le  West-Chester  ;  la  cavalerie  virginienne  les  rend  désormais  im- 
possibles. 

—  J'aurai  son  sang,  murmura  le  chef;  dussé-je  être  tué  sur  la  place  ! 

—  Oh  I  vous  êtes  très-brave  à  présent,  s'écria  l'autre  avec  un  rica- 
nement sauvage;  mais  comment,  vous  qui  vous  vantez  de  bien  viser, 
avez -vous  manqué  un  homme  à  cinquante  pas  ? 

—  C'est  le  cavalier  qui  m'a  dérangé,  et  puis  je  n'avais  pas  la  main 
ferme,  je  grelottais  de  froid. 

—  Dites  plutôt  de  peur,  ce  sera  plus  exact,  reprit  le  camarade  d'un 
ton  railleur.  Pour  ma  part,  je  crois  que  je  n'aurai  pas  froid  de  long- 
temps; le  dos  me  brûle  comme  si  j'étais  sur  le  gril. 

—  Eh  bien!  n'avez-vous  aucune  envie  de  vous  venger?  s'écria  le 
chef.  Voudriez-vous  baiser  la  verge  qui  vous  a  frappé? 

—  Ce  serait  assez  difficile,  car  elle  a  été  brisée  sur  mes  épaules  en 
morceaux  tellement  menus ,  qu'on  ne  pourrait  pas  en  relrouver  un  seul. 
Eu  tout  cas,  j'aimerais  mieux  perdre  la  moitié  de  ma  peau  que  de  la 
laisser  tout  entière  avec  mes  oreilles  par-dessus  le  marché,  et  c'est  ce 
qui  nous  arrivera  si  nous  irritons  encore  cet  enragé  de  Virgiuien.  Vous 
auriez  mieux  fait  de  vous  adresser  au  major  Dunwoodie,  qui  n'est  pas 
aussi  bien  instruit  de  nos  exploits. 

—  Silence,  bavard!  s'écria  le  chef.  N'est-ce  pas  assez  d'être  volés  et 
battus,  faut-il  encore   être  fatigué  de  sots  discours?  Aidez-nous  à 
examiner  nos  provisions  s'il  nous  en  reste  ;  le  souper  vous  fermera  la 
bouche- 
La  compagnie,  conformément  à  cette  injonction,  se  disposa  à  fdire 

un  maigre  repas  auprès  du  brasier  de  bois  sec  qui  brûlait  dans  les  cre- 
vasses d'un  rocher.  Malgré  les  gémissements  et  les  contorsions  excilés 
par  leurs  blessures,  les  écorcheurs  mangèrent  de  bon  appétit  et  com- 
mencèrent à  se  remettre  de  l'émotion  de  leur  fuite.  Lorsque  leur  faim 
fut  apaisée  et  que  le  calme  fut  rentré  dans  leur  âme ,  ils  s'occupèrent 
de  combiner  des  projets  de  vengeance,  et  d'ôter  une  partie  de  leurs 
vêtements  pour  panser  leurs  blessures.  Divers  expédients  furent  pro- 
posés, mais  comme  tous  offraient  de  grands  dangers,  et  demandaient 
beaucoup  de  résolution,  ils  furent  repoussés  à  l'unanimité.  Il  n'était 
pas  possible  de  surprendre  les  troupes,  qui  étaient  constamment  sur  leurs 
gardes,  et  il  n'était  pas  moins  difficile  de  rencontrer  Lawton  séparé  de 
son  détachement;  il  s'en  écartait  rarement,  et  quand  même  on  l'aurait 
trouvé  seul  il  était  douteux  qu'on  vînt  à  bout  de  lui.  Son  adresse  éga- 
lait son  iiitrépidiié,  et  son  cheval  du  Sud  sautait  les  haies  et  même  les 
murs  de  p.eire. 

Enfin  la  bande  adopta  un  plan  qui,  en  leur  fournissant  la  vengeance 
qu'ils  désiraient,  leur  donnait  en  même  temps  l'occasion  de  récolter  un 
ample  butin.  Ce  plan  fut  longuement  discuté;  et  l'on  en  avait  déter- 
miné toutes  les  dispositions,  lorsqu'un  cri  terrible  se  fit  entendre  dans 
les  bois. 

—  Par  ici,  capitaine,  les  coquins  sont  en  train  de  souper,  il  faut  les 
tuer  sur  la  place.  Mettez  pied  à  terre  et  armez  vos  pistolets  ! 

A  ces  mois  toute  la  bande  fut  en  l'air.  Les  écorcheurs  se  levèrent 
précipilammeot  et  se  précipitèrent  dans  les  profondeurs  du  bois  ;  comme 
ils  étaient  déjà  convenus  d'un  lieu  de  rtiidcz  vous  pour  l'expédition 
projetée,  ils  s'en  allèrent  en  divers  sens.  Les  dragons  se  mirent  à  leur 
poursuite  ;  mais  moins  accoutumés  à  courir  à  pied,  ils  abandonnèrent 
bientôt  la  partie. 

Peu  de  temps  après,  Elisabeth  Flanagan  sortit  des  téi;cl)res  et  pril 


tranquillement  possession  de  ce  que  les  écorcheurs  avaient  laissé  sur 
la  place  tant  en  vivres  qu'en  effets  d'habillement.  Elle  s'assit  et  soupa 
avec  une  évidente  satisfaction.  El!c  rêva  ensuite  pendant  une  lieure  an 
coin  du  feu  ,  la  tête  sur  la  main;  et  réunissant  les  divers  objets  qui  lui 
convinrent,  elle  s'enfonça  de  nouveau  dans  les  bois.  Le  feu  qui  jetait 
de  vagues  lueurs  sur  les  rochers  ne  tarda  pas  à  s'éteindre,  et  la  clai- 
rière rentra  dans  la  solitude  et  l'obscurité. 

CHAPITRE  XIX. 

Pendant  que  la  plupart  des  dragons  dormaient  profondément,  Dun- 
woodie avait  en  vain  cherché  le  sommeil.  Après  avoir  passé  une  nuit 
blanche,  il  quitta  sa  couche  grossière  et  sortit  pour  respirer  l'air  frais 
du  matin.  La  douce  clarté  de  la  lune  venait  de  faire  place  au  crépus- 
cule ;  le  vent  était  tombé ,  et  les  brouillards  promettaient  un  de  ces 
beaux  jours  d'automne  qui  dans  ce  climat  inconstant  succèdent  à  la 
tempête  par  une  transition  presque  magi(|He.  L'heure  de  se  mettre  en 
mouvement  n'était  pas  encore  arrivée,  et,  voulant  laiuser  aux  soldats 
le  temps  de  se  reposer,  le  major  poursuivit  sa  promenade  solitaire.  Il 
se  dirigea  en  rêvant  vers  le  théâtre  du  supplice  des  écorcheurs;  il  son- 
geait aux  embarras  de  sa  position,  et  se  demandait  comment  il  pourrait 
concilier  son  devoir  avec  son  amour.  Il  était  sûr  de  la  pureté  des  inten- 
tions de  Henry  Wharton;  mais  son  opinion  pouvait  n'être  point  par- 
tagée par  un  conseil  de  guerre  dont  la  sentence  lui  enlèverait  un  ami 
et  une  maîtresse.  Il  avait  la  veille  envoyé  un  exprès  au  colonel  Single- 
ton  pour  lui  annoncer  la  capture  du  capitaine  anglais,  dont  il  garantis- 
s:iit  l'innocence  en  demandant  ce  qu'il  fallait  en  faire.  Il  attendait  la 
réponse  à  tout  instant,  et  son  inquiétude  augmentait  en  voyant  appro- 
cher l'heure  qui  allait  décider  du  sort  du  prisonnier. 

Dans  cet  état  d'agitation,  le  major  erra  à  travers  le  verger  et  fut  ar- 
rêté par  l'escarpement  de  rochers  qui  avait  protégé  la  fuite  des  écor- 
cheurs; il  se  préparait  à  retourner  sur  ses  pas,  lorsqu'on  lui  cria  : 

—  Arrêtez ,  ou  vous  êtes  mort! 

Dunwoodie  leva  la  tête,  et  vit  au-dessus  de  lui  un  homme  qui  le 
couchait  en  joue  du  haut  d'une  roche.  La  clarté  était  encore  trop  faible 
pour  atteindre  ces  sombres  retraites,  et  ce  ne  fut  qu'après  un  examen 
plus  attentif  qu'il  reconnut  avec  surprise  le  colporteur.  Il  comprit  aus- 
sitôt le  danger  de  sa  position;  mais,  dédaignant  de  fuir  ou  de  demander 
grâce,  il  dit  avec  fermeté  : 

—  Si  vous  voulez  m'assassiner,  faites-le,  je  ne  me  rendrai  jamais. 

—  Non,  major  Dunwoodie,  reprit  Birch,  mon  intention  n'est  ni  de 
vous  arrêter  ni  de  vous  tuer. 

—  Que  demandes-tu  donc,  être  mystérieux?  dit  Dunwoodie,  qui 
croyait  presque  être  le  jouet  d'une  hallucination. 

—  Votre  estime,  reprit  le  colporteur  avec  émotion;  je  voudrais  que 
tous  les  braves  gens  me  jugeassent  avec  indulgence. 

—  Le  jugement  des  hommes  doit  vous  être  assez  indifférent ,  car  vous 
semblez  braver  leurs  arrêts. 

—  Dieu  dispose  de  la  vie  de  ses  serviteurs,  répliqua  le  colporteur. 
Il  y  a  quelques  heures  j'étais  votre  prisonnier  et  menacé  du  gibet;  à 
présent  vous  êtes  le  mien,  mais  vous  êtes  libre.  Il  y  a  près  d'ici  des 
hommes  qui  vous  traiteraient  avec  moins  de  bienveillance;  voire  sabre 
vous  serait  d'un  vain  secours  contre  eux.  Suivez  donc  le  conseil  d'un 
homme  qui  ne  vous  a  jamais  fait  de  mal,  et  qui  ne  vous  en  fera  jamais. 
Ne  vous  aventurez  pas  seul  sur  la  lisière  des  bois. 

—  Avez-vous  donc  des  camarades  qui  aient  facilité  votre  évasion  et 
qui  soient  moins  généreux  que  vous  ? 

—  Non,  non,  je  suis  seul,  et  personne  ne  me  connaît  excepté  Dieu 
et  lui. 

—  Et  qui  ?  demanda  le  major  avec  un  invincible  intérêt. 

—  Peu  importe,  ajouta  le  colporteur  d'un  ton  plus  rassis.  Quant  à 
vous,  major,  vous  êtes  jeune  et  heureux  ;  il  y  a  des  personnes  qui  vous 
son  chères  et  qui  ne  sont  pas  bien  loin  d'ici.  Un  grand  danger  les  me- 
nace :  redoublez  de  vigilance,  fortifiez  vos  patrouilles,  et  gardez  le  si- 
lence. Avec  l'opinion  q'ie  vous  avez  de  moi,  si  je  vous  en  disais  davan- 
tage, vous  penseriez  que  je  veux  vous  attirer  dans  une  embuscade; 
mais  rappelez-vous  mes  avis  et  veillez  sur  ceux  que  vous  aimez  le  plus. 

Le  colporteur  déchargea  son  fusil  en  l'air  et  le  jeta  aux  pieds  de  son 
auditeur  étonné.  Lorsque  la  fumée  se  fut  dissipée  Dunwoodie  leva 
les  yeux  vers  le  rocher,  mais  Harvey  Birch  n'y  était  plus. 

Le  jeune  homme  fut  tiré  de  la  stupeur  oii  l'avait  jeté  cette  étrange 
scène  par  le  trépignement  des  chevaux  et  le  son  des  clairons;  la  déto- 
nation avait  été  entendue,  et  une  escouade  venait  savoir  ce  qui  se  pas- 
sait. Sans  entrer  dans  aucune  explication  le  major  retourna  à  l'hôtel 
Flanagan,  où  il  trouva  tout  l'escadron  sous  les  armes,  rangé  en  bataille, 
et  attendant  avec  impatience  l'arrivée  de  son  chef.  L'officier  chargé 
des  préparatifs  du  supplice  avait  fait  enlever  l'enseigne  et  disposer  un 
poteau  pour  l'esécution  de  l'espion. 

Dunwoodie  apprit  le  châtiment  infligé  par  Lawton  aux  écorcheurs; 
mais  il  jugea  à  propos  de  dissimuler  son  entrevue  avec  Birch.  Il  dit 
que  lui-même  avait  déchargé  le  fusil,  et  que  c'était  probablement  l'un 
de  ceux  qu'avaient  oubliés  les  écorcheurs.  Les  officiers  lui  insinuèrent 
qu'il  était  opportun  de  décider  du  sort  du  prisonnier  avant  de  se  mettre 
en  marche. 

Dunwoodie  pouvait  k  peine  se  persuader  que  tout  ce  qu'il  avait  vu 
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n'était  pas  un  songe.  Suivi  de  son  étnt-major,  et  prëciïdé  par  le  sergent 
IJollister,  il  se  rendit  à  la  prison  oii  l'on  croyait  le  colporteur  renfermé. 

—  Eli  bien,  monsieur,  dit  le  niijor  à  la  sentinelle,  vous  avez  fait 
bonne  garde  ? 

—  Oui,  monsieur;  mon  prisonnier  est  encore  endormi,  et  il  fait  un 
tel  bruit  que  c'est  à  peine  si  j'ai  pu  entendre  les  clairons  sonner  l'a- 
larme. 

—  Ouvrez  la  porte  et  amenez  le. 

Le  soldat  entra;  mais,  à  son  grand  élonneuient,  il  trouva  la  chambre 
en  d«?sordre  et  la  garde-robe  d'Elisabeth  éparpillée  sur  le  plancher  avec 
l'habit  du  colporteur.  La  vivandière  était  endormie;  elle  avait  ses 
vêtements  de  la  veille  et  un  bonnet  noir,  qu'elle  mettait  indistinctement 
le  jour  ou  la  nuit.  Le  bruit  qu'on  fit  eu  entrant  et  les  exclamations  des 
assistants  la  réveillèrent. 

—  Veut  on  déjeuner?  dit-elle  en  se  frottant  les  yeux.  Mon  Dieu! 
qu'avez-vous ?  On  dirait  que  vous  vouliz  me  manger;  mais  patientez, 
mes  amis,  et  je  vous  ferai  faire  bonne  chère. 

—  On  devrait  vous  brûler  vive ,  misérable  !  s'écria  le  sergent  ou- 
bliant à  la  fois  ses  principes  religieux  et  la  présence  de  ses  chefs;  vous 
avez  favorisé  l'évasion  .ie  ce  danmé  colporteur! 

—  Que  \oulez-vous  «lire?  répondit  Elisabith;  que  me  parlfz-vous 
de  colporteur?  J'^ii  été  autrifois  à  même  d'en  épouser  un,  et  j'aurais 
dû  m'y  résoudre,  au  lieu  de  m'attacher  à  des  dragons  qui  n'ont  pas 
d'égards  pour  les  femmi  s. 

—  Le  scélérat  a  lai.ssé  ma  Bible,  dit  le  vétéran  en  ramassant  son 
volume.  Au  lieu  de  la  lire  pour  se  préparer  à  une  bonne  fin ,  il  n'a 
songé  qu'à  s'enfuir. 

—  Et  qui  voudrait  rester  pour  être  pendu  comme  un  chien?  dit 
Elisabeth,  qui  commençait  à  comprendre;  il  n'y  a  qu'un  homme  pré- 
destiné au  gibet  comme  vous,  monsieur  Hollister. 

—  Silence!  dit  Duowoodie,  il  faut  une  enquête  sévère,  messieurs: 
cette  porte  étant  la  seule  issue ,  on  n'a  pu  p.isser  qu'en  séduisant  la 
senliuelle  ;  faites  venir  les  hommes  qui  ont  été  de  garde. 

Attirés  pir  la  curiosité,  ils  étaient  déjà  tous  présents,  et  déclarèrent 
qu'ils  n'avaient  vu  sortir  personne.  Un  seul  reconnut  que  madame 
Elanagan  avait  passé  auprès  de  lui,  mais  il  allégua  pour  se  justifier 
qu'il  n'avait  pas  reçu  l'ordre  de  la  retenir. 

—  Vous  mentez  !  s'écria  Elisabeth  en  entendant  cette  inculpation; 
osez-vous  b  en  accuser  une  honnête  veuve  de  se  promener  dans  un 
camp  à  minuit?  j'ai  dormi  depuis  hier  du  sommeil  de  l'innocence. 

—  Il  y  a  quelque  chose  décrit  dans  ma  liible,  dit  le  sergent  en 
s'adressant  respectueusement  à  Dunwoodie;  ce  n'est  point  de  ma  main, 
car  je  n'ai  aucun  souvenir  de  famille  à  enregistrer. 

On  des  ofliciers  lut  à  haute  voix  ce  qui  suit  : 

«  Je  certifie  que  si  je  suis  libre,  c'est  par  l'aide  de  Dieu  seul,  à  la 
protection  duquel  je  me  recommande  humblement.  Je  suis  forcé  de 
pi;endre  les  hubils  de  la  vivandière,  mais  j'ai  mis  dans  sa  poche  de  quoi 
l'indemniser. 


En  foi  de  quoi  je  signe  ; 


»   HaRVET    BlIÎCH.    » 


—  Comment  !  s'écria  Elisabeth  ,  ce  brigand  a  dépouillé  une  pauvre 
veuve!  qu'on  le  saisisse  et  qu'on  le  pende,  major,  ou  il  n'y  a  point  de 
justice  en  ce  pays. 

—  Regard»  z  votre  poche!  dit  un  jeune  officier  qui  s'amusait  de  cette 
scène,  dont  les  conséquences  lui  étaient  indifférentes. 

—  Voici  une  guinée,  reprit  la  vivandière  après  avoir  fouillé  dans 
sa  robe  ;  quel  aimable  homme  que  ce  colporteur!  puisse-t-il  prospérer 
dans  ses  affaires  et  se  préserver  toujours  de  la  potence! 

Dunwoodie  se  retourna  pour  sortir,  et  vit  le  capitaine  Lawton  im- 
mobile et  les  bras  croisés,  dans  une  attitude  qui  contrastait  si  singu- 
lièrement avec  son  impétuosité  ordinaire,  que  le  commandant  en  fut 
frappé.  Leurs  yeux  se  rencontrèrent,  et  ils  eurent  ensemble  un  entre- 
tien confidentiel  après  lequel  Dunwoodie  revint  congédier  la  garde. 
Le  sergent  Hollister  demeura  seul  avec  madame  Flanagan,  qui  était 
d'une  humeur  excellente ,  se  trouvant  amplement  dédommagée  de  la 
perte  de  ses  vêtements.  Elle  songeait  depuis  longtemps  à  donner  le 
sergent  pour  successeur  à  feu  sou  mari;  mais  elle  craignait  de  l'avoir 
offensé  dans  leur  récente  altercation,  et  elle  s'occupa  de  l'amadouer. 
Malgré  sa  rudesse  et  sa  grossièreté,  elle  avait  encore  conservé  assez  de 
I  instinct  de  son  sexe  pour  apprécier  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  d'une 
réconciliation;  elle  versa  donc  à  boire  au  sergent  en  lui  disant: 

—  Quelques  paroles  vives  entre  amis  ont  peu  d'importance;  j'ai 
été  aigri  par  feu  Michel  Flanagan,  qui  me  cherchait  querelle  dans  les 
moments  où  je  l'aimais  le  plus. 

—  Michel  était  un  bon  soldat  et  un  brave  homme,  répondit  le  ser- 
gent; lorsqu'il  tomba,  notre  escadron  couvrait  le  flanc  de  son  régi- 
ment, et  j'eus  l'occasion  de  lui  passer  sur  le  corps  dans  la  journée. 
Pauvre  diable  !  il  était  étendu  sur  le  dos,  et  avait  l'air  aussi  tranquille 
que  s'il  fût  mort  de  mort  naturelle. 

—  Obi ,  répondit  la  veuve ,  il  n'avait  d'autre  défaut  que  d'aimer  trop 
la  bonne  chère;  mais,  vous,  monsieur  Hollister,  vous  êtes  un  homme 
sobre  et  vous  feriez  un  bon  mari. 

—  Eh  bien,  madame  Flanagan,  j'éprouve  le  besoin  de  vous  parler 


d'un  sujet  qui  me  tient  au  cœur,  et  je  vais  m'expliquer  si  vous  avez  le 
loisir  de  m'entendre. 

—  Certainement,  dit  Elisabeth,  je  ferai  plutôt  attendre  tous  les  offi- 
ciers; mais  prenez  un  second  verre,  mon  cher,  cela  vous  donnera  du 
courage. 

—  Merci,  répondit  le  vétéran,  je  n'en  ai  pas  besoin.  Croyez-vous 
que  ce  fût  réellement  l'espion  que  j'ai  enfermé  dans  votre  chambre  hier 
au  soir  ? 

—  Quel  autre  aurait-ce  été  ? 

—  Le  diable  en  personne,  déguisé  en  colporteur,  et  ceux  que  nous 
avons  pris  pour  des  écorcheurs  étaient  ses  démons. 

—  Vous  pouvez  bien  avoir  raison,  mon  cher  sergent;  car  s'il  y  a 
des  démons  incarnés  dans  le  comté  de  West-Chester,  ce  sont  certaine- 
ment ces  maudits  écorcheurs. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  madame  Flanagan.  L'esprit  malin  savait 
que  nous  voulions  arrêter  llarvey  Birch,  il  en  a  pris  la  figure  pour 
s'introduire  dans  votre  chambre. 

—  Dans  ma  chambre!  Pourquoi  y  viendrait-il?  s'écria  Elisabeth; 
n'y  a-t-il  pas  assez  de  diibles  dans  la  cavalerie,  sans  qu'il  en  vienne 
du  fond  des  abîmes  pour  effrayer  une  malheureuse  veuve  ? 

—  C'ist  pour  voire  salut  qu'il  lui  a  été  permis  de  venir,  reprit  le 
superstitieux  Hollister;  il  a  disparu  sous  votre  forme,  afin  de  vous 
annoncer  le  sort  qui  vous  attend  si  vous  ne  vous  amendez  pas. 

La  vivandière  fut  charmée  du  ton  doux  et  mielleux  de  son  amant; 
mais  elle  fut  vivement  scandalisée  de  ses  insinuations,  ausquelles  elle 
riposta  par  une  puissante  objection. 

—  Si  c'était  le  diable,  croyez-vous  qu'il  m'aurait  donné  une  guinée 
pour  de  méchantts  bardes? 

Le  sergent  sentit  toute  la  force  de  l'argument;  et  il  cherchait  une 
réponse,  lorsqu'on  appela  bruyamment  madameFlanagan  pour  préparer 
le  déjeuner.  EUe  q  àtla  Hollister  avec  l'espoir  d'obtenir  plus  tard  de 
lui  des  explications  plus  terrestres  et  plus  positives. 

Pendant  le  déjeuner  plusieurs  exprès  arrivèrent  :  l'un  d'eux  donna 
des  renseignements  sur  les  forces  de  l'expédition  anglaise  qui  s'avançait 
par  l'Hudson;  un  autre  apporta  l'ordre  d'envoyer  le  capitaine  Wharlon 
au  premier  poste  des  moulagnes.  l'es  dernières  instructions  augmen- 
tèrent le  trouble  de  Dunwoodie,  il  avait  toujours  devant  les  yeux  le 
désespoir  de  Franccs;  et  vingt  fois  il  fut  tenté  de  sauter  à  cheval  et  de 
galoper  jusqu'aux  Sauterelles,  mais  un  sentiment  insurmontable  l'en 
empêcha.  Pour  obéir  aux  ordres  de  son  supérieur,  il  chargea  un  officier 
d'aller  prendre  Henry  Wharlon,  et  de  le  conduire  au  poste  indiqué. 
Il  lui  remit  en  même  temps  une  lettre  dans  laquelle  il  assurait  à  son 
ami  qu'il  ferait  tous  ses  efforts  pour  le  sauver.  Les  blessés  furent  laissés 
aux  Qiialre-Coins,  sous  la  garde  de  Lawton  avec  un  détachement,  et 
l'escadron  se  dirigea  vers  l'Hudson.  Dunwoodie  rapporta  exactement 
au  cap  t  line  les  paroles  du  colporteur,  et  tous  deux  essayèrent  de  pé- 
nétrer le  sens  de  cet  avis  mystérieux.  Au  moment  du  départ,  Dunwoo- 
die se  rappela  qu'on  n'avait  rien  décidé  relativement  au  colonel  Wel- 
mere  ;  et,  au  lieu  de  suivre  la  colonne,  il  prit  la  route  qui  menait 
aux  Sauterelles.  Chemin  faisant,  il  aperçut  au  loin,  dans  un  défilé, 
l'escorte  qui  emmenait  Henry  Wharlon.  A  cette  vue  il  redoubla  de 
vitesse;  et  tournant  au  galop  l'angle  de  la  colline  qui  lui  masquait  la 
vallée,  il  se  trouva  brusquement  en  présence  de  celle  qu'il  cherchait. 

Frances  avait  suivi  à  distance  l'escouade  qui  lui  cnl  vait  son  frère. 
Cette  triste  séparation  et  l'inexplicable  absence  de  Dunwoodie  avaient 
entièremmt  abattu  le  courage  de  la  jeune  fille.  Accablée  de  douleur, 
elle  s'était  assise  sur  une  pierre,  au  bord  de  la  route,  et  sanglotait 
amèrement.  Dunwoodie  sauta  à  bas  de  son  cheval ,  et  se  placi  auprès 
d'ellf. 

—  Frances,  ma  chère  Frances,  s'éiria  t-il,  pourquoi  vous  désoler? 
Que  la  situation  de  votre  frère  ne  vous  alarme  pas  :  aussiiôt  que  mes 
devoirs  seront  accomplis,  je  me  rendrai  auprès  de  Washington,  et  je 
lui  demanderai  la  liberté  "iu  ciplif. 

—  Major  Dunwoodie,  dit  avec  dignité  la  jeune  fille  tremblante,  je 
vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  portez  à  mon  pauvre  frère;  mais 
le  langage  que  vous  m'adressez  est  inconvenant. 

—  Inconvenant!  n'ètes-vous  pas  à  moi,  avec  le  consentement  de 
votre  père,  de  votre  tante,  de  votre  frère,  avec  votre  propre  consen- 
tement, ma  chère  Frances? 

—  Je  ne  veux  pas ,  major  Dunwoodie ,  attenter  aui  droits  qu'une 
autre  personne  peut  avoir  sur  vous,  dit  Frances  en  s'efforçant  de  parler 
avec  fermeté. 

—  Aucune  femme  n'a  des  droiis  sur  moi ,  j'en  atteste  le  ciel,  dit 
Dunwoodie  avec  ardeur,  vous  êtes  maîtresse  de  mon  âme. 

—  Vous  excellez  dans  l'art  d'abuser  de  la  crédulité  de  mon  sexe, 
major  Dunwoodie!  répondit  l'rances  en  essayant  vainement  de  sourire. 

—  Je  ne  mérite  pas  de  pareils  reproclies,  miss  Wharlon  ,  vous  ai-je 
jamais  trompée ,  ai-je  jamais  tenté  de  corrompre  la  pureté  de  votre 
cœur  ? 

—  Pourquoi  le  major  Dunwoodie  n'a  t-il  pas  honoré  récemment  de 
sa  présrnce  la  maison  de  son  futur  beau  père?  A-t-il  oublié  qu'elle 
renfermait  un  ami  couché  sur  un  lit  de  douleur,  et  un  autre  exposé  à 
un  danger  terrible?  At  il  oublié  celle  qu'il  voulait  prendre  pour 
épouse,  ou  plutôt  a-t-il  eu  peur  de  rencontrer  plus  d'une  femme  ayant 
des  droits  à  ce  litre?  O  Peyloa  !  Peyton!  combien  vous  m'avez  trom- 
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pée  !  Avec  la  foi  et  la  crédulité  de  la  jeunesse,  je  vous  ai  cru  le  plus 
noble,  le  plus  loyal  et  le  plus  généreux  des  hommes, 

—  Je  vois  la  cause  de  votre  erreur!  s'écria  Dunwoodie;  mais  je 
vous  jure  par  tout  ce  que  j'ai  de  plus  sacré  que  vous  ne  me  rendez 
pas  justice. 

—  Ne  jurez  pas,  major  Dunwoodie,  interrompit  Frances  avec  une 
noble  fierté,  le  temps  où  je  croyais  aui  serments  est  passé. 

—  Miss  Wharton,  pour  me  relever  dans  votre  estime,  je  serais 
obligé  de  montrer  une  fatuité  qui  me  rendrait  peut-être  méprisable  à 
vos  yeui. 

—  Vous  ne  vous  justifierez  pas  aisément,  monsieur,  répondit  Frances 
en  se  dirigeant  vers  les  Sauterelles,  voici  notre  dernière  entrevue; 
mais  nous  pourrons  nous  retrouver  en  présence  de  mon  père,  qui 
accueillera  toujours  un  parent  avec  bienveillance. 

—  Vous  me  désespérez,  miss  Wharlon  !  je  pars  pour  une  expédition 
périlleuse  où  peut  être  je  laisserai  ma  vie;  si  la  fortune  m'est  con- 
traire, du  moins  rendez  justice  à  ma  mémoire,  rappelez-vous  qu'à  mes 
derniers  soupirs  j'aurai  fait  des  vœux  pour  votre  bonheur. 

En  parlant  ainsi  il  posa  le  pied  sur  l'étrier,  mais  la  jeune  fille  lui 
lança  un  regard  qui  le  retint  malgré  lui. 

—  Major  Dunwoodie,  dit-elle,  ne  vous  exposez  pas  imprudemment, 
Dieu  et  votre  patrie  vous  le  défendent;  la  cause  sacrée  pour  laquelle 
vous  êtes  armé  a  besoin  de  vos  services,  et  puis... 

—  Eh  bien  !  dit  le  jeune  homme  en  s'élançant  vers  elle  et  en  lui 
présentant  la  main;  mais  Frances,  qui  s'était  remise  de  son  émotion, 
le  repoussa  froidement  et  poursuivit  sa  marche. 

—  Est-ce  ainsi  que  nous  nous  séparons?  dit  Dunwoodie  avec  dés- 
espoir; suis-je  un  misénjlile  pour  que  vous  me  traitiez  avec  tant  de 
cruauté?  Vous  ne  m'avez  jamais  aimé,  et  vous  lâche?,  de  justifier  votre 
légèreté  par  des  accusations  qu'il  vous  est  impossible  de  motiver. 

Frances  s'arrêta,  et  le  contempla  avec  un  sentiment  si  pur  et  si 
profond  que  Dunwoodie  se  serait  volontiers  jeté  à  genoux  pour  lui 
demander  pardon. 

—  Ecoutez-moi  pour  la  dernière  fois,  major  Dunwootlie,  reprit-elle; 
il  est  pénible  pour  une  femme  de  reconnaître  qu'elle  est  sacrifiée,  mais 
c'est  une  vérité  qui  m'a  été  démontrée  tout  récemment.  Je  suis  loin 
de  vous  accuser  :  quand  même  j'aurais  des  préleniious  sur  voire  cœur, 
je  ne  suis  pas  digne  de  vous.  Ce  n'est  pas  une  jeune  fille  faible  et 
timide  comme  moi  qui  peut  vous  rendre  heureux;  non  ,  Peyton  ,  vous 
êtes  fait  pour  de  grandes  et  glorieuses  actions,  et  vous  devez  être  uni 
à  une  femme  qui  partage  vos  idées  et  s'élève  au-dessus  de  la  faiblesse 
de  son  sexe.  Quant  à  moi,  je  vous  ferais  descendre  vers  la  terre;  avec 
une  autre  comp.igne,  vous  atteindrez  le  faite  des  dignités  humaines. 
Je  lui  cède  donc  la  place,  non  pas  sans  regret,  mais  libiemeut;  et 
j'adresse  au  ciel  une  prière  fervente  pour  qu'elle  puisse  assurer  votre 
bonheur. 

—  Aimable  enthousiaste  !  s'écria  Dunwoodie,  vous  ne  me  connaissez 
pas,  vous  ne  vous  connaissez  pas  vous-même;  c'est  une  femme  douce 
et  tendre  comme  vous  qui  convient  à  mon  caractère;  ne  vous  laissez 
pas  entraîner  par  une  fausse  générosité  qui  ne  servirait  qu'à  me  rendre 
malheureux. 

—  Adieu,  m:ijor  Dunwoodie,  répondit  la  jeune  fiUe  d'une  voix 
entrecoupée;  oubliez  que  vous  m'avez  connue,  et  ne  songez  qu'à  votre 
patrie  qui  vous  réclame. 

A  ces  mots,  elle  entra  dans  l'enclos  des  S.iuterellcs,  et  le  major  re- 
gagna tristement  son  escadron  ,  qui  s'acheminait  vers  les  bords  de 
I tludson. 

La  douleur  de  Dunwoodie  n'était  rien ,  comparée  à  celle  de  Frances. 
Avec  la  pénétration  d'un  amour  jaloux,  elle  avait  découvert  l'attache- 
ment d'Isabelle,  et  son  esprit,  plein  de  délicatesse  et  de  modestie,  ne 
pouvait  concevoir  que  cet  nmour  n'eût  pas  été  recherché.  ArJriite  dans 
ses  affections,  et  sans  art  pour  les  dissimuler,  elle  avait  accueilli  avec 
plaisir  les  assiduités  du  major;  mais  elle  ne  lui  avait  accordé  son  cœur 
qu'après  avoir  apprécié  la  mâle  franchise  et  le  dévouement  sincère 
du  jeune  soldat.  Elle  lui  avait  dès  lors  accordé  une  tendresse  dunible 
et  sans  mélange;  mais  les  événements  des  jours  derniers  avaient  éveillé 
en  elle  de  nouvelles  sensations  :  elle  n'avait  pu  voir  ssns  trouble  l'é- 
trange changement  de  son  amant,  l'indifférence  qu'il  lui  avait  témoi- 
gnée et  la  passion  romanesque  d'Isabelle.  Elle  avait  douté  de  Dunwoo- 
die, et  par  un  stnliment  qui  accompague  toujours  les  affections  les 
plus  pures,  elle  s'était  défiée  de  son  propre  mérite.  Dans  un  moment 
d'enthousiasme,  elle  avait  cru  qu'il  lui  serait  facile  de  renoncer  à  son 
amant  pour  le  donner  à  une  personne  plus  digne  de  lui  ;  mais  son 
imagination  essayait  en  vain  de  tromper  son  cœur  :  dès  que  Dunwoodie 
eut  disparu,  notre  héroïne  sentit  toute  l'étendue  de  son  malheur.  Les 
soins  du  commandement  donnèrent  quelques  distractions  au  jeune 
homme,  mais  Frances  ne  trouva  pas  le  même  soulagement  en  remplis- 
sant les  devoirs  de  li  piété  filiale  auprès  de  M.  Wharlon,  dont  le  peu 
d'énergie  avait  été  détruit  par  la  captivité  de  son  fils. 

CHAPITRE    XX. 

En  laissant  le  capitaine  Lawton  auprès  des  blessés  avec  le  sergent 
Hollister  et  douze  hommes,  Dunwoodie  avait  eu  égard  aux  blessures  de 
son  camarade,  quoique  celui-ci  lui  assurât  qu'il  était  capable  de  rem- 


plir ses  devoirs  dans  toute  leur  étendue.  Avant  le  départ,  le  major  lui 
recommanda  de  nouveau  de  surveiller  les  Sauterelles,  et  d'aller  s'y 
installer  aussitôt  qu'il  remarquerait  la  moindre  agitation  dans  le  voi- 
sinage. 

Pendant  quelque  temps  après  le  départ  des  troi,pis,  le  capitaine  se 
promena  devant  la  porte  de  l'hôtel  Flanagan  en  maudissant  la  destinée 
qui  le  condamnait  à  l'inaction.  Par  intervalles  il  répondait  aux  ques- 
tions d'Elisabeth  qui,  de  l'intérieur  de  la  maison,  lui  demandait  des 
explications  sur  l'évasion  du  colporteur.  En  ce  moment  il  fut  rejoint 
parle  chirurgien;  celui-ci  venait  de  visiter  les  blessés  dans  un  bâtiment 
éloigné,  et  ignorait  complètement  tout  ce  qui  s'était  passé. 

—  Où  sont  les  sentinelles  ?  demanda-t-il  avec  étonnement,  et  pour-    , 
quoi  êtes-vous  seul,  capitaine? 

—  Tout  l'escadron  est  en  route  vers  l'Hudson ,  nous  restons  seuls 
avec  des  malades  et  des  femmes. 

—  En  tout  cas,  reprit  le  docteur,  je  suis  charmé  que  le  major  Dun- 
woodie ait  jugé  convenable  de  ne  pas  emmener  les  blessés.  Holà  ! 
madame  Flanagan  !  donnez-moi  quelques  aliments  pour  apaiser  mon 
appétit;  j'ai  un  cadavre  à  disséquer,  et  je  suis  pressé. 

—  Vous  arrivez  toujours  trop  tard,  monsieur  Archibald  Silgreaves, 
dit  Elisabeth  en  montrant  sa  face  enluminée  à  la  fenêtre  de  la  cuisine; 
il  n'y  a  plus  rien  à  manger  que  la  peau  de  ma  vache  et  le  cadavre  dont 
vous  parkz. 

—  Femme  !  s'écria  le  chirurgien  en  colère ,  me  prenez-vous  pour 
un  cannibale  ?  Je  vous  ordonne  de  me  préparer  une  nourriture  con- 
venable et  substantielle. 

Lawton  intervint  pour  rétablir  la  paix,  et  annonça  au  docteur  qu'on 
était  allé  chercher  des  vivres;  M.  Sitgreaves  oublia  sa  faim,  et 
annonça  l'intention  de  commencer  immédiatement  sa  dissection. 

—  Et  où  est  votre  sujet  ?  demanda  Laxvton. 

—  C'est  le  colporteur,  dit  Sitgreaves  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  le 
poteau  de  l'enseÎKne;  j'ai  recommandé  à  Hollister  d'arranger  les  choses 
de  manière  que  le  cou  ne  fût  point  disloqué  dans  la  chute,  et  je  veux 
faire  de  l'espion  le  plus  beau  squelette  qu'on  ait  vu  daus  les  Etats  de 
l'Amérique  du  IS'ord;  il  a  des  articulations  magoifiques  dont  je  saurai 
tirei  parti.  H  y  a  longtemps  que  j'attendais  une  p.ireille  occasion  pour 
envoyer  un  squelette  à  ma  vieille  tante  de  Virginie  qui  a  eu  tant  de 
bonté  pour  moi  dans  ma  jeunesse. 

—  Comment  !  s'écria  Lawton,  vous  croyez  que  ce  présent  lui  sera 
agréable  ? 

—  Pourquoi  pas?  dit  le  chirurgien;  qu'y  a  t-il  de  plus  noble  dans 
la  nature  que  la  charpente  osseuse  d'uu  homme?  Mais  qu'a-t-on  fait 
de  mon  cajavre? 

—  Il  est  parti. 

—  Comment,  parti  !  Qui  donc  a  osé  me  l'enlever? 

—  Le  diable,  dit  Elisabeth  ,  et  il  vous  enlèvera  aussi  un  de  ces  jours 
sans  vous  en  demander  permission. 

—  Silence!  s'écria  Lawton  en  réprimant  avec  peine  son  hilarité; 
est  ce  ainsi  que  vois  devez  parler  à  un  officier? 

Le  capitaine  se  chargea  ensuite  d'expliquer  à  son  ami  l'évasion  du 
colporteur. 

Ainsi  privé  à  la  fois  de  son  déjeuner  et  de  son  cadavre,  Sitgreaves, 
proposa  d'aller  aux  Sauterelles  s'enquérir  de  la  santé  du  capitaine 
Singlelon.  Lawton  était  disposé  à  celte  excursion,  et  tous  deux  se  diri- 
gèrent veis  la  maison.  Lawton  voyant  son  compagnon  triste  et  désap- 
pointé, s'efforça  de  rétablir  le  calme  de  ses  esprits. 

—  C'est  dommage,  lui  dit-il ,  que  votre  chanson  ait  été  interrompue 
par  la  binde  qui  amenait  le  colporteur;  votre  allusion  à  Hippocmte 
était  parfaite. 

—  Je  savais  bien  que  vous  l'apprécieriez,  capitaine,  quand  les 
fumées  du  vin  n'agiraient  plus  sur  votre  cerveau;  la  poésie  n'a  pas  la 
précision  df  s  sciences  exactes,  elle  n'a  p.i3  non  plus  l'utilité  des  sciences 
naturelles,  mais  elle  tient  sa  place  dans  la  vie  plutôt  comme  un  émol- 
lient  que  comme  un  tonii|ue. 

—  Ûites-moi  donc  la  fin  de  vos  couplets;  nous  sommes  seuls  et  tout 
est  tranquille. 

—  Je  céderai  volontiers  à  vos  désirs,  mon  ami,  dit  Sitgreaves  en 
toussant  préalablement,  si  je  puis  parvenir  à  vous  inspirer  le  goût  des 
bonnes  choses. 

—  Voici  à  notre  gauche  des  rochers  dont  les  échos  doubleront  le 
charme  de  la  mélodie. 

Le  docteur,  provoqué  de  la  sorte,  commença  à  fredonner  : 

Si  je  lis  bien  dans  lu  pensée... 

—  Silence  ,  interrompit  le  capitaine  ;  n'entendez -vous  pas  du  bruit 
dans  ces  rochers  ? 

—  C'est  l'écho. 

—  Ecoutez,  dit  Lawton  en  arrêtant  son  cheval. 

Et  au  moment  où  il  achevait  de  parler,  une  pierre  tomba  à  ses  pieds 
et  roula  sur  la  route. 

—  C'est  un  projectile  inoffensif,  dit  Lawton,  et  qui  n'a  pas  été 
lancé  par  la  main  d'un  ennemi. 

—  Un  coup  de  pierre  ne  produit  guère  que  des  contusions  ;  mais 
comme  il  n'y  a  ici  que  nous  d'êtres  vivants,  il  faut  que  cette  pierre 
soit  tombée  du  ciel! 
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L'ESPION. 


Yu  r(';;iinenl  tout  entier  pourrait  se  carlier  iIeiTit'>ie  ces  rochers, 

ri^nondit  le   capitaine,   et  descendant  de  cheval,  il  alla  ramasser  la 
pierre. 

—  Oh!  dit-il,  voici  l'explication  du  mystère  :  au  caillou  ([u'on 
nous  a  lancé  est  attaché  un  hillet  écrit  en  caractères  assez  peu  lisibles. 
Voyons  ce  qu'il  nous  annonce. 

Et  le  capitaine  lut  ce  qui  suit  : 

«  Une  balle  va  plus  loin  qu'une  pierre,  et  des  ennemis  dangereux 
»  sont  cachés  derrière  les  rochers;  votre  cheval  est  bon,  mais  il  ne 
pourrait  gravir  un  escarpement.  « 

—  Tu  dis  vrai,  homme  étrange!  dit  l.nwton  ;  le  courage  et  l'acti- 
vité seraient  inutiles  contre  l'.issassinat  dans  ces  étroits  détilés.  Merci, 
mon  ami  inconnu ,  je  ne  négligerai  point  ton  avis. 

On  vit  uu  moment  paraître  au-dessus  d'un  rocher  une  main  maigre 
et  osseuse  qui  se  retira  presque  aussitôt. 

—  Voilà  quelque  chose  d'extraordinaire ,  dit  Sitgreaves,  et  je  ne 
comprends  rien  à  cette  lettre. 

—  Peut-être  est-ce  quelque  farceur  qui  s'amuse  Ji  nos  dépens ,  dit 
l'officier  en  mettant  le  billet  dans  sa  poche.  Quoi  qu'il  en  soit,  permet- 
tez-moi de  vous  dire,  monsieur  Archibald  Sitgreaves,  que  vous  vouliez 
disséquer  un  homme  fameusement  honnête. 

—  Qui?  le  colporteur,  l'un  des  espions  les  plus  connus  qui  soient 
au  service  des  Anglais?  .l'ose  dire  que  ce  serait  un  honneur  pour  un 
pareil  misérable  de  servir  à  un  usage  scicntiftque. 

—  Il  est  possible  que  ce  soit  un  espion  ;  il  est  même  vraisemblable 
que  c'en  est  un ,  dit  Lawton  d'un  ton  rêveur  ;  mais  il  a  un  cœur  plein 
de  gciuTosité  et  digne  d'un  soldat! 

Pendant  ce  soliloque,  le  chirurgien  regarda  son  compagrion  avec  un 
vague  étonnemenl.  Celui-ci,  avec  sa  pénétration  habituelle,  avait  déjà 
remarqué  des  rochers  dont  les  masses  en  saillie  s'allongeaient  sur  la 
route  qui  tournait  autour  de  leur  base. 

—  l.e  pied  de  l'homme  peut  franchir  ce  qui  est  inaccessible  aux 
chevaux,  dit  le  prudent  partisan;  et  sautant  a  bas  de  sa  selle,  il  gra- 
vit la  colline  à  pas  précipités.  11  fut  bientôt  à  même  d'embrasser  des 
yeux  Its  rochers  et  leurs  anfractuosités  ;  sitôt  qu'il  approcha,  il  aper- 
çut un  homme  qui  s'enfuyait  et  descendait  sur  la  route  par  l'escarpe- 
ment opposé. 

—  Courez,  Sitgreaves,  courez!  s'écria  Lawton,  et  tuez  le  scélérat 
qui  s'enfuit. 

Le  docteur  donna  de  l'éperon  à  son  cheval,  et  aperçut  un  homme 
qui  traversait  la  route  pour  s'enfoncer  dans  le  bois  voisin. 

—  Arrêtez,  mon  ami,  s'il  vous  plaît!  s'écria  le  docteur;  attendez  le 
capitaine  Lav  ton  ,  qui  désire  vous  parler. 

Mais  comme  si  cette  invitation  eût  redoublé  ses  terreurs,  le  fuyard 
fit  tous  ses  efl'orts  pour  atteindre  le  bois.  Avant  d'y  entrer,  il  se  re- 
tourna et  déchargea  son  fusil  sur  le  chirurgien.  Lawton  redescendit 
promptement  sur  le  grand  chemin,  sauta  à  iheval  et  rejoignit  son  ca- 
marade. 

—  De  quel  côté  a-t-il  passé  ?  s'écria-t-il. 

—  Dans  le  bois,  oii  il  vous  est  impossible  de  le  suivre;  je  m'étonne 
qu'il  ait  tiré  sur  moi ,  il  devrait  savoir  que  je  ne  me  bats  point. 

Les  yeux  de  l'oflicicr  ttincelaient  de  colère;  mais  peu  à  peu  ses 
muscles  se  détendirent  et  ses  traits  perdirent  leur  expression  farouche  ; 
il  regarda  son  compagnon  avec  une  hilarité  sarcastique;  le  chirurgien 
indigné  se  dressa  sur  son  cheval  et  releva  fièrement  la  tête. 

—  Pourquoi  l'avcz-vous  laissé  fuir?  demanda  le  capitaine;  s'il  eût 
été  à  portée  de  mon  sabre ,  je  vous  aurais  donné  un  homme  à  dissé- 
quer. 

—  Je  n'ai  pu  le  suivre,  dit  le  chirurgien;  le  coquin  a  sauté  par- 
dessus la  baie,  et  m'a  laissé  oii  vous  me  voyez ,  sans  vouloir  écouter 
mes  remontrances. 

—  Il  fallait  escalader  la  haie  comme  lui;  ce  n'était  pas  un  obstacle 
capable  de  vous  arrêter;  j'en  ai  surmonté  quelquefois  de  plus  grands. 

—  Vous  remarquerez,  répondit  le  docteur,  que  je  ne  suis  pas  comme 
vous  ,  capitaine  ;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  homme  de  lettres,  un  indigne 
licencié  de  l'université  d'Edimbourg,  et  rien  de  plus. 

Sans  entrer  dans  d'autres  explications ,  ils  s'acheminèrent  vers  les 
Sauterelles;  personne  ne  se  présenta  pour  les  iniroduire,  et  le  capi- 
taine se  dirigea  sans  façon  vers  le  salon  où  il  savait  qu'on  admettait 
ordinairement  les  visites.  Le  colonel  Wellmere  s'y  était  assis  à  côté  de 
Sara,  et  leur  conversation  était  si  animée  qu'ils  ne  remarquèrent  pas 
l'apparition  de  Lawton;  celui-ci  allait  se  retirer  silencieusement  par 
disciélion,  quand  le  chirurgien  le  poussa  en  avant,  s'approcha  de 
Wellmere  et  lui  prit  instinctivement  le  bras. 

—  Bon  Dieu!  s'écriat-il ,  quel  pouls  agité!  ses  battements  irn'gu- 
liers,  la  rougeur  des  joues,  l'animation  des  yeux,  voilà  des  symptômes 
de  fièvre  bien  déclare's  ! 

En  prononçant  ces  mots,  Sitgreaves,  qui  était  cxpédilif  comme  la 
plupart  des  chirurgiens  militaires,  tira  sa  lancette  de  sa  trousse  et  fit 
mine  de  procéder  iiiiméiliatenunt  à  unesaignée;  mais  le  colonel  Well- 
mere se  remettant  du  trouble  qu'avait  occasionné  cette  surprise,  se 
leva  d'un  ton  hautain  et  ilit  : 

—  Monsieur,  c'est  la  chaleur  de  cette  chambre  qui  m'incommode, 
et  je  dois  déjà  trop  à  votre  science  pour  y  avoir  de  nouveau  recours; 


miss  Wharton  sait  que  je  me  porte  bien ,  et  je  vous  assure  que  jamais 
je  ne  me  suis  trouvé  mieux  de  ma  vie  ! 

AVellmere  appuya  sur  ces  derniers  mots  avec  une  emphase, qui 
quoique  flatteuse  pour  Sara  augmenta  la  rougeur  de  ses  joues.  Sit- 
greaves ,  dont  les  yeux  suivaient  la  direction  de  ceux  de  son  malade , 
ne  manqua  pas  de  remarquer  cette  émotion. 

—  Donnez-moi  votre  main,  s'il  vous  plaît,  madame,  dit-il  en  sa- 
luant avec  courtoisie  ;  l'inquiétude  et  les  veilles  ont  agi  sur  votre  con- 
stitution délicate,  et  j'observe  en  vous  des  symptômes  qu'il  ne  faut  pas 
négliger. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  répondit  Sara  avec  une  fierté  féminine; 
la  chaleur  est  accablante,  et  je  vais  me  retirer  pour  instruire  miss 
Peyton  de  votre  présence. 

Simple  et  distrait,  le  chirurgien  était  facile  à  tromper,  mais  en 
levant  les  yeux  sur  Lawton,  Sara  devina  qu'il  avait  compris  le  sujet 
de  l'entretien  qu'elle  venait  d'avoir;  elle  fut  assez  maîtresse  d'elle- 
même  pour  opérer  sa  retraite  avec  dignité,  mais  sitôt  qu'elle  fut  dé- 
barrassée des  regirds  indiscrets,  elle  se  jeta  sur  une  chaise  et  s'aban- 
donna à  un  sentiment  mêlé  de  honte  et  de  plaisir. 

Irrité  d'avoir  vu  deux  fois  ses  services  repoussés  par  le  colonel 
anglais ,  Sitgreaves  s'achemina  vers  la  chambre  de  Singleton,  où  le 
capitaine  l'avait  déjà  précédé. 

CHAPITRE   XXI. 

,  Le  licencié  d'Edimbourg  trouva  le  jeune  homme  dans  un  étit  satis- 
faisant; sa  sœur,  dont  la  p.Veur  avait  encore  augmenté  licpuis  son 
arrivée,  le  veillait  avec  une  tendre  sollicitude,  et  les  dames  de  la  mai- 
son au  milieu  de  leurs  ennuis  n'avaient  pas  négligé  les  devoirs  de 
l'hospitalité.  Frances  éprouvait  un  intérêt  inexplicable  pour  Isabelle , 
dont  elle  unissait  dans  sa  pensée  le  sort  avec  celui  de  Dunwoodie  ; 
pleine  de  l'ardeur  romanesque  d'un  esprit  généreux,  elle  croyait  devoir 
prouver  son  dévouement  à  son  ancien  amant  en  s'attachant  à  la  femme 
qu'il  préférait;  Isabelle  accueillait  ces  attentions  avec  reconnaissance, 
mais  aucune  d'elles  ne  se  permettait  la  moindre  allusion  à  la  cause  se- 
crète de  leurs  préoccupations. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  apporter  de  changement  parmi  les 
habitants  des  Sauterelles.  Ils  s'jflligeaient  du  sort  d'Henry  Wharton, 
mais  ils  étaient  consolés  par  la  certitude  de  son  innocence  et  les  pro- 
messes de  Dunwoodie. 

Le  détachement  qui  campait  aux  Quatre-Coins  demeura  pendant  ce 
temps  dans  1  inaction  ,  le  capitaine  Lawton  attendait  avec  impatience 
la  nouvelle  d'un  combat  et  l'ordre  de  partir  ;  les  dépêches  que  le  major 
lui  envoya  portaient  seulement  que  l'ennemi  e.i  apprenant  la  défaite 
du  corps  qui  devait  l'appuyer  s'était  retiré  derrière  les  ouvrages  du 
fort  Washington.  La  lettre  se  terminait  par  des  compliments  sur  la  vi- 
gilance, le  zèle  et  la  bravoure  du  capitaine. 

—  Rien  n'est  plus  flatteur,  murmura  le  dragon  en  achevant  cette 
épître ,  mais  vous  m'employez  à  un  service  bien  désagréable.  Quels 
gens  snis-je  chargé  de  garder?  Un  vieillard  indécis  qui  ne  sait  pas  à 
quel  parti  il  appartient  ;  trois  femmes  qui  sont  assez  bien  en  elles- 
mêmes,  mais  qui  ne  sont  pas  très-satisfaites  de  ma  société;  une  qua- 
trième qui  est  du  mauvais  côlé  de  la  quarantaine  ,  deux  ou  trois  noirs, 
une  femme  de  charge  bavarde  et  superstitieuse ,  et  le  pauvre  Georges 
Singleton.  Au  fait,  un  camarade  qui  souftVe  a  des  droits  à  nos  égards; 
ainsi,  prenons  notre  parti. 

En  terminant  ce  monologue ,  l'officier  prit  un  siège  et  se  mit  à  sif- 
fler pour  se  convaincre  de  son  indifférence ,  mais  comme  il  étendait 
négligemment  la  jambe,  il  renversa  le  broc  qui  contenait  sa  provision 
d'eau-de-vie;  il  s'empressa  de  réparer  cet  accident,  et  remarqua  un 
billet  placé  sur  le  banc  où  le  broc  avait  été  déposé;  le  papier  conte- 
nait ces  mots  : 

«  La  lune  ne  se  lèvera  qu'après  minuit;  le  temps  est  propice  aux 
œuvres  de  ténèlires.  -i 

L'écriture  était  facile  à  reconnaître;  elle  était  évidemment  de  la 
même  main  qui  avait  averti  le  capitaine  de  l'assassinat  projeté  contre 
lui.  Lawton  réfléchit  longtemps  aux  motifs  qui  pouvaient  engager  le 
colporteur  à  protéger  de  la  sorte  un  de  ses  ennemis  implacables.  Ilar- 
vey  était  un  espion  à  la  solde  des  Anglais ,  les  débats  de  son  procès 
avaient  établi  qu'il  avait  signalé  au  général  en  chef  de  l'armée  royale 
la  marche  d'un  régiment  américain;  à  la  vérité,  les  conséquences  de 
cette  trahison  avaient  été  évitées  par  un  ordre  de  Washington  qui  avait 
modifié  les  mouvements  du  régiment  avant  l'arrivée  des  Anglais; 
néanmoins  le  crime  était  le  même. 

—  Peut-être,  pensa  Lawtou ,  Rirch  veut-il  s'assurer  ma  protection 
dans  le  cas  où  il  serait  repris.  Quoiqu'il  en  soit,  il  a  épargné  ma  >ie 
dans  une  circonstance,  et  l'a  sauvée  dans  une  autre.  Je  veux  me  mon- 
trer aussi  généreux  que  lui,  et  plaise  à  Dieu  que  mon  devoir  ne  .soit 
jamais  en  contradiction  avec  mes  sentiments! 

Le  billet  ne  disait  pas  si  le  danger  menaçait  les  Sauterelles  ou  le  dé- 
tachement américain  ;  dans  l'inilécision,  Lawton  résolut  de  faire  bonne 
garde  ,  et  de  se  mettre  à  même  de  repousser  vigoureusement  les  en- 
nemis qu'on  lui  annonçait.  Ses  méd  talions  furent  interrompues  par 
l'arrivée  du  chirurgien  qui  venait  de  rendre  sa  visite  habituelle  à  I  La- 
bitalion.  Sitgreaves  apportait  une  invitation  de  miss  Peyton  qui  priait 
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le  capitaine  de  vouloir  bien  honorer  les  Sauterelles  de  sa  présence  à  la 
fin  du  jour. 

—  AU!  s'ëcria  l'oflicier  ,  ils  ont  donc  aussi  reçu  une  lettre? 

—  Rien  n'est  plus  probable  ,  répondit  le  chirurgien  ;  un  chapelain 
de  l'armée  royale  vient  d'arriver  avec  un  ordre  du  colonel  Singleton 
pour  emmener  les  blessés  anglais  dont  rechange  est  autorisé. 

—  Un  prêtre!  dites-vous?  est-ce  un  homme  qui  prend  son  métier  au 
sérieui  ou  un  de  ces  intrépides  buveurs  qui  aflament  un  régiment? 

—  C'est  un  homme  d'un  extérieur  respectable  ,  répondit  le  chirur- 
gien ;  il  ne  paraît  pas  trcs-adonné  à  l'intempérance ,  et  dit  les  grâces 
d'une  manière  on  ne  peut  plus  convenable. 

—  Va-t-il  couchera  la  maison  ? 

—  Certainement!  il  ne  part  que  demain  matin  ;  mais  dépêchons- 
nous,  capitaine,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  ;_  je  vais  aller 
saigner  trois  ou  quatre  Anglais  pour  les  préparer  à  la  marche,  et  je 
suis  à  vous  dans  une  minute. 

Le  capitaine  eut  bientôt  revêtu  son  plus  bel  uniforme  et  ,irit  avec 
Silgreaves  la  route  des  Sauterelles.  Son  cheval  s'était  reposé  depuis 
quelques  jours,  et  Lawton  en  caracolant  sur  le  noble  animal  forma  le 
vœu  de  voir  reparaître  le  perfide  ennemi  qui  l'avait  attendu  sur  les 
rochers,  mais  celui-ci  ne  se  montra  pas;  les  deux  cavaliers  poursui- 
virent leur  route  sans  entraves,  et  arrivèrent  aux  Sauterelles  au  mo- 
ment oii  le  soleil  couchant  teignait  de  nuances  dorées  les  cimes  des 
arbres  sans  feuilles.  Le  militaire  n'avait  besoin  que  d'un  coup  d'ceil 
pour  comprendre  ce  qui  se  passait,  et  en  mettant  le  pied  sur  le  seuil 
de  la  maison,  il  en  sut  plus  que  n'en  aurait  appris  le  docteur  après 
plusieurs  jours  d'observation,  fliiss  Peyton  l'aborda  avec  un  charmant 
sourire  qui  partait  évidemment  du  cœur ,  et  dépassait  les  limites  de  la 
politesse  ordinaire.  M.  Wharton  avait  l'air  grave;  il  portait  un  habit 
de  velours  qui  aurait  été  remarqué  dnns  la  plus  brillante  soirée;  le  co- 
lonel Wellmere  était  en  uniforme  d'officier  des  gardes  du  corps  ,  Isa- 
belle Singleton  avait  un  costume  de  fête,  mais  sa  physionomie  contras- 
tait singulièrement  avec  sa  toilette;  son  frère,  qui  se  levait  depuis  trois 
jours,  se  tenait  auprès  d'elle  l'œil  animé  et  les  joues  colorées;  le 
docteur  Silgreaves  fut  tellement  stupéfait  de  ce  spectacle  inattendu, 
qu'il  oublia  de  blâmer  son  malade  de  tant  d'imprudence. 

Le  capitaine  Lawton  salua  l'assemblée  avec  la  gravité  d'un  homme 
qui  ne  se  déconcertait  pas  aisément,  puis  il  se  rapprocha  du  chirur- 
gien, qui  tout  éperdu  s'était  retiré  à  l'écart  pour  rassembler  ses  idées. 

—  Que  veulent  dire  ces  préparatifs?  murmura  Sitgreaves  à  l'oreille 
du  capitaine. 

—  Cela  veut  dire  que  pour  mettre  votre  perruque  et  ma  tète  noire 
à  la  hauteur  des  circonstances,  nous  aurions  dû  avoir  recours  à  la 
farine  de  madame  Flanngan  ;  mais  il  est  trop  tard  à  présent,  et  il  laut 
engager  l'action  tels  que  nous  sommes. 

—  Uegardez,  voici  le  chapelain  en  grand  costume;  que  peut -il 
vouloir? 

—  Un  cartel  d'échange  ,  dit  l'officier;  les  blessés  de  l'amour  vont 
régler  leurs  comptes  avec  1~  dieu  malin,  et  promettre  d'éviter  désor- 
mais ses  coups. 

Le  chirurgien  se  mit  le  doigt  sur  le  nez,  et  commença  à  comprendre 
qu'il  s'agissait  d'un  mariage. 

—  l\'est-il  pas  honteux,  murmura  Lawton,  qu'un  ennemi,  un  héros 
d'antichambre,  nous  dérobe  la  plus  belle  fleur  de  noire  pays?  S'il 
n'est  pas  plus  commode  comme  mari  que  comme  malade,  je  crains 
que  sa  femme  ne  mène  une  vie  agitée. 

—  Tant  mieux  !  dit  le  troupier  avec  indignation  ;  elle  a  choisi  un 
époux  parmi  les  Anglais,  et  je  souhaite  qu'elle  ait  à  s'en  repentir. 

Cet  entrelien  fut  interrompu  par  miss  Peyton,  qui  apprit  au  capi- 
taine et  à  son  ami  qu'on  les  avait  invités  à  l'occasion  des  noces  de 
l'aînée  de  ses  nièces  avec  le  colonel  Wellmere;  la  bonne  tante,  qui 
avait  le  senliaient  des  convenances,  eut  soin  d'ajouter  que  les  futurs 
se  connaissaient  depuis  longtemps.  Peu  d'instants  après  elle  alla  cher- 
cher Sara  ,  qui  pnrut  couverte  de  rougeur;  Wellmere  s'élança  pour 
prendre  la  main  qu'elle  lui  présentait  en  détournant  les  yeux,  et  pour 
la  première  fois  le  colonel  anglais  sembla  comprendre  qu'il  allait  jouer 
le  premier  rôle  dans  la  cérémonie,  car  jusqu'alors  il  avait  été  distrait 
et  rê-.eur. 

Tout  le  monde  se  leva,  et  le  chapelain  avait  déjà  ouvert  son  volume 
de  prières,  lorsqu'on  s'aperçut  de  l'absence  de  Frances;  miss  Peyton 
fut  envoyée  à  sa  recherche,  et  la  trouva  seule  dans  sa  chambre  et 
baignée  de  larmes. 

—  Allons,  mon  amie,  lui  dit  sa  tante  en  lui  prenant  affectueuse- 
ment le  bras,  on  n'attend  plus  que  vous,  tâchez  de  vous  remettre  de 
vos  émotions. 

—  Mais  celui  que  ma  sœur  a  choisi  est-il  digne  d'elle  ? 

—  Je  n'en  doute  pas,  répondit  miss  Peyton  ;  n'est-ce  pas  un  homme 
distingué?  un  vaillant  militaire?  N'a-t-il  pas  toutes  les  qualités  néces- 
saires pour  rendre  une  femme  heureuse? 

Frances  fit  un  effort  sur  elle-même  et  recouvra  assez  de  sang-froid 
pour  être  en  ét^t  de  rejoindre  la  compagnie.  M.is  pendant  ce  délai 
l'ecclésiastique  avait  adressé  aux  fiancés  diverses  questions  dont  l'une 
avait  été  suivie  d'une  réponse  peu  satisfaisante.  Wellmere  avait  été 
obligé  d'avouer  qu'il  avait  oublié  de  se  munir  d'un  anneau  de  ma- 
riage, et  le  chapelain  avait  déclaré  qu'il  était  absolument  impossible  de 


célébrer  le  mariage  sans  cet  objet  essentiel  ;  il  en  avait  appelé  au  ju- 
gement de  M.  Wharton,  qui  avait  répliqué  affirmativement,  comme  il 
eût  répondu  négativement  si  la  question  eût  été  posée  de  manière  à 
amener  un  pareil  résultat.  Le  propriétaire  des  Sauterelles  accablé  des 
malheurs  de  son  fils ,  avait  achevé  de  perdre  la  force  d'âme  qu'il  pos- 
sédait ,  et  il  avait  donné  son  approbation  à  l'objection  du  chapelain 
aussi  facilement  qu'il  avait  accordé  sou  consentement  aux  propositions 
précipitées  de  Wellmere. 

Eu  ce  moment  d'incertitude,  miss  Peyton  et  Frances  arrivèrent  ;  le 
chirurgien  de  dragons  s'avança  vers  la  première ,  et  dit  en  lui  offrant 
un  fauteuil  : 

—  Il  paraît,  madame,  que  des  circonstancs  imprévues  ont  empêché 
le  colonel  de  se  pourvoir  des  ornements  prescrits  par  l'usage ,  l'anti- 
quité et  les  canons  de  l'Eglise ,  pour  entrer  dans  l'honorable  état  de 
mariage. 

Miss  Peyton  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  fiancé ,  et  voyant  qu'il  ne 
manquait  rien  à  sa  toilette,  surtout  si  l'on  tenait  compte  du  peu  de 
temps  qu'il  avait  eu  pour  la  faire,  elle  se  tourna  vers  son  interlocuteur 
comme  pour  demander  une  explication.  Le  chirurgien  comprit  ses 
vœux,  et  poursuivit  en  ces  termes  : 

—  On  croit  généralement  que  le  cœur  est  placé  au  côté  gauche  du 
corps,  et  qu'il  y  a  une  connexion  plus  intime  entre  cette  partie  et  ce 
que  l'on  peut  appeler  le  siège  de  la  vie;  il  en  résulte  que  le  quatrième 
doigt  de  la  main  gauche  passe  pour  avoir  des  vertus  exceptionnelles, 
et  que  pendant  la  cérémonie  des  fiançailles  on  l'entoure  ordinairement 
d'un  anneau,  symbole  de  l'affection  qui  doit  enchaîner  les  époux. 
C'est  cet  anneau,  madame,  qui  nous  manque  pour  achever  la  céré- 
monie. 

Miss  Peyton  n'eût  voulu  pour  rien  au  monde  violer  les  rites  de  l'é- 
tiquette féminine  ;  elle  songea  immédiatement  à  la  bague  nuptiale  de 
sa  sœur,  joyau  qui  était  enfermé  avec  d'autres  bijoux  dans  une  cacheiîe 
mystérieuse  oii  on  les  avait  mis  pour  les  dérober  à  l'avidité  des  ma- 
raudeurs. Mais  de  temps  immémorial  il  était  d'usage  que  le  fiancé  four- 
nît l'anneau  indispensable.  Miss  Peyton  crut  donc  qu'il  était  conforme 
à  la  dignité  de  laisser  agir  le  colonel  ;  celui-ci  ne  savait  comment  lever 
cet  obstacle  imprévu,  lorsque  le  docteur  Silgreaves  rompit  le  pénible 
silence  qui  n'gnait  dans  l'assemblée. 

—  Madame,  dit- il,  je  possède  un  anneau  qui  a  appartenu  à  une 
sœur  que  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre,  peut-être  pourrait-îl  vous  con- 
venir, et  il  me  serait  facile  de  l'envoyer  chercher  aux  Quitre-Coins. 
Il  y  avait  une  ressemblance  frappante  entre  ma  sœur  et  miss  Peyton 
sous  le  rapport  de  la  taille  et  des  proportions  analomiques. 

lîappelé  par  un  regard  de  miss  Peyton  au  sentiment  de  ses  devoirs, 
le  colonel  VVellmere  s'avança  vers  Sitgreaves,  et  l'assura  qu'il  lui  ren- 
drait un  service  signalé  en  envoyant  immédiatement  chercher  cet  an- 
neau. Le  docteur  répondit  par  un  salut  assez  hautain,  et  se  retira  pour 
aller  donner  des  orJres  à  son  domestique  ;  mais  la  vieille  tante  ne  se 
souciant  pas  d'admettre  un  étranger  dans  la  confidence  de  leurs  arran- 
gements intérieurs,  insista  pour  que  César  fût  chargé  de  la_ccmmis- 
sion.  Sitgreaves  traça  à  la  bâte  un  billet  et  le  remit  au  nègre  en  lut 
disant  : 

—  César,  vous  connaissez  l'événement  important  qui  va  s'accomplir 
dans  cette  habitation,  mais  il  faut  passer  un  anneau  au  doigt  de  la 
fiancée.  C'est  une  coutume  dérivée  des  anciens  et  qu'ont  adoptée 
toutes  les  diverses  sectes  de  l'Eglise  chrétienne;  elle  est  même  usitée 
dans  le  sacre  des  prélats,  qui ,  comme  vous  le  savez,  contractent  une 
espèce  d'union  symbolique. 

—  Auriez-vous  l'obligeance  de  répéter  ce  que  vous  venez  de  dire  ? 
interrompit  le  vieux  nègre.  Si  vous  y  mettez  de  la  complaisance,  je 
crois  que  je  finirai  par  l'apprendre  par  cœur. 

—  Il  est  impossible  de  tirer  de  l'huile  d'un  mur,  reprit  le  chirur- 
gien ;  aussi  je  me  dispenserai  d'explications.  Courez  aux  (^)uatre-Coins, 
présentez  ce  billet  au  sergent  HoUister  ou  à  madame  Flanagan ,  et  re- 
venez sans  perdre  une  minute. 

La  lettre  que  le  chirurgien  mit  entre  les  mains  de  son  messager 
était  ainsi  conçue  : 

«  Si  Kinder  n'a  plus  la  fièvre,  donnez-lui  à  manger.  Veillez  à  ce  que 
la  femme  Flanagan  n'introduise  pas  de  liqueurs  fortes  à  l'hôpital.  Re- 
nouvelez l'appareil  de  Johnson  et  renvoyez  Smith  à  son  service.  Re- 
mettez au  porteur  l'anneau  qui  pend  à  la  chaîne  de  montre  que  je  vous 
ai  laissée  pour  calculer  l'heure  des  médications. 

■>  Archibald  Sitgreaves  , 
»  Chirurgien  de  dragons.  » 

Aussitôt  César  monta  à  cheval.  Comme  tous  les  enfants  de  l'Afrique» 
il  avait  été  jadis  habile  cavalier;  mais  courbé  par  le  poids  de  soixante 
hivers,  il  n'avait  plus  son  activité  première.  La  nuit  était  sombre  et 
le  vent  de  novembre  sifflait  à  travers  la  vallée.  Lorsque  César  passa 
devant  le  cimetière  ,  il  découvrit  sa  tête  grise  avec  une  terreur  super- 
stitieuse ,  et  jeta  autour  de  lui  des  regards  effarés,  s'attendant  à  voir 
sortir  des  tombeaux  quelque  apparition  surnaturelle.  Il  restait  encore 
assez  de  jour  pour  qu'on  pût  distinguer  un  homme  qui  errait  dans  le 
cimetière,  et  semblait  se  diriger  vers  la  grande  route. 

La  philosophie  et  la  raison  sont  d'un  vain  seccws  contre  les  im< 
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pressions  des  prcmitres  aniu'cs  ,  et  loiiles  deux  manquiiicnt  au  pauvre 
Ci's.ir.  Il  se  cramponna  jnstinrtivonient  )i  la  crinirrc  de  son  coursier, 
cl  se  Itissa  emporter  an  liasanl,  s:ins  trop  savoir  oii  il  arriverait.  Il  ne 
se  remit  qu'à  l'aspccl  de  l'Iiôlel  FliD^tfjan  ,  où  un  bon  feu  qui  illumi- 
nait IV.Hl'ice  dégradé  lui  siijnala  la  présence  des  hommes;  il  s'avança 
avec  prudence  et  frappa  biimblenient.  Le  serijent  llollister  quitta  le 
pot  de  wiskey  qu'il  savourait  en  compagnie  d'Elisabeth,  et  vint  ouvrir 
le  sabre  à  ia  main. 

—  Qui  va  là  ?  demanda-t-il  brusquement. 

Ct'sar  eut  un  moment  de  terreur,  m.iis  la  peur  de  se  compromettre 
faute  d'explication  lui  iloima  la  force  d  exposer  le  but  de  sa  démarche. 

—  Avancez  ,  dit  le  ser(;ent  en  toisant  le  noir  de  la  tète  aui  pieds, 
et  remetlez-moi  les  dtpécbes.  Avez-vous  le  mol  d'ordre  ? 

—  Je  De  sais  pas  ce  que  c'est,  répliqua  César  tout  tremblant.  Celui 
qui  m'envuie  m'a  débite  une  foule  de  choses  auxquelles  je  n'ai  rien 
compris. 

—  Comment  l'appelez-vous  ? 

—  C'est  le  chirurgien. 

—  Le  docteur  Silgreaves?  Il  n'a  jamais  su  lui-même  le  mot  d'ordre; 
si  c'eût  été  le  capitaine  Lawton,  il  n'aurait  pas  manqué  de  vous  le 
donner,  car  vous  vous  exposii  z  à  recevoir  une  balle  dans  la  tête,  et 
c'eût  été  fàcheui  pour  vous.  Je  ne  suis  piS  de  ceui  qui  pensent  que 
les  nègres  n'ont  pas  d'âme. 


Catherine  quille  la  chaumière  de  Bnch  incendicc  par  les  ccorcheurs. 


. —  Il  est  certain,  dit  la  vivandière,  que  les  noirs  ont  une  âme  comme 
les  blancs.  Approchez  mon  vieux,  chauffez  sous  et  buvez  un  coup, 
cela  vous  donnera  des  forces  pour  retourner  à  la  maison. 

César  obéit  silencieusement,  et  un  mulâtre,  qui  dormait  sur  un  banc, 
reçut  l'ordre  d'aller  porter  à  l'hùpital  le  billet  du  chirurgien. 

—  Vous  avez  raison,  Elisabeth,  dit  le  sergent  en  reprenant  la  con- 
versation. J'ai  souvent  entendu  de  bons  préilicateurs  iflirincr  qu  il  n'y 
avait  p  is  de  distinctions  de  couleurs  dans  le  ciel.  Il  est  donc  raison- 
nable de  croire  que  l'âme  de  ce  noir  est  aussi  blanche  que  la  mienne , 
ou  même  que  celle  du  major  Uunwoodie. 

—  Rien  n'est  plus  vrai ,  s'écria  César  ranimé  par  la  liqueur  de  ma- 
dame Klanagin. 

—  En  tous  cas,  reprit  la  vivandière,  c'est  une  bonne  âme  que  le 
major;  il  a  mon  estime,  et  je  suis  persuadée,  sergent,  que  vous  êtes 
de  mon  avis. 

—  Oh  !  certainement,  répondit  le  vétéran;  le  major  se  met  toujours 
k  notre  tèle  pour  nous  conduire  au  feu,  et  si  ([uelque  pauvre  diable  de 
dragon  a  besoin  d'un  mors  ou  d'une  paire  d'éperons,  c'est  la  bourse 
de  Dunwoodie  qui  en  fait  les  frais. 

—  Et  pourquoi  donc  restez-vous  ici  quand  tout  ce  qu'il  aime  est 
en  dairger'?  s'écria  brusquement  une  voix  inconnue.  Montez  à  cheval, 
armez-vous,  et  alUz  rejoindre  votre  capitaine!  vite,  vite!  ou  il  sera 
trop  tard. 

Cette  interruption  inattendue  excita  un  grand  désordre.   César  se 


sauva  sous  la  cheminée,  où  il  se  blottit  malgré  une  chaleur  qui  aurai 
rôti  un  homme  blanc,  llollister  fit  luire  son  sabre  à  la  clarté  du  foyer; 
mais,  reconnaissant  le  colporteur,  il  battit  en  retraite  du  côté  du  noir, 
par  suite  de  son  expérience  militaire  qui  lui  avait  appris  à  concentrer 
ses  forces.  Elisabeth  seule  fit  bonne  contenance  ;  elle  remplit  un  verre 
de  wi-key  et  le  tendit  au  colporteur  en  lui  disant  avec  bienveillance  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  liircb;  (pioi  qu'on  dise  de  vous,  voas 
êtes  un  bon  diable ,  et  j'espère  que  mes  bardes  auront  été  à  votre  gré. 
Avancez,  mon  cher,  le  sergent  llollister  n'a  pas  envie  de  vous  faire 
de  mal  ;  il  a  trop  peur  que  vous  vous  avisiez  de  lui  jouer  plus  tard  un 
mauvais  tour. 

Le  vétéran  serra  de  plus  près  César,  en  levant  alternativement  cha- 
cune de  ses  jambes,  que  la  chaleur  du  feu  dévorait. 

—  Va  t'en, _  esprit  infernal  ,  s'écria-t-il ,  il  n'y  a  rien  ici  pour  ton 
service,  et  c'est  en  vain  que  tu  as  des  vues  sur  celte  femme. 

Le  sergent  cessa  de  parler,  mais  on  l'entendit  marmotter  des  prières. 

—  Vous  êtes  fou,  dit  le  colporteur.  Si  vous  êtes  digne  de  la  cause 
que  vous  servez,  si  vous  ne  voulez  pas  déshonorer  l'uniforme  que  vous 
portez,  montez  à  cheval  et  volez  au  secours  de  votre  ofiicier. 

A  ces  mots,  il  disparut  comme  il  était  entré  par  la  porte  qui  donnait 
sur  la  cour.  César ,  qui  avait  reconnu  la  voix  d'un  ancien  ami ,  s'ap- 
procha pour  le  retenir,  mais  le  colporteur  était  déjà  loin. 

—  Je  suis  fâché  qu'il  soit  parti ,  dit  le  noir,  je  l'aurais  prié  de  me 
tenir  compagnie;  je  crois  que  le  vieux  Birch  n'aurait  pas  voulu  tour- 
menter son  fils. 

—  Pauvre  ignorant!  s'écria  le  vétéran  après  un  long  soupir;  penser 
vous  que  nous  venions  de  voir  un  être  en  chair  et  en  os? 

—  Fi  donc!  sergent,  dit  la  vivandière,  au  lieu  d'avoir  ces  lubies, 
songez  plutôt  à  proliler  de  l'avis  qu'il  vous  a  donné.  Appelez  les  dra- 
gons et  mettez-vous  en  route.  IS'avez-vous  pas  dit  l'autre  jour  que  vous 
étiez  prêt  à  partir  au  premier  signal? 

—  Sans  doute,  mais  non  pas  à  la  requête  d'un  démon.  Que  le  capi- 
taine Lawton  ou  le  lieutenant  Mason  disent  un  mot,  je  serai  le  pre- 
mier ;«obéir. 

—  We  vous  ai-je  pas  entendu  cent  fois  déclarer  que  vous  chargeriez 
le  diahle  en  personije  ? 

—  Oui,  en  plein  jour  et  en  bataille  rangée  ;  mais  il  y  aurait  de  la 
témérité  à  tenter  Satan  par  une  nuit  comme  celle-ci.  Ecoutez  comme 
lèvent  siffle  dans  les  arbres;  n'est-ce  pas  le  hurlement  des  mauvais 
esprits  ? 

—  Je  le  vois ,  dit  César  en  ouvrant  des  yeux  d'une  largeur  déme- 
surée. 

—  Où  ?  interrompit  le  sergent  en  mettant  instinctivement  la  main 
sur  la  poignée  de  sou  sabre. 

—  Il  ne  s'agit  |i,.s  du  colporteur,  répondit  le  noir.  Je  vois  Jean  Birch 
sortir  de  son  tombe.'u. 

—  Ah  !  s'écria  Hollister ,  c'est  qu'il  a  sans  doute  mal  vécu.  Les  bien- 
heureux reposent  tranquillement,  mais  la  perversité  trouble  l'âme  dans 
ce  monde  et  dans  l'autre. 

—  Vous  déciderez-vous?  s'écria  Elisabeth  avec  colère.  Si  vous  ne 
marchez  pas,  je  vais  atteler  ma  charrette  et  aller  dire  au  capitaine  que 
vous  avez  peur  du  diable  et  des  revenants,  et  qu'il  n'y  a  point  de  se- 
cours à  attendre  de  vous.  Nous  verrous  quel  sera  demain  son  officier 
d'ordonnance;  à  coup  sûr  il  ne  se  nommera  pas  Hollister. 

—  Allons,  allons,  dit  le  sergent  en  lui  posant  familièrement  la  main 
sur  l'épaule.  S'il  faut  monter  à  clieval  ce  soir,  que  ce  soit  par  les  or- 
dres de  celui  dont  le  devoir  est  de  donner  l'exemple.  Que  le  Seigneur 
ait  pitié  de  nous  et  ne  nous  envoie  pas  d'ennemis  surnaturels! 

Le  vétéran  prit  cette  résolution  de  peur  de  mécontenter  le  capitaine 
et  alla  avertir  les  douze  hommes  de  son  escouade.  Le  mulâtre  revint 
avec  la  bague,  et,  après  l'avoir  mise  dans  la  poche  de  son  gilet,  César 
monta  à  cheval  les  yeux  fermés,  s'accrocha  à  la  crinière  et  resta  dans 
un  état  de  torpeur  jusqu'à  ce  que  l'animal  se  fût  arrêté  à  la  porte  de 
l'écurie  d'où  il  était  sorti. 

Les  dragons  ne  partirent  que  longtemps  après  lui  et  s'avancèrent 
beaucoup  plus  lentement,  car  leur  chef  croyait  avoir  à  se  garantir  des 
attaques  de  Belzébuth. 

CHAPITRE   XXII. 

Le  cheval  de  César  avait  montré  une  vitesse  si  étonnante,  que  le 
voyage  et  les  événements  ci-dessus  rapportés  s'accomplirent  dans  l'es- 
pace d'une  heure.  Pendant  ce  temps,  la  compagnie  réunie  au  salon 
des  Sauterelles  se  trouva  dans  une  situation  assez  embarrassante.  Les 
cavaliers  essayèrent  de  désennuyer  les  dames;  mais  l'alteiite  du  bon- 
heur ne  prédispose  guère  à  la  joie.  Les  prélen  lus  ont  depuis  un  temps 
immémorial  le  privilège  d'être  tristes,  et,  dms  la  présente  occasion, 
leurs  amis  paraissaient  se  conformer  à  leur  exemple.  Le  colonel  anglais 
se  pré|i  irait  à  la  félicité  par  une  physionomie  inquiète,  et  Sara  semhlait 
profiter  du  délai  pour  rassembler  ses  forces.  Au  milieu  d'un  lugubre 
silence,  le  docteur  Sitgreaves  s'adressa  à  miss  Peyton  ,  auprès  de  la- 
quelle il  était  parvenu  à  se  placer. 

—  Le  mariage,  madame,  est  honorable  aux  yeux  de  Dieu  et  de  l'homme, 
et  l'on  peut  dire  qu'il  est  à  présent  réduit  aux  lois  de  la  nature  et  de  la 
raison.  Les  anciens  en  saucliounaut  la  polygamie  avaient  perdu  de 
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vue  les  intentions  de  la  Providence.  Mais  les  progrès  de  la  science  ont 
amené  pius  de  i égalante  parmi  les  hommes,  et  il  a  été  décrété  que 
chacun  n'aurait  qu'une  seule  fem?ne. 

Cettt  harangue  parut  Jé|ilaire  à  VVtUmere,  qui  lança  au  docteur  un 
regard  de  dédain;  miss  Pejlon  répondit  avec  une  légère  hésitation, 
car  elle  craignait  de  toucher  à  ces  si'jcts  défendus. 

—  C'est  à  la  religion,  dil-elle,  que  nous  devons  les  règles  sages  qui 
président  à  l'union  conjugale. 

—  C'est  vrai,  madame;  les  apôtres  ont  dit  quelque  part  que  les 
deux  sexes  devaient  vivre  sur  le  pied  de  l'ég.lilé.  Ce  sont  eux  qui 
proscrivirent  la  polygamie.  Saint  Paul,  qui  était  très  savant,  eut  sans 
doute  à  ce  sujet  des  conférences  avec  saint  Luc  ,  si  connu  pour  avoir 
pratiqué  la  médecine  avec  le  p'us  grand  succès. 


—  Arrêtez ,  ou  vous  êtes  mort  1  dit  le  colporteur. 


Il  est  impossible  de  dire  jusqu'oii  Sitgreaves  aurait  été  emporté  par 
son  imagin.ition  v.ig.ilionde ,  s'il  n'avait  pas  été  interrompu.  Lawlon  , 
qui  avait  observé  silencieusement  et  avec  la  plus  profonde  attention, 
dit  brusquement  : 

—  Pourriez-vous  me  dire,  colonel  Welimere,  quelle  est  la  punition 
de  la  bigamie  en  Angleterre? 

Le  prétendu  tressaillit,  ses  lèvres  blêmirent;  mais,  se  remettant 
promptement,  il  répliqua  avec  la  grâce  qui  convenait  à  un  homme  aussi 
heureui  : 

—  La  mort,  ce  n'est  pas  trop  pour  un  pareil  crime. 

—  Et  la  dissection ,  ajouta  Sitgreaves;  il  est  rare  que  la  loi  perde 
de  vue  le  parti  qu'on  peut  tirer  d'un  malfaiteur,  surtout  quand  il  s'a- 
git de  bigamie,  crime  impardonnable. 

—  Plus  que  le  célibat?  demanda  Lawton. 

—  Beaucoup  plus,  répliqua  le  chirurgien  avec  une  imperturbable 
simplicité.  Le  célibataire  ne  contribue  pas  à  la  propagation  de  son 
espèce,  mais  il  peut  consacrer  sa  vie  à  l'étude  des  sciences.  Quant  au 
misérable  qui  profite  de  la  crédulité  du  seie  féminin  ,  il  joint  la  per- 
versité à  la  plus  vile  déception. 

Welimere  ne  put  écouter  patiemment  un  dialogue  aussi  inopportun. 
Il  se  leva  et  arpeuta  la  chambre  à  grands  pas.  Heureusement  pour  lui. 
César  revint  avec  l'anneau,  qu'il  présenta  au  docteur,  car  miss  Peyton 
avait  recommandé  expressément  au  nègre  de  ne  la  mêler  en  rien  à 
cette  aCfaire.  Le  chirurgien  en  recevant  la  bague  la  contempla  d'un 
air  mélancolique,  et,  sans  songer  à  ceux  qui  l'environnaient,  il  s'écria  : 

—  Pauvre  Anna,  ton  cœur  avait  la  gaieté  que  donnent  l'innocence 
et  la  jeunesse.  Ce  joyau  avait  été  fait  pour  tes  fiançailles;  mais  avant 
que  l'heure  en  fût  venue,  le  Seigneur  t'a  rappelée  à  lui.  De  longues 
années  se  sont  passées  ,  ma  sœur,  mais  je  n'ai  jamais  oublié  la  compa- 
gne de  mon  enfance. 

Il  s'approcha  alors  de  Sara ,  et ,  sans  songer  qu'il  blessait  les  règles 
Uturgiqnes,  il  lui  passa  l'anneau  au  doigt  en  ajoutant  : 


—  La  femme  à  laquelle  il  était  destiné  est  depuis  longtemps  dans  la 
tombe,  et  le  jeune  homme  qui  lui  en  faisait  présent  n'a  pas  tardé  à  la 
suivre;  acceptez-le,  madame,  et  puisse-t-il  êlre  un  emblème  du  bon- 
heur que  vous  méritez  ! 

A  cet  élan  de  sensibilité,  Sara  sentit  son  cœur  se  glacer;  mais  Weli- 
mere lui  présenta  la  main,  la  conduisit  devant  l'ecclésiastique,  et  ia 
cérémonie  commença.  Les  premiers  mots  de  cet  office  imposant  pro- 
duisirent un  silence  de  mort  dans  le  salon  ;  le  ministre  de  Dijeu  com- 
mença une  exhortation  solennelle,  reçut  les  serments  mutuels  des  époux 
tt  se  prépara  à  la  consécration.  Dans  l'agitation  du  moment,  l'anneau 
avait  été  laissé  par  inadvertance  au  doigt  où  Sitgreaves  l'avait  placé; 
la  légère  interruption  causée  par  cette  circonstance  était  terminée , 
lorsqu'un  homme  se  glissa  tout  à  coup  au  milieu  des  assistants  :  c'était 
le  colporteur!  il  avait  un  air  d'amertume  et  d'ironie,  et,  d'un  geste 
impérieux,  il  semblait  défendre  au  prêtre  d'achever  la  cérémonie. 

—  Le  colonel  Welimere  peut- il  perdre  ici  des  instants  précieux, 
quand  sa  femme  vient  de  traverser  l'Océan  pour  venir  le  rejoindre? 
Les  nuits  sont  longues,  la  lune  va  briller,  dans  quelques  heures  il  serait 
à  ^l'cw-York. 

Confondu  par  cette  apostrophe  extraordinaire,  Welimere  perdit  un 
moment  l'usage  de  ses  facultés.  Sara  n'éprouva  aucune  lerreue  en  re- 
gardant le  vis'ge  sévère  de  Birch;  mais  en  reportant  des  yeux  inquiets 
sur  les  traits  de  1  homme  auquel  elle  venait  d'engager  sa  foi,  elle  y  lut 
la  terrible  confirmation  de  la  déclaration  d  Harvty  :  le  salon  sembla 
tourner  auloir  d'elle,  et  elle  tomba  inanimée  dans  les  bras  de  sa  tante. 

Il  y  a  dans  les  femmes  une  délicatesse  instinctive  qui  semble  dominer 
toute  autre  émotion.  La  fiancée  inanimée  fut  aussitôt  transportée  dans 
une  autre  pièce,  et  les  hommes  restèrent  seuls  au  salon.  Le  colporteur 
s'éclipsa,  et  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  Welimere  au  milieu  d'un  si- 
nistre silence. 

—  C'est  faux,  faux  comme  l'enfer  !  s'écria-t  il  en  se  frappant  le  front. 
Je  n'ai  jamais  reconnu  les  prétendus  droits  de  cette  femme,  et  les  lois 
de  mon  pays  ne  me  forceront  pas  à  les  reconnaître. 

—  Et  celles  de  Dieu  ?  demanda  Singleton. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit  Welimere  en  se  dirigeant  vers  la  porte, 
votre  situation  vous  protège,  mais  un  jour  peut  venir... 


Apparition  de  Harvey  Birch  à  l'hôtel  Flanagan. 


Il  avait  atteint  le  vestibule,  lorsqu'il  tourna  la  tète  en  se  sentant 
frapper  légèrement  sur  l'épaule. 

C'était  le  capitaine  La w  ton  qui  lui  faisait  signe  de  le  suivre ,  avec 
un  sourire  expressif.  Welimere  serait  allé  n'importe  oii  pour  éviter  les 
regards  courroucés  que  tous  les  yeux  dardaient  sur  lui.  lis  s'avancèrent 
sans  parler  jusqu'aux  écuries.  Là,  Lawton  s'écria: 

—  Amenez-moi  Roanoke  ! 

Le  cheval  en  question  parut  tout  harnaché.  Le  capitaine  lui  jeta 
vivement  la  bride  sur  le  cou,  prit  les  pistolets  dans  les  fontes  et  dit: 

—  Voici  des  armes  qui  ont  rendu  des  services  entre  des  maius  ho- 


4î 


L'ESPION. 


norabics;  ce  sont  les  pistolets  de  mon  père,  il  me  lésa  donni's  pour 
me  battre  contre  les  ennemis  de  mon  pays:  en  puis  je  faire  un  meilleur 
usage  ((u'en  exterminant  un  misérable  qui  a  voulu  flétrir  une  de  nos 
plus  aimables  filles? 

—  Celte  injure  aura  sa  récompense!  s'écria  W'ellmcre  en  saisissant 
l'arme  qu'on  lui  présentait,  (jue  le  sang  retombe  sur  la  tète  de  l'agres- 
seur I 

—  Amen;  mais  attendez  un  moment,  monsieur.  Vous  êtes  libre 
maintenant,  vous  avez  les  passe-ports  de  VVashinjjloii  dans  votre  poche, 
je  vous  laisse  tirer  le  premier;  si  je  tombe,  vous  n'avez  qu'à  mouler 
sur  mon  cheval,  et  vous  seri  i  bienlôt  à  l'abri  des  poursuites  :  prolitcz- 
en,  car  pour  une  pareille  cause,  le  chirurgien  lui-même  se  battrait,  et 
mes  dragons  ne  seraient  pas  disposés  à  vous  donner  quartier. 

—  Ktes-vous  prêt?  demanda  Wellmerc  en  j;riiu;int  des  dents. 

—  Eclairn-nous,  Tom,  cria  le  capitaine  à  son  domestique.  Feu! 
Wellmere  tira,  et  la  balle  fit  voler  en  éclats  les  grains  de  répaulcttc 

gauche  de  Lawlon. 

—  C'est  à  mon  tour  maintenant,  dit  celui-ci  en  ajustant  avec  sang- 
froid. 

—  Et  au  mien  !  s'écria  un  individu  en  arrachant  l'arme  des  mains  du 
capitaine.  Par  tous  les  diables,  nous  tenons  ce  scélérat  de  Virsinien  ! 
Avancez,  mes  enfants,  et  emparez-vous  de  lui. 

Quatre  écorclieurs  se  précipitèrent  aussitôt  sur  Lawton.  Quoique 
désarmé  et  pris  à  l'improvisle,  il  ne  perdit  pas  sa  présence  d'esprit, 
et,  sentant  qu'il  n'avait  point  de  merci  à  attendre  de  ses  adversaires, 
il  mit  eu  usage  la  force  gigantes  lue  dont  la  nature  l'avait  doué.  Trois 
hommes  le  tcunicnt  par  le  cou  et  par  les  bris  en  essayant  de  le  lier 
avec  des  cordes.  Le  premier  qui  l'attaqua  fut  renversé  et  alla  tomber 
dans  un  coin  oii  il  demeura  étourdi  de  sa  chute;  mais  un  autre  écor- 
cheur  le  saisit  par  le^  jambes  et  le  fit  tomber,  Lawton  entraîna  avec 
lui  tous  les  assaillants. 

La  lutte  à  terre  fut  courte,  mais  terrible.  Les  écorcheurs,  en  profé- 
rant les  plus  affreux  blasphèmes,  invoquaient  en  vain  le  secours  de  leurs 
camarades,  qui  n'osaient  intervenir.  Bientôt  l'un  des  combattants  fit 
entendre  les  p'aiutes  entrecoupées  d'un  homme  étranglé,  et  le  capitaine, 
se  débarrassant  de  l'étreinte  des  autres,  sauta  sur  la  selle  de  Uoanoke; 
les  écorcheurs  le  reconnurent  à  la  faible  lueur  des  étincelles  que  firent 
jaillir  les  sabots  du  coursier. 

Pendant  ce  temps.  Wellmere  et  le  domestique  de  Lawton  s'étaient 
enfuis,  l'un  pour  aller  prendre  un  cheval  dans  les  écuries,  et  l'autre 
pour  donner  lalirnic. 

—  Il  nous  échappe!  s'écria  le  chef  des  écorcheurs.  Feul  Qu'on  l'a- 
b.itte  !  il  faut  l'avoir  mort  ou  vif. 

Tous  les  fusils  de  la  bande  partirent  à  la  fois,  mais  Lawton  resta 
immobile  sur  son  cheval,  et  se  dressa  de  toute  la  hauteur  de  sa  taille 
colossale. 

—  Quand  même  vous  l'auriez  tué,  il  ne  serait  pas  tombé,  murmura 
l'un  des  bandits,  j'ai  vu  de  ces  enragés  de  "Virginiens  rester  en  selle 
avec  deux  ou  trois  balles  dans  le  corps,  et  même  quand  ils  étaient 
morts. 

La  brise  apporta  aux  écorcheurs  le  bruit  du  galop  d'un  cheval  dont 
les  mouvements  réguliers  annonçaient  qu'il  était  dirigé  par  une  main 
sûre. 

—  Ces  chevaus  dressés  s'arrêtent  toujours  lorsque  leur  cavalier 
tombe,  fit  observer  un  homme  de  la  bande. 

—  Alors  il  nous  échappe,  s'écria  le  chef  avec  rige  en  frappant  la 
terre  de  la  crosse  de  son  fusil,  l'oirsuivous  notre  entreprise,  camara- 
des. Dans  une  demi-heure  au  plus  nous  aurons  sur  le  dos  le  maudit 
Hollisler,  et  il  sera  diliicile  de  nous  en  débarrasser.  Vite  à  vos  postes, 
et  mettez  le  feu  dans  les  chambres.  Les  ruines  fumantes  favorisent  les 
mauvaises  actions. 

—  Que  faut  il  faire  de  cette  charogne?  dit  un  autre  en  poussant  du 
pied  l'homme  que  Lawton  avait  renversé  ;  quelques  frictioas  suffiraient 
pour  le  r.inimer. 

—  Qu'il  reste  U  ,  repartit  le  chef  d'un  ton  farouche  ;  s'il  avait  eu  du 
cœur,  le  dragon  serait  en  notre  pouvoir.  Entrez  dans  la  maison ,  vous 
dis-je,  et  mette}  le  feu  aui  chambres.  Nous  ne  manquerons  pas  de  bu- 
tin :  il  y  a  assez  de  vaisselle  plate  et  d'or  pour  que  nous  puissions  nous 
enrichir  en  nous  vengeant. 

L'appât  de  l'or  était  toujours  irrésistible  pour  les  écorcheurs,  et, 
abandonnant  leur  compagnon  qui  commençait  à  donner  quelques  signes 
de  vie,  ils  se  précipitèrent  tuinultueusemcnl  vers  les  Sauterelles.  Well- 
mere attendit  leur  disparition,  et  sortit  de  l'écurie  avec  son  cheval. 
Quand  il  se  trouva  sur  la  grande  roule,  il  hésita  à  se  rendre  aux  Qualre- 
Coinspoiir  avertir  le  détachement,  ou  à  profiter  de  sa  liberté  pour  re- 
joindre l'année  royale.  La  honte  et  la  conscience  de  son  crime  le  dé- 
terminer, ni  à  suivre  ce  dernier  parti,  et  il  se  dirigea  vers  New-York, 
oii  il  allait  rencontrer  la  femme  qu'il  avait  épousée  pendant  son  der- 
nier voyage  en  Angleterre,  et  qu'il  avait  abandonnée  après  avoir  sa- 
tisfait sa  passion. 

I  a  retraite  de  Lawton  et  de  Wellmere  fut  \  peine  remarquée;  le 
chirurgien  et  le  prêtre  élaient  tout  oixiipés  de  consoler  M.  Wharlon. 
La  détonation  des  armes  à  feu  leur  ht  prensentir  un  nouveau  danger, 
l't  un  moment  après  le  chef  des  écorcheuri  entra  avec  un  homme  de 
sa  troupe. 


—  Uendez-vous,  serviteurs  du  roi  Georges!  s'écria-t-il  en  mettant 
le  bout  de  son  fusil  sur  la  poitrine  de  Silgreavcs. 

—  Doucement,  mon  ami,  dit  le  chirurgien;  vous  êtes  sans  doute 
plus  habile  à  faire  des  blessures  qu'à  les  guérir.  L'arme  que  vous  tenez 
avec  tant  d'imprudence  est  très-pernicieuse  à  la  vie  imimale. 

—  Rendez  vous  ,  ou  je  fais  feu  I 

—  Et  pourquoi  me  rendrais -je?  Je  suis  non  combattant.  C'est  avec 
le  capitaine  Lawton  qu'il  faut  régler  les  articles  de  la  capitulation; 
mais  je  vous  préviens  que  vous  ne  le  trouverez  pas  très  accommodant. 

Pendant  ce  temps,  l'écorcheur  avait  examiné  le  groupe  et  s'était 
convaincu  qu'il  n'y  avait  pas  de  résistance  à  craindre.  11  mit  donc  de 
côté  son  fusil  et  appela  ses  gens  pour  l'aider  à  placer  l'argenterie  dans 
des  sacs.  La  maison  présentait  alors  un  singulier  spectacle  :  dans  une 
des  chambres  qui  avait  échajipé  à  l'attention  des  maraudeurs,  les  dames 
étaient  réunies  autour  de  Sara,  qu'elles  cherchaient  à  ranimer.  M. Whar- 
ton ,  dans  un  état  d'anéantissement  complet,  écoutait  sans  les  com- 
prendre les  consolations  que  lui  prodiguait  l'ecclésiastique.  Singleton, 
abattu  par  ses  soulTrances,  était  étendu  sur  un  sofa,  tandis  que  le  chi- 
rurgien le  pansait  avec  un  sang-froid  qui  bravait  le  tumulte.  César 
s'était  sauvé  dans  les  bois,  et  Catherine  llaynes  faisait  ses  paquets  en 
rejetant  avec  la  plus  scrupuleuse  honnêteté  tous  les  objets  qui  ne  lui 
appartenaient  pas. 

Cependant  le  sergent  Hollisler  s'approchait  avec  ses  hommes.  Ma- 
dame Flanagan,  ne  se  souciant  pas  de  rester  seule,  avait  fait  atteler 
sa  jument  à  sa  charrette  et  était  venue  partager  la  gloire  et  les  dan- 
gers de  l'eTpédilion.  Hollisler  fil  former  deux  pelotons  entre  lesquels 
il  plaça  Elisabeth,  et  l'escouade  s'avança  avec  circonspection. 

—  Eles-vous  bien  sûre,  demanda  le  sergent  à  la  vivandière,  que  ce 
soit  un  vrai  nègre  qui  ait  apporté  la  lettre? 

—  Je  ne  suis  sûre  de  rien ,  mon  cher  ;  mais  pourquoi  vos  soldats  ne 
vont-ils  pas  au  trot  ?  Il  ne  fait  pas  chaud  dans  celle  maudite  vallée , 
et  vous  marchez  comme  un  enterrement. 

—  Silence  !  s'écrit  le  sergent,  que  vois-je  remuer  au  pied  de  ce 
rocher  ? 

—  Rien,  dit  la  vivandière,  à  moins  que  ce  ne  soit  l'âme  du  capitaine 
qui  vient  vous  reprocher  de  ne  l'avoir  pas  secouru  à  temps. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  reprit  Ilollister  en  dressant  l'oreille  au  bruit 
du  pistolet  de  Wellmere.  Serrez  les  rangs,  camarades  I  Madame  Flana- 
gan, il  faut  que  je  vous  quitte. 

En  disant  ces  mois,  Hollisler,  auquel  la  détonation  d'une  arme  à 
feu  avait  rendu  l'usage  de  ses  facultés ,  se  mit  à  la  tête  de  sa  troupe 
avec  un  air  de  fierté  militaire,  que  les  ténèbres  empêchèrent  Eli- 
sabeth de  remarquer;  on  entendit  bientôt  la  décharge  de  mousquc- 
lerie  dirigée  sur  le  capitaine  et  le  trépignement  d'un  cheval  lancé  à 
bride  abattue.  Le  sergent  fit  faire  halte  et  courut  au  devant  du  cavalier 
en  criant  :  —  Qui  va  là  ? 

—  Ah  !  c'est  vous,  dit  Lawton,  toujours  prêt  à  combattre.  Mais  oii 
est  votre  escouade  ? 

—  Ici ,  capitaine,  et  disposée  à  vous  suivre  oii  vous  voudrez,  répon- 
dit le  vétéran,  qui  n'était  plus  animé  que  du  désir  de  rencontrer  l'en- 
nemi. 

— C'est  bien,  dit  le  capitaine,  ets'avançant  vers  ses  hommes,  il  leur 
adressa  une  courte  allocution  ;  puis  la  troupe  se  remit  en  route  d'un 
p:is  plus  rapide.  La  misérable  jument  qui  traînait  la  charrette  de  ma- 
dame Flanagin  ne  tarda  pas  à  être  -Jislancée ,  et  Elisabeth  se  dit  à 
elle-même  : 

—  On  voit  bien  que  la  capitaine  Jacques  est  avec  eux  ;  je  ne  veux 
pas  exposer  ma  bête,  et  je  vais  l'attacher  à  cette  haie;  je  continuerai 
la  roule  à  pied  pour  aller  voir  ce  qui  se  passe. 

Les  dragons  suivirent  Lawlon  sans  crainte  et  sans  réflexion;  ils 
ignoraient  s'ils  avaient  à  combattre  des  écorcheurs  ou  des  Anglais; 
màs  ils  connaissiienl  l'intrépidité  de  leur  chef,  et  c'est  une  qualité 
qui  ne  manque  jamais  de  captiver  des  militaires.  Ils  s'arrêtèrent  aux 
portes  des  SauteielUs.  Lawton  mil  pied  à  terre  avec  huit  de  ses  gens 
et  dit  à  Ilollister  : 

—  Restez  ici  et  gardez  les  chevaux;  si  quelqu'un  essaye  de  passer, 
arrêtez  le  ou  taillez-le  en  pièces. 

En  ce  moment  les  flammes  s'élancèrent  à  travers  les  lucarnes,  et  le 
toit  de  cèdre  de  la  maison;  une  lueur  brillante  éclaira  les  ténèbres 
de  la  nuit. 

—  En  avant  !  cria  le  capitaine  d'une  voix  retentissante,  et  n'accordei 
do  quartier  que  lorsque  vous  aurez  fait  justice. 

Cette  voix  fut  entendue  du  elief  des  écorcheurs.  Saisi  de  terreur,  il 
laissa  tomber  son  bulin  cl  se  dirigea  vers  la  fenêtre.  Au  même  instant 
Lawton  entra  dans  la  chambre  le  sabre  à  la  main. 

Meurs,  misérable  !  s'écria  t-il  en  fendant  la  tête  d'un  ëcorcheur 

jusqu'à  la  mâchoire;  mais  le  chef  sauta  sur  la  pelouse  et  échappa  ainsi 
au  sort  qui  l'attendait.  Ses  compagnons  l'iinitèrent  et  décampèrent  avec 
rapidité. 

hurant  ces  scènes  sanglantes  les  dames  étaient  toujours  restées  au- 
près de  Sara.  Tout  à  coup  elles  aperçurent  de  vives  clartés ,  et  de  si- 
nistres cr.iquemenls  se  firent  entendre  aux  étages  supérieurs.  Miss  Pey- 
ton  cl  Isabelle  coururent  chercher  du  secours;  Sara  se  leva,  jeta  autour 
d'elle  lies  yeux  égarés  et  appuya  ses  mains  sur  son  front. 
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—  Le  ciel  s'entr'ouvre,  s'écria-t-elle  ;  que  ses  rayons  sont  éclatants  ! 
J'avais  bien  pensé  que  le  bonheur  que  j'ai  éprouvé  n'était  pas  de  ce 
monde. 

—  Sara  !  Sara  !  dit  Frances  épouvantée ,  pourquoi  cet  horrible  sou- 
rire? Reconnaissez-moi ,  reconnaissez  votre  sœur. 

—  Silence  !  reprit  Sara,  vous  troubleriez  son  repos,  car  il  me  suivra 
dans  la  tombe.  Pensez-vous  qu'il  y  ait  là  place  pour  deui  femmes  ? 
Non',  non,  pour  une  seule...  rien  qu'une  seule  ! 

Frances  laissa  tomber  sa  tête  sur  le  sein  de  sa  sœur  et  versa  un  tor- 
rent de  larmes. 

—  Ne  pleurez  pas,  ajouta  Sara,  doit-il  y  avoir  des  chngrins  dans  le 
ciel?  Mais  où  cit  Henry  ?  Il  a  été  exécuté,  il  devrait  être  ici;  quel 
plaisir  j'aurais  à  le  voir  ! 

Un  autre  craquement  fit  trembler  tout  l'édifice;  c'était  le  toit  qui 
s'alVaissait.  Frances  s'élança  vers  une  croisée  et  vit  sur  la  pelouse  un 
groupe  au  milieu  duquel  elle  reconnut  sa  tante  et  Isabelle.  Pour  la 
première  fois  elle  comprit  le  danger  et  s'élança  instinctivement  dans 
le  corridor,  oii  une  épaisse  colonne  de  fumée  lui  barrait  le  passage. 
Elle  s'était  arrêtée  pour  respirer,  qusnd  un  homme  la  saisit  entre  ses 
bras  et  l'emporla  à  travers  les  décombres  en  feu.  Dès  qu'elle  eut  re- 
couvré ses  ficultés,  elle  reconnut  qu'elle  devait  la  vie  à  Lawton,  elle 
se  jeta  h  genoux  en  disant  : 

—  Sara,  Sara,  sauvez  ma  sœur  !  et  elle  tomba  inanimée  sur  le  gazon. 
Le  capitaine  la  confia  à  Catherine  et  s'avança  de  nouveau  vers  l'édi- 
fice. Il  essaya  de  franchir  la  barrière  de  feu  et  de  fumée  qui  lui  faisait 
obstacle;  mais  il  fut  forcé  de  reculer;  deux  fois  il  renouvela  iniitiie- 
ment  ses  tentatives.  La  quatrième  fois  il  vit  un  hoiume  qui  chancelait 
sous  le  poids  d'un  corps  humain,  et,  le'^  siisissant  tous  deux  avec  une 
force  gigantesque,  il  reconnut,  à  son  grand  étonnemcnt,  le  chirurgien 
portant  le  cadavre  de  l'un  des  écorcheurs. 

—  Archibald  !  s'écria-til,  que  voulez-vous  faire  de  ce  misérable  ? 
Le  chirurgien,  qui  avait  couru  un  péril  imminent,  était  trop  ému 

pour  répondre  immédiatement.  Apres  avoir  humé  l'air  et  essuyé  la 
sueur  qui  ruisselait  de  son  front ,  il  regarda  tristement  l'écorcheur  en 
disant  : 

—  Il  est  bien  mort;  j'aurais  pu  le  sauver  si  j'avais  arrêté  à  temps 
l'effusion  du  sang  de  la  jugulaire,  mais  la  chaleur  a  facilité  l'faémor- 
rhagie.  Oii  sont  les  autres  blessés? 

Personne  ne  lui  répondit,  car  Lawlon  avait  de  nouveau  disparu  à 
travers  la  fumée.  Les  flammes  avaient  dissipé  en  partie  les  vapeurs 
étouffantes,  et  le  capitaine  put  pénétrer  sous  le  vestibule,  d'où  il  vit 
sortir  un  homme  qui  soutenait  Sira  évanouie.  Ils  eurent  à  peine  le 
temps  (le  regigner  la  pelouse;  et  l'incendie,  dardant  ses  feux  par  toutes 
les  croisées,  enveloppa  en  entier  le  bâtiment. 

—  Dieu  soit  loué!  s'écria  le  sauveur  de  Sara;  c'eût  été  une  mort 
aQreuse. 

Le  capitaine  se  retourna  vers  celui  qui  parlait  et  qu'il  croyait  être 
l'un  de  ses  dragons  :  à  sa  grande  surprise  il  reconnut  le  colporteur. 

—  Ah,  l'Espion!  s'écria-t-il.  Par  le  ciel,  vous  me  suivez  comme  un 
spectre  ! 

—  Capitaine  Lawton,  dit  Birch  épuisé  de  fatigue  en  s'appuyant  contre 
une  haie,  je  suis  encore  en  votre  pouvoir,  car  je  ne  saurais  vous  résister. 

—  La  cause  de  l'Amérique  m'est  plus  chère  que  la  vie,  dit  le  capi- 
taine; mais  elle  ne  peut  exiger  de  sis  enfants  le  sacrifice  de  l'honneur 
et  de  la  reconnaissance.  Fuyez,  malheureux,  avant  qu'on  vous  aper- 
çoive, car  il  me  serait  impossible  de  vous  sauver. 

—  Que  Dieu  vous  protège  et  vous  fasse  triompher  de  vos  ennemis! 
dit  Birch  en  ctreignant  avec  force  la  main  du  capitaine. 

—  Arrêtez,  dit  Lawton,  un  seul  mot.  Etes-vous  ce  que  vous  sem- 
blez  être?  Est-il  possible  que  vous  soyez... 

—  Un  espion  de  l'armée  royale,  répondit  Birch  en  détournant  la 
tête  et  en  essayant  de  dégager  sa  main. 

—  Pars  donc,  misérable I  L'amour  de  l'or  a  égaré  un  noble  cœur! 
Les  clartés  de  1  incendie  s'étendaient  à  une  grande  distance  autour 

des  ruines;  mais  à  peine  ces  mois  s'étaient  ils  échappés  des  lèvres  de 
LaAvton,  que  le  colporteur  franchit  l'espace  visible,  et  s'enfonça  dans 
les  ténèbres. 

Le  capitaine  fixa  un  moment  les  yeux  du  coté  oti  avait  disparu  cet 
homme  ;  puis  il  releva  Sara  et  l'emporta  comme  un  enfant  endormi. 

CHAPITRE    XXIH. 

Des  murs  noircis  parla  fumée  ét:iient  tout  ce  qui  restait  d'une  mai- 
son oii  régnaient  peu  de  jours  auparavant  le  bonheur  et  la  sécurité.  La 
toiture  et  la  charpente  avaient  comblé  les  caves  de  leurs  débris,  d'oii 
s'échappaient  encore  des  lueurs  pâles  et  incertaines.  La  prompte  fuite 
des  écorcheurs  avait  permis  aux  dragons  de  travailler  à  sauver  le  mo- 
bilier, qui,  amoncelé  sur  la  pelouse,  ajoutait  de  sombres  couleurs  à  cette 
scène  de  désolation.  Toutes  les  fois  qu'une  clarté  plus  vive  sortait  des 
ruines,  on  apercevait  en  arrière  Holiisler  et  ses  quatre  compagnons 
immobiles  sur  leurs  chevaux,  et  auprès  d'eux  la  jument  qui  broutait 
tranquillement  sur  les  talus  de  la  grande  route.  Madame  Flanagan  elle- 
même  s'était  approchée  du  sergent;  elle  était  restée  témoin  impassible 
de  tout  ce  i[ui  s'était  passé.  Plus  d'une  fois,  comme  le  combat  semblait 
terminé,  elle  avait  insinué  à  son  compagnon  que  l'heure  du  pillage 


était  arrivée;  mais  celui-ci,  fidèle  à  la  discipline,  avait  repoussé  ses 
suggestions. 

Le  capitaine  se  retira  après  avoir  déposé  Sara  sur  un  canapé;  miss 
Peyton  et  Frances  la  reçurent  avec  des  transports  qui  firent  d'abord 
tout  oublier,  mais  les  yeux  hagards  de  la  jeune  fille  leur  annoncèrent 
trop  clairement  le  changement  funeste  qui  s'était  opéré  dans  son  esprit. 

—  Mon  enfant ,  ma  nièce  bien-aimée,  dit  miss  Peyton  en  la  pres- 
sant dans  ses  bras,  vous  êtes  sauvée,  et  puissent  les  bénédictions  du 
ciel  accompagner  l'homme  qui  a  préservé  vos  jours  ! 

—  Voyez,  dit  Sara  en  repoussant  doucement  sa  tante  et  en  montrant 
les  ruines  flamboyantes  de  l'incendie  ;  voyez ,  les  fenêtres  s'illuminent 
en  l'honneur  de  mon  arrivée  :  c'est  toujours  ainsi  qu'on  reçoit  une 
fiancée.  Ecoutez,  et  vous  entendrez  le  son  des  cloches! 

—  Il  n'y  a  ici  ni  fiancée  ni  réjouissances,  il  n'y  a  que  le  malheur! 
s'écria  Frances  avec  un  égarement  presque  égal  à  celui  de  sa  sœur. 

—  Consolez-vous,  reprit  Sara  en  souriant  de  pitié,  tout  le  monde 
ne  peut  pas  être  heureux  en  même  temps;  peut-êlre  n'avez-vous 
ni  frère  ni  mari  pour  vous  consoler;  vous  êtes  belle,  jeune  fille, 
et  vous  trouverez  un  époux;  mais  prenez  garde  qu'il  n'ait  pas  d'autre 
femme. 

—  Sa  raison  s'est  pour  jamais  égarée,  s'écria  miss  Peyton. 

—  Non  ,  non,  répondit  Frances,  c'est  l'eflfet  de  la  fièvre;  elle  se  ré- 
tablira bientôt. 

La  tante  saisit  avec  joie  celte  lueur  d'espérance,  et  envoya  Cathe- 
rine chercher  immédiatement  le  docteur.  On  le  trouva  occupé  à  in- 
terroger les  dragons  et  à  panser  avec  soin  les  contusions  et  les  égra- 
tignures  qu'il  parvenait  à  leur  faire  avouer.  Il  s'empressa  de  se  rendre 
auprès  de  miss  Peyton,  étudia  avec  une  attention  profonde  les  symptô- 
mes que  présentait  la  malade ,  et  lui  prit  silencieusement  la  main.  Il 
était  rare  que  les  traits  de  Sitgreaves  manifestassent  une  émotion  vio- 
lente, toutes  ses  passions  semblaient  contenues;  mais  dans  la  circon- 
stance actuelle  les  yeux  avides  de  la  tante  et  de  la  sœur  eurent  bientôt 
découvert  l'agitation  douloureuse  du  médecin.  Il  laissa  retomber  le  bras 
nu  jusqu'au  coude  et  étincelant  de  bijoux,  que  Sara  lui  abandonnait, 
puis,  passant  la  main  sur  ses  yeus  ,  il  se  détourna  tristement. 

—  Elle  n'a  pas  de  fièvre,  ma  chère  dame;  c'est  une  maladie  que  le 
temps  et  les  soins  peuvent  seuls  guérir,  avec  la  grâce  de  Dieu. 

—  Et  où  est  le  misérable  qui  a  causé  ce  désastre?  s'écria  Singleton 
en  faisant  un  eft'ort  pour  se  lever.  C'est  en  vain  que  nous  domptons 
nos  ennemis,  si ,  quand  ils  sont  vaincus,  ils  peuvent  nous  infliger  de 
pareilles  blessures. 

—  Croyez-vous,  dit  Lawton  avec  un  sourire  amer,  qu'on  soit  sen- 
sible aux  misères  d'un  colon?  Qu'est-ce  que  l'Amérique?  Un  satellite 
de  l'Angleterre,  qui  en  suit  les  mouvements  et  ne  briiie  que  pour  don- 
ner plus  d'éclat  à  la  mère-patrie.  C'est  trop  d'honneur  pour  un  colon 
d'être  frappé  de  la  main  d'un  enfant  de  la  Grande-Bretagne. 

—  Est-ce  que  personne  ne  vengera  cette  pauvre  fille?  s'écria  Sin- 
gleton. 

—  Nous  ne  manquons  ni  de  bras  ni  de  volonté ,  répondit  le  capitaine  ; 
mais  le  hasard  protège  parfois  le  méchant.  Par  le  ciel  !  je  donnerais 
Roanoke  lui-même  pour  pouvoir  me  mesurer  avec  le  mécréant. 

—  Allons  ,  dit  le  chirurgien ,  l'air  de  la  nuit  est  malsain  pour  ces 
dames;  il  est  urgent  de  les  transférer  ailleurs;  il  n'y  a  ici  que  des 
ruines  fumantes  et  des  miasmes  délétères. 

On  ne  pouvait  rien  objecter  à  une  proposition  aussi  raisonnable,  et 
Lawton  donna  immédiatement  des  ordres  pour  faire  transporter  tout  le 
monde  aux  Quatre-Coins. 

L'Amérique  était  encore  à  cette  époque  dépourvue  de  carrossiers, 
et  tous  les  véhicules  qui  pouvaient  prétendre  au  titre  de  voitures 
étaient  de  fabrique  anglaise.  M.  Wharton  en  possédait  une,  qui ,  après 
avoir  roulé  majestueusement  dans  les  rues  de  New-York,  avait  amené 
la  famille  aux  Sauterelles  :  c'était  un  char  massif  et  incommode  garni 
d'une  tenture  fanée;  on  voyait  encore  sur  les  panneaux  le  lion  ram- 
pant du  blason  des  Wharton,  Cette  voiture  et  la  chaise  de  poste  de  miss 
Siniîleton  étaient  restées  intactes,  car  le  feu  avait  épargné  les  écuries 
et  les  remises  ;  les  dragons ,  avec  l'aide  de  César,  qui  avait  enfin  osé 
reparaître,  les  sortirent  et  attelèrent  les  chevaux.  La  vieillesse  avait 
empêché  ceux  de  M.  Wharton  d'être  mis  en  réquisition  par  les  armées 
belligérantes. 

Le  capitaine  Lawton  laissa  quelques  hommes  sous  les  ordres  d'Hol- 
lister,  qui,  ayant  reconnu  qu'il  avait  à  combattre  des  ennemis  naturels, 
prit  position  avec  un  admirable  sang-froid  et  une  certaine  habileté.  Il 
se  posta,  à  quelque  distance  des  ruines,  dans  un  lieu  sombre,  d'où  ce- 
pendant les  dernières  clartés  de  l'incendie  lui  permettaient  d'avoir 
l'œil  sur  la  pelouse. 

Satisrait  de  ces  arran^'ements  judicieux ,  le  capitaine  Lawton  fit  ses 
dispositions  pour  la  marche.  La  charrette  de  madame  Flanagan,  garnie 
de  couvertures  et  de  matelas,  reçut  le  capitaine  Singleton;  miss 
Peyton  ,  Isabelle  et  ses  deux  nièces  furent  placées  dans  le  carrosse  ,  et 
le  docteur  Sitgreaves  s'assit  dans  la  chaise  de  poste  à  côté  de  RL  Whar- 
ton. Après  avoir  donné  le  signal  du  départ,  Lawton  resta  seul  pen- 
dant quelques  minutes,  mit  de  côté  des  pièces  d'argenterie  et  autres 
objets  précieux,  dont  la  vue  aurait  pu  exposer  ses  hommes  à  une  trop 
forte  tentation  ;  puis  il  monta  à  cheval  avec  la  résolution  de  se  tenir  à 
l'arrière-garde. 
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Arrétrz!  arrètex  !  lui  cria  une  voix  de  femme  au  moment  où  il 

s'c'loigoail  ,  voulez-vous  me  laisser  sfule  ici  pour  être  assassinée?  La 
cuiller  iloit  être  fondue;  on  m'en  dédommagera  s'il  y  a  encore  de  la 
justice  dans  ce  niallieureui  pjys. 

I.uwton  tourna  les  yeux  du  côté  oii  il  entendait  la  voix,  et  vit  sortir 
des  ruines  une  femme  chargée  d'un  paquet  qui  égalait  en  grosseur  la 
fameuse  l);ille  du  colporteur. 

—  (Jui  doue,  s'écria-t-il ,  sort  ainsi  comme  un  phénix  du  milieu  des 
flammes? 

—  C'est  moi ,  répondit  Catherine  Haynes  hors  d'haleine.  N'est-ce 
pas  assez  d'avoir  perdu  une  cuiller  d'argent?  faut-il  m'abandonner  dans 
un  lieu  désert  pour  y  être  volée  et  peut-être  égorgée?  Harvey  ne 
m'aurait  pas  laissée  ainsi  lorsque  je  demeurais  avec  lui.  J'ai  toujours  été 
traitée  avec  respect.  Il  était  économe  de  ses  secrets,  mais  du  moins  il 
était  prodigue  de  son  argent. 

—  Vous  avez  donc  appartenu  à  la  maison  de  M.  Harvey  Birch? 

—  Vous  pouvez  dire  que  je  la  composais  à  moi  toute  seule  ;  il  n'y 
avait  que  moi,  lui  et  le  vieillard.  Avez-vous  connu  feu  M.  Birch? 

—  C'est  un  bonheur  qui  m'a  été  refusé.  Pendant  combien  de  temps 
avez-vous  demeuré  dans  la  famille? 

—  Il  me  serait  impossible  de  le  préciser,  mais  je  puis  l'évaluer  à 
neuf  années  ,  et  je  n'en  suis  pas  mieux  pour  cela. 

—  En  effet ,  je  ne  vois  pas  quel  avantage  vous  auriez  pu  tirer  de 
celle  association.  Mais  n'avez-vous  pas  remarqué  quelque  chose  de  sin- 
gulier dans  le  caractère  et  la  conduite  de  ce  M.  Birch? 

—  Le  mot  singulier  n'est  pas  assez  fort  pour  des  choses  aussi  inex-  - 
pLcablcs,  repartit  Catherine  à  voix  basse;  c'était  un  homme  insou- 
ciant qui  ne  tenait  pas  plus  à  une  guinée  qu'à  un  grain  de  blé.  iMais 
aii'ez  moi  à  rejoindre  miss  Peyton,  el  je  vous  raconterai  des  détails  pro- 
digieux. 

—  Donnez-moi  donc  le  bras,  s'écria  Lawton  d'un  ton  pensif  et,  lui 
imprimant  un  mouvement  de  rotation,  il  l'enleva  et  la  plaça  sur  la 
croupe  de  son  cheval.  Maintenant,  madame,  vous  voilà  aussi  bien 
montte  que  Washington,  ma  bête  a  le  pied  sûr  et  saute  comme  une 
pantlii're. 

—  Laissez  moi  descendre,  s'écria  Catherine  en  se  débattant ,  on  ne 
mel  pas  ainsi  une  femme  à  cheval,  d'ailleurs  il  me  faudrait... 

—  Doucement ,  ma  bonne  dame ,  dit  Lawton ,  car  si  Roanoke  ne 
s'ab:.t  jamais  il  se  cabre  quelquefois;  il  n'est  pas  habitué  à  sentir  une 
paire  de  sabots  frapper  sur  ses  flancs  comme  un  tambour  sur  sa  caisse , 
le  n'oindre  couj)  d'éperon  lui  sullit  pour  une  quinzaine.  Il  n'est  pas 
sage  de  lui  donner  ainsi  des  coups  de  pied ,  car  c'est  un  cheval  qui 
n'aime  pas  à  être  tracassé. 

—  Laissez-moi  descenlre  ,  répéta  Catherine;  je  vais  tomber  et  me 
casser  le  cou.  D'ailleurs  je  n'ai  rien  jour  me  retenir,  mes  mains  sont 
reiiiplies  d'objets  précieux. 

—  En  effet,  répliqua  le  captainc  ea  remarquant  qu'elle  n'avait  pas 
lâché  son  paquet,  je  vois  q  le  vous  faites  partie  de  la  garde  des  ba- 
gapis,  mais  mon  ceinluroo  penl  entourer  voire  taille  et  la  mienne. 

Katj  fut  trop  flattée  de  ce  compliment  pour  faire  aucune  résistance. 
Il  l'attacha  solidement  à  son  c'rps  d'hercule,  et  donna  de  l'éperon  à 
son  coursier,  dont  la  vilesîe  rendit  tou'  nouveau  refus  iuuli  e.  Après 
avoir  galopé  quelque  temps  d'un  t'ain  qui  in  |ui('t..it  passablement  la 
vieille  tilie,  ils  atteignirent  la  charr(  Ile  de  la  vivandière,  qui  s'avançait 
au  pas  pour  éviter  les  cahots  au  capitaine  Singlelon.  Les  événements 
dramatiques  de  celte  soirée  avaient  produit  chtz  le  jeune  niibl.iire  une 
agitition  qu'avait  suivie  la  fatii;ue  ordinaire  de  la  réaction.  Il  élalt  en- 
veloppé dans  plusieurs  couvertures,  souti  nu  par  son  domestique,  et 
hors  d'état  de  prendre  la  pirrle  .  quoiqu'il  réfléchit  profondément  à  ce 
qui  s'était  passé.  Le  dialogue  de  Lawiou  tt  de  sa  compagne  recom- 
mença dès  que  Roanoke  cul  repris  unf  allure  plus  paisil>le. 

—  Ainsi  donc  vous  avez  habile  la  maison  d'ilarvey  B  rch  ? 

—  Pendant  neuf  ans. 

Les  accents  sonores  de  la  voix  du  militaire  n'eurent  pas  été  plutôt 
entendus  ]iar  la  vivandière,  qu'elle  se  mêla  soudain  à  la  conversation. 

—  Alors,  dit  elle,  vous  devez  savoir  s'il  est  parent  du  diable,  comme 
le  prétend  le  sergent  Hollister. 

—  C'est  une  infâme  calomnie!  s'écria  Catherine  avec  véhémence  ; 
il  n'ya  pas  de  plus  honnête  homme  qu'Uarvey  !  il  ne  prendrait  pas  un 
liard  à  personne.  Pourquoi  lirait-il  la  Bible,  s  il  avait  des  rapports  avec 
Satan  ? 

—  C'est  le  sergent  qui  dit  du  mal  de  lui ,  reprit  madame  Flanagan  ; 
quant  à  moi,  j'estime  le  colporteur:  il  m'a  donné  une  guinée  d'excel- 
lente monnaie,  et  c'est  lui  qui  est  venu  nous  avertir  de  l'escarmouche 
St  nous  dire  d'envoyer  du  renfort  au  capitaine. 

" —  Que  dites-vous!  s'écria  Lawlon  en  s'inclinant  sur  sa  selle,  c'est 
Birch  qui  vous  a  donné  l'alarme? 

—  Lui-même,  et  je  me  suis  mise  en  quatre  pour  faire  partir  le  dé- 
tachement; je  savais  que  vous  étiez  en  état  de  tenir  seul  tête  aux  bri- 
gands, mais  ayant  le  diable  à  noire  têle  nous  étions  presque  surs  de 
gaijner  la  bataille.  Je  m'étonne  seulement  qu'il  n'y  ait  pas  eu  un' peu  de 
pillage  dans  une  ali'iire  dont  Satan  se  mêlait. 

—  Je  vous  remercie  du  secours,  par  le  ciel!  il  est  arrivé  à  temps; 
et  si  Koanoke  n'avait  pas  couru  plus  vite  que  leurs  balles,  je  serais 
tombé  sous  leurs  couos.  L'animal  vaut  son  pesant  d'or. 


—  Dites  plutôt  son  pesant  de  p^ipier,  mon  cher  :  l'or  n'est  pas  com- 
mun dans  les  Etats  Unis.  Si  les  yeux  jaunes  du  nègre  n'avaient  pas 
effrayé  le  sergent,  et  s'il  ii'av.iit  pas  eu  une  conversation  sur  les  reve- 
nants ,  nous  serions  arrivés  à  temps  pour  tuer  tous  ces  chiens  ou  les 
faire  prisonniers. 

—  Je  savais  qu'il  arriverait  malheur,  dit  Catherin'".  Le  soleil  s'est 
couché  derrière  un  nuage  noir  ;  le  iliien  de  Raide  a  hurlé  ,  quoique  je 
lui  tusse  duiiné  à  manger  de  mes  ;iropres  mains,  et  il  n'y  a  pas  long- 
temps que  j'ai  rêvé  que  je  voyais  trente  six  chandelles  et  que  les  gâ- 
teaux brûlaient  dans  le  four. 

—  Moi  ,  je  rê^e  très-rarement,  dit  Elisabeth  ,  cela  m'est  arrivé  der- 
nièrement lorsque  les  dragons  avaient  mil  des  tètes  de  chardons  dans 
mon  lit  :  j'ai  rêvé  que  le  brosseur  du  capitaine  m'étrillait  comme 
lloanuke. 

Pendant  cet  entretien  ,  Lawton  continuait  sa  route  en  méditant. 
Voyant  que  la  lune  allait  se  lever,  il  appela  un  dragon  ,  lui  recom- 
manda de  veiller  sur  Singlelon,  et  partit  au  grand  salop  de  son  cheval 
au  grand  désespoir  de  Catherine  Haynes.  11  eut  bienlôl  rejoint  le  reste 
de  la  troupe,  qui  était  sur  le  point  dentier  à  l'hôtel  Elanagan. 

C'était,  comparativement  aux  Siuttrelles,  une  bien  triste  habita- 
tion :  le  papier  et  les  planches  remplaçaient  la  plupart  des  fenêtres,  les 
tapis  et  les  riJeaux  y  étaient  abso'ument  inconnus;  toutefois,  par  les 
ordres  de  Lawton,  les  dragons  avaient  allumé  du  feu,  transporté  quel- 
ques meubles  indispensables  et  rendu  les  appartements  à  peu  près 
habitables. 

Sara  avait  continué  à  divnguer  le  long  de  la  route,  et  avec  la  naïveté 
de  la  folie  elle  avait  rapporté  les  moindres  incidents  aux  idées  qui 
l'absorbaient. 

—  Il  est  impossible  de  soulager  les  douleurs  morales  qu'elle  endure, 
dit  le  capitaine  à  Isabelle  Singlelon,  mais  on  peut  faire  quelque  chose 
pour  son  bien  être  physique.  Vous  êtes  fille  d  un  soldat  et  accoutumée 
a  de  pareilles  scènes,  aidez-moi  à  empêcher  l'air  de  pénétrer  par  ces 
croisées. 

Miss  Singleton  accéda  à  cette  requête;  et  pendant  que  Lawton,  au 
d>  hors,  essayait  de  raccommoder  les  châssis  brisés,  Isabelle,  restée  dans 
l'inlérieur,  étendait  des  lambeaux  d'éloffe  en  guise  de  rideaux. 

—  Mon  frère  vat-il  bientôt  être  ici?  demanda-t-elle. 

—  J'enlends  la  charrette;  ma  lame  Flanagan  a  bon  cœur,  et  soyei 
sûre  que  le  pauvre  Georges  aura  été  bien  soigné  par  elle. 

—  Que  Dieu  l'en  récompense,  dit  Isabelle  avec  ardeur;  le  docteur 
Siigreaves  est  allé  au-devaut  d'eux...  Mais  qui  brille  là-bas  aux  rayons 
de  la  lune? 

La  fenêlre  oii  il  se  trouvait  donnait  sur  les  dépendances  de  la  ferme. 
Les  yeux  pénétrants  »de  Lawton  reconnurent  promptement  l'objet 
qu'Isabelle  avait  indiqué. 

—  C'e^t  le  canon  d  une  arme  à  feu!  dit  il  en  s'élançant  vers  son  che- 
val, qui  était  resté  tout  harnaché  à  la  porte.  Son  mouvement  l'ut  prompt 
comme  la  pensée;  mais  avant  qu'il  eiit  fait  un  pas,  un  jet  de  flamme 
fut  suivi  par  le  sfllement  d'une  balle.  Un  cri  perçant  sortit  de  la  mai- 
son, et  le  capitaine  sauta  en  selle. Tout  cela  fut  l'affaire  d'une  seconde, 
et  avant  que  ses  hommes  étonnés  eusse^it  eu  le  temps  de  comprendre  la 
cause  de  ci  lie  alerte ,  il  avait  franchi  la  haie  qui  le  séparait  de  son  en- 
nemi; mais  il  y  avait  trop  peu  de  distance  de  cet  endroit  aux  rochers, 
et  le  cajiitiine  désappointé  vit  disparaître  sa  victime  dans  des  crevasses 
de  lochers  où  il  ne  pouvait  la  suivre. 

—  Par  h  vie  de  Washingloii,  munnura-t-il  en  remettant  son  sabre 
dans  le  fourreau,  s  il  ne  s'élait  hâté  de  fuir  je  l'aurais  coupé  en  deux; 
mais  je  le  retrouverai. 

En  disant  ces  mots  il  retourna  à  l'hôtel  avec  l'indifférence  d'un  homme 
qui  se  lient  p  et  à  offrir  sa  vie  d'un  jour  à  l'autre  en  sacrifice  à  sa  pa- 
trie. Un  lUMiulle  extraordinaire  régnait  dans  la  maison;  el  quand  il 
arriva  à  la  porte,  Catherine  Haynes,  éperdue,  lui  apprit  que  la  balle 
dirigée  contre  lui  avait  frappé  la  poitrine  de  miss  Singleton. 

CHAPITRE  XXIV. 

Les  dragnns  avaient  préparé  pour  les  dames  deux  pièces  contiguës, 
dont  l'une  fut  destinée  à  servir  de  chambre  à  coucher. 

Isabelle  fut  transportée  auprès  de  Sara,  qui  n'y  fit  aucune  attention. 
Lorsque  miss  Peyton  et  Erances  accoururent  pour  porter  secours  à  la 
blessée,  un  sourire  errait  sur  ses  lèvres  jiàles,  et  son  visage  était  si  calme 
qu'on  aurait  pensé  qu'elle  n'avait  pas  été  atteinte. 

—  Dieu  soit  loué!  s'écria  miss  Peyton  toute  tremblante.  Le  bruit 
d'une  arme  à  feu  el  votre  chute  m'avaient  induite  en  erreur;  mais  nous 
avions  eu  atsez  d  incidents  dans  cette  horrible  nuit. 

Isabelle  lui  pressa  les  mains  avec  une  grande  effusion,  mais  avec  ua 
air  sinistre  qui  remplit  Erances  de  terreur. 

—  Georges  va-t-il  venir?  demanda  miss  Singleton.  Dites-lui  qu'il  se 
hâte ,  que  je  puisse  voir  mon  frère  encore  une  fois. 

—  H  est  donc  vrai  I  s'écria  miss  Peyton ,  vous  êtes  blessée,  et  cepen- 
dant vous  souriez. 

—  Je  suis  bien,  je  suis  heureuse,  murmura  Isabelle,  il  y  a  remède  k 
toutes  les  douleurs. 

Sara  se  leva  sur  son  séant;  et  après  avoir  regardé  sa  compagne  avec 
des  veux  hagards  elle  lui  souleva  la  main ,  qui  était  teinte  de  sang;. 
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—  Voyez,  dit  Sara,  votre  sang  coule;  que  votre  amour  ne  s'en  aille 
pas  avec  lui.  Mariez-vous,  jeune  femme,  et  personne  ne  pourra  le  ban- 
nir de  votre  creur,  à  moins,  ajouta-t-elle  à  voix  basse,  qu'une  autre  ne 
s'y  trouve  avant  vous.  Si  cela  arrivait,  mourez  et  allez  au  ciel. 

La  folle  se  cacha  le  visage  sous  les  draps,  et  resta  immobile  pendant 
tout  le  resle  de  la  nuit.  En  ce  moment  Lawton  entra;  et  quoiqu'il  fût 
habitué  à  toutes  les  horreurs  d'une  guerre  de  partisans,  il  ne  put  voir 
sans  émotion  le  triste  spectacle  qui  s'offrait  à  lui. 

—  Isabelle,  murmura-t-il,  je  sais  que  vous  avez  un  courage  supérieur 
à  votre  seie. 

—  Parlez-moi  sans  crainte,  répondit-elle;  eipliquez-vous  fran- 
chement. 

—  On  ne  peut  survivre  à  une  pareille  blessure,  répondit-il  en  dé- 
tournant les  yeux. 

—  Lawlon,  je  n'ai  pas  peur  de  la  mort,  et  je  vous  remercie  de  n'a- 
voir pas  douté  de  moi. 

—  N'est-ce  pas  asez,  s'écria  le  capitaine,  que  l'Angleterre  appelle 
nos  jeunes  gens  au  combat  !  Faut-il  que  la  jeunesse  et  la  beauté  soient 
victimes  de  la  guerre? 

—  Ecoutez  moi,  capitaine,  dit  Isabelle,  depuis  mon  enfance  jusqu'à 
celle  heure  j'ai  hanté  les  camps  et  les  garnison^,  .l'ai  charmé  par  ma 
présence  les  ennuis  d'un  vieux  père,  et  croyez  bien  que  je  n'aurais  pas 
voulu  échanger  contre  une  position  meilleure  ces  jours  de  danger  et  de 
privations.  J'ai  la  consolation,  à  mon  heure  dernière,  de  savoir  que  j'ai 
fait  tout  ce  qu'une  femme  pouvait  faire  pour  son  pays. 

—  Qui  pourrait  ne  pas  puiser  de  nouvelles  forces  dans  voire  exemple? 
J'ai  vu  mourir  bien  des  personnes,  mais  leur  résolution  n'égalait  pas 
la  vôtre. 

—  L'âme  seule  est  forte  en  moi,  reprit  Isabelle;  mon  sexe  m'interdit 
de  combattre.  Mais  vous,  capitaine,  vous  avez  un  bras  capable  de  dé- 
feiidie  la  cause  de  l'indépendance,  à  liquelle  votre  cœur  restera  Hdèle 
comme  celui  de  Georges  et  de... 

Elle  s'arrêta;  ses  lèvres  frémirent,  et  ses  yeux  se  fermèrent  à  demi. 

—  Dunwoodie,  ajouta  le  capitaine.  Avez-vous  quelque  chose  à  me 
dire  de  lui? 

—  Ne  prononcez  pas  son  nom,  dit  Isabelle  en  se  voilant  la  face. 
Laissez-moi,  Lawton;  allez  préparer  le  pauvre  Georges  à  ce  coup 
inattendu. 

Le  militaire  continua  pendant  quelque  temps  à  regarder  tristement 
les  frémissements  convulsifs  de  la  mourante,  et  alla  chercher  son  cama- 
rade. Il  y  eut  une  pénible  entrevue  entre  Singltton  et  sa  sœur,  celle- 
ci  s'abandonna  un  moment  à  un  accès  de  tendresse;  mais,  comme  si 
elle  eût  su  que  ses  heures  étaient  comptées,  elle  fut  la  première  à  de- 
mander qu'on  lui  laissât  faire  ses  dispositions.  Sur  sa  demande,  on  la 
laissa  seule  avec  Georges,  le  capitaine  et  Frances.  Le  chirurgien  insis'a 
vivement  à  plusieurs  reprises  pour  être  admis,  et  fut  obligé  de  se 
retirer. 

—  Levfz-moi,  dit  la  mourante,  et  mettez-moi  à  même  de  regarder 
encore  une  figure  que  j'aime. 

Frances  obéit  en  silence;  Isabelle  tourna  vers  Georges  dis  yeux 
pleins  de  tendresse  en  disant  : 

—  J'ai  ptu  de  temps  à  vous  voir,  mon  frère! 

—  Vivez,  Isabelle,  s'écria  le  jeune  homme,  vivez  pour  mon  père  et 
pour  moi  ! 

—  Vous  êtes  soldats  et  chrétiens,  et  vous  aurez  le  courage  de  sup- 
porter ce  coup.  Miss  Wharlon,  je  désirerais  vous  parler  pendant  que 
j'en  ai  encore  la  force. 

—  Non,  dit  Frances  avec  tendresse,  contenez -vous.  Que  le  désir  de 
m'obliger  ne  mette  pas  en  danger  une  existence  si  précieuse. 

Elle  prononça  ces  mots  d'une  voix  entrecoupée  ,  car  on  avait  touché 
la  corde  la  plus  sensible  de  son  cœur. 

—  Pauvre  fille,  dit  Isabelle  en  la  regardant  avec  inlérèt;  mais  le 
monde  vous  est  encore  ouvert,  et  pourquoi  troublerais-je  le  peu  de 
bonheur  qu'il  peut  vous  procurer?  Poursuivez  vos  rêves,  aimable  in- 
nocente. 

—  Oh!  il  n'y  a  plus  de  bonheur  pour  moi,  dit  Frances  en  se  cachant 
la  figure;  je  suis  frappée  au  cœur  dans  tout  ce  que  j'aimais  le  plus. 

—  Non,  interrompit  Isabelle,  vous  avez  des  liens  qui  vous  attachent 
à  la  vie  :  Dunwoodie  vous  appartient  entièrement. 

Un  éclair  de  plaisir  passa  sur  les  traits  de  Frances  ;  mais,  se  rappe- 
lant qu'elle  était  agenouillée  devant  un  ht  de  mort,  elle  contint  son 
émotion. 

—  J'étais  née  sous  un  soleil  brûlant,  reprit  la  mourante,  et  mes  sen- 
timents en  avaient  toute  l'ardeur.  J'ai  aimé,  je  n'ai  vécu  que  pour 
aimer  :  ma  première  passion  n'a  été  que  pour  l'Amérique  et  la  liberté; 
la  seconde...  pourquoi  hésiterais-je  sur  le  bord  de  la  tombe  ?  Dunwoodie 
a  été  ma  seconde  et  ma  dernière  passion;  mais...  c'était  un  amour  qu'il 
n'avait  pas  recherché. 

—  Isabelle  !  s'écria  Singleton  en  se  levant  et  faisant  plusieurs  pas 
dans  la  chambre. 

—  Voyez  comme  nous  sommes  sous  l'empire  de  l'orgueil  du  monde  ! 
murmura  Isabelle;  il  est  pénible  pour  Georges  d'apprendre  que  j'ai  eu 
les  faiblesses  d'une  femme. 

—  N'en  dites  pas  davantage,  dit  Frances;  vous  nous  affligez  inu- 
tilement. 


—  Il  faut  bien  que  je  vous  parle  pour  rendre  justice  à  Dunwoodie, 
et  vous  devez  m'écouter.  Le  major  n'a  jamais  vu  en  moi  qu'une  amie; 
aucune  de  ses  actions,  aucune  de  ses  paroles  n'a  pu  me  faire  croire 
qu'il  eût  pour  moi  des  sentiments  plus  vifs.  Je  me  suis  même  aperçue 
dernièrement  qu'il  évitait  ma  présence. 

—  Quelle  honte  et  quelle  audace!  dit  Singleton  avec  emportement. 

—  Silence,  mon  frère!  poursuivit  Isabelle  en  se  ranimant  avec  un 
dernier  effort;  la  cause  de  mes  souffrances,  c'est  la  perte  que  nous 
avons  faite  prématurément  de  notre  mère.  Sans  guide  et  sans  conseils, 
j'ai  laissé  voir  des  sentiments  que  j'aurais  dû  maîtriser.  Après  cela, 
puis-je  désirer  de  vivre? 

—  Ma  pauvre  sœur,  votre  raison  s'égare. 

—  Un  mot  de  plus  ;  je  sens  se  ralentir  les  mouvements  de  mon  cœur, 
qui  a  toujours  battu  si  vite.  On  n'estime  les  femmes  qu'autant  qu'elles 
résistent;  leur  vie  se  compose  d'émotions  cachées.  Heureuses  celles  qui 
peuvent  agir  sans  hypocrisie,  et  suivre  librement  leurs  penchants.  De 
pareilles  femmes  peuvent  seules  être  heureuses  avec  des  hommes 
comme...  Dunwoodie. 

La  voix  d'Isabelle  avait  baissé  par  degrés;  elle  cessa  de  se  faire  en- 
tendre. Un  cri  de  Singleton  ramena  dans  la  chambre  le  reste  de  la  com- 
pagnie; mais  tout  secours  était  inutile.  La  jeune  fille  avait  déjà  les 
traits  bouleversés  par  la  mort;  il  lui  restait  à  peine  assez  de  force  pour 
prfn  Ire  la  main  de  Georges,  qu'elle  pressa  contre  son  sein  :  elle  la  laissa 
birnlôt  retomber,  et  expira  avec  une  li^.^re  convulsion. 

Fr.inces  Wharton  avait  attribué  sa  vi\e  douleur  aux  dangers  de  son 
frère  et  a  f  infortune  de  sa  sœur;  mais  le  soulagement  que  lui  fit  éprou- 
ver la  déclaration  de  la  mourante  lui  apprit  qu'une  autre  cause  avait 
augmenté  le  poids  de  ses  chagrins.  Elle  reconnut  toute  la  vérité,  ap- 
précia la  délicatesse  de  Dunwoodie,  et  conçut  pour  lui  une  nouvelle 
(Stime.  Au  lieu  de  persister  par  devoir  à  repousser  son  image,  elle  fut 
forcée  de  se  repentir  de  l'avoir  brusquement  éloigné;  néanmoins  ie 
désespoir  n'est  pas  dans  la  nature  de  la  jeunesse.  Frances  se  promit  de 
réparer  son  erreur,  et  malgré  son  affliction  elle  conçut  une  joie  secrète 
qui  donna  un  nouvi  au  ressort  à  son  existence. 

le  lendemain  de  cette  nuit  funèbre,  le  soleil  se  leva  sans  nuages, 
comme  s'il  eût  insulté  par  son  éclat  aux  misérables  chagrins  de  ceux 
qu'il  éclairait.  Lawlon  fut  prêt  à  monter  à  cheval  aussitôt  que  l'aurore 
blanchit  le  sommet  des  collines;  il  se  dirigea  lentement  vers  la  vallée 
spiès  avoir  jeté  un  regard  de  dépit  sur  les  rochers  qui  avaient  favorisé 
la  fuite  de  l'écoicheur.  Un  silence  de  mort  régnait  de  toutes  parts;  les 
scènes  de  la  nuit  n'avaient  laissé  aucune  trace  qui  pût  ternir  la  splen- 
deur d'une  belle  matinée.  Frappé  de  ce  contraste  entre  l'homme  et  la 
nature  ,  le  capitaine  se  livra  à  ses  réflexions  sans  songer  aux  embuscades 
qui  pouvaient  l'attendre  sur  la  route.  11  arriva  sans  encombre  aux  ruines 
des  Sauterelles.  Son  noble  coursier,  en  aspirant  l'air  du  matin,  flaira 
les  chevaux  de  la  garde,  et  les  salua  d'un  hennissement. 

—  N'avez-vous  rien  vu?  demanda  le  capitaine  à  Hollister. 

—  Rien,  répondit  le  sergent,  seulement  nous  avons  entendu  une  dé- 
lonation. 

—  C'est  bien,  dit  Lawlon  d'un  air  sombre.  Ah!  Hollister,  j'aurais 
donné  mon  cheval  pour  vous  avoir  de  garde  sur  les  rochers.  D'où  le 
coup  est-il  parti  ? 

—  Eh!  capitaine,  j'en  vaux  un  autre  en  plein  jour,  et  d'homme  à 
homme,  mais  je  n'aime  guère  à  me  mesurer  avec  des  personnages 
impénétrables  à  l'acier. 

—  Quelle  lubie  vous  prend  encore,  vénérable  Hollister? 

—  Deux  fois,  pendant  la  nuit,  nous  avons  vu  un  être  tout  noir  rôder 
autour  des  décombres,  avec  de  mauvaises  intentions,  sans  doute,  et 
depuis  la  pointe  du  jour  nous  ie  voyons  manœuvrer  sur  la  lisière 
du  bois. 

—  C'est  donc  cette  masse  noire  dont  vous  voulez  parler?  En  effet, 
elle  remue. 

—  Mais,  sans  le  secours  des  pieds  ni  des  mains,  dit  le  sergent  avec 
un  frissonnement  de  terreur,  elle  glisse  sur  le  sol  comme  un  fantôme. 

—  Quand  elle  aurait  des  ailes,  s'écria  Lawton,  elle  est  à  moi.  Atten- 
dez un  instant. 

Aussitôt  il  s'élança  à  travers  la  plaine.  Le  personnage  qu'il  poursui- 
vait passa  devant  les  rochers  ;  mais,  soit  qu'il  fût  troublé  par  la  crainte 
ou  qu'il  ne  connût  pas  cet  asile,  il  n'y  fit  pas  attention. 

—  Homme  ou  diable  !  s'écria  le  capitaine  en  brandissant  son  sabre, 
arrêtez  et  rendez-vous! 

Au  son  de  cette  voix  puissante,  la  masse  noire  tomba  à  terre  et  de- 
meura inanimée.  Lawton  se  pencha  sur  ses  étriers,  et,  soulevant  avec 
son  sabre  une  grande  robe  de  soie,  il  découvrit  l'ecclésiastique  qui  avait 
commencé  la  veille  la  célébration  du  mariage. 

—  En  vérité,  dit-il,  Hollister  avait  quelque  sujet  de  s'alarmer,  les 
aumôniers  ont  toujours  été  l'etfroi  de  la  cavalerie. 

Le  prêtre  s'était  assez  remis  de  son  trouble  pour  reconnaître  une 
figure  qu'il  avait  vue  la  veille.  Honteux  de  ses  frayeurs  et  de  l'attitude 
dans  laquelle  il  avait  été  tiouvé,  il  essaya  de  se  lever  et  d'expliquer  sa 
position. 

—  Je  connais  si  peu,  monsieur,  l'uniforme  des  insurgés,  que  j'igno- 
rais si  ces  hommes  n'appartenaient  pas  k  la  bande  des  pillards. 

—  Je  vous  dispense  d'excuses,  répliqua  le  capitaine.  En  votre  qua- 


46 


L'ESPION. 


]iU  de  ministre  du  ciel,  vous  n'avei  pas  à  vous  occuper  d'unirormes. 
La  sainte  milice  dans  laquelle  vous  servez  est  reconnue  du  tous. 

—  Je  sers  sous  les  drapeaux  de  Sa  gracieuse  iMajislc  Georges  III, 
ropliqua  le  prêtre  en  cssuyaut  la  sueur  froide  qui  découlait  de  son 
front  i  mais  l'idée  de  scalper  est  bien  faite  pour  déconcerter  une  recrue 
telle  que  moi, 

—  Scalper  I  répéta  Lawton,  croyez- vous  donc  que  la  cavalerie  virgi- 
nienne  enlève  les  chevelures;  quand  cela  leur  arrive,  nos  dragons  em- 
portent toujours  un  morceau  du  crâne  avec  la  peau. 

—  Je  n'appréhende  rien  d'eux,  reprit  l'ecclésiastique,  je  n'ai  peur 
que  des  naturels  du  pays. 

—  J'ai  l'honneur  d'en  faire  partie,  monsieur. 

—  ii  n'est  p.is  question  de  vous,  je  parle  des  Indiens,  des  peaux 
rouges,  qui  ne  savent  que  tuer  et  scalper. 

—  El  vous  vous  attendiez  à  en  trouver  sur  le  territoire  neutre  ? 

—  Assurément  ;  on  nous  assure  en  Angleterre  que  l'intérieur  de 
l'Amérique  en  est  rempli. 

—  Vous  vous  croyez  donc  dans  l'intérieur  ?  s'écria  Lawton  avec  une 
surprise  franchement  exprimée. 

—  Sans  doute. 

—  Vous  en  êtes  loin;  d'ailleurs,  si  vous  craignez  les  sauvages,  il 
faut  les  chercher  dans  les  rangs  de  votre  souverain,  qui  les  a  achetés 
avec  de  l'or  et  du  rhum. 

—  Il  est  probable  qu'on  m'a  trompé,  dit  l'homme  de  paix  en  jetant 
des  regards  furtifs  sur  la  taille  colossale  de  son  interlocuteur;  mais  les 
bruits  qui  courent  en  Angleterre  et  la  peur  de  trouver  des  ennemis 
qui  ne  fussent  pas  semblables  à  vous  m'avaient  déterminé  à  fuir  à  votre 
approche. 

—  C'était  une  résolution  peu  judicieuse,  dit  le  capitaine;  vous  pou- 
viez tomber  de  Charybde  en  Scylla  :  ces  bois  et  ces  rochers  cachent  de 
redoutables  brigands. 

—  Les  sauvages  ?  s'écria  le  prêtre  en  se  plaçant  insliactivement  de- 
vant Lawton. 

—  Des  hommes  pires  encore,  qui  sous  le  masque  du  patriotisme 
ont  une  insatiable  soif  de  pillage,  et  dont  les  cruautés  dépassent  celles 
des  Indiens;  des  hommes  qui  ont  sans  cesse  à  la  bouche  les  mots  de 
liberté  et  d'égalité,  mais  que  leurs  mauvaises  actions  ont  fait  surnom- 
mer les  ccorclicurs. 

—  J'en  ai  entendu  parler,  dit  l'ecclésiastique  effrayé,  et  je  croyais 
que  c'étaient  des  sauvages. 

—  C'était  une  insulte  pour  les  Indiens. 

Ils  arrivèrent  en  ce  moment  auprès  d  Ilollister,  qui  vit  avec  surprise 
le  prisonnier  arrêté  par  le  capitaine.  Lawlon  donna  des  ordres;  on 
réunit  tous  les  objets  qui  parurent  eu  valoir  la  peine,  et  l'on  reprit  le 
chemin  des  Qualre-Coins. 

Singlcton  avait  exprimé  le  désir  de  faire  transporter  les  restes  de  sa 
sœur  au  poste  que  commandait  son  père.  Les  préparatifs  furent  faits 
en  conséquence;  les  blessés  anglais  furent  confiés  à  la  surveillance  du 
chapelain,  et  vers  midi  LaAvton  s'apprêta  à  quitter  les  Sauterelles  avec 
sa  petite  troupe. 

Pendant  qu'il  se  reposait,  appuyé  sur  la  porte  de  l'hôtel  Flanagan , 
il  entendit  le  galop  d'un  cheval,  et  un  cavalier  de  son  escadron, 
accourant  à  toutes  brides,  déposa  une  lettre  entre  ses  mains.  Le  capi- 
taine reconnut  l'écriture  du  major,  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Je  vous  envoie  les  ordres  de  Washington  :  il  veut  que  la  famille 
Wharlon  soit  envoyée  au  quartier  général  des  montagnes,  où  Henry 
doit  être  jugé;  leur  témoignage  a  paru  nécessaire.  Dès  que  vous  aurez 
efl'ectué  ce  départ,  levez  le  camp  et  venez  me  rejoindie  pour  repousser 
les  Anglais  qui  remontent  l'Hudson. 

•  Envoyez  vos  rapports  au  commandant  de  Peckskill,  car  le  colonel 
Singleton  doit  s,  rendre  au  quartier  général  pour  présider  dans  le 
procès  du  pauvre  Wharton. 

»  J'ai  reçu  de  nouveaux  ordres  pour  faire  pendre  le  colporteur,  si 
on  parvenait  à  le  trouver;  mais  ils  ne  sont  pas  émanés  du  général  eu 
chef. 

Il  Donnez  une  escorte  aux  dames,  et  venez  le  plus  tôt  possible. 
»  Tout  à  vous  de  cœur. 

>)  Peïtos  Du.\'WO0DIE.  » 

Cette  communication  changea  entièrement  les  dispositions  déj.'i 
prises;  il  n'y  avait  aucun  motif  pour  transporter  la  dépouille  mortelle 
d'Isdbelle  dans  un  poste  où  son  père  ne  commandait  plus,  et  Singleton 
dut  consentir  à  une  inhumation  immédiate.  On  choisit  un  lieu  soli- 
taire au  pied  des  rorhers  voisins;  les  prières  de  I  Eglise  furent  pro- 
noncées par  le  ministre  qui  avait  si  récemment  figuré  dans  une  tout 
autre  cérémonie.  Quelques  habitants  du  voisinage  se  joignirent  au 
cortège  par  curiosité  ou  par  intérêt.  Miss  Pcylon  et  Krances  ])leurèrenl 
sincèrement  sur  la  tombe,  et  Lriwton ,  inclinant  la  tête,  passa  la  main 
sur  son  front  lorsque  la  première  pelletée  de  terre  tomba  dans  la  fosse. 

Les  renseignements  donnés  par  Dunwoodie  décidèrent  les  Wharton 
il  partir  de  suite;  ils  confièrent  la  garde  de  leur  domaine  à  un  voisin, 
et  montèrent  dans  le  vieux  carrosse  accompagnés  de  quatre  dragons 
et  de  tous  les  Américains  blessés.  Les  Anglais  et  leur  aumônier  furent 
dirigés  vers  la  mer,  où  un  bâtiment  les  attendait;  madame  Flanagan 
attela  ta  jument,  la  maigre  figure  de  Sitcrcavcs  se  dressa  sur  un  cheval, 


et  Lawlon  donna  le  signal  du  départ  après  avoir  jeté  un  regard  farou- 
che sur  les  bois  qui  cachaient  les  écorcheurs  et  donné  un  sou|iir  de 
regret  à  la  sépulture  d'Isabelle.  On  laissa  le  vent  du  sul  si  111  r  en 
liberté  à  travers  les  portes  ouvertes  et  les  carreaux  cassés  de  Ihole] 
Flanagan,  où  avaient  retenti  naguère  des  rires  joyeux  et  de  tristes 
lamentations. 

CHAPITRE   XXV. 

Les  routes  du  comté  de  West-Chester  n'étaient  pas  alors  d:::.i  un 
état  très-satisfaisant,  et  César  avait  entrepris  une  tiche  assez  difficile 
en  se  chargeant  de  conduire  la  loui'de  voiture  dans  ce«  chemins  sinuciT 
et  escarpés.  Quanta  ceux  qu'elle  renfermait,  ils  étaient  trop  absorbés 
par  la  douleur  pour  songer  aux  cahots  de  la  route.  Sara  était  moins  agi- 
tée, mais  elle  devenait  sombre  et  mélancolique;  il  y  avait  des  instants 
où  elle  semblait  recouvrer  l'usage  de  ses  facultés,  mais  elle  se  montrait 
alors  accablée  d'une  douleur  si  profonde,  qu'on  pouvait  craindre  pour 
elle  le  moment  où  elle  reviendrait  à  la  raison.  Le  premier  jour  de 
marche  s'acheva  en  silence,  et  la  troupe  passa  la  nuit  dans  une  ferme 
abandonnée.  Le  lendemain  les  blessés  s'acheminèrent  vers  l'Hudson 
pour  s'embarquera  Peckskill;  la  litière  de  Singleton  fut  transportée 
au  quartier  général  de  son  père,  le  carrosse  deM.  Wharton  et  le  cha- 
riot qui  contenait  les  bagages,  sous  la  garde  de  Catherine  Haynes,  parti- 
rent pour  la  forteresse  où  Henry  était  détenu. 

Le  pays  qui  s'étend  entre  l'Hudson  et  le  détroit  Long-Island  est  une 
suite  de  collines  et  de  vallées,  sur  les  bords  de  la  mer  ce  sont  des 
prairies  et  des  plaines;  mais  à  mesure  qu'on  approche  du  fleuve,  l'ir- 
régularité du  terrain  augmente  jusqu'à  ce  qu'on  se  trouve  aux  pieds 
de  la  formidable  barrière  des  montagnes.  C'était  là  que  cessait  le  ter- 
ritoire neutre;  l'armée  royale  occupait  les  deux  rives  du  fleuve,  et  tous 
les  autres  passages  étaient  gardés  par  les  Américains. 

Il  eût  été  impossible  aux  vieux  coursiers  surmenés  de  M.  Wharton 
de  traîner  la  voiture  dans  une  route  montueuse  et  presque  imprati- 
cable. Les  deux  dragons  qui  lui  servaient  encore  d'escorte  mirent  en 
réquisition  deux  chevaux  du  pays  à  l'aide  desquels  César  put  gravir 
péniblement  la  pente  accidentée.  Pour  diminuer  la  charge  autant  que 
pour  dissiper  sa  tristesse  en  respirant  un  air  pur,  Frances  descendit 
avec  Catherine  quand  ou  atteignit  le  pied  de  la  montagne.  Le  soleil 
allait  se  coucher,  et  les  dragons  avaient  annoncé  qu'en  arrivant  au 
sommet  on  pourrait  apercevoir  le  but  de  leur  voyage.  Frances  s'a- 
vança avec  la  vivacité  de  la  jeunesse,  et,  suivie  parla  femme  de  charge, 
elle  eut  bientôt  devancé  le  carrosse  qui  cheminait  lentement  et  s'arrê- 
tait par  intervalles  pour  donner  aux  chevaux  le  temps  de  souffler. 

—  O  miss  Frances  !  dit  Catherine  lorsqu'elles  s'arrêtèrent  elles- 
mêmes  pour  respirer,  quels  tristes  temps  que  les  nôtres!  Je  savais  bien 
qu'il  nous  arriverait  malheur,  car  j'avais  vu  des  signes  de  sang  dans 
les  nuages. 

—  Les  événements  auxquels  nous  assistons  sont  sans  doute  terribles, 
répondit  Frances,  mais  c'est  l'effet  inévitable  de  la  guerre.  Que  pou- 
vons-nous y  faire  ?  Des  hommes  libres  et  indépendants  ne  peuvent  se 
soumettre  à  l'oppression. 

—  Si  je  pouvais  savoir  pourquoi  on  se  bat,  reprit  Catherine,  je  ne 
serais  pas  aussi  inquiète.  On  prétend  que  le  roi  voulait  empêcher  le 
Américains  de  boire  du  thé,  et  qu'il  exigeait  en  outre  qu'ils  lui  don- 
nassent tout  leur  argent  :  ce  sont  assurément  des  motifs  plus  que  suf- 
fisants pour  prendre  les  armes. 

—  Il  y  en  a  d'autres ,  Catherine  :  il  n'est  pas  naturel  que  nous  obéis- 
sions à  un  pays  aussi  lointain  que  l'Angleterre. 

—  C'est  ce  que  j'ai  entendu  dire  à  llarvey  et  II  son  père,  murmura 
la  femme  de  charge,  car  j'ai  souvent  écouté  leur  conversation  quand 
tout  le  voisinage  était  endormi.  A  vrai  dire ,  llarvey  est  un  homme 
qu'on  ne  connaît  pas;  il  ressemble  au  vent  dont  parle  la  Bible, 
personne  ne  peut  dire  d'où  il  vient  et  où  il  va. 

Frances  regarda  sa  compagne,  et  ses  yeux  exprimaient  le  désir  d'en 
entendre  davantage. 

—  Je  serais  fâchée,  lui  dit-elle,  qu'il  y  eût  quelque  chose  de  vrai 
dans  les  bruits  qu'on  fait  courir  sur  son  compte. 

—  Ce  sont  de  pures  calomnies!  s'écria  Catherine  avec  véhémence; 
llarvey  n'est  pas  plus  l'aflilié  de  Uelzéhuth  que  vous  et  moi.  S'il  avait 
vendu  son  âme  il  se  serait  fait  mieux  payer,  et  je  vous  assure  qu'il 
ne  tient  pas  à  l'argent. 

—  Je  ne  crois  pas,  repartit  Frances  en  souriant,  qu'il  ait  fait  un 
pacte  avec  le  diable,  mais  ne  s'est-il  pas  vendu  à  un  prince  de  la  terre? 
En  un  mot,  n'est-ce  pas  un  espion  anglais? 

—  Mon  Dieu,  miss  Frances,  je  ne  sais  trop  comment  vous  répondre. 
Le  jour  oii  le  général  anglais  Uurgoync  mit  bas  les  armes,  Harvej 
vint  à  la  maison,  et  eut  un  long  entretien  avec  son  père  ;  mais  je  ne 
saurais  dire  s'ils  étaient  tristes  ou  joyeux.  Quand  on  pendit  le  major 
André,  le  vieillard  se  montra  inquiet,  et  ne  dormit  ni  jour  ni  nuit 
jusqu'au  retour  de  son  fils.  Lorsqu'il  reparut  il  était  chargé  de  guinées; 
mais  les  écorcheurs  lui  ont  tout  pris,  et  ce  n'est  plus  maintenant  qu'un 
misérable. 

Frances  ne  répondit  point,  car  le  souvenir  d'André  lui  rappelait  la 
situation  de  son  jiropre  frère.  Elles  atteignirent  bientôt  la  cime  de  la 
montagne,  et  Frances  s'assit  sur  un  rocher  pour  admirer  le  paysage  i 
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i  leurs  pieds  s'étendait  un  ravin  profond  dont  les  ténèbres  d'une  soirée 
de  novembre  augmentaient  l'obscurité  ;  en  face  s'élevaient  des  amas 
de  roches  toutes  crevassées,  dont  le  sol  infertile  soutenait  quelques 
chines  rabougris;  des  nuages  amoncelés  à  l'horizon  ne  laissaient  passer 
qu'un  seul  rayon  du  soleil  couchant,  qui,  tombant  sur  le  sommet  de  la 
montagne,  entourait  la  noire  pyraniiJe  d'une  couronne  éclatante. 
Frances  en  profita  pour  sonder  les  secrets  de  ces  lieux  solitaires,  et 
pperçut  au  milieu  des  rochers  une  grossière  habitation,  si  basse  et  tel- 
lement confondue  avec  le  sol  par  la  couleur  de  ses  murs,  que  la  jeune 
fille  ne  l'aurait  pas  distinguée  sans  le  scintillement  des  vitres. 

Encore  tout  étonnée  d'avoir  découvert  une  maison  dans  un  pareil 
désert,  elle  vit  sur  la  pointe  d'un  roc  un  homme  d'une  difformité 
ctiange,  qui  semblait  suivre  des  yeux  les  voitures  dans  leur  pénible 
ascension;  tout  à  coup  il  changea  ra;)idemcnt  de  place,  et  se  glissa 
dans  la  cabane  isolée.  Soit  qu'il  y  eût  en  effet  quelque  ressemblance, 
soit  que  Frances  fût  frappée  de  l'entretien  qu'elle  venait  d'avoir,  elle 
crut  reconnaître  Harvey  Birch  courbé  sous  le  poids  de  son  ballot.  Peu 
de  temps  après,  des  fanfares  se  firent  entendre,  et  furent  répétées  par 
les  échos;  le  pas  des  chevaux  résonna,  et  un  détachement  de  la  cava- 
lerie virginienne  parut  au  détour  de  la  route.  Frances  inquiète  avait 
à  peine  eu  le  temps  de  rassembler  ses  idées,  lorsque  Dunwoodie  se  pré- 
cipita en  avant  des  dragons,  mit  pied  à  terre  et  s'approcha  d'elle;  il 
lui  parla  avec  ardeur  mais  en  même  temps  avec  un  certain  embarras; 
il  lui  raconta  en  peu  de  mots  qu'il  avait  reçu  l'ordre,  avec  une  partie 
de  la  compagnie  de  Lawton ,  de  garder  Henry,  qu'on  devait  juger  le 
lendemain;  et  qu'il  était  venu  au-devant  des  voyageurs,  sur  le  compte 
desquels  il  n'était  pas  sans  inquiétude ,  à  cause  des  difficultés  de  la 
route.  Frances  répondit  avec  hésitation  et  d'une  voix  tremblante  ;  elle 
expliqua  pourquoi  elle  avait  pris  les  devants,  et  annonça  la  prochaine 
arrivée  de  son  père.  Les  deux  amants  éprouvèrent  une  contrainte  dont 
ils  furent  soulagés  en  voyant  approcher  la  voiture.  Le  major  y  fit 
entrer  Frances,  adressa  quelques  mots  à  M.  Wharton  et  remonta  à 
cheval.  Au  bout  d'une  demi-heure,  ils  arrivèrent  à  la  porte  de  la  ferme 
que  Dunwoodie  avait  disposée  pour  les  recevoir  et  oii  le  capitaine 
VVbarton  les  attendait. 


CHAPITRE   XXVI. 

La  famille  de  Henry  était  si  pénétrée  de  son  innocence ,  qu'elle  ne 
comprenait  pas  l'étendue  du  danger  qu'il  courait;  mais  le  jeune 
homme  éprouvait  lui-même  une  inquiétude  qu'augmentait  l'approche 
des  débats.  Après  avoir  passé  une  partie  de  la  nuit  avec  ses  parcnis,  et 
dormi  d'un  sommeil  agité,  il  se  réveilla  pour  examiner  les  moyens  de 
se  tirer  d'affaire.  Le  procès  du  major  André  avait  eu  une  grande  no- 
toriété à  cause  du  rang  du  coupable  et  de  l'importance  de  la  trahison 
qu'il  avait  provoquée,  celle  du  généra!  américain  Arnold;  mais  cet 
événement  était  exceptionnel  :  d'ordinaire  on  jugeait  sommairement 
les  espions,  qu'on  arrêtait  en  nombre  considérable,  et  ils  étaient  presque 
tous  condamnés,  aussi  les  préparatifs  du  procès  causaient-ils  de  jnstis 
alarmes  au  prisonnier  et  à  Dunwoodie  ;  ils  parvinrent  toutefois  à  les 
dissimuler  avec  assci  d'art  pour  n'inquiéter  ni  miss  Pcylon  ni  Francis. 

Une  forte  garde  campait  autour  de  la  ferme,  et  plusieurs  sentinelles 
étaient  en  avant  sur  la  route. 

Les  juges,  au  nombre  de  trois,  se  réunirent  dans  la  matinée;  ils 
étaient  revêtus  de  leurs  uniformes,  et  conservaient  une  gtavité  ana- 
logue à  la  circonstance.  Celui  qui  présidait,  le  colonel  Singleton,  était 
un  vieillard  dont  l'extérieur  annonçait  qu'il  avait  passé  sa  vie  dans  les 
camps;  il  y  avait  sur  ses  traits  une  expression  bienveillante  qui  con- 
trastait avec  la  roideur  de  ses  collègues;  ses  doigts,  par  un  mouvement 
convulsifs,  jouaient  avec  le  crêpe  qui  entourait  la  garde  ce  son  cpée; 
les  inquiétudes  de  son  âme  se  lisaient  sur  son  visage,  mais  en  voyant 
son  attitude  militaire  on  é~prouvait  un  respect  qui  se  mêlait  à  la  pitié 
qu'il  inspirait.  Ses  deui  compagnons  étaient  des  officiers  choisis  dans 
les  troupes  orientales;  c'étaient  des  hommes  d'un  âge  mur,  qui  sem- 
blaient inaccessibles  à  toutes  les  passions  humaines;  leurs  physionomies 
n'avaient  rien  de  repoussant  ni  d'attrayant,  elles  n'exprimaient  ni  du- 
reté ni  compassion;  habitués  depuis  longtemps  à  dompter  leurs  émo- 
tions, ils  semblaient  n'écouter  que  les  conseils  de  la  froide  raison. 

Henry  Wharton  fut  introduit  en  présence  de  ces  arbitres  de  son 
sort.  Sa  famille  avait  pris  place  sur  des  bancs,  et  garda  à  son  aspect 
un  profond  et  sinistre  silence.  Le  colonel  Singleton ,  encore  sous  le 
coup  de  la  triste  nouvelle  qu'il  venait  de  recevoir,  eut  peine  à  remplir 
ses  fonctions;  ce  ne  fut  qu'après  avoir  remarqué  l'attente  générale 
qu'il  se  recueillit  pour  dire  d'une  voix  impérieuse  : 

—  Faites  avancer  l'accusé. 

Henry  s'approcha  d'un  pas  ferme,  et  tous  les  assistants  éprouvèrent 
en  ce  moment  une  vive  anxiété.  Frances  en  regardant  l'auditoire  y 
vit  au  premier  rang  Dunwoodie,  qu'elle  remercia  par  un  coup  d'œil 
tendre  de  l'émotion  qu'il  témoignait.  Derrière  lui  étaient  les  proprié- 
taires de  la  maison  et  plusieurs  nègres  émerveillés,  parmi  lesquels  on 
remarquait  César  Thompson. 

—  Vous  êtes, dit  le  président,  Henry  Wharton,  capitaine  au  60'  ré- 
giment d'infanterie  de  Sa  Majesté  Britannique? 

—  Oui,  colonel. 


—  J'aime  votre  franchise,  elle  est  digne  d"un  soldat,  et  ne  peut 
manquer  d'impressionner  favorablement  vos  jii.grs. 

—  11  est  bon ,  dit  l'un  d'eux ,  de  conseiller  à  l'accusé  de  borner  ses 
réponses  à  ce  qui  sera  strictement  nécessaire  ;  quoique  nous  formions 
une  cour  martiale,  nous  observons  les  principes  d'un  gouvernement 
libre. 

L'autre  juge  fit  un  signe  d'approbation,  et  le  président  poursuivit 
après  avoir  consulté  les  procès-verbaux  qu'il  avait  entre  les  mains  : 

—  Vous  êtes  accusé  d'a\oir  sous  un  déguisement,  le  39  ocfob'C 
dernier,  au  hameau  des  Plaines-Blanches,  franchi  les  postes  de  l'ar- 
mée américaine;  on  vous  soupçonne  d'avoir  eu  des  projets  hostilis 
aux  intérêts  de  l'Amérique,  ce  qui  vous  expose  au  châtiment  dis 
espions. 

Ces  mots  furent  prononcés  lentement ,  d'une  voix  douce  mais  ferme 
et  imposante.  Les  faits  sur  lesquels  l'accusation  s'appuyait  étaient  si 
précis,  les  preuves  si  convaincantes,  que  toute  défense  paraissait  im- 
possible. 

—  J'en  conviens,  dit  Henry,  j'ai  passé  vos  piquets  sous  un  dégui- 
sement, mais 

—  Silence,  interrompit  le  président}  il  est  inutile  de  fournir  des 
armes  contre  vous. 

—  Le  prisonnier  peut  rétracter  celte  déclaration,  dit  un  autre  juge, 
car  cet  aveu  vient  à  l'appui  de  l'accusation. 

—  Je  ne  rétracte  rien  de  ce  qui  est  vrai,  dit  fièrement  Henry. 

—  Vous  avez  de  nobles  sentiments,  monsieur  I  reprit  le  président; 
je  regrette  seulement  qu'un  jeune  militaire  ait  poussé  la  fidélité  à  sou 
drapeau  au  point  de  se  prêter  à  des  actes  de  perfidie. 

Wharton  répliqua  : 

—  La  prudence  nie  dictait  les  précautions  tiécessaires  pour  m'em- 
pêcher  de  tomber  entre  les  mains  de  l'ennemi. 

—  Un  soldat  doit  toujours  attaquer  en  face  et  les  armes  à  la  main. 

—  J'ai  servi  deux  rois  d'Angleterre  avant  mon  pays  natal,  et  je 
n'ai  abordé  l'ennemi  qu'en  plein  jour. 

Un  autri;  juge  reprit  : 

—  Vous  êtes  libre  d'expliquer  les  motifs  qui  vous  ont  déterminé  à 
entrer  déguisé  sur  le  territoire  occupé  par  nos  troupes. 

—  Je  suis  le  fils  du  vieillard  que  vous  aveî  sous  les  yeux,  dit  Henry, 
et  c'était  pour  lui  rendre  visite  que  j'affrontais  le  danger;  d'ailleurs 
le  territoire  neutre  est  rarement  occupé  par  vos  détachements:  comme 
son  nom  même  l'indique,  les  deux  partis  ont  également  le  droit  de  le 
parcourir. 

—  Ce  nom  n'est  nullement  autorisé  par  la  loi  :  en  outre,  partout  oii 
une  armée  est  en  marche,  elle  y  porte  les  privilèges  dont  le  premier 
est  de  se  défendre. 

—  Je  ne  suis  pas  un  casuiste,  monsieur,  répliqua  le  jeune  homme; 
je  sens  que  mon  père  a  des  droits  à  mon  affection,  et  pour  la  lui  prou- 
ver j'aurais  bravé  de  plus  grands  dangers! 

—  Ce  sont  des  sentiments  très-recommandables  ,  s'écria  le  colonel 
Singleton.  Allons,  messieurs,  cette  affaire  s'éclaircit;  j'avoue  qu'elle 
se  présentait  d'abord  sous  un  fâcheux  aspect,  mais  on  ne  peut  blâmer 
un  fi's  d'avoir  voulu  embrasser  ses  parents. 

—  Pouvez  vous  p.'ouver  que  c'était  là  votre  unique  intention  ?  de- 
manda l'un  des  juges. 

—  Assurément!  dit  Henry,  qui  vit  briller  un  rayon  d'espérance; 
mon  père,  ma  sceur,  le  m.-ijor  Dunwoodie  sont  prêts  à  l'attester! 

—  En  ce  cas,  reprit  vivement  le  président,  nous  pouvons  vous  sau- 
ver ;  qiie  i\L  Wharton  pire  s'approche  et  prête  serment. 

M.  Wharton  fit  un  effort  sur  lui-même,  s'approcha  péniblement, 
et  accomplit  les  fornnîilés  ordinaires. 

—  Vous  êtes  père  de  l'accusé?  dit  le  colonel  Singleton  après  avoir 
laissé  au  témoin  le  temps  de  se  calmer. 

Oui ,  colonel. 

—  Que  savez-vous  de  la  visite  qu'il  vous  a  rendue  le  29  octobre 
dernier? 

—  Il  était  venu  comme  il  vous  l'a  dit  pour  voir  son  père  et  ses  soeurs. 

—  Vous  avez  donc  aussi  des  fiUes?  dit  le  président  avec  la  plus 
vive  émotion. 

—  J'en  ai  deux  ,  qui  sont  dans  cette  maison. 

—  Etait-il  déguisé?  demanda  un  juge. 

—  n  ne  portait  pas  l'uniforme  du  soixantième. 

—  Avait-il  une  perruque? 

—  Oui,  je  le  crois. 

—  Combien  y  avait-il  de  temps  que  vous  étiez  séparé  de  lui?  de- 
manda le  président. 

—  Un  an  et  deux  mois. 

—  Portait-il  une  ample  redingote  d'un  drap  grossier  ?  demanda  l'un 
des  juges  en  consultant  l'acte  d  accusation. 

—  Oui,  il  avait  un  pardessus. 

—  Et  vous  croyez  que  c'était  uniquement  pour  vous  voir  qu'il  était 
sorti  de  New-York.' 

—  J'en  suis  convaincu. 

Le  président  se  tourna  vers  le  juge  qui  était  placé  à  sa  gauche,  et 
qui  gardait  le  silence. 

—  Je  vois,  dit-il,  que  c'est  une  escapade  S2ns  conséquence;  c'est 
un  jeune  homme  imprudent,  plein  d'ardeur,  mais  bien  intentionné. 


la 


L'ESriON. 


Savei-vous  si  votre  fils  n'éUiil  |)"S  chargé  d'un  secret  message  par 

le  géni'r.il  en  clicf  de  l'armée  aiiKlaise? 

—  Comment  le  saurais-je?  dit  M.  VVUarlon  alarmé;  Henry  ne  me 
l'aurait  |i.is  confié. 

—  Connaissez- vous  celte  passe?  ajouta  le  juge   placé  à  droite  en 
montrant  le  papier  qu'on  avait  saisi  sur  W'Iiarton. 

—  Non,   sur  mon  honneur!  s'écria  le  piire  en  reculant  avec  un 
mouvement  d'horreur. 


Le  colp^^tc^l^  saiîvr  miss  V^'harton. 


—  You3  le  jurez? 

—  Je  le  jure. 

—  Avez-vous  d'autres  témoign.iges,  capitaine  Wharlon  ?  celui-ci 
est  insuffisant.  Vous  êtes  accusé  d'un  crime  capital,  c'est  vous  qui  de- 
vez faire  ressortir  votre  innocence;  prenez  le  temps  de  réfléchir  et 
parlez  avec  sang-froid. 

L'impassibilité  de  ce  juge  avait  quelque  chose  d'effrayant  dont 
Henry  fut  interdit;  la  sympathie  du  colonel  le  rassurait,  mais  l'air 
grave  des  deux  autres  était  de  sinistre  augure.  Henry  garda  le  silence 
et  adressa  des  regards  de  supplication  à  son  ami  Dunwoodie,  qui 
s'empressa  de  venir  prêter  serment.  Sa  déposition  ne  révéla  aucun 
fait  nouveau;  elle  fut  écoutée  en  silence,  et  les  gestes  du  juge  taci- 
turne indiquèrent  trop  clairement  le  peu  d'effet  qu'elle  avait  produit. 

—  Ainsi,  dit  le  président,  vous  croyez  que  l'accusé  n'avait  pas 
d'autres  desseins  que  ceux  qu'il  avoue  ? 

—  J'en  réponds  sur  ma  vie!  s'écria  le  major  avec  ardeur. 

—  Voudriez-voiis  l'offirmer  par  serment?  demanda  le  magistrat  qui 
avait  jusqu'alors  soutenu  l'accusation. 

—  Cela  m'est  impossible,  Dieu  seul  peut  lire  dans  les  cœurs;  mais 
je  connais  ce  jeune  homme  depuis  son  enfance,  et  la  dissimulation 
n'est  point  dans  son  caractère. 

—  Vous  avez  dit  qu'il  s'était  sauvé,  et  qu'il  avait  été  repris  les  armes 
à  la  main?  demanda  le  président. 

—  C'est  la  vérité  ;  il  a  même  été  blessé  dans  le  combat,  et  vous 
voyez  qu'il  remue  encore  le  bras  avec  diflicullé  :  s'il  n'avait  pas  été 
convaincu  de  son  innocence,  croyez  -vous  qu'après  son  évasion  il  se 
serait  exposé  de  nouveau  à  tomber  entre  nos  mains  ? 

—  11  est  tout  naturel  à  un  jeune  homme  de  chercher  la  gloire  des 
combats,  dit  ropiniàtre  interrog.itcur. 

—  Vous  appelez  ça  de  la  gloire?  une  mort  ignominieuse  et  un  nom 
flétri  ! 

—  Major ,  reprit  le  juge ,  vous  vous  êtes  noblement  conduit  ;  vous 
aviez  à  remplir  un  devoir  pénible  et  rigoureux,  mais  vous  vous  en  êtes 
acquitté  fidèlement  :  nous  devons  suivre  votre  exemple. 

Durant  cette  enquête  ,  les  auditeurs  avaient  manifesté  le  plus  vif 
intérêt  :  César  s'était  avancé;  et  ses  traits,  qui  exprimaient  un  senti- 
ment supérieur  à  la  vague  curiosité  des  autres  noirs,  attirèrent  l'at- 
tention du  juge  taciturne,  qui  parla  pour  la  prenyèrc  fois. 


—  Faites  approcher  ce  nègre,  dit-il. 

Il  était  trop  tard  pour  battre  en  retraite,  et  César  se  trouva  en  face 
du  conseil  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  réflochir. 

—  Vous  connaissez  l'accusé  ?  lui  demanda  le  président. 

—  J'ai  cet  honneur ,  répondit  le  noir. 

—  Vous  a-t  il  remis  sa  perruque  après  l'avoir  quittée?  dit  le  juge 
placé  à  droite. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin  ,  grommela  César  avec  mauvaise  humenr; 
j'ai  encore  tous  mes  cheveux.  Dieu  merci I 

—  Vous  a-t-il  chargé  de  porter  des  lettres  et  des  messages  pendant 
qu'il  était  aux  Sauterelles? 

—  J'.ii  fait  ce  qu'il  m'a  dit,  répliqua  le  noir. 

—  Mais  que  vous  a-t-il  dit  de  faire? 

—  Tantôt  une  chose,  tantôt  l'autre. 

—  C'est  assez!  dit  le  colonel  Singlelon  avec  dignité;  vous  avez  en- 
tendu la  déposition  d'un  brave  officier,  à  quoi  bon  celle  d'un  esclave? 
Capitaine  WUarton,  vous  voyez  les  fâcheuses  préventions  qui  s'é- 
lèvent contre  vous;  avez-vous  d'autres  témoignages  à  produire? 

Toutes  les  espérances  de  Henry  s'évanouissaient  une  à  une,  mais  il 
comptait  encore  sur  sa  sœur.  Frances  se  leva  en  chancelant;  une  vive 
rougeur  remplaça  la  pâleur  sur  ses  joues;  elle  leva  la  main;  et  écar- 
tant Jesbouclts  ondoyantes  qui  lui  couvraient  le  front,  elle  étala  des 
trésors  de  beuilé  et  d'innocence  capables  d'attendrir  des  caractères 
encore  plus  ins'Misibles.  Le  président  se  couvrit  un  moment  le  visage 
comme  si  cette  physionomie  expressive  lui  eût  rappelé  celle  d'Isa- 
belle. Ce  mouvement  fut  passager,  et  il  dit  d'un  ton  insinuant  qui 
trahissait  ses  vœux  secrets  : 

—  Votre  frère  vous  avait  sans  doute  annoncé  d'avance  sa  visite? 

—  IN'on,  dit  Frances,  il  ne  m'avait  rien  dit,  il  est  arrivé  à  l'impro- 
viste.  Jlais  est-il  nécessaire  d'expliquer  à  de  br.ives  officiers  qu'un  fils 
e^t  disposé  à  tout  braver  pour  voir  ses  parents  dans  un  temps  comme 
celui-ci  ? 

—  Etait-ce  la  première  fois  qu'il  se  rendait  incognito  aux  Saute- 
relles? dcnunda  le  président  en  se  penchant  vers  elle  avec  un  intérêt 
tout  paternel. 

—  Il  y  était  déjà  venu  trois  fois. 


Le  chef  de  la  bande  des  Écorchours. 


—  Je  le  savais,  s'écria  le  colonel;  je  vous  l'ai  dit,  messieurs,  c'est 
un  fils  aventureux,  mais  un  brave  soldat.  Sous  quel  déguisement  s'est-il 
présenté? 

—  Sous  aucun;  les  troupes  royales  couvraient  le  pays  et  lui  per- 
mettaient de  circuler  librement.  _ 

—  Ainsi,  .ijouta  le  colonel,  c'était  la  première  fois  qu'il  paraissait 
sous  un  costume  étranger? 

Oh  !  certainement ,  s'écria  la  jeune  fille;  si  c'est  une  faute  ,  c'est 

la  première. 
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—  Mais  vous  lui  aviez  écrit?  vous  l'aviez  sollicité  ?  Vous  lui  aviez 
exprimé  le  désir  que  vous  éprouviez  de  le  voir? 

—  Oui,  nous  en  avions  le  plus  vif  désir;  nous  demandions  sa  pré- 
sence à  Dieu  dans  nos  prières;  mais  de  peur  de  compromettre  mon 
père  ,  nous  n'avons  pas  voulu  de  communications  avec  l'armée  royale. 

—  Est-il  sorti  de  la  maison  pendant  son  séjour,  ou  a-t-il  eu  chez 
vous  quelque  entrevue  avec  des  étrangers? 

—  Avec  personne,  personne  absolument,  si  ce  n'est  notre  voisin  le 
colporteur  Birch. 

—  Commtnt  dites-vous?  s'écria  le  colonel  en  pâlissant. 
Dunwoodie  poussa  un  gémissement ,  se  frappa  le  front  de  la  main, 

et  sortit  de  la  chambre  en  disant  d'une  voii  perçante  : 

—  Il  est  perdu  ! 

Frances  jeta  un  coup  d'oeil  hagard  vers  la  porte  par  laquelle  son 
amant  avait  disparu,  puis  elle  répéta  : 

—  Il  n'a  vu  qu'Harvey  Birch. 

—  Harvey  Birch!  s'écriè- 
rent à  la  fois  tous  les  mem- 
bres du  tribunal. 

—  Vous  devez  savoir,  mes- 
sieurs ,  dit  Henry,  qu'on 
soupçonne  le  colporteur  de 
favoriser  la  cause  royale , 
puisqu'ila  déjà  été  condamné 
par  vos  tribunaux  au  sup- 
plice qui  m'attend  sans 
doute.  Je  vous  déclare  donc 
que  c'est  par  son  assistance 
que  je  me  suis  procuré  un 
dé(;Hisement  et  que  j'ai  fran- 
chi les  postes  américains, 
mais  je  protesterai  jusqu'à 
ma  dernière  heure  de  la  pu- 
reté de  mes  intentions. 

—  Capitaine  Wharlon,  dit 
le  président  d'un  ton  solen- 
nel, les  ennemis  de  la  liberté 
américaine  ont  employé  con- 
tre elle  la  force  et  la  ruse. 
L'un  des  plus  dangereux  par 
ses  talents  est  le  colporteur 
Harvey  Birch;  c'est  un  es- 
pion plein  d'adresse  et  de 
pénétration  :  il  aurait  sauvé 
le  major  André;  les  relations 
que  vous  avez  eues  avec  lui 
peuvent  vous  être  funestes. 

Le  vieux  guerrier  pro- 
nonça ces  mots  avec  l'indi- 
gnation de  l'honnêteté  otTen- 
sée,  et  ses  collègues  firent  un 
signe  d'approbation. 

—  Je  l'ai  perdu!  s'écria 
Frances  en  joignant  les 
mains;  vous  nous  abandon- 
nez, il  n'y  a  plus  aucun 
moyen  de  le  sauver. 

—  Contenez-vous ,  jeune 
fille,  dit  le  colonel  avec  une 
profonde  émotion.  Vous  ne 

•  nous  offensez  pris,  mais  vous 
nous  affligez  tous. 

—  L'amour  filial  est-il  donc  un  crime?  dit  Frances  avec  égarement. 
Washington,  le  noble  et  impartial  Washington  le  condamnerait-il  aussi 
témérairement?  Attendez  que  Washington  l'ait  entendu. 

—  C'est  impossible ,  dit  le  président. 

—  Suspendez  votre  sentence  seulement  pendant  une  semaine ,  je 
vous  en  conjure  à  genoux;  soyez  miséricordieux,  si  vous  voulez  un  jour 
mériter  la  miséricorde  divine. 

—  Nous  ne  le  pouvons  pas  ,  dit  le  colonel  d'une  voix  entrecoupée; 
DOS  ordres  sont  positifs,  et  nous  avons  déjà  trop  ditféré. 

En  disant  ces  mots,  il  essaya  de  dégager  sa  main,  que  Frances  avait 
saisie  avec  un  transport  qui  tenait  du  délire. 

—  Emmenez  votre  prisonnier,  dit  l'un  des  juges  à  l'officier  qui  gar- 
dait Henry.  Colonel  Singleton,  faut-il  nous  retirer  pour  délibérer? 

—  Singlelon  1  répéta  Frances  :  en  ce  cas,  vous  êtes  pèie  et  vous  con- 
naissez les  souffrances  d'un  cœur  paternel  ;  vous  ne  pouvez  songer  à 
mettre  le  comble  à  notre  désespoir.  Ecoutez-moi,  colonel,  comme 
Dieu  vous  écoutera  à  votre  dernière  heure ,  et  sauvez  mon  frère.  C'est 
sous  notre  toit  que  votre  propre  fils  a  été  reçu  presque  mourant  ;  rap- 
pelez-vous ce  fils ,  l'orgueil  de  votre  vieillesse ,  et  vous  n'oserez  pas 
condamner  Henry. 

—  Pourquoi  fait-on  de  moi  un  bourreau?  s'écria  le  vétéran,  qui  Icb- 
tait  d'énergiques  efforts  pour  maîtriser  son  trouble.  Mais  je  m'oublie; 
allons,  messieurs,  il  faut  accomplir  notre  devoir. 

U. 


Elle  s'écria  en  tombant  à  genoux  :  —  Sauvez  mon  trère  I  Rappelez-vous  votre  parole  1 


—  Encore  un  mot,  s'écria  Frances  en  lui  serrant  convulsivement  la 
main,  au  nom  de  votre  fils,  au  nom  de  la  fille  que  vous  avez  perdue; 
c'est  sur  mon  sein  qu'elle  a  rendu  le  dernier  soupir,  mes  mains  lui  ont 
fermé  les  yeux;  ces  mains,  qui  sont  jointes  maintenant  pour  vous  im- 
plorer, ont  accompli  envers  elle  les  devoirs  que  vous  condamne?,  mon 
pauvre  frère  à  réclamer  de  moi. 

Le  vétéran  ne  put  réprimer  ses  larmes;  sa  tète  blanchie  par  la  neige 
de  soixante-dix  hivers  tomba  sur  l'épaule  de  la  suppliante,  et  il  lui  dit 
en  gémissant  : 

—  Que  Dieu  vous  récompense  de  ce  que  vous  avez  fait!  Puis  se  re- 
dressant avec  dignité,  il  dit  à  ses  collègues  : 

—  Nous  nous  livrerons  plus  tard  à  nos  sentiments  d'hommes;  main- 
tenant, messieurs,  remplissons  nos  devoirs  d'officiers. 

Les  juges  s'éloignèrent  avec  lui ,  et  l'un  d'eux  lui  remit  entre  les 
mains  une  sentence  écrite  qu'il  avait  rédigée  pendant  la  scène  précé- 
dente :  elle  portait  en  substance  que  Henry  Wharlon  avait  été  surpris 

traversant  sous  un  déguise- 
ment les  lignes  de  l'armée 
américaine  ,  qu'il  était  con- 
vaincud'espionnage,et  qu'en 
conséquence  la  cour  martiale 
le  condamnait  à  périr  par  la 
corde  ;  l'arrêt  devait  être 
exécuté  le  lendemain  avant 
neuf  heures. 

Il  était  d'usage  de  ne  pas 
exécuterles condamnés  avant 
d'en  avoir  référé  au  général 
en  chef,  et  comme  Washing- 
ton avait  son  quartier  géné- 
ral à  New-Windsor,  sur  la 
riveoccidentaledcllludson, 
on  avait  le  temps  de  lui  en- 
voyer une  dépfche  et  d'en 
recevoir  une  réponse. 

—  Ce  délai  est  bien  court, 
dit  le  colonel  avant  de  si- 
gner; pas  un  jour  pour  se 
préparer  à  la  mort  ! 

—  Quand  les  Anglais  ont 
surpris  dans  leur  camp  notre 
lieutenant  Haie  ,  répondit 
l'un  des  juges,  ils  ne  lui  ont 
accordé  qu'une  heure;  nous 
nous  sommes  conformés  aux 
usages  établis  ;  mais  Was- 
hington a  le  droit  de  différer 
l'exécution  et  même  de  par- 
donner. 

—  Eh  bien  !  j'irai  le  trou- 
ver, s'écria  le  colonel  ;  et  si 
mes  services  et  ceux  de  mon 
fils  me  donnent  droit  à  quel- 
que faveur,  je  sauverai  ce 
jeune  homme. 

En  disant  ces  mots,  il  sor- 
tit plein  d'intentions  géné- 
reuses en  faveur  de  Henry 
Wharton. 

La  sentence  de  la  cour  fut 
communiquée  au  condamné 
avec  tous  les  ménagements 
convenables.  Après  avoir  expédié  un  courrier  au  quartier  général,  les 
deux  juges  montèrent  à  cheval  et  retournèrent  à  leurs  postes,  en  con- 
servant le  maintien  impassible  et  l'air  de  froide  intégrité  qu'ils  avaient 
montrés  pendant  le  procès. 

CHAPITRE   XXVIl. 

Quand  il  eut  appris  son  arrêt,  le  prisonnier  passa  quelques  heures  au 
sein  de  sa  famille  éplorée.  Vers  midi,  un  régiment  de  la  milice  qui 
était  campé  sur  les  rives  du  fleuve  vint  se  placer  en  face  de  la  maison, 
et  y  planta  ses  tentes ,  afin  d'être  prêt  à  assister  le  lendemain  à  l'exé- 
cution de  l'espion  anglais. 

Dunwoodie  avait  exécuté  tous  les  ordres  qu'il  avait  reçus,  et  il  était 
libre  de  retourner  à  son  escadron  ,  qui  l'attendait  avec  impatience  pour 
marcher  contre  l'ennemi.  Le  major  était  accompagné  de  la  compagnie 
de  Lawlon  sous  les  ordres  du  lieutenant  Mason.  Ces  hommes  avaient 
é(é  commandés  dans  la  prévision  qu'on  aurait  besoin  de  leurs  déposi- 
tions, mais  les  aveux  du  capitaine  Wharton  avaient  dispensé  la  cour 
d'appeler  des  témoins  à  charge. 

Duuwoodie ,  pour  se  soustraire  à  de  tristes  pensées  et  pour  éviter  la 
famille  de  son  ami,  avait  passé  la  journée  à  errer  dans  les  environs.  De 
même  que  miss  Peyton,  il  comptait  un  peu  sur  la  clémence  de 
Washington  ;  mais  des  doutes  terribles  lui  troublaient  l'esprit.  Les  rc- 
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'j'Icsdti  service  lui  étniciil  familières,  et  il  était  accoutumé  h  voir  dans 
ie  iiéros  virjjiiiien  j.lutôt  un  grnéral  qu'un  homme  ordinaire. 

Pendant  que  le  nnjor  se  livrait  à  ces»  pensées  incertaines ,  Mason 
s'approcha  tout  équij.é,  frappant  avec  son  sabre  les  tètes  des  niolÈnes 
de  la  route.  —  Dans  la  craiiïlc  que  vous  n'eussiez  oublié  les  nouvelles 
que  l'on  a  apportées  ce  malin,  j'ai  pris  la  liberté,  dit-il,  de  faire  meltre 
le  détachement  sous  les  armes. 

—  Quelles  nouvelles?  demanda  le  major. 

—  Que  les  Anglais  sont  entres  dans  le  West- Chester  pour  y  fairedes 
fourrages.  Si  on  les  laisse  agir ,  ils  ne  nous  laisseront  pas  un  fétu  ;  ils 
ont  déj.\  commencé  à  faucher  et.',  charger  sur  des  charreltcs  les  grains 
et  les  provisions.  L'officier  d'ordonnance  de  Georges  Singlclon  qui 
apporte  ces  nouvelles  protend  que  nos  ciievaux  se  consultent  et  se  de- 
mandent s'ils  ne  doivent  point  partir  sans  leurs  cavaliers,  pour  pouvoir 
faire  encore  un  dernier  repas. 

—  Epargnez-moi  les  discours  de  cet  officier  d'ordonnance,  repartit 
Dunwooilie  avec  impatience. 

—  Je  vous  demande  pardon  en  son  nom,  major  Dunwoodie,  dit  le 
lieutenant;  mais  j'étais  comme  lui  dans  l'erreur,  je  croyais  que  nous 
avions  ordre  de  harceler  l'ennemi  toutes  les  fois  qu'il  se  montrait  hors 
de  son  nid. 

—  Lieutenant  Mason ,  dit  le  major ,  c'est  de  ma  bouche  seule  que 
vous  devez  recevoir  des  ordres. 

—  Je  le  sais,  major,  je  le  sais;  et  je  suis  fâché  que  vous  paraissiez 
oublier  que  je  n'ai  jamais  hésité  à  obéir. 

—  l'ardonnez-moi ,  Mason  ,  dit  Dunwoodie  en  lui  prenant  la  main, 
je  sais  que  vous  ôtes  un  brave  et  fidèle  officier  ;  mais  celte  malheureuse 
affaire...  Oh  !  que  ce  courrier  n'est-il  revécu  du  quartier  général  ! 

—  Vos  vœux  sont  exaucés,  s'écria  Mason,  voici  le  courrier  qui  re- 
vient  au  galop  comme  un  messager  de  bonnes  nouvelles.  Puisset-il  en 
être  ainsi  !  car  je  ne  rae  soucie  pas  de  voir  un  brave  jeune  homme 
danser  en  haut  d'un  gibet. 

Duinvoodie  n'entendit  pas  cette  déclaration,  ëif  il  avait  escaladé  la 
haie  et  se  tenait  déjà  devant  le  courrier,  qui  avait  arrêté  son  cUêVal. 

—  Quelle  réponse?  demanda  le  major. 

—  lionne  !  s'écria  le  dragon. 

Et  remettant  un  papier  au  major  Dunwoodie,  il  ajouta  : 

—  Vous  pouvez  lire  la  dépèche. 

Dunwoodie  la  prit  avec  précipitation  et  s'élança  dans  la  chambre  du 
prisonnier;  la  sentinelle,  qui  le  connaissait,  le  laissa  passer  tranquil- 
lement. 

—  ()  Pt'jton!  sécria  Frances  en  le  voyant,  vous  avez  l'air  d'un  mes- 
sager des  cicux;  nous  apportez-vous  des  nouvellts  de  grâce? 

—  Frances  ,  Henry,  ma  bonne  cousine  Jeannette  ,  les  voici  !  s'écria 
le  jeune  homme  en  rompant  le  cachet  d'une  main  tremblante.  Ecoutez. 

l'ous  écoutèrent  avec  anxiété ,  et  les  tortures  de  l'espérance  déçue 
s'ajoutèrent  aux  maux  qu'ils  souffraient,  quand  ils  virent  la  joie  faire 
place  à  l'horreur  tur  le  visage  du  major.  La  lettre  contenait  la  sen- 
tence de  la  cour,  au  bas  de  laquelle  étaient  écrits  seulement  ces  mots  : 


Approuvé. 
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—  D  est  perdu!  il  est  perdu!  s'écria  Frances  en  se  laissant  tomber 
entre  les  bras  de  sa  tante. 

—  Mon  fils  !  mon  fils  !  dit  M.  Wharton  en  sanglotant ,  vous  tfôUVëlreê 
au  ciel  la  miséricorde  qui  n'existe  plus  sur  la  terre.  Puisse  VVashinglon 
n'avoir  pas  besoin  de  la  pitié  qu'il  refuse  à  mon  fils  innocent! 

—  J'en  crois  à  peine  mes  yeux,  reprit  Dunwoodie  anéanti;  mais 
oui,  c'est  bien  la  signature  de  Washington,  c'est  bien  lui  qui  sanc- 
tionne ce  fatal  arrêt. 

—  Comme  l'habitude  de  faire  verser  le  sang  a  changé  sou  caractère  ! 
s'écria  miss  1  eyton. 

—  Ne  l'accusez  pas,  dit  Dunwoodie,  il  est  général  avant  d'être 
homme  ;  msis  soyez  sûre  qu'il  gémit  du  coup  qu'il  est  forcé  de  frapper. 

—  11  m'a  trompée,  dit  Frances;  ce  n'est  pas  ie  sauveur  de  son  pays, 
c'est  un  tyran  froid  et  impitoyable. 

—  Ne  tenez  pas  un  pareil  langage,  reprit  Dunwoodie;  il  ne  fait 
qu'appliquer  la  loi  dont  il  est  le  gardien. 

—  Vous  dites  vrai,  major,  interrompit  Henry  avec  fermeté;  je  suis 
loin  d'accuser  celui  qui  me  mndamne.  On  a  eu  pour  moi  toute  l'in- 
dulgence compatible  avec  les  lois  militaires.  Au  bord  du  tombeau,  je  ne 
dois  pas  être  injuste.  Lorsqu'on  a  eu  des  preuves  toutes  récentes  des  dan- 
gers de  la  trahison,  je  ne  m'étonne  pas  de  l'inflexible  justice  de  Washing- 
ton ;  il  ne  me  resti;  i)liis  qu'à  me  préparer  .i  mourir  courageusement. 
Major  Dunwoodie,  c'est  à  vous  que  j'adresserai  ma  première  requête. 

—  P.irk'Z,  dit  celui-ci. 

—  Soyez  le  fils  de  ce  vieillard,  soutenez  sa  faiblesse,  défendez-le 
contre  les  outrages  auxquels  peut  l'exposer  h  flélrissnro  qu'on  m'in- 
flige; il  n'a  pas  bc.-îiicoup  d'amis  parmi  les  maîtres  de  ce  pays,  au 
moins  soyez  du  nombre. 

—  Je  vous  le  promets.  H' 

—  El  celte  pauvre  fille,  ajouta  Henry  en  montr.iln Sara  assise  dans 
un  coin  et  indiffcrcnle  à  ce  qui  se  passiit ,  j'av.-.is  espéré  que  j'aurais 
l'occasion  de  la  venger;  mais  de  telles  pensées  sont  coupables.  Vous 
serez  son  appui  ,  l'tylon,  cl  q>K.nt  h  sa  fcfi'ir,  recevez  la  d.'  moi  et  rsi- 
mi'z-lu  comme  elle  le  mérite. 


A  CCS  mots,  Henry  présenta  au  major  la  main  de  Frances,  que  ce- 
lui-ci voulut  prendre;  mais  Frances  recula  et  se  cacha  le  visage  dans 
les  bras  de  sa  tante.  —  Non,  non,  murir;ura-t  elle,  jamiis  je  n'appar- 
tiendrai il  queliiu'uii  qui  a  contribué  à  la  perte  dj  mon  frère. 

— ■  Je  m'étais  donc  trompé,  reprit  Henry;  je  croyais,  Pcylon,  que 
votre  noble  dévouement  à  la  cause  de  voire  pays,  votre  amitié  pour 
cxoi ,  enfin  votre  caractère  avait  été  apprécié  par  ma  sœur. 

—  Oh  I  oui,  murmura  Frances. 

—  Je  crois,  cher  Henry,  dit  Dunwoodie,  que  c'est  un  sujet  sur  le- 
quel il  ne  faut  pas  nous  arrêter  quant  à  présent. 

—  Vous  oublie?.,  répondit  le  prisonnier  avec  un  faible  sourire,  que 
j'ai  beaucoup  de  choses  à  faire  et  qu'il  me  reste  peu  de  temps  pour  les 
accomplir. 

—  Peut-être,  ajouta  le  major,  miss  Wharton  a-t-e!le  conçu  de  moi 
certaines  idées  qui  l'empêchent  de  souscrire  à  vos  vœui. 

—  Non,  s'écria  Frances  avec  vivacité,  vous  êtes  justifié,  Peyion;  la 
voix  d'une  mourante  a  dissipé  mes  doutes. 

—  Généreuse  Isabelle!  murmura  Dunwoodie;  quoi  qu'il  en  soit, 
Henry,  n'insistez  pas  dans  un  pareil  moment,  autant  pour  moi  que  pour 
votre  sœur. 

—  Je  ne  parle  que  pour  moi-même,  répondit  le  frère  en  arrachant 
doucement  Frances  des  bras  de  sa  tante;  est-ce  dans  un  temps  comme 
celui-ci  qu'on  peut  laisser  deux  jeunes  filles  sans  protecteur  ;  leur  asile 
est  détruit,  le  malheur  les  privera  peut-être  bientôt  de  leur  dernier 

^appui;  mais  je  mourrais  en  paix  si  je  ne  les  voyais  pas  exposées  à  tant 
de  dangers. 

—  Vous  m'oubliez,  dit  miss  Peyton. 

—  Non,  ma  chère  tante,  je  ne  vous  oublie  pas;  je  garderai  votre 
souvenir  jusqu'à  ma  dernière  heure,  et  elle  approche,  car  la  maîtresse 
de  celte  ferme  a  déjà  envoyé  chercher  un  ministre  des  aulels  pour  me 
préparer  à  passer  dans  l'autre  monde.  Frances,  si  vous  voulez  que  je 
meure  en  paix,  que  je  puisse  tourner  toutes  mes  (lensées  vers  le  ciel, 
souffrez  que  cet  ecclésiastique  vous  unisse  à  Dunwoodie. 

Frances  secoua  la  tête,  mais  elle  garda  le  silence. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  de  démonstralions  de  témoignages  d'une 
joie  que  vous  ne  pouvez  éprouver,  mais  acquérez  le  droit  de  pjrUr 
un  nom  q'ù  suffirait  seul  pour  vous  protéger;  je  vous  en  conjure  pour 
vous ,  pour  votre  malheureuse  sœur. 

—  Vous  me  brisez  le  cœur,  s'écria  la  jeune  fille  avec  émotion  ;  riin 
ne  saurait  me  décider  à  contracter  dans  un  pareil  moment  un  engage- 
ment .lussi  solennel;  je  me  le  reprocherais  toute  ma  vie. 

—  Vous  ne  l'aimez  pas,  dit  Henry;  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  ne  veux 
pas  (ionlrarier  votre  inclination. 

Frances  se  cacha  la  figure  de  la  main  gauche  et  lendit  la  main  droite 
a  DunwooJie. 

—  Promettez-moi  donc,  reprit  Wharton  après  quelques  instants  de 
iréflexion ,  que  lorsque  le  temps  aura  effacé  le  souvenir  de  mon  triste 
sort  vous  épouserez  mon  ami. 

—  Je  le  promets,  dit  Frances  en  retirant  sa  main  que  DunwooJie 
avait  prise  et  qu'il  abandonna  sans  oser  la  presser  sur  ses  lèvres. 

—  Maintenant,  ajouta  Henry,  veuillez  me  laisser  seul  avec  mon  ami; 
j'ai  quelques  pénibles  commissions  dont  je  désire  le  charger  et  je  vou- 
drais vous  éviter  la  peine  de  les  entendre. 

—  Il  est  encore  temps  de  voir  Washington,  dit  miss  Peyton  avec 
dignité;  j'irai  le  trouver  moi-même;  il  ne  repoussera  pas  une  femme 
qui  est  sa  compatriote  et  presque  de  sa  famille. 

—  Pourquoi  ne  pas  s'.idresser  à  M.  Harper?  dit  Frances  en  se  rap- 
pelant tout  à  coup  les  dernières  paroles  que  son  hôte  lui  avait  adressées. 

—  Harper!  répéta  Dunwoodie  en  se  lournaut  vers  elle  avec  la  ra- 
pidité de  réclair,  que  dites-vous  de  lui?  le  connaissez-vous? 

—  Il  est  resté  deux  jours  aux  Sauterelles;  il  élail  avec  nous  lorsque 
Henry  a  été  arrêté. 

—  Et...  et...  vous  saviez  qui  il  était? 

—  Non ,  reprit  Frances ,  il  arriva  pend,int  «ne  nuit  d'orage  ;  miis  il 
parut  prendre  intérêt  à  Henry  et  lui  promit  son  amitié. 

—  Quoi!  s'écria  Dunwoodie  avec  élor.ncment,  il  a  vu  votre  frère? 

—  Sans  doute;  ce  fut  même  à  sa  prière  que  Henry  quitta  son  dé- 
guisement. 

—  Mais  il  ignorait  que  ce  fût  un  officier  de  l'armée  royale? 

—  Il  le  savait,  s'écria  miss  Peyton;  il  a  même  fait  sentir  k  mon 
neveu  les  dangers  auxquels  il  s'exposait. 

Dunv^'oodie  reprit  la  fatale  sentence  qui  lui  était  tombée  des  mains, 
et  en  étudia  attentivement  la  signature.  Une  circonstance  incxpcicd)le 
semblait  bouleverser  toutes  ses  idées;  il  passa  la  main  sur  son  front; 
tous  les  jeux  étaient  fixés  sur  lui.  Chacun  dans  une  cruelle  alteule 
craignait  de  renouer  les  espérances  qui  s'étaient  si  tristement  brisées. 

—  Que  vous  a-l-il  dit?  que  xDus  a-t-il  promis?  demanda  enfin  Dun- 
wooiîie  avec  une  fiévreuse  impalieiioe. 

—  H  a  dit  à  Henry  de  s'adresser  à  lui  au  moment  du  danger,  cl  a 
promis  de  délivrer  le  fils  pour  récompenser  le  père  de  sou  hospitalité. 

—  Et  ce  dauRcr  qu'il  prévoyait,  c'était  celui  d'être  arrêté  couiaie 
oflicier  anglais? 

—  Très -certainement. 

—  Alors  vous  êic3  sauvé  !  s'écrii  Dunwoodie  avec  transport;  Harper 
seri  fiuèlc  h  aa  parole. 


L'ESPION. 
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—  Mais  a-t-il  de  l'influence?  demanda  la  jeune  fille;  est-il  capable 
de  faire  fléchir  l'opiniâtre  AVashingîon? 

—  Lui  seul  le  peut;  l'autorité  de  tous  nos  généraux  ce 'e  à  celle 
d'Harper;  mais  redites- le-moi  encore,  a-t-il  vraiment  engagé  sa  parole? 

—  Oui,  sans  doute,  de  la  manière  la  plus  solennelle  et  en  pleine 
connaissance  de  cause. 

—  Rassurez-vous  donc,  reprit  Dunwoodie  en  pressant  Frances  entre 
ses  bras,  Henry  est  sauvé. 

Sans  donner  d'autres  explications,  il  partit,  et  bientôt  l'on  entendit 
le  galop  de  son  cheval  qui  s'éloignait  avec  la  vitesse  d'une  flèche. 

Après  ce  brusque  départ,  la  famille  inquiète  s'entretint  longtemps 
des  probabilités  du  succès;  la  confiance  que  le  major  avait  témoignée 
s'était  communiquée  à  tous  les  assistants;  Henry  seul  y  restait  étranger, 
l'incertitude  étant  pour  lui  plus  intolérable  que  l'assurance  de  son  mal- 
heur. Frances,  qui  se  rappelait  encore  les  manières  bienveillantes  de 
Karper,  s'abandonnait  à  toutes  les  illusions  de  l'espoir,  et,  les  yeux  fixés 
sur  la  campagce,  elle  attendait  avec  impatience  le  retour  de  sou  amant. 
De  la  fenêtre  oii  elle  s'était  placée  on  apercevait  les  flancs  arides  et  es- 
carpés de  la  montagne,  au  sommet  de  laquelle  était  la  hutte  mystérieuse 
qu'elle  avait  remarquée  la  veille  ;  elle  vit  près  de  là  sortir  de  derrière 
un  rocher  d'une  forme  pittoresque  un  homme  qui  s'avança  à  plusieurs 
reprises  comme  pour  examiner  la  position  des  troupes  et  savoir  ce  qui 
se  passait  dans  la  plaine.  Frances  crut  reconnaître  le  colporteur,  quoi- 
qu'il n'eût  pas  sa  balle  accoutumée  ;  elle  rêva  à  l'influence  que  cet 
homme  étrange  avait  exercée  sur  sa  famille ,  il  avait  fourni  le  déguise- 
ment du  capitaine ,  il  avait  sauvé  Sara,  et  ne  s'était  jamais  montré  con- 
traire aux  intérêts  des  Wharton.  Après  avoir  longtemps  épié  les  mou- 
vements de  l'apparition ,  la  jeune  lille  revint  s'asseoir  auprès  de  miss 
Peyton  et  de  Sara;  cette  dernière  semblait  vaguement  attentive  à  ce 
qui  se  passait,  mais  également  étrangère  à  la  peine  et  au  plaisir. 

Le  major  entra  en  ce  moment,  mais  sa  figure  n'exprimait  ni  la  joie 
d'un  succès  ni  le  désappointement  d'un  échec;  il  prit  la  main  que 
Frances  lui  présentait ,  mais  il  la  laissa  promptement  retomber  et  se 
jeta  sur  une  chaise  accablé  de  fatigue. 

—  Avez-vous  vu  Harper?  lui  dit  Frances  en  pâlissant. 

—  Malheureusement  non;  pendant  que  je  traversais  le  fleuve  dans 
une  barque,  il  en  avait  pris  une  autre  pour  passer  de  ce  côté;  je  suis 
revenu  à  la  hâte,  et  j'ai  suivi  ses  traces  pendant  plusieurs  milles  dans 
les  défilés  de  la  montagne;  mais  je  les  ai  perdues  tout  à  coup  d'une 
manière  inexplicable.  Ce  soir,  je  retournerai  au  camp  et  vous  rappor- 
terai un  sursis. 

—  Avez-vous  vu  Washington  ?  demanda  la  tante. 
Dunwoodie  la  regarda  d'un  air  distrait  et  répondit  : 

—  Le  commandant  en  chef  a  quitté  son  quartier  général. 

—  Mais,  dit  Frances,  dont  l'anxiété  renaissait,  s'ils  n'ont  pas  une 
entrevue  ensemble ,  nous  n'avons  rien  à  attendre. 

Le  major,  après  avoir  rêvé  un  moment,  reprit  : 

—  Vous  dites  donc  qu'Harper  a  promis  de  secourir  Henry  ? 

—  Il  l'a  fait  spontanément,  pour  s'acquitter  de  l'hospitalité  qu'il 
avait  reçue. 

Dunwoodie  secoua  la  tête  et  reprit  d'un  air  grave  : 

—  Je  n'aime  pas  ce  mot  :  hospitalité  ;  il  me  semble  insignifiant.  Il 
faut  quelque  lien  plus  fort  pour  enchaîner  Harper.  Je  crains  quelque 
méprise.  Racontez-moi  en  détail  tout  ce  qui  s'est  pasr,é. 

Frances  obéit  avec  empressement;  et,  quand  elle  eut  achevé,  Dun- 
woodie, qui  l'avait  écoutée  attentivement,  s'écria  avec  transport  : 

—  Tout  va  bien,  nous  sommes  sauvés! 

Mais  il  fut  interrompu,  comme  on  le  verra  dans  le  chapitre  suivant. 

CHAPITRE   XXVIIl 

Dans  un  pays  peuplé,  comme  les  Etats  de  l'Amérique  par  des  hommes 
qiii  ont  fui  le  foyer  domestique  pour  se  dérober  aux  persécutions  reli- 
gieuses, on  se  dispense  rarement  des  rites  solennels  dont  une  mort 
chrétienne  doit  être  accompagnée.  La  maîtresse  de  la  ferme  était  très- 
at  tachée  à  son  culte,  et ,  préoccupée  du  salut  de  Henry  Wharton ,  elle 
«vait  donné  à  César  le  meilleur  cheval  de  la  maison  pour  qu'il  allât 
chercher  un  prêtre  au  prochain  village.  Le  noir  revint  promptement 
''e  son  expédition,  et  annonça  l'arrivée  d'un  ministre  de  Dieu  dans  le 
co  urant  de  la  journée. 

Le  condamné  éprouva  d'abord  une  invincible  répugnance  à  prendre 
pour  guide  spirituel  un  ecclésiastique  inconnu.  Cependant,  à  mesure 
que  s'accroît  l'indifférence  avec  laquelle  nous  contemplons  les  choses 
de  la  vie,  nous  nous  dérobons  à  l'influence  des  k»bituJes  et  des  préju- 
;;  es.  Henry  s'était  donc  décidé  à  recevoir  le  prêtre,  lorsque  la  maîtresse 
de  la  ferme  se  présenta. 

A  la  demande  de  Dunwoodie,  on  avait  donné  ordre  à  la  sentinelle 
de  laisser  entrer  en  tout  temps  la  famille  du  prisonnier,  y  compris  César, 
dont  les  services  pouvaient  être  utiles.  Le  major  lui-même  s'était  mis  au 
no  mbre  des  parents  de  l'officier  anglais ,  et  avait  promis  au  nom  de 
to  us  qu'aucune  évasion  ne  serait  tentée.  Le  brigadier  de  garde  ne  re- 
c  onnaissant  pas  la  fermière  pour  une  des  personnes  qui  avaient  un  libre 
accès,  lui  barra  d'abord  le  passage. 

—  Voudriez-vous,  lui  dit-elle  avec  une  pieuse  ferveur,  refuser  les 
COii    ialions  de  la  religion  à  un  de  vos  frères  qui  va  mourir?  Voudriez- 


vous  plonger  une  âme  dans  réternelle  fournaise,  quand  il  y  a  là  un 
ministre  du  ciel  pour  lui  indiquer  le  droit  chemin? 

—  Je  ne  veux  pas  qu'il  se  sauve  à  mes  dépens,  bonne  femme,  répon- 
dit le  caporal  en  la  repoussant  avec  douceur ,  allez  trouver  le  lieute- 
nant Mason  ;  et  s'il  vous  y  autorise,  vous  pourrez  amener  tous  les  prêtres 
du  pays  :  quant  à  moi,  je  ne  connais  que  ma  consigne. 

—  Laissez  passer  cette  femme  !  dit  Dunwoodie,  qui  s'aperçut  pour  la 
première  fois  que  son  escadroa  était  de  garde. 

Le  brigadier  porta  la  main  à  son  bonnet,  et  se  retira  sans  mot  dire. 
La  sentinelle  présenta  les  armes,  et  la  fermière  entra. 

—  D  y  a  en  bas,  dit-elle,  un  révérend  ecclésiastique  qui  vient  avoir 
avec  vous  une  pieuse  conférence.  J'aurais  désiré  que  ce  fût  notre  pré- 
dicateur ordinaire,  mais  il  a  un  enterrement  à  faire  ce  soir. 

—  Qu'on  l'introduise  ,  dit  Henry  avec  impatience. 

—  Mais  le  factionnaire  le  laissera-t-il  passer?  Je  ne  voudrais  pas  qu'il 
fût  rudoyé. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  Dun-woodie,  qui  consulta  sa  montre, 
échangea  quelques  mots  à  voix  basse  avec  Henry,  et  sortit  de  la  chambre. 

Le  sujet  de  leur  conversation  roula  sur  le  désir  qu'exprimait  le  con- 
damné de  voir  un  ministre  anglican.  Le  major  promit  de  lui  en  envoyer 
un  en  passant  au  village  de  Fishkill,  oii  il  allait  épier  le  retour  de 
Harper.  Provisoirement  on  fit  monter  le  prêtre  recommandé  par  la  fer- 
mière. C'était  un  homme  qui  avait  dépassé  l'âge  mûr,  et  qui  approchait 
même  du  déclin  de  h  vie  ;  il  était  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne, 
que  son  excessive  maigreur  faisait  paraître  encore  plus  élevée;  il  avait 
une  allure  roide,  inflexible,  et  des  mouvements  anguleux;  ses  traits, 
habituellement  contractés,  n'exprimaient  que  la  haine  du  vice;  ses 
sourcils  noirs,  saillants,  ombrageaient  des  yeux  cachés  sous  d'énormes 
lunettes  vertes ,  mais  qui  brillaient  de  sombres  lueurs.  Tout  en  lui  an- 
nonçait la  dureté,  l'emportement  et  le  fanatisme  ;  de  longs  cheveux  gri- 
sonnants tombaient  sur  son  cou,  et  leurs  mèches  aplaties  couvraient  en 
partie  les  côtés  de  sa  figure  ;  un  grand  chapeau  à  trois  cornes  s'éten- 
dait sur  son  crâne  comme  un  large  parasol;  il  était  entièrement  habillé 
de  noir,  et  ses  souliers,  sans  lustre,  étaient  en  partie  cachés  sous  d'é- 
normes boucles  de  plaqué.  Il  salua  avfc  roideur,  et  s'assit  sans  pro- 
noncer un  seul  mot  sur  la  chaise  que  César  lui  présenta.  Miss  Peyton 
et  la  fermière  restèrent  dans  la  chambre  ;  mais  M.  Wharton  en  sortit 
avec  ses  filles.  Leur  retraite  parut  inspirer  à  l'ecclésiastique  un  profond 
dédain.  Quand  ils  se  furent  éloignés,  il  commença  à  psalmodier  d'une 
voix  aigre  un  cantique  populaire. 

—  César,  interrompit  miss  Peyton,  offrez  quelques  rafraîchissements 
à  monsieur  ;  il  doit  en  avoir  besoin  adirés  sa  course. 

—  Ma  force  n'est  pas  dans  les  choses  de  la  vie ,  dit  l'ecclésiastique 
d'un  ton  sépulcral.  Trois  fois  aujourd'hui  j'ai  été  appelé  pour  le  ser- 
vice de  mon  maître,  et  je  n'ai  pas  failli  un  seul  instant.  Cependant,  il 
est  prudent  d'entretenir  notre  enveloppe  d'argile,  et  l'ouvrier  est  digne 
d'un  salaire. 

A  ces  mots  il  ouvrit  d'énormes  mâchoires,  et  avala  un  grand  verre 
d'eau-de-vie  avec  autant  de  facilité  que  l'homme  en  trouve  à  pécher. 

—  Je  crains,  reprit  miss  Peyton,  que  la  fatigue  vous  empêche  de 
remplir  les  devoirs  dont  votre  bonté  s'est  chargée. 

—  Femme,  s'écria  l'étranger  avec  énergie,  ne  jugez  pas,  de  peur 
d'être  jugée,  et  ne  croyez  pas  qu'il  soit  donné  à  des  yeux  mortels  de 
sonder  les  intentions  divines. 

—  Je  n'ai  pas  cette  prétention,  répliqua  doucement  la  vieille  dame 
assez  surprise  du  jargon  de  l'ecclésiastique. 

—  C'est  bien,  s'écria-t-il;  l'humilité  convient  à  ton  sexe  et  à  son 
état  de  décadence;  mais  il  y  a  beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus,  et  il 
est  plus  facile  de  parler  d'humilité  que  d'en  éprouver.  Etes-vous  asst  z 
humble  pour  désirer  glorifier  Dieu,  même  aux  dépens  de  votre  salut? 
Si  vous  ne  l'êtes  pas,  arrière  !  allez  avec  les  publicains  et  les  pharisiens. 

Un  fanatisme  aussi  extravagant  était  peu  commun  eu  Amérique. 
Miss  Peyton  en  fut  choquée,  et  dit  d'un  ton  sec  : 

—  Ma  présence  est  inutile  ici  ;  je  vous  dérange,  et  je  vais  vous  lais- 
ser avec  mon  neveu,  pour  aller  dans  la  solitude  offrir  des  prières  que 
je  désire  mêler  aux  siennes. 

En  parlant  ainsi  elle  se  retira,  suivie  de  la  fermière,  qui  n'était  pss. 
moins  surprise  du  langage  de  l'ecclésiastique  inconnu.  Henry  avait  ei 
jusqu'à  ce  moment  beaucoup  de  peine  à  réprimer  son  mécontentement, 
mais  dès  que  la  porte  fut  refermée  il  s'écria  avec  chaleur  : 

—  Je  dois  avouer,  monsieur,  qu'en  recevant  un  ministre  de  Dieu 
je  comptais  trouver  en  lui  un  chrétien  et  un  homme  qui,  pénétré  de 
sa  propre  faiblesse,  avait  des  égards  pour  la  fragilité  des  autres.  Votre 
rudesse  a  offensé  mon  excellente  tante ,  et  je  me  sens  peu  disposé  à 
écouter  vos  exhortations. 

Le  ministre  ne  daigna  pas  répondre;  mais  une  troisième  voix  s'écria  : 

—  Elles  sont  parties ,  c'est  ce  que  je  voulais. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit  Henry  en  cherchant  autour  de  la 
chambre  celui  qui  avait  parlé. 

—  C'est  moi ,  capitaine  Wharton ,  répondit  Harvcy  Birch  eu  ôtant 
ses  lunettes  et  en  laissant  voir  ses  yeux  perçants  qui  éiincelaient  sous 
une  paire  de  faux  sourcils. 

—  Grand  Dieu  !  Harvey  1 

—  SileiiCt  !  p'est  un  nom  qu'il  ne  faut  pas  prononcer,  du  moins  îciç 
au  cœur  de  l'ai    lée  .^iniéricainc.  11  y  a  dans  ce  nom  de  quoi  faire  peii- 
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dre  vinijl  fois;  et  si  jVtais  pris  je  n'nur.iis  giicre  de  moyens  de  me 
sauver  encore.  Je  U'iilc  une  riule  entreprise  ;  UKiis  je  ne  dormirjis  j.i- 
niuis  ir.iiiquille  si  je  savais  qu'un  innocent  meurt  de  la  mort  d'un  chien 
quand  je  puis  le  sauver. 

—  >on  !  dit  Henry  avec  noblesse  ,  je  n'accepte  pas  vos  services.  Si 
vous  courtz  des  dangers,  retirez  vous  comme  vous  êtes  venu,  et  aljan- 
donnez-moi  à  mon  sort.  Dunwoodie  fait  en  ce  moment  de  puissantes 
déinirchcs  en  ma  faveur,  et  ma  délivrance  est  assurée  s'il  parvient 
à  rcnronlrer  cette  nuit  M.  llarper. 

—  llarper!  répéta  le  colporteur  restant  les  mains  levées  au  moment 
oii  il  allait  remettre  ses  lunettes;  et  pourquoi  pensez-vous  qu'il  veuille 
vous  rendre  service? 

—  J'.ii  sa  parole.  Vous  rappelez-vous  qu'il  m'a  vu  récemment  chez 
mon  père,  et  qu'il  a  promis  de  m'assister  sans  que  je  le  lui  demandasse  ? 

—  Fort  bien;  mais  le  connaissez-vous?  Qui  vous  fait  croire  qu'il  ait 
de  l'autorité  ou  qu'il  ait  envie  de  tenir  sa  parole? 

—  Si  jamais  le  cachet  de  la  bonne  foi  fut  empreint  quelque  part,  c'est 
sur  la  physionomie  simple  honnête  et  bienveillante  de  cet  homme. 
D'ailleurs  Dunwoodie  a  de  puissants  amis  dans  l'armée  américaine,  et 
il  vaut  mieux  attendre  ici  le  résultat  de  ses  efforts  que  de  m'ejposer  à 
une  mort  certaine  par  une  vaine  tentative  d'évasion. 

—  Capitaine  Wharlon,  dit  Birch  d'un  ton  grave  et  assuré,  si  je  vous 
manque  tout  vous  manque  à  la  fois.  ]N'i  llarper  ni  Dunwoodie  ne 
peuvent  vous  sauver  la  vie.  Fuir  avec  moi  avant  une  heure,  ou  être 
pendu  demain,  voilà  votre  alternative  !  Oui,  telles  sont  leurs  lois!  on 
lionore  l'homme  qui  combat,  pille  et  tue,  mais  celui  qui  sert  son 
pays  comme  espion,  même  fidèlement,  avec  probité,  est  en  butte  aux 
persécutions,  et  meurt  comme  le  plus  vil  criminel. 

—  Monsieur  Birch,  reparlit  Henry  avec  indignation,  vous  oubliez 
que  je  suis  innocent  du  crime  qu'on  m'impute,  et  que  je  n'ai  rien  de 
la  lâcheté  et  de  la  perfidie  d'un  misérable  espion. 

Le  sang  monta  à  la  figure  pâle  et  maijjre  du  colporteur,  mais  cette 
rougeur  brûlante  passa  rapidement,  et  il  reprit: 

—  .le  vous  ai  dit  la  vérité.  J'ai  rencontré  ce  malin  César,  et  j'ai 
combiné  avec  lui  le  plan  qui  peut  vous  sauver,  si  on  l'exécute  à  la 
lettre  ,  autrement  vous  êtes  perdu;  et,  je  vous  le  répète,  aucun  pou- 
voir tirrestre  ne  peut  vous  sauver,  pas  même  celui  de  Washington. 

—  Je  me  soumets,  dit  le  prisonnier  cédant  aux  instances  d'Harvey 
et  aux  alarmes  qu'il  éprouvait  de  nouveau. 

Le  colporteur  lui  fit  signe  de  garder  le  silence,  et  alla  ouvrir  la  porte 
avec  l'air  roide  et  imposant  qu'il  avait  en  entrant. 

—  Ami ,  dit-il  à  la  sentinelle,  ne  laissez  entrer  ))ersonne;  nous  al- 
lons nous  mettre  en  prières,  et  nous  désirons  rester  seuls. 

—  Personne  n'a  envie  de  vous  interrompre,  répliqua  le  faction- 
naire; mais  s'il  vient  des  parents  du  prisonnier,  je  n'ai  pas  le  droit  de 
les  arièler,  dussé-jc  empêcher  l'Anglais  d'aller  au  ciel. 

—  Audacieux  pécheur,  s'écria  le  prétendu  minisire,  n'avez-vous  pas 
la  crainte  de  Dieu  devant  les  yeux?  Je  vous  enjoins,  si  vous  voulez 
éviter  les  châtiments  éternels,  de  ne  laisser  approcher  aucun  membre 
d'une  secte  idolâtre,  pour  troubler  les  prières  de  l'orthodoxie. 

—  Ah!  reprit  la  sentinelle  d'un  ton  railleur,  que  le  sergent  llollister 
aurait  du  plaisir  à  vous  entendre!  Ecoutez,  ayez  la  bonté  de  ne  pis 
prêcher  assez  haut  pour  empêcher  mes  camarades  d'eulendre  la  trom- 
pette ;  car  voici  la  nuit,  e'  il  faut  qu'ils  se  rendent  à  l'appel  du  soir. 
Puisque  vous  désirez  être  seuls,  mettez  votre  couteau  dans  la  gâche  de 
la  serrure,  cela  suffira. 

Ilarvey  referma  immédiatement  la  porte,  et  profita  de  l'avis  que  lui 
avait  donné  le  dragon. 

—  Vous  exagérez  votre  rôle,  dit  le  jeune  Wharton  d'un  air  inquiet. 

—  Bih  !  répoiulit  Harvey  en  prenant  un  sac  que  César  lui  présenta , 
c'est  ainsi  qu'il  faut  parler  à  ces  dragons  virginiens.  Mais  allons,  met- 
tons-nous à  l'œuvre;  appliquez  ce  masque  d'étoffe  noire  sur  votre  vi- 
sage. Le  maître  et  le  domestique  doivent  changer  de  place  un  instant. 

—  Il  ne  me  ressemblera  jamais,  dit  le  nègre  avec  méfiance. 

—  Atten.kz  une  minute.  César!  dit  le  colporteur  avec  le  ton  plai- 
sant qu'il  prenait  quelquefois. 

Il  mit  sur  la  têle  de  Henry  une  perruque  de  laine  si  artistemrnt 
faite,  que  dans  l'obscurité  l'Uliisiou  jiouvait  être  complèlc.  César  lui- 
même  ne  put  s'cmpêchrr  d'applaudir  à  la  transformation. 

—  Vous  voilà  parfaitement  accoutré,  dit  le  colporteur.  Il  n'y  a  en 
Amérique  qu'un  seul  individu  capable  de  vous  reconnaître,  et  heu- 
reusement il  n'est  pas  ici. 

—  Qui  donc  ? 

—  Le  caiiitainc  qui  vous  a  fait  prisonnier  ;  il  verrait  votre  peau 
blanche  ':>  tr.ivers  un  mur.  A  présent  déshabil.'cz-vous ,  et  changez  de 
toilette  de  la  tête  aux  pieds. 

César,  auquel  le  colporteur  avait  donné  le  matin  des  instructions 
minutieuses,  se  dépouilla  aussitôt  de  Sis  grossiers  vêtements  ,  que  le 
jeune  homme  se  prépara  à  revêtir,  non  sans  donner  des  signes  d'un 
dégoût  presjue  invincible. 

Il  y  avait  dans  les  manières  d'Harvey  un  singulier  mélange  d'in- 
quiétude et  de  gaieté;  l'une  provenant  d'une  parfiile  a]i|iréciation  du 
d-.nger  et  de  la  difliculté  de  s'y  soustraire,  l'autre  due  au  plaisant 
spectacle  qu'il  .avait  sous  les  yeux.  L'habitude  de  prendre  paît  ik  de 
semblables  scènes  lui  avait  inspiré  une  indifférence  qui  lui  permettait 


d'en  saisir  le  côté  comique.  Lorsqu'il  vit  le  capitaine  chausser  les  bas 
de  César,  il  prit  un  ])eu  de  laine,  et  s'avança  en  disant  : 

• —  Il  f..ut  (lu  discernement  dans  l'arrangement  de  ces  membres  ;  vous 
aurez  à  les  déployer  .i  cheval,  et,  sans  un  peu  de  subterfuge,  les  dra- 
gons du  midi  môaie  dans  les  ténèbres  reconnaîtraient  bien  vite  que 
vos  mollets  n'ont  jamais  appartenu  à  un  nègre. 

Pendant  ce  temps,  (>ésar  s'habillait  de  son  côté;  avec  un  ricane- 
ment qui  lui  ouvrait  la  bouche  de  l'une  à  l'autre  oreille,  il  s'écria  : 

—  Mais  c'est  que  les  culottes  do  M.  Henry  vont  à  merveille! 

—  Oui,  mais  pas  à  vos  jambes!  repartit  le  colporteur  en  poursui- 
vant tranquillement  la  toilette  du  prisonnier.  Passez  l'habit,  capitaine! 
D'honneur,  vous  auriez  le  plus  grand  succès  dans  un  bal  masqué!  et 
vous.  César,  ajustez  sur  vos  cheveux  crépus  celte  perruque  poudrée. 
Mettez  la  tète  à  la  fenêtre  dès  qu'on  ouvrira  la  porte,  et  ayez  soin  de 
ne  pas  parler. 

—  M.  Ilarvey  croit  qu'un  homme  de  couleur  n'a  pas  une  langue 
comme  un  autre,  grommela  César  en  prenant  le  poste  qui  lui  était  as- 
signé. 

Avant  d'agir,  le  colporteur  recommanda  au  capitaine  de  renoncer 
à  son  allure  martiale  et  d'imiter  l'humble  démarche  de  l'esclave;  il 
enjoignit  de  nouveau  à  ce  dernier  de  garder  le  silence;  puis  il  ouvrit 
la  porte  et  appela  la  sentinelle ,  qui  s'était  retirée  au  bout  du  sombre 
corridor  pour  éviter  de  participer  à  des  consolations  spirituelles  qu'elle 
considérait  comme  le  bien  d'autrui. 

—  Appelez  la  maîtresse  de  la  maison ,  dit  Harvey  avec  une  solen- 
nité conforme  à  son  personnage.  Qu'elle  vienne  seule,  le  condamné  est 
en  méditation,  et  il  ne  faut  pas  le  détourner  de  ses  réflexions  pieuses 
et  salutaires. 

Le  factionnaire  jeta  un  coup  d'oeil  dans  la  chambre,  et  crut  voir  son 
prisonnier,  la  têle  entre  les  mains,  plongé  dans  une  profonde  rêverie. 
11  toisa  dédaigneusement  le  faux  ecclésiastique,  et  appela  la  fermière, 
qui  se  hâta  d'arriver,  dans  l'espoir  d'être  témoin  d'une  conversion  in 
extremis. 

—  Ma  sœur,  dit  le  minisire  d'un  ton  de  maître,  auriez-vous  chez 
vous  le  livre  intitulé  :  Les  derniers  momenls  du  criminel  chréiien,  ou 
Pensées  sur  l'éternité,  à  l'usage  de  ceux  qui  sont  condamnés  à  mourir 
de  mort  violente  ? 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  cet  ouvrage,  dit  la  fermière 
étonnée. 

—  Cela  ne  me  surprend  pas;  il  y  en  a  bien  d'autres  dont  vous 
n'avez  jamais  entendu  parler.  Il  est  impossible  à  ce  pauvre  pénitent 
de  mourir  en  paix  sans  les  consolations  que  renferme  ce  livre.  Une 
heure  de  sa  lecture  vaut  un  siècle  de  prédication. 

—  Quel  trésor  !  Oii  le  trouve-t-on  ? 

—  11  a  d'abord  été  composé  en  grec  et  imprimé  à  Genève,  puis  on 
l'a  traduit  et  publié  à  Boston.  C'est  un  livre  qui  devrait  être  entre  les 
mains  de  tous  les  chrétiens,  surtout  quand  on  va  les  pendre.  Faites 
préparer  un  cheval  pour  ce  noir  qui  vam'accompagner  chez  mon  frère, 
et  nous  aurons  encore  l'ouvrage  à  temps.  Frèie,  calme-toi;  te  voila 
maintenant  dans  l'étroit  sentier  du  bonheur  éternel. 

César  s'agita  sur  sa  chaise,  mais  il  eut  assez  de  présence  d'esprit 
pour  se  cacher  le  visage  avec  ses  mains  qui  étaient  couvertes  de 
gants.  La  dame  du  logis  s'éloigna  pour  faire  ce  qu'on  lui  demandait,  et 
le  trio  des  conspirateurs  demeura  livré  à  lui-même. 

—  Tout  va  bien ,  dit  le  colporteur;  l'obscurité  de  la  nuit  nous  favo- 
rise; mais  le  difficile  est  de  tromper  le  lieutenant  Mason  qui  commande 
la  garde,  et  auquel  son  supérieur  Lavvton  a  communiqué  en  partie  sa 
perspicacité.  Capitaine  Wharton,  songez  que  tout  dépend  de  votre 
sang-froid. 

—  Je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi,  mon  digne  compaguon; 
je  ne  puis  guère  aggraver  ma  position. 

—  Et  moi ,  dit  le  colporteur,  puis-je  être  plus  isolé  et  plus  persé- 
cuté que  je  le  suis?  Mais  j'ai  promis  à  quelqu'un  de  vous  sauver,  et  je 
ne  lui  mamiue  jamais  de  parole. 

—  A  qui  ?  demanda  Henry  avec  tme  vive  curiosité. 

—  A  personne. 

On  vint  bientôt  annoncer  que  les  chevaux  étaient  &  la  porte.  Ilarvey 
descendit  suivi  de  Henry,  et  trouva  devant  la  maison  une  douzaine  de 
dragons  qui  ayant  entendu  parler  du  caractère  singulier  du  prêtre , 
étaient  venus  pour  s'amuser  à  ses  dépens.  Ce  fut  une  heureuse  cir- 
constance pour  le  fugitif,  car  son  camarade  attira  seul  l'attention. 

—  Mon  révérend,  dit  l'un  des  dragons  à  Birch  qui  avait  déjà  un 
pied  dans  l'étrier,  vous  avez  un  beau  cheval ,  mais  il  n'est  pas  très- 
foncé  en  chair;  je  suppose  que  vous  lui  faites  faire  un  rude  métier. 

—  Ma  vocation  est  iiénible  pour  ce  fidèle  animal  comme  pour  moi  ; 
mais  'e  jour  de  régler  les  comptes  est  proche,  et  je  serai  récompensé 
de  tous  mes  travaux. 

—  Vous  tr.availlez  donc  comme  nous,  pour  une  solde? 

—  ■  .S.ini  doute;  toute  peine  ne  niérite-l-elle  pas  salaire? 

—  Allons,  régalez-nous  d'un  sermon;  nous  avons  du  temps  à  per- 
dre, et  vos  discours  seront  on  ne  peut  jdus  utiles  à  une  bande  de  ré- 
jiro.ivés  comme  nous.  Montez  sur  ce  poteau,  et  cominenccî  ! 

Les  dragons  se  groupèrent  avec  empressement  autour  du  colporteur, 


qui   voyant  son  compagnon  à  cheval,  lui  cri.T  : 
—  Vous  pouvez  partir  seul ,  Césa»   (luisqu'oii 


on  requieit  mes  services. 
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Hâtez-vous;  les  moments  sont  précieux,  et  le  malheureui  condamné  a 
besoin  de  ce  livre. 

—  Oui,  oui,  que  Cësar  s'en  aille  !  crièrent  les  dragons  uniquement 
occupas  du  faux  prêtre.  Celui-ci  craignit  qu'en  le  serrant  de  trop  près 
ou  ne  dérangeât  sa  perruque  et  son  chapeau;  d'un  geste  de  la  main  il 
recommanda  du  calme;  il  regarda  de  côté  le  capitaine  Wbarloa  qui 
demeurait  in'.aiobile,  toussa  à  plusieurs  reprises,  et  dit  : 

—  J  appellerai  votre  attention  ,  mes  friîres,  sur  ce  passage  du  livre  II 
des  Rois,  chapitre  m,  versets  33  et  3i  :  «  Et  le  roi,  témoignant  son 
deuil  par  ses  pleurs,  dit  ces  paroles  :  Abner  n'est  point  mort  comme 
les  lâches  ont  coutume  de  mourir u 

—  Que  faites-vous  donc,  César?  Partez  donc,  et  allez  chercher  le 
livre  dont  votre  maître  a  besoin  ! 

—  Bravo!  bravo  !  s'écrièrent  les  dragons;  ne  vous  inquiétez  pas  de 
la  Boule  de-Neise,  il  a  besoin  d'être  édifié  tout  comme  un  autre. 

—  Oui,  mes  frères.... 

Eu  ce  moment,  le  lieutenant  Mason  revenau  de  parcourir  des  postes 
éloignés;  il  interrompit  le  sermonnaire  en  criant  : 

—  Que  faites  vous  là,  drôles  1  A  vos  quartiers,  et  que  vos  chevaux 
soient  tous  pansés  quand  je  ferai  ma  ronde  ! 

La  voix  de  l'officier  produisit  un  effet  magique.  L'auditoire  ne  fut 
plus  composé  que  du  faux  nègre,  qui  avait  persisté  à  ne  pas  abandonner 
le  complice  de  sa  fuite.  Le  colporteur  se  hâta  de  monter  à  cheval, 
tout  en  conservant  sa  gravité. 

—  Eh  bien,  mon  vieux  1  lui  dit  Mason  ,  avez-vous  mis  au  condamné 
le  mors  de  la  piété,  la  gourmette  de  la  componction  ? 

—  Profane  !  s'écria  le  prêtre  avec  une  sainte  horreur,  tes  paroles 
sont  inconvenantes,  et  je  fuis  pour  ne  pas  les  entendre. 

—  Ya-t'en  donc,  hypocrite  chanteur  de  psaumes  !  dit  Mason  avec 
dédain.  Par  la  vie  de  Washington,  je  suis  las  de  voir  les  noirs  oiseaux 
de  proie  qui  ravagent  le  pays  pour  lequel  nous  versons  notre  sang.  Si 
j'en  avais  de  semblables  sur  mes  plantations  de  Virginie,  je  les  em- 
ploierais avec  les  dindons  à  échenillcr  le  tabac  ! 

—  Je  vous  quitte,  et  je  secoue  en  parlant  la  poussière  de  mes  sou- 
liers, pour  ne  rien  emporter  des  souillures  de  ce  lieu. 

—  Ùécampe,  vil  coquin,  ou  je  secouerai  la  poussière  de  ta  soulane  ! 
Voyez  ce  drôle  qui  se  permet  de  sermonner  les  dragons  !  C'est  Ilo.'lislcr 
qui  leur  met  le  diable  au  corps  par  ses  exhortations;  ils  finiront  par 
avoir  peur  de  donner  un  coup  de  sabre. 

Mason  allait  s'éloigner,  lorsque,  apercevant  dans  l'ombre  le  faux 
César,  il  lui  cria  : 

—  1  lolà ,  moricaud  !  pourquoi  voyagez-vous  en  aussi  sainte  compagnie  ? 
Le  ministre  se  hâta  de  répondre  pour  son  camarade  :  —  11  va  ch2r- 

clier  un  livre  d'un  mérite  extraordinaire,  qui  rend  l'âme  de  la  plus 
entière  blancheur  quand  même  on  serait  noir  extérieurement;  vou- 
driez-vous  priver  un  mourant  des  consolations  de  la  religion? 

—  ]Non  vraiment,  répondit  Mason;  je  plains  ce  pauvre  diable  dont 
la  tante  nous  a  donné  un  si  bon  déjeuner.  Quant  à  vous,  tartufe,  je 
vous  conseille  de  ne  plus  montrer  ici  votre  maigre  squelette,  autre- 
ment vous  vous  exposeriez  à  perdre  le  peu  de  peau  qui  vous  reste. 

—  Dieu  me  garde  de  revenir  !  dit  Birch  en  se  mettant  en  roule 
accompagné  du  faux  César. 

Ils  avaient  fait  à  peine  quelques  pas,  lorsqu'on  entendit  la  sentinelle 
placée  dans  le  corridor  appeler  à  grands  cris  le  brigadier  de  garde; 
celui-ci  monta  à  la  hâte,  et  demanda  de  quoi  il  s'agissait.  Le  faclion- 
naire  placé  à  la  porte  ouverte  de  l'appartement  contemplait  d'un  air 
soupçonneux  le  prétendu  ofl'icier  anglais;  il  s'écarta  respectueusement 
à  l'aspect  de  Mason ,  et  lui  dit  avec  embarras  : 

—  Je  ne  sais  ce  que  c'est,  monsieur,  mais  le  prisonnier  a  un  air 
tout  singulier;  depuis  que  le  prêtre  l'a  quitté,  on  dirait  qu'il  a  changé 
de  visage.  Voilà  bien  pourtant  sa  tête  poudrée  et  l'entaille  qu'on  a 
faite  à  son  habit  pour  panser  sa  blessure. 

—  C'est  donc  parce  que  vous  doutez  de  l'identité  du  condamné  que 
vous  faites  tant  de  vacarme  ?  Quelle  est  la  cause  de  vos  soupçons  ? 

—  Regardez,  reprit  le  factionnaire,  il  est  devenu  plus  gros,  plus 
ramassé,  et  tremble  comme  s'il  avait  la  fièvre. 

Le  fait  était  vrai.  César  avait  entendu  avec  inquiétude  ce  rapide  en- 
tretien; et  après  s'être  félicité  de  l'heureuse  évasion  de  son  jeune 
maître,  il  songeait  tout  naturellement  qu'elle  aurait  pour  lui  de  fâ- 
cheuses conséquences;  il  inclina  la  tête  de  manière  à  voir  par-dessous 
son  bras,  tt  remarqua  avec  effroi  que  les  regards  du  lieutenant  Mason 
étaient  fiiés  sur  lui.  Par  bonheur,  ce  dernier  n'avait  pas  la  pénétration 
de  son  capitaine,  et  il  dit  à  la  sentinelle  en  haussant  les  épaules  : 

—  Ce  misérable  prédicateur  quaker,  méthodiste  ou  anabaptiste ,  a 
épouvanté  notre  homme;  quelques  paroles  raisonnables  suffiront  pour 
le  calmer. 

—  J'ai  entendu  dire  que  la  peur  faisait  blanchir,  reprit  le  faction- 
naire, mais  elle  a  noirci  le  capitaine  anglais. 

En  eftet,  César  avait  dérangé  sa  perruque  afin  de  découvrir 
ses  oreilles  et  de  mieux  entendre  la  conversation;  il  avait  oublié 
que  sa  couleur  pouvait  dévoiler  la  supercherie.  Ce  bout  d'oreille 
noiie  attira  l'attention  de  Mason  ,  qui ,  ne  songeant  qu'a  sa  propre 
rfsponsabilité,  entra  brusquement  dans  la  chambre.  En  entendant  ses 
bottes  retentir  sur  le  parquet,  l'Africain  épouvanté  se  leva  et  se  ré- 
fugia dans  un  coin. 


—  Qui  es-tu?  s'écria  Mason  en  le  saisissant  à  la  gorge  et  en  frappant 
sa  tête  contre  l'angle  du  mur  à  chaque  question;  parle,  négrillon,  où 
est  l'officier  anglais?  Réponds-moi,  ou  je  te  fais  pendre  à  la  place  de 
l'espion. 

César  tint  bon;  ni  les  menaces  ni  les  coups  ne  purent  lui  arracher 
une  parole  ;  mais  enfin  le  lieutenant  lui  détacha  un  coup  de  pied  sur 
le  gras  de  la  jambe,  la  partie  la  plus  sensible  chez  les  noirs.  César  ne 
put  résister  à  la  douleur,  et  s'écria  : 

—  Holà  !  croyez-vous  frapper  sur  du  bois? 

—  Par  le  ciel  !  dit  le  lieutenant ,  c'est  le  vieux  nègre  en  personne. 
Coquin  ,  oii  est  ton  maître,  et  quel  était  ce  prêtre?  Parle,  ou  sinon... 

César  se  mit  à  sauter  alternativement  sur  chacune  de  ses  jambes 
pour  éviter  les  coups  dont  il  était  menacé. 

—  Grâce,  grâce,  dit-il,  j'avouerai  tout!  c'était  Harvey. 

—  Ilarvey  qui,  misérable  noir?  dit  le  lieutenant  en  lançant  le  coup 
de  pied  fatal. 

—  Birch  !  s'écria  César;  et  il  tomba  à  genoui ,  la  figure  baignée  de 
grosses  larmes.  Le  lieutenant  le  repoussa  avec  violence,  et  sortit  rapi- 
dement en  disant  : 

—  Harvey  Birch  !  Aux  armes,  aux  armes  !  Cinquante  guinécs  pour 
la  vie  de  l'espion  colporteur!  à  cheval,  à  cheval,  et  point  de  qunrtier. 

Pendant  le  tumulte  occasionné  par  la  réunion  des  dragons  qui  cou- 
raient précipitamment  vers  leurs  chevaux,  César  se  releva  et  se  mit  à 
examiner  ses  blessures;  heureusement  pour  lui,  il  était  tombé  sur  la 
tête,  et  n'avait  par  conséquent  éprouvé  aucun  accident  sérieux. 

CHAPITRE   XXIX. 

La  route  que  suivaient  le  colporteur  et  le  capitaine  anglais  s'allon- 
geait dans  la  plaine  en  face  de  la  ferme  pendant  l'espace  d'un  demi- 
mille,  puis  elle  tournait  à  droite  dans  les  montagnes,  dont  les  flancs 
étaient  presque  perpendiculaires,  et  suivait  les  sinuosités  du  terrain. 

Le  premier  mouvement  de  Henry  avait  été  de  précipiter  le  pas  de 
son  cheval  afin  de  sortir  plus  promptement  d'nne  perplexité  cruelle, 
et  d'achever  son  évasion  par  un  coup  de  main. 

—  Arrêtez,  lui  dit  Harvey  en  prenant  les  devants;  conformez-vous 
à  votre  rôle,  et  suivez  votre  maître.  Voulez-vous  nous  perdre  tous  deux? 
ne  voyez-vous  pas  les  sentinelles  du  régiment  d'infanterie?  n  avez-vous 
pas  remarqué  les  chevaux  sellés  et  bridés  qui  sont  rangés  devant  la 
ferme?  Si  les  Virginiens  se  mettent  à  nos  trousses,  ils  auront  bientôt 
rattrapé  votre  mauvais  cheval  hollandais.  Chaque  pas  que  nous  faisons 
sans  donner  l'alarme  ajoute  un  jour  à  notre  existence;  placez-vous 
derrière  moi,  et  marchez. 

—  .Mais,  répondit  Henry,  César  sera  bientôt  reconnu;  ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  prendre  le  galop  et  gagner  les  bois  avant  que  l'alarme 
soit  donnée? 

—  Won,  capitaine,  repartit  le  colporteur;  voici  là-bas  un  sergent 
qui  m'a  épié  pendant  que  je  débitais  mon  sermon;  il  regarde  de  notre 
côlé  et  met  la  main  sur  le  pommeau  de  sa  selle  ;  s'il  monte  à  cheval 
nous  sommes  perdus,  car  nous  sommes  à  portée  du  feu  de  l'infanterie. 

Henry  arrêta  son  cheval,  mais  en  même  temps  il  se  prépara  à 
donner  au  besoin  un  coup  d'éperon. 

—  Eh  bien  !  demanda-t-il ,  que  voyez-vous  encore? 

—  Le  sergent  a  disparu  dans  l'obscurité,  mettons  nos  chevaux  au 
trot. 

—  Pas  si  vite,  pas  si  vite,  nous  risquons  d'éveiller  l'attention  de  ce 
factionnaire. 

—  Que  m'importe  !  répondit  Henry  avec  impatience  ;  il  ne  peut  que 
me  tirer  un  coup  de  fusil,  tandis  que  ces  maudits  dragons  me  feraient 
prisonnier.  Il  me  semble  que  j'entends  leurs  chevaux  derrière  nous. 
Ne  voyez-vous  rien  ? 

—  Hum,  hum!  réponiiit  le  colporteur,  je  vois  quelque  chose  d'assez 
remarquable  à  notre  gauche;  tournez  un  peu  la  tête,  et  vous  jouirez 
du  même  spectacle. 

Harvey  profita  de  la  permission  ,  et  son  sang  se  glaça  dans  ses  veines 
lorsqu'il  aperçut  la  potence  qui  avait  été  dressée  pour  lui  ;  il  se  dé- 
tourna avec  horreur. 

—  Voilà  qui  nous  avertit  d'être  prudents,  dit  Birch  d'un  ton  sen- 
tencieux; nous  nous  en  éloignons  à  chaque  minute,  et  bientôt  les  ro- 
chers des  montagnes  vous  offriront  des  asiles  silrs  contre  la  vengeance 
de  vos  ennemis.  Mais  moi,  ajouta-t-il  avec  une  sombre  énergie,  j'ai 
vu  deux  fois  se  dresser  le  gibet  sans  moyens  de  l'éviter,  deux  fois  j'ai 
été  plongé  dans  des  cachots  oii  j'ai  passé  des  nuits  d'angoisses  en  atten- 
dant que  le  jour  marquât  l'heure  de  mon  supplice;  la  sueur  qui  dé- 
coulait sur  mon  corps  semblait  l'avoir  desséché;  si  je  regardais  à  tra- 
vers les  grilles  de  ma  prison ,  la  potence  s'offrait  a  mes  yeux  comme 
le  remords  à  un  mourant.  Il  est  cruel  de  perdre  la  vie ,  capitaine 
Wharton  ;  mais  passer  les  derniers  moments  seul  et  sans  consolations, 
savoir  que  personne  ne  vous  regrette,  penser  qu'on  va  vous  tirer  d'une 
prison  ,  qui  vous  devient  chère  alors  ,  pour  montrer  votre  supplice  en 
spectacle;  perdre  de  vue  la  terre  au  milieu  des  railleries  et  des  insul- 
tes, voilà  vraiment  ce  que  j'appelle  mourir. 

Henry  écouta  avec  étonnement  ces  paroles,  que  son  compagnon  pro- 
nonçait avec  une  véhémence  inaccoutumée;  tous  deux  semblaient  avoir 
oublié  leurs  dangers  et  leurs  travestissements. 
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L'ESPION. 


—  Quoi!  vous  av<z  l'it;  si  près  de  In  morl? 

—  I\"y  a-t  il  pas  trois  ans,  rcpril  Harvey,  qu'on  me  tinsse  comme 
une  l>ôte  fi'roce?  Dn  jour  même  j'ai  élé  comliiit  jusqu'au  pieil  du  Rilict, 
et  je  n'.ii  di'i  ma  délivr.mce  qu'à  une  attaque  des  Anglais.  J'étais  envi- 
ronné d'hommes  insensibles,  de  femmes  et  d'enfants  curieux  qui  m'ac- 
cablaient d'oulr.igcs;  quand  je  voulais  prier  Dieu,  on  m'interrompait 
en  me  reprochant  mes  crimes;  quand  je  cherchais  dans  la  foule  un  re- 
(fard  de  compassion,  je  ne  trouvais  partout  que  le  mépris;  tous  mau- 
dissaient ce  miser ibie  qui  avait  vendu  sa  patrie  pour  de  l'or;  le  soleil 
nie  semblait  plus  éclatant  qu'à  l'ordinaire,  mais  c'était  la  dernière  fois 
que  je  le  voyais;  la  verdure  des  champs  était  riante,  le  monde  avait 
l'air  d'une  espèce  de  ciel.  Oh  !  combien  je  tenais  à  la  vie  en  ce  terri- 
ble moment!  Vous  ne  pouvez  le  concevoir,  capitaine  Wharlon  ;  vous 
avez  des  amis  qui  sympathisent  avec  vous;  quant  à  moi,  je  n'avais  qu'un 
père  ]iour  me  pleurer,  mais  il  était  absent,  il  n'y  avait  autour  de  moi 
ni  pitié  ,  ni  cousol.ilions;  tout  semblait  m'avoir  abandonné,  je  croyais 
que  lui-même  avait  oublié  que  j'esistais. 

—  Quoi  !  vous  pensiez  que  Uieu  vous  avait  délaissé ,  Harvcy  ? 

—  Dieu  ne  délaisse  jamais  ses  serviteurs,  répondit  le  colporteur  en 
montrant  au  naturel  les  sentiments  religieux  dont  il  avait  jusqu'alors 
pris  le  masque. 

—  Et  qii'tntendez-vous  par  Im-même? 

Le  colporteur  se  dressa  sur  sa  selle;  les  éclairs  de  ses  yeux  s'étei- 
gnirent, et  il  «jouta  à  haute  voix  comme  s'il  se  fût  adressé  à  un  nègre  : 

—  Mon  frère,  il  n'y  a  point  de  distinction  de  couleurs  dans  le  ciel; 
réfléchissez  donc  que  vous  avez  en  vous  un  tr"sor  dont  il  vous  faudra 
rendre  compte. 

Puis  il  murmura  tout  bas  : 

—  Nous  venons  de  passer  la  dernière  sentinelle,  si  vous  tenez  à  la 
vie,  ne  regardez  pas  derrière  vous. 

Henry  se  rappela  sa  position  et  prit  aussitôt  l'humble  attitude  qui 
lui  convenait;  les  périls  que  l'âpre  éloquence  du  colporteur  lui  avait 
fait  oublier  se  présentèrent  de  nouveau  a  son  esprit,  et  voyant  Harvey 
fixer  les  yeux  du  côté  de  la  ferme,  il  l'interrogea  avec  anxiété. 

—  Du  sang-froid ,  reprit  Harvey;  jetez  le  masque  et  la  perruque, 
car  iî  ne  faut  pas  que  vous  soyez  gêné;  les  dragons  montent  à  cheval, 

ils  vont  se  mettre  en  marche Au  galop  et  suivez-moi;  si  vous  me 

quittez  vous  êtes  perdu. 

Le  capitaine  Wharton  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  et  donna  de  l'é- 
peron à  sa  triste  monture  ;  Birch  avait  choisi  la  sienne ,  et  quoiqu'elle 
fût  incapable  de  lutter  de  vitesse  avec  les  solides  chevaux  des  dragons, 
elle  était  très-supérieure  au  petit  poney  qu'on  avait  cru  assez  bon 
pour  porter  César  Thompson.  Henry  fut  bientôt  convaincu  qu'il  lui 
serait  impossible  de  suivre  son  camarade,  cependant  il  entendait  ap- 
procher ses  ennemis  et,  avec  l'irréflexion  du  désespoir,  il  cria  au  col- 
porteur de  ne  pris  l'abandonner;  ce  dernier  s'arrêta  un  moment,  et 
dans  le  mouvement  qu'il  fit,  son  tricorne  et  sa  perruque  tombèrent; 
les  dragons  étaient  si  près,  que  malgré  les  ombres  du  soir  ils  purent 
remarquer  cet  incident ,  et  ils  annoncèrent  leur  découverte  par  une 
bruyante  acclamation. 

—  Si  nous  quittions  nos  chevaux?  dit  Henry. 

—  Ce  serait  aller  droit  à  la  potence.  Du  courage  !  arrivés  au  détour, 
nous  aurons  des  chances  pour  leur  échapper. 

—  Mais  mon  cheval  est  déjà  essoufflé,  s'écria  Henry. 

—  Pressez-le ,  nous  serons  bientôt  hors  d'atteinte  si  vous  suivez  mes 
recommandations. 

Un  peu  rassuré  par  le  ton  de  confiance  de  son  compagnon,  Henry 
fouetta  son  cheval  avec  vigueur.  Au  moment  où  ils  entraient  dans  la 
montagne,  ils  virent  ceiu  qui  les  poursuivaient  épars  le  long  de  la 
riute,  précédés  par  Mason  et  le  sergent.  Il  y  avait  au  pieu  des  col- 
lines d'épais  taillis  qui  remplaçaient  une  ancienne  forêt  abattue.  A  l'as- 
pect de  cet  abri,  Henry  proposa  de  mettre  pied  à  terre,  mais  Harvey 
s'y  refusa. 

A  quelque  distance,  la  route  se  bifurquait  ;  le  colporteur  prit  le  sen- 
tier de  gauche,  le  suivit  un  moment,  et  s'élanrant  à  travers  quelques 
éclaircies  des  fourrés,  il  alla  rejoindre  le  chemin  de  droite;  cette  ma- 
nœuvre les  sauva.  En  atteignant  le  point  de  réunion  des  deux  routes, 
les  dragons  prirent  à  gauche  et  dépassèrent  l'endroit  où  les  fugitifs 
avaient  quitté  le  sentier,  sans  remarquer  que  les  traces  des  pas  s'inter- 
rompaient là.  Le  capitaine  et  le  colporteur  les  entendirent  pousser  de 
grands  cris  en  avertissant  leurs  camarades  restés  en  arrière  qu'on  n'é- 
tait pas  dans  la  bonne  voie;  le  condamné  proposa  de  nouveau  d'aban- 
donner les  chevaux  et  de  s'enfoncer  dans  les  taillis. 

—  Pas  encore,  pas  encore ,  dit  Birch  à  voix  basse;  gagnons  d'abord 
le  sommet  de  la  montigne. 

Peu  d'instants  après  ils  atteignirent  la  cime  désirée ,  et  mettant  pied 
\  terre,  ils  entrèrent  dans  les  taillis  avec  précaution  en  évitant  de 
briser  les  branches.  Avant  de  se  cacher,  Harvey  donna  quelques  coups 
de  cravache  aux  chevaux,  qui,  entraînés  par  la  pente  du  terrain ^  des- 
cendirent au  galop  la  montagne. 

Un  dragon  qui  venait  d'arriver  au  sommet  s'empressa  de  les  si- 
gnaler. 

—  En  avant,  mes  amis  !  cria  Mason  ;  faites  quartier  à  l'Anglais,  mais 
taillez  en  pièces  le  colporteur  cl  qu'on  en  finisse  avec  lui. 

Henry  sentit  son  compagnon  lui  serrer  le  bras  en  écoutant  ces  ordres 


cruels;  une  douzaine  de  cavaliers  passèrent  au  galop  avec  une  vitesse 
qui  prouvait  trop  évidemment  combien  les  rosses  fatiguées  des  fuyards 
leur  auraient  été  d'un  faible  secours. 

—  Maintenant,  dit  le  colporteur,  nous  pouvons  tenter  une  recon- 
naissance, car  ils  descendent  et  nous  montons. 

—  Mais  ils  vont  cerner  cette  éminence,  dit  Henry,  et  dans  tous  les 
cas  ils  nous  prendront  par  famine. 

—  Ne  craignez  rien,  capitaine,  répliqua  Harvey  avec  assurance,  la 
nécessité  a  fait  de  moi  un  habile  pilote  au  milieu  de  ces  collines,  je 
vais  vous  conduire  dans  un  gîte  où  personne  n'osera  vous  suivre.  Qui 
voudrait  s'aventurer  par  une  nuit  de  novembre  au  milieu  des  rochers 
et  des  précipices? 

—  Écoutez ,  s'écria  Henry,  les  dragons  s'appellent,  ils  s'aperçoivent 
qu'ils  se  sont  fourvoyés. 

—  Montons  sur  cette  pointe  de  rocher,  et  nous  les  verrons  mieux , 
dit  Harvey  avec  une  tranquillité  imperturbable;  voyez,  ils  nous  ont 
découverts,  ils  vont  nous  poursuivre.  Bon,  en  voici  un  qui  nous  tire 
un  coup  de  pistolet,  mais  la  distance  est  trop  grande,  nous  sommes 
même  hors  de  la  portée  d'un  fusil. 

—  Ils  vont  nous  poursuivre,  s'écria  Henry  avec  impatience,  hâ- 
tons-nous. 

—  INous  n'avons  rien  à  craindre  d'eux ,  répondit  Harvey  en  cueillant 
des  mûres  sauvages  qu'il  avala  pour  se  rafraîchir  la  bouche. 

—  Comment  voultz-vous  qu'ils  raiirchent  dans  ces  bois  avec  leurs 
grandes  boites,  leurs  éperons  et  leurs  longs  sabres?  Il  faut  qu'ils  re- 
tournent au  camp  et  qu'ils  réclament  le  concours  des  fantassins;  en  atten- 
dant nous  gagnerons  notre  asile. 

Le  colporteur  ne  s'était  point  trompé;  jugeant  qu'il  était  impossible 
de  poursuivre  les  fuyards,  les  dragons  s'empressèrent  de  retourner  à 
la  ferme  pour  y  tenir  conseil  avec  les  miliciec.s;  miss  Peyton  et  Fran- 
ces  ,  placées  à  la  fenêtre,  assistèrent  clandestinement  à  la  délibération. 

—  Notre  honneur  est  compromis,  dit  le  colonel  du  régiment  d'in- 
fanterie ,  il  faut  se  hâttr  de  prendre  un  parti. 

—  Battons  les  bois ,  s'écrièrent  plusieurs  dragons ,  et  demain  matin 
nous  les  tiendrons  tous  les  deux. 

—  Doucement,  messieurs,  reprit  le  colonel,  il  faut  être  habitué  aux 
défilés  pour  voyager  la  nuit  sur  ces  collines;  nous  aurions  besoin  de 
cavalerie  pour  nous  y  conduire,  et  je  présume  que  le  lieutenant  Mason 
hésite  à  marcher  sans  les  ordres  de  son  major. 

—  Assurément ,  répliqua  Mason  ;  mais  il  sera  ici  dans  deux  heures, 
nous  pouvons  avant  le  jour  envoyer  des  patrouilles  dans  la  campagne, 
offrir  i:ne  récompense  aux  paysans  et  bloquer  ainsi  nos  fugitifs. 

—  Ce  plan  est  excellent,  s'écria  le  colonel,  et  il  doit  infuilliblement 
réussir  ;  mais  il  importe  d'envoyer  un  exprès  à  Dunwoodie  pour  l'a- 
vertir de  ce  qui  se  passe. 

Mason  dépêcha  aussitôt  un  courrier,  et  le  conseil  se  sépara. 

Miss  Peyton  et  Frances  en  croyaient  à  peine  leurs  oreilles;  l'éva- 
sion de  Henry  leur  semblait  un  rêve,  et  elles  la  considéraient  comme  une 
imprudence,  comptant  sur  le  succès  complet  des  démarches  de  Dun- 
woodie. Elles  furent  frappées  toutes  deux  de  l'idée  que  la  situation  du 
capitaine  Wharton  serait  aggravée  si  on  le  reprenait.  Miss  Peyton  es- 
pérait qu'il  aurait  le  temps  de  gagner  le  territoire  neutre  avant  le 
jour;  mais  Frances,  convaincue  que  c'était  bien  Birch  qu'elle  avait  vu 
sur  les  rochers,  assurait  que  son  frère  passerait  la  nuit  dans  la  cabane 
mystérieuse  ;  elle  forma  le  projet  d'aller  s'entendre  avec  lui,  et,  après 
une  discussion  longue  et  animée,  sa  tante  l'embrassa  tendrement  et  se 
décida  à  la  laisser  partir. 

CHAPITRE    XXX. 

La  nuit  était  sombre  cl  glaciale  lorsque  Francis  Wharton ,  le  cceur 
palpitant ,  traversa  le  jarJiu  situé  derrière  la  ferme,  et  se  dirigea  vers 
la  montagne  sur  laquelle  elle  avait  aperçu  deux  fois  le  colporteur. 
L'heure  n'était  pas  encore  avancée,  mais  les  ténèbres  et  h  tristesse 
d'une  soirée  de  novembre  l'auraient  déterminée  à  retourner  en  arrière, 
si  elle  n'avait  été  stimulée  par  l'amour  fraternel.  Sans  s'arrêter  pour  ré- 
fléchir, elle  parcourut  d'un  pas  rapide  la  moitié  du  chemin. 

Le  respect  pour  Its  femmes  est  un  signe  certain  de  civilisation  ,  et 
c'est  l'une  des  qualités  des  Américains.  Frances  n'avait  rien  à  craindre 
des  miliciens  de  l'Est ,  qui  soupaient  tranquillement  au  bord  de  la 
grande  route  ;  mais  elle  avait  moins  de  confiance  dans  les  cavaliers  vir- 
giniens.  Aussi  ,  entendant  le  trot  d'un  cheval ,  elle  se  glissa  timide- 
ment derrière  un  bouquet  d'arbres  qui  croissait  au  bord  d'un  ruisseau  : 
c'était  une  vedette  qui  passa,  sans  la  remarquer,  en  fredonnant  un 
air,  et  en  songeant  sans  doute  à  quelque  autre  belle  qu'il  avait  laissée 
sur  les  rives  du  Potomac. 

Aussitôt  que  le  bruit  des  pas  du  cheval  ne  se  fit  plus  entendre , 
Frances  sortit  de  sa  cachette  cl  rentra  dans  la  plaine,  où,  ciTrayée  du 
lugubre  aspect  de  la  nature,  clic  se  demanda  si  elle  devait  achever  son 
entreprise.  Elle  rabattit  le  capuchon  de  son  camail ,  s'appuya  contre 
un  arbre  et  contempla  le  sommet  de  la  montagne  qui  était  le  but  de 
sa  course  :  c'était  une  énorme  pyr.imide  dont  on  ne  voyait  que  les 
contoms;  la  cime  se  détachait  .à  peine  d'un  fond  de  nuages  entre  les- 
quels étincelaient  quelques  étoiles  vacillantes.  Ces  nuages  demeuraient 
immobiles  ;   mais  des  va|)curs  plus  rapprochées  de  la  terre  étaient 
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poussées  par  le  vent  et  voilaient  par  intervalles  la  clarté  des  astres. 
On  n'apercevait  aucune  lumière  sur  l'énorme  cône  de  la  montagne. 

La  solitude,  l'heure,  la  perspective  d'une  périlleuse  ascension  ,  dé- 
courageaient la  jeune  tille  ;  elle  n'était  pas  sûre  d'ailleurs  de  trouver 
la  cabane ,  ou  bien  elle  s'exposait  à  y  rencontrer  des  inconnus  inhos- 
pitaliers ,  peut-être  même  des  malfaiteurs.  D'un  autre  côté ,  elle 
croyait  urgent  de  déjouer  autant  que  possible  le  projet  arrêté  pour  la 
reprise  des  fugitifs. 

Les  ténèbres  s'épaississaient  ;  les  nuages ,  s'amoncelant  en  masses 
compactes  derrière  la  colline,  finirent  par  en  rendre  le  profil  entière- 
ment indistinct.  Franccs,  avec  ses  deux  mains,  rejeta  en  arrière  les 
boucles  de  sa  chevelure,  afin  que  rien  ne  gên.ît  ses  facultés  visuelles; 
mais  l'horizon  formait  un  vaste  rideau  noir  d'une  seule  pièce.  Elle  crut 
un  moment  apercevoir  une  lueur  vague  et  incertaine  du  côlé  oii  de- 
v.'iit  être  la  cabane  ;  mais  celte  illusion  s'ét;»it  dissipée  quand  la  lune 
se  leva  et  diapra  de  moelleuses  clartés  les  chênes  fantastiques  épars  sur 
les  flancs  du  mont,  dont  les  contours  reparurent  nettement  dessinés. 
C( pendant  Frances  n'osa  continuer  sa  route;  elle  voyait  au  loii.  le 
terme  de  ses  efforts  ,  mais  elle  distinguait  en  même  temps  les  obstacles 
qu'elle  aurait  à  franchir. 

Pendant  qu'elle  hésitait,  tantôt  cédant  à  la  timidité  de  son  âge  et  de 
so.i  sexe,  tantôt  déterminée  à  sauver  son  frère  à  tout  prix  ,  notre  hé- 
roïne tourna  les  yeux  du  côté  de  l'orient.  La  morsure  d'un  serpent  ne 
lui  aurait  pas  causé  une  plus  poignante  douleur  que  l'objet  qu'elle  re- 
marqua pour  la  première  fois.  Deux  grands  poteaux  surmontées  d'une 
barre  transversale  se  détachaient  sur  le  ciel.  La  corde  que  balançait 
entre  eux  le  vent  de  la  nuit,  la  grossière  plate-forme  placée  au-dessus, 
indiquaient  trop  clairement  la  destination  de  cet  appareil.  Frances 
n'hésita  plus;  elle  s'élança  courageusement  à  travers  les  prairies  et 
eut  bientôt  atteint  la  base  des  rochers  qu'elle  devait  gravir.  Elle  s'ar- 
rêta un  moment  pour  reprendre  haleine  et  examiner  le  terrain.  La 
montée  était  presque  à  pic;  mais  un  sentier  pratiqué  par  les  troupeaux 
tournait  entre  les  quartiers  de  roche  et  les  arbres.  Jeune ,  alerte ,  ani- 
mée de  sentiments  généreux,  la  jeune  fille  le  gravit  lestement,  et  par- 
vint bientôt  à  une  clairière  dont  le  sol  était  sensiblement  moins  es- 
carpé. On  y  avait  commencé  des  défrichements;  mais  la  guerre  ou  la 
stérilité  du  terrain  avait  fait  renoncer  les  aventureux  agriciiUeurs 
aux  avantages  qu'ils  auraient  pu  remporter  sur  le  désert,  et  déjà  les 
broussailles  s'emparaient  des  sillons  tracés  à  demi. 

Frances  se  sentit  fortifiée  par  ces  faibles  vestiges  du  travail  de 
l'homme ,  et  ses  espérances  de  succès  redoublèrent.  Le  sentier  se  par- 
tageait en  branches  divergentes  dont  l'usage  était  suffis:imment  indi- 
qué par  les  touffes  de  laine  suspendues  aux  épines  des  buissons.  Ne  sa- 
chant quel  chemin  choisir,  et  n'en  trouvant  aucun  qui  se  dirigeât  vers 
la  cime  du  mont ,  elle  s'assit  sur  une  pierre  pour  délibérer. 

Sous  ses  pieds  s'allongeaient,  en  lignes  régulières,  les  tentes  blan- 
ches de  l'infanterie.  La  fenêtre  de  la  chambre  de  sa  tante  était  éclairée, 
et  Frances  se  persuada  aisément  que  la  vieille  dame  conlemnlait  avec 
anxiété  la  montagne.  Des  lanternes  se  jouaient  comme  des  feux  follets 
autour  des  écuries  ,  et  l'idée  que  les  dragons  se  préparaient  à  se  mettre 
en  route  ranima  les  forces  de  la  voyageuse  ;  elle  surmonta  les  iiom- 
breiLX  obstacles  qui  s'offraient  à  son  passage ,  et  réussit  à  atteindre  le 
plateau  sur  lequel  elle  comptait  trouver  la  cabane.  Elle  se  mit  à  la 
chercher,  après  avoir  pris  quelques  instants  de  repos.  Les  rayons  de  la 
lune  lui  permettaient  d'apercevoir  la  grande  route  et  le  point  d'où  elle 
avait  jeté  les  yeux  sur  la  mystérieuse  habitation;  cette  dernière  devait 
se  trouver  directement  en  face. 

L'air  glacé  de  la  nuit  soupirait  à  travers  les  branches  dép'nyéts  des 
chênes  rabougris.  Sans  y  prendre  garde,  Frances  se  mit  à  parcourir 
d'un  pas  si  léger  qu'on  l'entendait  à  peine  sur  les  feuilles  sèches  la 
place  oii  devait  être  la  chaumière  isolée  ;  mais  ce  fut  en  vain  qu'elle 
explora  toutes  les  cavités  des  rochers  :  on  n'y  voyait  aucune  trace  d'un 
être  humain.  La  pensée  de  la  solitude  frappa  la  jeune  fille  effrayée, 
qui,  s'approchant  de  la  pointe  d'un  rocher,  se  pencha  en  avant  pour 
chercher  des  signes  de  vie  dans  la  vallée.  Tout  à  coup  une  vive  clarté 
l'éblouit  et  un  air  chaud  l'enveloppa  tout  entière.  Frances  étonnée  re- 
garda au-dessous  d'elle  et  reconnut  l'humble  asile  qu'elle  cherchait. 
Un  trou  pratiqué  dans  le  toit  livrait  passage  à  la  fumée,  qui,  en  s'é- 
cartant,  laissait  voir  un  feu  pétillant  sur  un  foyer  de  pierre  gros- 
sièrement assemblé.  On  arrivait  à  la  porte  de  ce  singulier  édifice  par 
un  chemin  taillé  dans  le  roc.  Trois  des  côtés  se  composaient  de  bûches 
empilées,  et  le  quatrième  était  formé  par  la  mor.tagne.  Un  toit  d'é- 
corces  étendues  en  longues  bandes  allait  en  pente  à  partir  du  rocher. 
On  avait  rempli  avec  de  l'argile  et  des  feuilles  sèches  les  interstices 
qui  existaient  entre  les  bûches.  Cette  maison  n'avait  qu'une  seule  fe- 
nclre,  dont  les  vitres  étaient  recouvertes  d'une  planche.  Frances  ap- 
l)liqua  ses  yeux  à  une  crevasse  de  la  grossière  muraille  pour  examiner 
l'intérieur  :  il  n'était  éclairé  que  par  la  vive  lueur  du  foyer  ;  dans  un 
coin  était  un  lit  de  paille  sur  lequel  deux  couvertures  étaient  jetées 
iiégligemncnt;  divers  vêtements  propres  à  tous  les  âges  et  à  toutes 
les  conditions  étaient  suspendus  à  des  chevilles  plantées  dins  les  murs; 
les  uniformes  aj/g'ais  et  américains  reposaient  paisiblement  côte  k 
côte  ;  un  même  clou  soutenait  une  perruque  poudrée  et  une  robe  de 
calicot  rayé.suivi'nlla  mode  du  pays;  en  somme,  cette  garde-robe  était 
si  bien  fournie  et  si  varice  quelle  aurait  suffi  f(»i'  équiper  toute  une 


paroisse.  En  face  du  feu  était  un  buffet  ouvert  contenant  des  as- 
siettes, un  pot  et  les  restes  d'un  dîner  ;  le  mobilier  consistait  simple- 
ment en  une  table  boiteuse  ,  un  tabouret  et  quelques  ustensiles  de 
cuisine.  Mais  ce  fut  l'habitant  de  cette  hutte  qui  attira  principalement 
l'attention  de  Frances  :  assis  sur  le  tabouret,  \\  tête  appuyée  sur  l'une 
de  ses  maiis,  il  était  occupé  à  examiner  avec  attention  divers  papiers; 
l'autre  main  s'appuyait  sur  la  garde  d'une  longue  énée.  Sur  la  table ,  à 
côfé  d'un  livre  fermé  qui  avait  l'air  d'une  liible ,  était  une  paire  de 
pistolets  richement  montés.  La  haute  stature  et  les  formes  athlétiques 
de  ce  personnage  ne  rappelaient  en  rien  celles  du  colporteur;  il  avait 
un  surtout  boutonné  jusqu'au  menton  et  qui,  se  séparant  sur  les  ge- 
noux, laissait  entrevoir  une  culotte  de  buffle,  des  bottes  à  l'écuyère 
et  des  éperons  ;  ses  cheveux  étaient  relevés  et  poudrés  avec  soin.  Afin 
de  faire  place  sur  la  table  à  une  grande  carte  de  géographie ,  il  avait 
déposé  son  chapeau  rond  sur  les  pierres  qui  pavaient  la  cabane. 

C'était  un  événement  inattendu  pour  notre  aventurière;  elle  était 
convaincue  que  c'était  bien  le  colporteur  qu'elle  avait  vu  deux  fois 
dans  ce  lieu,  et  s'étonnait  d'y  rencontrer  un  étranger;  elle  se  deman- 
dait si  elle  devait  attendre  ou  battre  en  retraite,  lorsque  l'individu  leva 
la  tète.  Frances  reconnut  aussitôt  les  traits  calmes,  bienveillants  et  for- 
tement accentués  de  liarper. 

Tout  ce  qu'il  avait  promis  à  son  frère,  tout  ce  que  Dunwoodie  lui 
avait  dit  de  la  puissance  de  cet  homme  étrange  se  présenta  soudain  à 
l'esprit  de  Frances,  qui ,  ouvrant  la  porte  de  la  hutte ,  tomba  à  genoux 
en  s'écriant  : 

—  Sauvez-le  !  sauvez  mon  frère  !  rappelez-vous  votre  parole. 
Harper  s'était  levé  et  .avait  fait  d'abord  un  léger  mouvement  pour 

prendre  ses  pistolets;  cependant  il  conserva  son  sang-froid,  leva  le 
capuchon  de  la  jeune  fille ,  qui  lui  embrassait  les  genoux,  et  dit  avec 
surprise  : 

—  Quoi!  c'est  vous ,  miss  Wharton?  vous  êtes  seule  ici? 

—  Seule  avec  vous  et  ave  3  Dieu ,  et  je  vous  conjure  en  son  nom  de 
tenir  votre  serment  et  de  sauver  mon  frère. 

Harper  la  releva  doucement ,  la  fit  asseoir  sur  le  tabouret  et  lui  de- 
manda les  motifs  de  sa  visite.  Frances  s'expliqua  naïvement,  et  lui  ré- 
véla toutes  les  raisons  qui  l'avaient  déterminée  à  se  rendre  seule  pen- 
dant la  nuit  sur  cette  montagne  solitaire. 

Il  était  difficile  de  pénétrer  les  pensées  d'un  homme  aussi  maître  de 
lui-même  que  Harper;  toutefois  ses  yeux  pensifs  brillèrent  d'un  éclat 
passager,  et  les  muscles  de  son  visage  se  détendirent  pendant  qu'il 
écoutait  l'intéressent  récit  de  h  jeune  fille;  il  parut  apprendre  avec 
plaisir  l'évasion  de  Henry  et  comprendre  les  dangers  que  les  deux  fu- 
gitifs couraient  encore,  l'rances  termina  sa  narration  en  disant  : 

—  Le  major  Dunwoodie  nous  est  dévoué.  Cepeniiant  l'honneur  lui 
impose  le  devoir  de  poursuivre  mon  frère;  il  croit  d'ailleurs  qu'après 
l'avoir  .-.rrêté  de  nouveau,  il  parviendra  à  le  sauver,  grâce  à  votic  in- 
tervention. 

—  Comment  cela  ?  dit  Harper  avec  éfonnemcnl. 

—  Oui ,  je  lui  ai  répété  les  paroles  affectueuses  que  vous  lui  aviez 
adressées,  et  il  m'a  assuré  qu'il  dépendait  de  vous  d'obtenir  la  grâce 
de  Henry. 

—  N'a-t-il  rien  dit  déplus?  demanda  Harper  avec  un  certain  em- 
barras. 

—  Rien,  si  ce  n'est  qne  votre  appTÙ  pouvait  .'issurer  le  salut  de  mon 
frère;  en  ce  moment  même  le  major  vous  cherche. 

—  Miss  Wharton,  il  serait  inutile  de  nier  que  je  joue  un  certain  rôle 
dans  cette  malheureuse  lutte  entre  l'Angleterre  et  l'Amérique;  si  votre 
frère  a  pu  s'échapper  ce  soir,  c'est  parce  que  je  connais  son  innocence 
et  que  je  veux  tenir  mes  promesses.  Le  major  Dunwoodie  se  trompe 
quand  il  dit  que  je  puis  obtenir  ouvertement  la  grâce  du  capitaine  ; 
mais  je  m'eng-ige  au  nom  de  Washington,  sur  lequel  j'ai  quelque  in- 
fluence, à  empêcher  le  fugitif  d'être  inquiété  :  seulement  j'exige  que 
vous  ne  révéliez  à  personne  sans  ma  permission  ce  qui  s'est  passé  entre 
nous. 

Frances  se  hâta  de  donner  îa  promesse  qu'on  lui  demandait. 

—  Le  colporteur  et  votre  frère  seront  bientôt  ici,  reprit  Harper; 
mais  il  ne  faut  pas  que  l'officier  du  roi  m'y  trouve ,  sans  cela  la  vie  de 
Birch  serait  en  danger. 

—  Jamais  !  s'écria  Frances  avec  ardeur ,  Henry  est  incapable  da 
trahir  l'homme  qui  l'a  sauvé. 

—  Nous  ne  jouons  pas  à  un  jeu  d'enfants,  miss  Wharton  ;  dans  les 
circonstances  actuelles,  il  ne  faut  rien  laisser  au  hasard,  car  la  vie  et 
la  fortune  des  hommes  ne  tiennent  qa'.^  un  fil.  Si  le  général  en  chef 
de  l'armée  anglaise  savait  que  le  colporteur  a  des  rapports  avec  moi, 
il  l'enverrait  immédiatemeat  au  supplice.  Songez  donc  que  sa  vie  dé- 
pend de  vous,  et  gardez  le  silence.  Quand  vous  verrez  votre  frère, 
communiquez-lui  ce  que  vous  savez  en  le  pressant  de  fuir  au  plus  vite. 
S'ils  peuvent  franchir  avant  le  jour  les  avant-postes  de  notre  armée , 
je  raeltrrai  obstacle  à  ce  qu'on  les  poursuive.  Le  major  Dunwoodie 
peut  s'employer  plus  utilement  qu'à  compromettre  la  vie  de  son  ami. 

Tout  en  parlant,  Harper  roulait  avec  soin  la  carte  qu'il  venait  d'é- 
tudier, et  la  plaçait  dans  sa  poche  avec  différents  autres  papiers.  En 
ce  moment  il  entendit  sur  le  toit  la  voix  du  colporteur  qui  parlait  d'un 
ton  plus  élevé  qu'à  l'ordinaire. 

—  Avancez,  capitaine  Wharton,  et  vous  verrez  le  camp  au  clair  de 
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lune.  Je  leur  pcrmels  maintenant  de  monter  à  cheval:  j'ai  ici  un  gîte 
qui  leur  est  inaccessible,  et  d'où  nous  sortirons  quand  il  nous  plaira. 

—  Et  où  est  ce  (jite?  J'avoue  que  j'ai  très-peu  man;;é  depuis  deux 
jours,  et  que  je  voudrais  bien  trouver  les  vivres  que  vous  m'avez  an- 
nonces, 

—  Iluml  dit  le  colporteur  en  toussant,  ce  maudit  brouillard  m'a 
enrhumé  :  marchez  doucement  et  jirentz  garde  de  ne  pas  glisser,  car 
vous  tomberiez  sur  les  baïonueltcs  des  factionnaires  qui  sont  dans  la 
plaine.  Cette  colline  est  dure  à  monter;  mais  il  est  très-facile  d'en 
descendre. 

llarper  appuya  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  recommander  <i  Frances 
la  discrélion  ;  puis,  emportant  ses  pistolets  et  sou  chapeau  pour  ne  lais- 
ser aucune  trace  de  sa  présence,  il  se  retira  dans  un  coin  de  la  cabane, 
souleva  quelques  vêtements  suspendus  au  mur  et  disparut.  A  la  lueur 
du  feu,  Frances  remarqua  qu'il  était  entré  dans  une  cavité  naturelle, 
qui  ne  refermait  que  des  objets  d'usage  domestique. 

On  se  figure  aisément  la  surprise  qu'éprouvèrent  Henry  et  le  col- 
porteur en  trouvant  Frances  en  possession  de  la  chaumière.  Sans  at- 
tendre leurs  questions,  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son  frère  et  soulagea 
par  des  larmes  son  cœur  oppressé,  llarvey  parut  en  proie  à  une  -vive 
préoccupation.  11  regarda  le  feu  d.ins  lequel  on  avait  tout  récemment 
jeté  du  bois  sec,  ouvrit  le  tiroir  de  la  table  et  sembla  alarmé  de  le 
trouver  entièrem;nt  vide. 


Henry  Wharton  prisonnier. 


—  Ktes-vûus  seule,  miss  Frances?  demanda-til  avec  vivacilé. 

—  Comme  vous  voytz,  monsieur  Birch,  répondit-elle. 

Hais  en  disant  ces  mots,  elle  se  dégagea  dis  br^s  de  son  frère,  et 
jeta  du  côté  de  la  caverne  secrète  un  coup  d'œil  ejpressif,  que  le  col- 
jicrleur  comprit  aussitôt. 

—  Jlais  pourquoi  ètes-vous  ici?  s'écria  le  capitaine  étonné,  com- 
luint  connaissez-vous  cette  retraite? 

Frances  raconta  brièvement  ce  qui  s'était  passé  à  la  ferme ,  elle 
cxjjliqua  ensuite  comment  elle  avait  apcrru  le  colporteur  sur  la  mon- 
tagne et  pourquoi  elle  avait  immédiatement  conjecturé  que  Its  fugitifs 
passeraient  la  nuit  dans  cet  asile. 

Tendant  ce  récit,  liirch  la  contemplait  d'un  œil  perçant;  et  quand 
(Ile  eut  achevé,  par  un  brusque  mouvement  d'impatience,  il  porla  sur 
la  fenêtre  un  coup  de  bâton  qu'il  tenait  à  la  main,  f't  cassa  un  carreau. 

—  Mon  IJieu  !  s'écria-l-il ,  je  ne  connais  guè'  le  luxe  ou  l'aisance; 
nais  le  peu  que  je  ])ossède,  je  ne  puis  en  j  juir  avec  sûreté.  Miss 
Wliarloii,  je  suis  traqué  comme  un  loup  dans  les  forêts  de  ces  monla- 
giKS;  mais,  brisé,  las  de  mes  courses,  je  puis  .ilteicidre  cette  demeure, 
'loulc  misérable  et  triste  qu'elle  est,  j  y  passe  eu  sûreté  mes  nuits  so- 
litilres.  Voudriez-vous  coutribuer  à  augmenter  les  soucis  d'un  mal- 
heureux ? 

—  Jamais  I  je  garderai  relij;ieusemcnt  votre  secret. 

—  l\lêmc  avec...  le  major  Dunwoodie? 


Frances  inclina  pudiquement  la  tête;  puis,  relevant  son  visage  en 
feu,  elle  ajouta  : 

—  Je  ne  vous  trahirai  jamais,  Harvcy.  Que  Dieu  rejette  mes  prières, 
si  je  manque  à  mon  serment  ! 

Le  colporteur  n'insista  plus  :  il  profita  d'un  moment  oii  il  n'était  pas 
observe  pour  se  glisser  dans  la  grotte,  et  le  capitaine  ne  s'en  in- 
quiéta pas,  croyant  qu'il  était  sorti  par  la  porte.  Il  s'entretint  quel- 
que temps  avec  sa  sœur ,  qui  lui  fit  sentir  la  nécessité  d'écrire  ii  IJun- 
woojie,  que  le  sentiment  de  ses  devoirs  rendait  inflexible.  Le  capitaine 
))rit  son  portefeuille,  écrivit  quelques  lignes  au  crayon,  et,  pliant  le 
papier,  il  le  présenta  à  sa  sœur. 

—  Frances  ,  dit-il ,  vous  avez  prouvé  cette  nuit  que  vous  étiez  une 
femme  incomparable.  Si  vous  m'aimez,  remettez  ce  billet  sans  l'ouvrir 
à  Dunwoodie,  et  rappelez-vous  qu'il  ne  me  faut  que  deux  heures  pour 
me  sauicr  la  vie. 

—  Je  ferai  ce  que  vous  me  demandez;  mais  pourquoi  ce  retard? 
Pourquoi  ne  pas  fuir,  et  ne  pas  mettre  à  profit  ces  précieux  instants  ? 

—  Votre  sœur  a  raison,  capitaine  Wharton,  s'écria  Harvey,  qui  était 
rentré  sans  être  vu.  Il  faut  partir;  j'emporte  des  vivres,  et  nous  man- 
gerons en  route. 

—  Mais  je  ne  puis  abandonner  ma  sœur;  qui  se  chargera  de  la  re- 
conduire ? 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  dit  Frances.  Je  saurai  descen  Ire 
^  comme  je  suis  montée.  Yous  ne  connaissez  ni  mon  courage  ni  ma  force. 

—  En  effet,  ma  chère  sœur,  je  ne  vous  connaissais  pas,  mais  aujour- 
d'hui je  vous  apprécie  :  aussi  je  ne  veux  pas  vous  laisser  ici. 

—  Capitaine  Wharton,  dit  Birch  en  ouvrant  la  porte,  afifrontcz  la 
mort  si  vous  le  voulez;  quant  à  moi,  je  n'ai  qu'une  ■vie,  et  j'y  tiens... 
Voyons  !  partez-vous ,  oui  ou  non  ? 

—  Parlez,  mon  cher  Henry;  souvenez-vous  de  notre  père,  souve- 
nez-vous de  Sara! 

Sans  attendre  de  réponse ,  elle  poussa  doucement  le  capitaine  en 
dehors,  et  ferma  elle-même  la  porte.  Il  y  eut  une  courte  discussion 
entre  les  deux  fugitifs,  mais  llarvey  finit  par  l'emporter,  et  la  jeune 
fille  tremblante  les  entendit  descendre  à  grands  pas  la  montagne  escar- 
pée. Presque  aussitôt,  Harper  reparut,  prit  en  silence  le  bras  de 
Frances,  et  la  fit  sortir  de  la  cabane.  La  route  lui  semblait  familière, 
car  en  montant  au  plateau  qui  dominait  l'habitation  ,  il  indiqua  minu- 
tieusement à  sa  compagne  les  moindres  difficultés  du  chemin.  Auprès 
de  cet  homme  extraordinaire ,  Frances  sentit  qu'elle  avait  un  guide 
d'une  trempe  peu  commune.  Il  marchait  d'un  pas  ferme ,  toutes  ses 
manières  portaient  l'empreinte  d'un  esprit  calme  et  résolu.  Grâce  à  la 
connaissance  qu'il  avait  des  localités,  ils  descendirent  rapidement, 
mais  sans  danger,  et  il  ne  fallut  pas  plus  de  dix  minutes  pour  parcourir 
l'espace  que  Frances  seule  avait  mis  une  heure  entière  à  franchir. 
Après  avoir  traversé  la  clairière,  ils  trouvèrent,  au  bout  de  l'un  des 
sentiers  pratiqués  par  les  troupeaux  ,  un  cheval  richement  caparaçonné. 
Le  noble  animal  hennit  et  piafifa  avec  orgueil  lorsque  son  maître  s'ap- 
procha pour  replacer  les  pistolets  dans  les  fontes. 

llarper  se  retourna,  et  prenant  la  main  de  Frances,  il  lui  parla  en 
ces  termes  : 

—  Miss  Wharton ,  vous  avez  ce  soir  sauvé  votre  frère  ;  il  n'est  pas  à 
propos  de  vous  expliquer  pourquoi  le  pouvoir  que  j'ai  de  le  servir  a 
des  bornes;  mais  si  vous  retardez  de  deux  heures  le  départ  de  la  ca- 
valerie, il  n'aura  plus  rien  à  craindre.  Après  ce  que  vous  avez  déjà 
fait,  je  vous  crois  capable  des  plus  nobles  elForts.  Dieu  m'a  refusé  des 
enfants,  jeune  fille;  mais  si  la  Providence  avait  béni  mon  mariage, 
j'aurais  imploré  d'elle  un  trésor  semblable  à  vous.  Au  reste,  vous  êtes 
mon  enfant  ;  tous  ceux  qui  habitent  cette  riante  contrée  sont  mes  en- 
fants bien  aimés.  Recevez  la  bénédiction  d'un  homme  qui  espère  en- 
core vous  revoir  en  des  jours  plus  heureux. 

Harper  prononça  ces  mots  avec  une  solennité  qui  toucha  Frances 
jusqu'au  fond  du  cœur.  Puis  d'un  air  imposant  il  lui  étendit  les  mains 
sur  la  tête.  L'innocente  jeune  fille  leva  les  yeux  vers  lui,  et  ce  mou- 
vement faisant  retomber  son  capuchon,  exposa  ses  traits  gracieux  à  la 
clarté  de  la  lune.  Une  larme  perlait  sur  chacune  de  ses  joues,  et  ses 
yeux  bleus  contemplèrent  Harper  a\ec  respect.  Il  s'inclina,  appuya 
sur  son  front  un  baiser  paternel,  tt  ajouta: 

—  L'un  de  ces  sentiers  vous  conduira  à  la  plaine;  mais  il  faut  nous 
séparer.  J'ai  beaucoup  à  fjire  et  loin  à  aller.  INe  m'oubliez  pas  dans 
vos  prières. 

11  monta  à  cheval,  et  après  l'avoir  saluée  en  ôtint  son  chapeau,  il 
disparut  entre  les  arbres. 

De  son  côté,  Frances,  prenant  au  hasard  un  sentier,  arriva  eu  quel- 
ques minulcî  dans  la  plaine.  Pendant  qu'elle  traversait  les  prairies, 
des  pas  de  chevaux  la  firent  tressaillir,  et  elle  comprit  que  dans  cer- 
taines silu.itions  l'homme  jieut  être  beaucoup  plus  à  craindre  que  la 
solitude.  Cachée  derrière  une  haie,  elle  épia  le  passage  des  survenants. 
C'étaient  des  dragons ,  dont  l'uniforme  différait  de  celui  des  Virgi- 
niens.  ils  allaient  au  grand  trot;  derrière  eux  chevauihait  Harper,  en- 
veloppé d'un  grand  ni.inleau.  H  itait  accompagné  d  un  nègre  eu  li- 
vrée et  de  deux  jeunes  officiers.  Au  lieu  de  prendre  la  route  qui  me- 
nait au  camp,  la  cavalcade  tourna  à  gauche  et  entra  d.ins  les  montagnes. 

l'iauees  regagna  sa  demeure  sans  être  iiicpiiélée,  en  se  demaudani 
quel  pouvait  Être  ce  piotecleur  inconuH  mai»  si  puissant. 
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iiss  Peyton  apprit  à  sa  nièce  que  Dunwoodie  n'était  pas  encore  de 
ur;  mais  que  pour  débarrasser  Henry  des  imporliiuités  d'un  fa- 
natique, il  avait  envoyé  des  bords  de  l'iiudson  un  respectable  ministre 
prolestant.  Cet  ecclésiastique  s'était  déjà  présenté ,  et  il  avait  passé 
une  demi-heure  avec  la  vieille  dame  dans  une  conversation  pleine 
d'intérêt. 

Miss  Peyton  avait  bâte  de  connaître  les  détails  de  l'excursion  ro- 
manesque de  Frances;  mais  cette  dernière  se  borna  à  dire  qu'elle  s'é- 
tait engagée  à  garder  le  silence  et  à  recommander  à  sa  tante  la  même 
discrétion.  Le  sourire  charmant  qui  errait  sur  les  lèvres  de  la  jeune 


Frances  s'inclina  vers  le  major,  lui  prit  timidement  la  main,  et 
écarta  doucement  les  chevcuï  qui  tombaient  sur  le  front  brûlant  du 
jeune  homme. 

—  Pourquoi  le  poursuivre,  mon  cher  Peyton  ?demauda-t-elle.  Yotre 
pays,  pour  qui  vous  avez  tant  fait  déj  i,  peut-il  exiger  de  vous  un  pareil 
sacrifice? 

A  ces  mots,  le  major  se  leva  brusquement  et  ses  yeux  étincelèrent  du 
regard  de  la  loyauté  olïensée. 

—  Frances  !  miss  Wharton  !  s'écria-t-il,  ce  n'est  pas  mon  pays,  c'est 
mon  honneur  qui  exige  ce  sacrifice.  Le  prisonnier  n'était-il  pas  confié 
à  la  garde  de  mon  escadron  ?  sans  cela  j'aurais  pu  l'épargner.  Hais  si 
les  Yifginiens  peuvent  se  laisser  tromper  par  la  ruse,  ils  ont  du  moins 
des  chevaux  rapides  et  des  sabres  affilés,  on  verra  demain  si  la  beauté 
de  la  sœur  a  servi  de  sauvegarde  au  frère.  Je  serai  prêt  à  répondre  à 
quiconque  osera  m'accuser  d'avoir  favorisé  la  trahison. 

— -  Vous  me  glacez  le  sang,  Peyton,  dit  Frances,  voudriez-vous  tuer 
mon  frère  ? 

—  Je  mourrais  pour  lui!  s'écria  Dunwoodie  avec  plus  de  douceur; 
mais  je  ne  puis  songer  sans  douleur  aux  soupçons  auxquels  son  évasion 
m'expose.  Que  dira  de  moi  Washington  si  jamais  je  deviens  votre 
époux  1 

—  Si  cette  crainte  seule  vous  détermine  à  traiter  mon  frère  avec 
rigueur,  répliqua  Frances  avec  une  voix  légèrement  tremblante,  il  est 
facile  de  vous  l'épargner. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  me  consolez  ? 

—  Je  ne  veux  point  vous  affliger,  mon  cher  Dunwoodie  ;  mais  vous 
exagérez  l'importance  que  Washington  peut  attacher  à  vos  actions. 

—  Je  crois,  dit  le  major  avec  fierté,  que  mon  nom  n'est  pas  entiè- 
rement inconnu  du  général  en  chef.  Vous-même  vous  n'êtes  pas  aussi 
obscure  qiie  vous  le  prétendez  modestement.  Je  vous  crois,  Frances, 
lorsque  vous  dites  que  vous  avez  pitié  de  ma  situation  ;  mais  je  dois 
en  accepter  les  conséquences.  Je  perds  des  lust.ints  précieux;  il  faut 
que  nous  traversions  des  montagnes  cette  nuit  afin  d'être  prêts  à  agir 
dès  la  pointe  du  jour  ;  Mason  attend  mes  ordres  ,  adieu ,  je  vous  quitte 
avec  rtgret;  plaignez-moi,  mais  n'ayez  aucune  inquiétude  pour  votre 
frère;  il  faut  qu'il  retombe  entre  nos  mains,  mais  sa  vie  sera  sacrée 
pour  nous. 


Frances  voit  le  gibet  préparé  pour  son  frère. 


fille  prouvait  assez  que  les  résultats  du  voyage  avaient  été  satisfaisants. 
Miss  Peyton  pressait  sa  nièce  de  prendre  quelques  rafraîchissements, 
Ijrsque  le  major  revint.  Il  avait  été  rencontré  par  le  courrier  qu'avait 
dépêché  Mason,  et,  tourmenté  p.ir  mille  craintes  contradictoires,  il 
s'était  hâté  de  quitter  le  bac  oit  il  attendait  le  retour  d'Harper. 

Son  aspect  fit  palpiter  le  cœur  de  Frances;  il  faillit  encore  au  moins 
une  heure  pour  assurer  le  salut  des  fuyards,  et  son  protecteur  même 
avait  insisté  sur  la  nécessité  de  retenir  les  Virginiens  jusqu'à  l'expiration 
de  ce  délai.  Ces  idées  se  présentèrent  confusément  à  son  esprit.  Quand 
Dunwoodie  entra  par  une  porte,  miss  Peyton  se  retira  par  l'autre  avec 
la  promptitude  de  l'instinct  féminin. 

La  figure  du  major  était  couverte  de  rougeur,  et  toutes  ses  maniè- 
res exprimaient  le  désappointement. 

—  Quelle  imprudence!  s'écria-t-il  en  se  jetant  sur  une  chaise;  je 
puis  même  dire  quelle  cruauté!  Fuir  au  moment  oii  je  venais  de  lui 
promettre  sa  grâce.  Mais  je  serais  tenté  de  croire  que  vous  vous  plai- 
sez à  créer  des  dissidences  entre  nous  sous  le  rapport  des  sentiments 
et  des  devoirs. 

—  Nos  devoirs  différent  peut-être,  répliqua  la  jeune  fille  en  se  rap- 
prochant ,  mais  nos  sentiments  sont  les  mêmes,  Peyton.  Vous  devez 
certainement  vous  féliciter  de  l'évasion  de  mou  frère. 

—  Il  n'y  avait  pas  de  danger  imminent  ;  nous  avions  la  parole  d'Har- 
per, sur  laquelle  on  peut  compter.  O  Frances!  Frances!  si  vous  aviez 
bien  connu  cet  homme  ,  vous  vous  serifz  fiée  à  lui,  et  vous  ne  m'au- 
riez pas  mis  de  nouveau  dans  une  cruelle  alternative. 

—  Quelle  alternative  ?  s'écria  Frances,  qui,  sensible  aux  émotions 
de  son  amant,  saisissait  toutefois  les  moindres  occasions  de  proloni^er 
l'entretien. 

—  Vous  le  demandez?  ne  suis-je  pas  forcé  de  passer  la  nuit  à  che- 
val pour  reprendre  votre  frère,  lorsque  j'espérais  m'endormir  tran- 
quille avfc  la  douce  idée  que  je  contribuais  à  son  salut.  Grâce  à  vous, 
j'ai  l'air  d'être  yotre  ennemi,  moi  qui  verserais  volonticr.s  pour  vous 
aervir  la  dernière  goutte  de  mon  Siing.  Je  le  répète ,  Frances ,  cette 
fuite  Cit  us'i  démarche  téméraire,  c'est  une  déplorable  erreur. 
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—  De  par  le  ciel  1  s'écria  Msson,  c'est  le  vieux  nègre.  Coquin,  où  est  ton  maître? 


Frances  jeta  les  yeux  sur  l'horloge  et  reconnut  avec  effroi  que  le 
délai  fjtal  était  loin  d'être  expiré. 

—  Arrêtez,  dit-elle,  je  vous  eu  conjure;  avant  d'accomplir  vos  pé- 
nibles devoirs,  lisez  ce  billet  qu'Iknry  m'a  remis  pour  vous,  et  qu'il  a 
cru  sans  doute  écrire  à  l'ami  de  sa  jeunesse. 

—  Frances,  j'excuse  vos  sentiments,  mais  le  temps  viendra  oti  vous 
me  rendrez  justice. 

—  Le  temps  est  venu,  réponrlit-elle;  et,  incnpaWc  vie  feindre  ua 
mécontpntcmtnt  qu'elle  n'éprouvait  pas,  elle  lui  teulit  la  main  avec 
cffusiou. 
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—  Où  avoi-voiis  eu  ce  billel  ?  s'écria  le  jeune  homme  après  l'avoir 
lu.  Pnuvre  Henry,  vous  êtes  vraiment  mon  ami  I  si  quelqu'un  désire 
mon  l)onheur,  c'est  vous  ! 

—  Oui ,  oui ,  s'écria  I'"rances,  il  fait  des  vœui  ardents  pour  vous, 
il  ne  liésire  que  ce  qui  peut  vous  rendre  Leureux;  croyez  ce  qu'il  vous 
dit,  il  doit  avoir  rai-on  en  tout  point. 

—  Je  le  crois,  cUère  et  aimable  fille;  mais  ses  paroles  ont  besoin 
d'être  confirmées  par  vous.  Fasse  le  ciel  que  je  puisse  également 
compter  sur  votre  tendresse! 

—  Vous  le  pouvez ,  Dunwoodie,  dit  Frances  en  regardant  sou  amant 
avec  le  confiant  abandon  de  l'innocence. 

—  Lisez  donc  vous-même ,  et  prouvez-moi  votre  sincérité  ! 
Dunwoodie  lui  présenta  le  billet,  qu'elle  prit  avec  étonaement,  et 

qui  contenait  ces  mots  : 

"  La  vie  est  trop  précieuse  pour  l'abandonner  au  basard.  Je  vous 
quitte,  Peyton,  avec  l'assistance  de  César,  que  je  recommande  à  votre 
merci;  mais  il  est  un  tourment  qui  me  pèse.  Pensez  à  mon  père  vieux 
et  infirme,  auquel  on  va  reprocher  le  crime  prétendu  de  son  fils; 
pensez  à  mes  sœurs,  que  je  laisse  sans  défense  et  sans  protection. 
Prouvez  moi  que  vous  nous  aimez  tous.  Que  l'ecclésiastique  dont  vous 
m'av<  z  annoncé  la  visite  vous  unisse  ce  soir  même  à  Frances ,  et  de- 
venez à  la  fois  un  frère  ,  un  fils  et  un  époux.  » 

Le  papier  tomba  des  mains  de  la  jeune  fille  ;  elle  fit  un  effort  pour 
lever  les  yeux  sur  Dunwoodie ,  mais  ils  demeurèrent  fixés  vers  le  sol. 

—  Suis -je  digne  de  celte  confiance?  demanda  tendrement  le  major. 
Irai-je  cette  nuit  à  la  poursuite  d'un  frère  ?  ou  sera-ce  l'officier  des 
Etits-Dnis  qui  se  mettra  à  la  recherche  du  capitaine  anglais? 

—  Si  j'étais  votre  femme  ,  major  Dunwoodie  ,  vous  n'en  rempliriez 
p.as  moins  vos  devoirs  de  soldat,  et  la  position  de  Henry  ne  serait 
améliorée  en  rien. 

—  Henry,  je  le  répète,  est  en  sûreté  ;  la  parole  de  Harper  est  une 
garantie  pour  lui;  mais  je  donnerai  au  monde  l'exemple  d'un  nouveau 
marié  assez  dévoué  k  son  pays  pour  arrêter  le  frère  de  sa  femme. 

—  Le  monde  comprendra-t-il  cet  excès  d'honneur?  dit  Frances  d'un 
air  rêveur  qui  alluma  de  douces  espérances  dans  le  sein  de  son  amant. 

De  puissants  motifs  militaient  en  faveur  du  projet  conçu  par  le  ca- 
pitnine  Wharton.  Harper  lui-même  avait  affirmé  qu'il  interviendrait 
inutilement  si  l'on  ne  parvenait  à  gagner  du  temps,  et  ces  paroles 
étaient  profondément  gravées  dans  la  mémoire  de  Frances.  Elle  entre- 
voyait aussi  la  possibilité  d'être  à  jamais  séparée  du  major  s'il  rame- 
nait son  frère  au  supplice.  Il  est  toujours  difficile  d'analyser  les  émo- 
tions humaines,  surtout  quand  elles  traversent  le  cœur  d'une  femme 
avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Celles  de  Frances  étaient  de  natures  di- 
verses ,  et  se  succédaient  en  laissant  sur  sa  physionomie  mobile  des 
traces  de  leur  passage. 

—  Pourquoi  hésitez-vous?  s'écria  Dunwoodie.  Dans  quelques  mi- 
nutes je  puis  avoir  pour  vous  protéger  les  droits  d'un  époux. 

Frances ,  toute  troublée ,  consulta  de  nouveau  l'horloge ,  dont  les 
aiguilles  semblaient  ralentir  leur  marche. 

—  Parlez,  murmura  le  major;  décidez-vous,  car  le  temps  presse. 
Faut- il  avertir  ma  bonne  cousine  ? 

Elle  essaya  de  répondre,  mais  ne  prononça  que  quelques  mots  in- 
intelligibles que  son  amant  prit  pour  un  consentement,  en  vertu  du 
privilège  d'une  coutume  immémoriale.  H  s'élança  vers  la  porte ,  mais 
sa  fiancée  le  retint  en  disant  : 

—  Arrêtez ,  Peyton ,  je  ne  puis  contracter  un  engagement  aussi  so- 
lennel en  ayant  une  fraude  à  me  reprocher  :  j'ai  vu  Henry  depuis  son 
évasion;  il  ne  lui  faut  que  du  temps  pour  se  mettre  en  sûreté,  fllainte- 
nant  que  vous  en  êtes  averti,  voici  ma  main;  je  vous  la  donne  volon- 
tiers, si  vous  ne  la  refusez  pas  après  avoir  été  instruit  des  consé- 
(jiences  que  peut  avoir  un  relard. 

—  La  refuser  !  s'écria  le  jeune  homme  avec  transport;  je  l'accepte 
comme  le  plus  riche  présent  des  cieus.  Nous  avons  assez  de  temps  de- 
vant nous;  en  deux  heures  j'aurai  trivcr.-c  les  montagnes;  demain,  à 
midi ,  je  rapporterai  la  grâce  signée  par  Washington ,  et  Henry  pourra 
iissisler  à  nos  noces. 

—  Retrouvez- vous  donc  ici  dans  dix  minutes,  dit  Frances,  qui  n'avait 
plus  d'objections  à  faire ,  et  je  prononcerai  les  vœux  qui  m'engageront 
il  vous  pour  toujours. 

Dunwoodie  la  pressa  contre  son  cœur  cl  courut  chercher  l'ecclé- 
.siastique.En  apprenant  ce  mariage  inattendu,  miss  Peyton  fut  étonnée  et 
même  un  peu  mécontente.  (Vêlait  violer  toutes  les  convenances  que  de 
célébrer  un  hymen  si  précipitamment  et  avec  aussi  peu  de  cérémonie; 
mais  Frances  déclara  d'un  ton  ferme  que  sa  résolution  était  prise, 
qu'elle  avait  depuis  longtemps  le  consentement  de  son  père,  et  que  ses 
noces  n'avaient  été  diflérécs  que  par  l'effet  de  sa  volonté  ;  elle  ajouta 
qu'elle  avait  donné  sa  parole  a  Dunwoodie  ,  et  qu'elle  était  prête  à  la 
tenir.  Miss  Peyton,  qui  n'aimait  pas  la  discussion,  et  qui  avait  une 
affection  réelle  pour  son  cousin,  ne  fil  que  de  faibles  objections. 
m.  Wliarton  avait  trop  complètement  adopté  la  doctrine  dé  l'obéis- 
sance passive  pour  refuser  sa  fille  à  un  officier  aussi  iuflucnt  que  Dun- 
woodie. 

A  l'expiration  du  temps  qu'elle  avait  fixé,  la  future  reparut  nccom- 
pagnéc  de  son  père  et  de  sa  tante;  le  major  cl  l'ecclésiastique  les 
alliiidaitrit.  Fronces,  sans  aucune  réserve  affectée,  remit  à  son  fiancé 


la  bague  de  mariage  de  sa  propre  mère.  Après  avoir  pris  place  et 
installé  convenal)lement  M.  Wharton,  miss  Peyton  laissa  commencer 
la  cérémonie. 

L'horloge  était  directement  en  face  de  Frances,  et  elle  jeta  plus 
d'un  coup  d'oeil  inquiet  sur  le  cadran;  mais  son  attention  f.it  bientôt 
attirée  par  le  langage  solennel  du  prêtre,  cl  elle  fut  entièrement  ab- 
sorbée par  les  vœux  qu'elle  allait  prononcer;  l'office  fut  promptcmcnt 
terminé,  cl  au  moment  où  le  ministre  appelait  sur  les  époux  la  lécé- 
dictlon  du  ciel  l'horloge  sonna  dix  heures. 

Le  délai  eiicé  par  Harper  était  passé,  cl  Frances  se  sentit  soulagée 
d'un  pénible  fardeau. 

Dunwoodie  la  pressa  sur  son  cœur,  embrassa  à  plusieurs  reprises  la 
bonne  tante,  et  donna  de  cordiales  poignées  de  main  il  son  beau-père 
et  au  ministre.  Au  milieu  de  ces  transports,  on  frappa  légèrement  à  la 
porte,  et  le  lieutenant  IVIason  se  présenta. 

—  JVous  sommes  à  cheval,  dit-il,  el,  avec  votre  permission,  je  vais 
aller  en  avant  :  vous  avez  une  excellente  monture,  el  vous  nous  rat- 
traperez sans  peine. 

—  Oui,  mon  brave,  marchez!  s'écria  Dunwoodie  saisissant  avec 
empressement  un  prétexte  pour  rester  encore  ;  partez,  je  vous  rejoin- 
drai à  la  première  halte. 

L'officier  se  retira;  il  fut  suivi  du  prêtre  et  de  M.  Wharton. 

—  Maintenant,  dit  Frances,  c'est  réellement  un  frère  que  vous  êtes 
chargé  de  poursuivre;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  de  le 
traiter  avec  égard  si  malheureusement  vous  parvenez  à  l'atteindre. 

—  Dites  heureusement  1  s'écria  le  major,  car  j'ai  décidé  qu'il  dan- 
serait à  nos  noces.  Ah  I  si  je  pouvais  le  gagner  à  notre  cause!  c'est 
celle  de  son  pays,  et  je  combattrais  avec  plus  d'ardeur,  Frances,  si 
j'avais  votre  frère  à  mes  côtés. 

—  INe  parlez  pas  de  combats,  vous  éveillez  en  moi  de  terribles 
réflexions. 

—  Vous  avez  raison,  mon  amie;  mais  il  faut  que  je  vous  quitte;  je 
pars  vite  pour  revenir  de  même. 

Dunwoodie  prenait  congé  de  sa  femme  lorsque  le  galop  d'un  cheval 
se  fit  entendre,  et  l'on  vil  entrer  un  officier  que  le  major  reconnut 
pour  un  aide-de-camp  de  Washington. 

—  Major  Dunwoodie,  dit-il  après  avoir  salué  les  dames,  le  général 
en  chef  m'a  chargé  de  vous  remettre  ces  ordres. 

L'ai(le-de-cainp  présenta  ses  dépêches  et  se  retira  aussitôt. 

—  Kos  affaires  sont  en  bon  chemin  !  s'écria  Dunwoodie;  Harper  a 
reçu  ma  lettre,  et  nous  éprouvons  déjà  les  effets  de  son  influence. 

—  Est-ce  que  ces  nouvelles  concernent  Henry  ?  dit  Frances  avec 
anxiété. 

—  Ecoutez  et  vous  en  jugerez. 

«  Monsieur, 

»  Dès  que  vous  aurez  reçu  cette  lettre,  vous  concentrerez  votre 
escadron  de  manière  à  vous  trouver  demain  à  dix  heures  sur  les  hau- 
teurs de  Croton  ;  un  détachement  dïnfanterie  vous  y  appuiera.  Vous 
aurez  à  combattre  les  troupes  que  l'ennemi  a  envoyées  pour  soutenir 
ses  fourrageurs. 

»  Les  rapports  m'apprennent  l'évasion  de  l'espion  anglais,  mais  son 
arrestation  est  sans  importance    comparée  à   la   lâche  que  je  vous 
donne  à  remplir.  Ainsi,  si  vous  avez  envoyé  des  dragons  à  sa  pour- 
suite, faites-les  revenir  et  allez  battre  l'ennemi. 
>  Votre  obéissant  serviteur, 

»  Georges  Washington.  » 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  Dunwoodie ,  je  n'ai  plus  à  m'occuper  de 
Henry,  je  puis  maintenant  accomplir  mes  devoirs  avec  honneur. 

—  Et  avec  prudence,  ajouta  Frances,  dont  la  figure  devint  d'une 
pâleur  îépulcrale;  rappelez-vous,  Dunwoodie,  que  vous  laissez  ici  une 
femme  à  laquelle  vous  avez  consacré  votre  existence. 

Le  jeune  homme  la  contempla  avec  extase  et  s'arracha  de  ses  bras; 
Frances  éplorée  se  retira  avec  sa  tante,  qui  crut  devoir  lui  faire  un 
loTig  sermon  sur  les  devoirs  du  mariage.  11  fut  écouté  avec  docilité, 
mais  peut-être  avec  un  peu  de  distraction.  Nous  regrettons  que  l'his- 
toire ne  nous  ait  pas  conservé  cette  dissertation  précieuse;  nos  recher- 
ches nous  ont  seulement  fait  connaître  qu'elle  roulait  principalement 
sur  l'éducation  des  enfants.  Nous  allons  quitter  mainteuaiil  les  dames 
de  la  famille  Wharton  pour  rejoindre  le  capitaine  el  Harvey  Birch. 

CHAPITRE   XXXM. 

Le  colporteur  et  son  compagnon  atteignirent  bientôt  la  vallée,  et 
prirent  la  grande  route  après  s'être  assurés  qu'ils  n'étaient  point  pour- 
suivis. BIrcli  avait  des  nerfs  endurcis  à  la  fatigue,  cl  connaissait  jus- 
qu'au moindre  sentier  du  pays;  aussi  s'avança-t-ll  de  ce  pas  allongé 
qui  lui  était  ordinaire  et  qui  caractérisait  sa  profession;  il  no  lui  man- 
quait que  sa  balle  pour  avoir  l'air  de  vaquer  ii  ses  occupations  habi- 
tuelles. Parfois,  en  approchant  des  postes  occupés  par  Ks  troupes  amé- 
ricaines, il  prenait  un  détour  pour  éviter  li's  seutinellfs,  et  s'enfonçait 
sans  crainte  dans  des  taillis  qu'on  aurait  crus  impénétrables;  il  savait 
par  oii  l'on  pouvait  descendre  dans  les  ravins,  cl  dans  quel  endroit  les 
ruisseaux  étaient  guéablcs.  Henry  s'imagina  deux  ou  trois  fois  qu'ils 
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seraient  forcés  de  rétrograder,  mais  l'habileté  et  l'expérience  de  son 
guide  surmontaient  tous  les  obstacles.  Après  trois  heures  d'une  marche 
rapide,  ils  quitlèrent  brusquement  la  roule  qui  tou/nait  à  l'est,  et  s'a- 
vancèrent en  ligne  droite  vers  le  sud.  Le  colporteur  apprit  au  capi- 
tiine  que  cette  msnœuvre  avait  pour  but  tant  d'abréger  la  distance 
que  d'échapper  aui  nombreuses  patrouilles  qui  rôdaient  dans  les  envi- 
rons; puis  il  s'assit  au  bord  d'un  ruisseau  ,  et,  ouvrant  une  valise  qu'il 
portait  à  la  place  de  sa  pacotille  ordinaire,  il  invita  Henry  à  se  res- 
taurer. Ce  dernier  avait  été  soutenu  dans  le  voyage  plutôt  par  la  sur- 
cicitation  qu'il  éprouvait  que  par  ses  forces  physiques.  11  était  fati- 
gué, et  cependant  il  ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  d'une  balte  tant  qu'il 
serait  possible  à  la  cavalerie  de  leur  couper  la  retraite.  Il  comruuniqua 
ses  appréhensions  à  son  camarade. 

—  Suivez  mon  exemple,  capitaine,  dit  le  colporteur  en  commen- 
ç.ant  son  repas  frugal  ;  si  la  cavalerie  est  en  campagne,  nous  ne  pou- 
vons avoir  longtemps  l'avance  sur  elle  ;  si  elle  e>t  restée  .à  la  ferme,  on 
a  dû  lui  tailler  une  besogne  qui  nous  fera  aisément  oublier. 

—  Vous  avez  dit  vous-même  que  nous  avions  besoin  d'un  délai  de 
deux  heures  :  en  nous  arrêtant  ici,  nous  allons  perdre  les  avantages 
que  nous  avons  déjà  obtenus. 

—  L'heure  est  passée.  Le  major  Dunwoodie  ne  songe  guère  à  suivre 
deux  hommes,  lorsque  des  centaines  de  soldats  l'attendent  sur  les  rives 
del'Hudson. 

—  Ecoutez,  interrompit  Henry,  voici  des  dragons  qui  passent  au  pied 
de  la  colline  ;  je  les  entends  même  rire  et  se  parler  les  uns  aux  autres. 
Silence!  c'est  la  voix  de  Dunwoodie  en  personne;  il  cause  avec  Mason 
d'une  manière  qui  n'annonce  aucune  préoccupation.  On  dirait  que  la 
triste  position  de  son  ami  ne  l'inquiète  en  rien.  Frances  ne  lui  aura 
pas  remis  ma  lettre. 

En  en'">ndant  la  première  exclamation  du  capitaine,  Birch  se  leva  et 
s'approcha  avec  précaution  du  bord  du  précipice.  11  eut  soin  de  se  tenir 
à  l'ombre  des  rochers,  examina  attentivement  l'escadron,  et  revint  à  sa 
p!ace  avec  un  incomparable  sang-froid.  Aussitôt  que  les  pas  eurent 
ctfsé  de  se  faire  entendre  : 

—  Capitaine  Wharlon,  vous  n'êtes  pas  au  bout  de  votre  voyage; 
vous  demandiez  à  grands  cris  des  aliments  dans  ma  cabane;  mais  la 
marche  semble  vous  avoir  ôté  l'appétit. 

—  Je  me  croyais  en  sûreté  ;  mais  les  renseignements  que  m'a  donnés 
ma  sœur  ont  ravivé  mes  inquiétudes. 

—  Elles  sont  maintenant  moins  fondées  que  jamais.  Le  major  Dun- 
woodie n'est  pas  homme  à  rire  quand  son  ami  intime  est  dans  l'embar- 
ras. Allons,  mangez;  je  vous  garantis  que  nous  pourrons  braver  tous 
les  cavaliers  du  monde,  si  nous  nous  tenons  sur  nos  jambes  quatre 
heures  de  plus,  et  si  le  soleil  reste  derrière  les  collines  aussi  longtemps 
que  de  coutume. 

Le  calme  du  colporteur  donna  du  cœur  au  capitaine,  qui,  se  laissant 
diriger  par  Harvey,  consentit  à  faire  un  souper  passable ,  du  moins 
scus  le  rapport  de  la  quantité  de  vivres  qu'il  absorba.  Le  repas  achevé, 
cos  deux  aventuriers  se  remirent  en  route.  Pendant  deux  heures,  ils 
luttèrent  contre  les  difficultés  et  les  dangers  qu'offraient  les  délilés  oîi 
1  on  n'avait  pas  encore  Irscé  de  chemin.  Us  n'avaient  pour  se  diriger 
que  les  rayons  de  la  lune,  qui  tantôt  brillait  de  tout  son  éclat,  taniôt 
semblait  osciller  comme  une  lampe  au  milieu  des  nuages  fugitifs.  Eufin 
1rs  montagnes,  s'abaissant  graduellement,  se  fondirent  en  monticules 
illégaux,  et  la  culture  rudimentaire  du  territoire  neutre  fit  place  à  la 
nudité  stérile  des  précipices. 

Le  colporteur,  à  la  volonté  duquel  Henry  s'abandonnait  aveuglément, 
redoubla  de  circonspection  à  mesure  qu'ils  approchèrent.  Il  prit  ou 
évita  les  grandes  routes  avec  une  sagacité  instinctive ,  de  peur  de  tom- 
ber entre  les  mains  des  colonnes  mobiles  de  l'armée  américaine.  Quant 
aux  détachements  stationnaires,  il  en  connaissait  précisément  la  posi- 
tion. Son  allure  était  loin  d'être  légère,  mais  il  faisait  de  gigantesques 
enjambées,  le  corps  penché  en  avant,  sans  efîbrts  apparents  comme 
sans  fatigue. 

La  lune  s'était  couchée,  et  une  faible  raie  de  lumière  commenrait  à 
poindre  à  l'orient.  Le  capitaine  Whirton  hasarda  une  observation  sur 
la  fatigue  qu'il  éprouvait,  et  demanda  si,  dans  la  contrée  oii  ils  se  trou- 
vaient, ils  pouvaient  se  permettre  de  frapper  à  la  porte  de  quelque 
ferme. 

—  Regardez,  répliqua  le  colporteur  en  lui  montrant  une  colline  peu 
éloignée;  voyez-vous  cet  homme  qui  se  promène  sur  la  pointe  d'un  ro- 
chcr?Tournez-vous  de  manière  à  profuer  des  premières  lueurs  du  jour. 
Voyez!  cet  homme  change  de  place  et  fixe  les  yeux  vers  l'orient. 
C'est  un  factionnaire  des  troupes  ?nglaises;  il  protège  le  sommeil  de 
deux  cents  hommes  d'infanterie. 

—  Allons  donc  les  rejoindre,  et  nous  n'aurons  plus  rien  à  craindre. 

—  Doucement,  doucement,  capitaine  Wharton  !  Vous  vous  êtes 
trouvé  naguère  au  milieu  de  trois  cents  Anglais,  et  il  y  a  eu  un  homme 
qui  a  su  vous  en  tirer.  Apercevez-vous  une  masse  noire  sur  la  colline 
opposée?  Ce  font  les...  les  rebelles,  puisque  nous  les  nommons  ainsi, 
nous  autres  fidèles  sujets.  Ils  n'attendent  que  le  jour  pour  combattre. 

—  Eh  bien!  s'écria  l'ardent  jeune  homme,  je  vais  rentrer  dans  les 
rangs  de  notre  armée  et  en  partager  la  bonne  ou  la  mauvaise  fortune. 

—  Vous  oubliez  que  vous  avez  encore  la  corde  au  cou.  Non,  non, 
je  dois  compte  de  votre  vie  s  un  homme  que  je  tiens  à  satisfaire.  Vous 


seriez  ingrat  envers  moi  si  vous  refusiez  de  m'accompagner  jusqu'à 
Harlaem. 

Le  jeune  homme  consentit  avec  répugnance  à  prendre  le  chemin 
de  la  ville  qu'Harvcy  venait  de  lui  nommer.  Ils  eurent  bientôt  gagné 
les  bords  de  l'Hudson  ;  et,  après  quelques  recherches  au  bas  des  berges 
escarpées,  le  colporteur  découvrit  un  bateau  qui  paraissait  être  pour 
lui  une  vieille  connaissance.  Il  y  fit  entrer  sou  compagnon;  et,  quand 
il  eut  traversé  le  fleuve,  il  lui  déclara  que  le  terme  de  leurs  dangeis 
était  arrivé.  En  eflFet,  Ks  troupes  royales  étaient  campées  au  sud  de 
Croton ,  et  tenaient  en  échec  les  milices  américaines. 

Pendant  sa  marche  périlleuse,  le  colporteur  avait  montré  un  sang- 
froid  et  une  présence  d'esprit  inébranlables.  Toutes  ses  facultés  sem- 
blaient avoir  une  perfection  extraordinaire,  qui  le  dérobait  à  l'influence 
ddS  faiblesses  humaines.  Henry  l'avait  suivi  comme  un  enfant  à  la 
lisière,  et  il  était  dédommagé  de  sa  docilité  par  l'assurance  qu'il  n'a- 
vait désormais  plus  rien  à  craindre. 

11  leur  fallut  encore  quelques  minutes  d'une  marche  pénible  pour 
monter  depuis  le  niveau  d'eau  jusqu'aux  hauteurs  qui  forment,  dans 
ces  parages,  les  rives  orientales  de  l'Hudson.  Le  colporteur  se  mit  à 
l'ombre  d'un  bouquet  de  cèdres  sur  une  plate-forme  de  roches,  et  an- 
nonça au  capitaine  que  l'heure  du  repos  était  venue.  Il  faisait  jour,  et 
l'on  pouvait  voir  distinctement  le  paysage.  Sous  leurs  pieds  coulait 
l'Hudson,  se  dirigeant  en  ligne  droite  vers  le  sud.  Au  nord,  les  crêtes 
ardues  des  montagnes  perçaient  les  masses  de  brouillards  suspendues 
sur  les  eaux.  Un  long  cordon  d'épaisses  vapeurs  indiquait  le  cours  du 
fleuve  à  travers  les  collines.  A  voir  leurs  sommets  coniques  amoncelés 
les  uns  derrière  les  autres,  on  aurait  cru  que  leur  désordre  provenait 
des  efforts  gigantesques  mais  infructueux  qu'ils  avaient  faits  pour  s'op- 
poser à  la  marche  des  flots.  En  sortant  d'entre  ces  blocs  confus,  le 
fleuve,  comme  pour  célébrer  si  victoire,  s'épanouissait  dans  une  large 
baie  dentelée  de  quelques  caps  fertiles.  Sur  la  rive  occidentale,  les 
rochers  de  Jersey  se  présentaient  dans  l'ordre  qui  leur  a  valu  le  nom 
de  palissades,  comme  pour  défendre  d'une  invasion  des  eaux  la  riche 
contrée  dont  ils  formaient  la  barrière;  mais  le  fleuve,  passant  dédai- 
gneusement à  leurs  pied.".,  poursuivait  vers  la  mer  sa  course  inalté- 
rable. 

Un  rayon  de  soleil  levant  dora  les  nuages  légers  qui  planaient  au 
dessus  du  fleuve  paisible.  La  perspective  changea  tout  à  coup;  les 
formes  des  objets  se  modifièrent,  et  chaque  instant  permit  de  découvrir 
de  nouveaux  tableaux. 

Lorsque  l'aurore  illumine  aujourd'hui  ces  sites  pittoresques,  on  aper- 
çoit par  vingtaines  les  voiles  blanches  et  les  nefs  massives,  dont  la  pré- 
sence sii;nale  le  voisinage  d'une  grande  capitale;  mais  Henry  et  le  col- 
porteur ne  virent  que  les  vergues  carrées  et  les  mâts  élevés  d'un  brick 
de  guerre.  Tant  que  le  brouillard  était  resté  immobile,  on  n'avait  dis- 
tingué que  la  mâture  et  la  longue  flamme  que  soulevait  la  brise  du 
matin;  mais  quand  les  vapeurs  se  dissipèrent,  on  vit  successivement 
apparaître  la  coque  noire,  le  labyrinthe  compliqué  des  agrès,  les  lourdes 
vergues  et  les  boutehors,  qui  allongeaient  leurs  grands  bras. 

—  Voilà  un  lien  d'asile  pour  vous,  capitaine!  dit  le  colporteur.  L'A- 
mérique n'a  pas  le  bras  assez  long  pour  vous  atteindre  si  vous  gignez 
le  pont  de  ce  vaisseau.  Il  est  envoyé  pour  soutenir  les  fourrageurs  et 
les  troupes;  le  son  de  ses  canons  rassure  les  ofliciers  d'infanterie. 

Henry  accéda  à  la  proposition  de  se  i^ndre  à  bord  du  bâtiment.  Ils 
procédèrent  d'abord  activement  à  l'indispensable  opération  du  déjeu- 
ner. Pend.int  qu'ils  s'en  occupaient  avec  ardeur,  un  honime  , 
armé  d'un  fusil  ,  s'approcha  d'eux  en  se  glissant  sans  bruit  entre  les 
buissons.  Henry  montra  ce  personnage  suspect  à  son  compagnon,  et 
Biich  fit  mine  de  décamper;  mais,  rassemblant  ses  forces,  ii  attendit 
silencieusement  l'étranger. 

—  Amis!  dit  ce  dernier,  qui  s'avançait  avec  crainte,  le  fusil  sur 
l'épaule. 

—  Vous  ferez  bien  de  vous  retirer,  dit  Birch;  les  troupes  de  ligne 
sont  près  d'ici  ;  la  cavalerie  de  Dunwoodie  est  loin ,  et  je  ne  suis  plus 
disposé  à  me  laisser  prendre. 

—  Au  diable  Dunwoodie  et  sa  cavalerie!  s'écria  le  chef  des  écor- 
cheurs,  car  c'était  lui.  Dieu  garde  le  roi  Georges,  et  extermine  les  re- 
belles! voilà  ma  profession  de  foi.  Indiquez-moi  un  moyen  de  rejoindre 
les  vachers ,  monsieur  Birch,  je  vous  payerai  bien  et  je  vous  promets 
en  outre  mon  amitié. 

—  La  route  vous  est  ouverte  aussi  bien  qu'à  moi,  dit  Birch  en  lui 
tournant  le  dos  avec  un  dégoût  mal  dissimulé.  Si  vous  voulez  rejoindre 
les  vachers ,  vous  savez  bien  où  les  trouver. 

—  Oui,  mais  j'hésite  à  y  aller  seul  ;  vous  qui  les  connaissez  tous,  vous 
devriez  m'y  aceomp:igner. 

Henry  intervint,  et  fit  un  pacte  avec  l'écorcheur  q^i  fut  accepté  pour 
compagnon  de  voyage  à  la  condition  q'i  il  vendrait  ses  armes.  Birch 
s'empressa  de  lui  enlever  son  fusil,  et  ne  le  plaça  sur  son  épaule  qu'après 
en  avoir  examiné  l'amorce  et  s'être  assuré  que  l'arme  était  chargée  d'une 
bonne  cartouche  à  balle. 

Sitôt  que  le  traité  fut  conclu,  on  se  remit  en  marche.  On  suivit  les 
bords  du  fleuve  jusqu'au  brick,  dont  un  c:mot  se  détacha  sur  un  signal 
donné  par  Haivey.  Les  c'aaloupieis  hésitèreut  quelque  temps  à  débar- 
quer pour  prendre  Henry;  miis,  à  force  de  pourparlers,  l'officier  qui 
les  accompagnait  consentit  à  recevoir  le  capitaine  anglais.  Avant  de 
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lircnilre  congi' de  Rircli,  celui  ci  lui  remit  une  bourse  passiiblement 
('.iriiic  que  le  coliiorlciir  eut  l'adresse  de  glisser  dans  une  poche  secrète 
sans  attirer  l'atleulion  de  l'ëcorclieiir. 

Le  canot  gar.na  le  lar^e;  UircU  respira  comme  un  homme  soulagé 
d'une  lourde  rcsponsahiliié,  et  rccomnicnça  ses  fameuses  enjambées. 
L'i'corclieur  le  suivit,  et  tous  deux  cheminèrent  côte  à  côte,  observant 
le  idus  impénétrable  silence  et  se  jetant  fréquemment  des  regards  de 
soupçon. 

Des  charrettes  roulaient  sur  le  chemin  de  hilagc;  par  intervalles 
passaient  des  détachements  de  cavalerie  qui  coiuluisaient  à  la  ville  les 
fruits  de  la  maraude.  Comme  le  colporteur  avait  ses  vues  arrè;ées,  il 
évita  ces  patrouilles  plutôt  que  de  se  confier  à  leur  protection. 

Après  avoir  côtoyé  IHudson  pendant  plusieurs  milles,  llarvey  se 
dirigea  tout  à  coup  vers  Harlaem.  11  tenait  le  fusil  d'une  main  ferme, 
surveillait  l'écorcheur  avec  persévérance,  et  ne  répondait  point  aui 
avances  réitérées  que  le  bandit  f.iisait  pour  établir  entre  eux  des  rela- 
tions amicales.  Au  moment  oii  il  venait  de  quitter  les  bords  du  fleuve, 
une  escouade  de  cavalerie  parut  au  sommet  d'une  côte.  Il  était  déjà 
trop  tard  pour  battre  en  retraite;  d'ailleurs  Birch  s'applaudissait  d'une 
rencontre  qui  devait  probablement  lui  fournir  les  moyens  de  se  dé- 
barrasser de  son  compagnon.  Le  détachement  se  composait  d'une 
vingtaine  de  dragons  dont  l'extérieur  et  les  manières  annonçaient  une 
discipline  très  rel.^chée.  A  leur  tête  marchuil  un  homme  d'un  âge 
mûr,  à  la  physionomie  martiale,  mais  peu  intelligente;  il  portait  l'uni- 
forme d'ofticier,  mais  sans  avoir  cette  propreté  dans  le  costume,  cette 
grâce  dans  les  mouvements  qui  caractérisaient  les  chefs  munis  d'une 
commission  royale;  il  avait  les  membres  solides,  mais  peu  flexibles; 
il  était  assis  en  selle  avec  force  et  assurance,  mais  la  manière  dont  il 
tenait  la  bride  aurait  provoqué  les  railleries  du  dernier  des  Virginiens. 
Ce  personnage  héla  Harvey  d'une  voix  qui  n'était  guère  plus  préve- 
nante que  sa  ligure. 

—  Oh  hé  !  mes  amis,  ou  accourtz-vous  si  vite  ?  Etes-vous  des  espions 
de  Washington  ? 

—  Je  suis  un  colporteur  inoffensif,  répondit  Harvey  avec  humilité; 
je  vais  à  Kew-York  pour  y  renouveler  mes  niarchandises. 

—  Vous  avez  bieu  de  l'audace  ,  monsieur  le  colporteur  inolTcnsif  I 
croyez-vous  que  nous  occupions  les  forts  pour  protéger  vos  alites  et 
venues  ? 

—  Je  crois  être  en  rèijle,  dit  le  colporteur  en  lui  présentant  une 
passe  de  l'air  le  plus  indifférent  du  moude. 

L'officier  la  lut  et  jeta  sur  llarvey  un  regard  de  surprise  et  de  cu- 
riosité. Puis  s'adressant  à  quelques  dragons  qui  barraient  le  passage 
au  colporteur  : 

—  Pourquoi  retenez-vous  cet  homme?  dit-il;  laissez-le  aller  eu  paix  ! 
Mais  vous,  mon  camarade,  quel  est  votre  nom?  Vous  n'êles  pas  porté 
sur  la  passe. 

—  Non,  monsieur,  dit  l'écorcheur  en  saluant  jusqu'à  terre;  je  sais 
un  pauvre  homme  abusé,  qui  a  servi  dans  l'armée  des  rebelles.  Grâce 
à  Dieu,  j'ai  assez  vécu  pour  reconnaître  mes  erreurs,  et  je  les  abjure 
en  m'enrôlant  sous  les  drapeaux  des  îles. 

—  Hum!  un  déserteur!.,  un  écorcheur,  je  le  parie,  qui  veut  deve- 
nir vacher...  Le  cas  n'est  pas  rare  :  dans  la  dernière  escarmouche  que 
j'ai  eue  avec  ces  drôles,  j'avais  peine  à  distinguer  mes  hommes  de 
l'ennemi;  il  y  avait  des  deux  côtés  des  visages  de  connaissance  et  des 
habits  râpés.  Quoi  qu'il  en  soit,  avançons,  et  nous  tâcherons  de  vous 
caser,  n'importe  comment. 

Quoique  cette  réception  fût  assez  peu  gracieuse,  l'écorcheur  parut 
s'en  contenter.  Celui  qui  l'avait  interrogé  avait  un  air  si  farouche  et 
un  ton  si  terrible,  que  le  bandit  fut  ravi  d'en  être  délivré,  et  suivit 
l'escouade  avec  empressement. 

1,'officier  dont  nous  avons  parlé  remplissait  dans  celte  troupe  irré- 
giili  re  les  fonctions  de  sergent  ou,  comme  ou  dit  dans  d'autres  con- 
trées, de  maréchal  des  logis.  Il  s'approcha  de  son  capitaine,  avec  lequel 
il  eut  un  entretien  confidentiel;  ils  parlaient  à  voix  basse  et  jetaient 
frnjueniracnt  des  regards  scrutateurs  sur  l'écorcheur,  qui  commença  à 
comprendre  qu'il  était  l'objet  d'une  attention  toute  particulière.  La 
sitisfaclion  que  cette  distinction  lui  causait  augmenta  quand  il  remar 
q  la  un  sourire  sur  la  figure  du  capitaine;  à  la  vérité,  ce  sourire  aurait 
pu  passer  pour  une  grimace,  mais  il  n'en  dénotait  pas  moins  une  émo- 
tion .-igréable. 

Après  avoir  franchi  un  vallon,  l'escouade  s'arrêta  sur  une  autre 
colline  ;  le  capitaine  et  le  sergent  mirent  pied  à  terre  et  prirent  chacun 
un  pistolet,  mouvement  qui  n'excita  aucune  inquiétude,  car  c'était 
une  précaution  que  l'on  jirenait  habiluellemunl.  Tous  deux  firent  signe 
à  l'écorcheur  et  à  l'tspion  de  les  suivre,  et  les  menèrent  sur  un  pla- 
teau qui  dominait  l'iiudson.  On  y  voyait  une  grange  déserte  et  en 
niints  :  la  plupart  des  planches  de  la  charpente  avaient  été  arra- 
chées ,  et  l'un  des  battants  de  la  porte  ,  emporté  par  la  force  du  vent, 
et  lit  jeté  au  bord  du  précij)ice. 

l'.u  entrant  dans  ce  lieu  désolé,  le  capitaine  des  vachers  tira  de  sa 
poche  une  blague  à  tabac,  une  pipe  courte  qui  avait  acquis  la  couleur 
et  le  lustre  de  l'ébènc  ,  et  un  rouleau  de  cuir  qui  contenait  de  l'amadou 
et  un  briquet;  il  eut  bientôt  ap|iliqué  à  sa  bouche  la  fidèle  compagne 
di;  ses  méditations.  Lorsqu'il  eut  l'ail  tourbillonner  autoir  de  lui  une 
épaisse  colonne  de  fumée,  il  tendit  la  main  au  sergent,  qui  lui  pré- 


senta silencieusement  un  bout  de  corde.  Le  capitaine  aspira  de  nou- 
velles bouirées  qui  formèrent  comme  une  sombre  auréole  autour  de  sa 
tête;  jiuis  il  examina  avec  attention  l'édifice;  enfin  il  r<'niit  sa  pipe 
dans  sa  poche,  et,  après  avoir  humé  l'air  frais  du  matin,  il  commença 
ses  opérations. 

Une  longue  poutre  était  restée  sur  les  gros  murs  de  la  grange  ;  le  ca- 
pitaine des  vachers  y  jeta  la  corde,  qu'il  reprit  ensuite  de  manière  à 
réunir  les  deux  bouts  dans  sa  main.  Il  y  avait  dans  un  coin  un  barii 
défoncé  dont  les  douves  se  joignaient  à  peine.  Sur  un  signe  du  com- 
mandant, le  sergent  plaça  ce  baril  au-dessous  de  la  jioutre.  Tous  ces 
arrangements  furent  pris  avec  un  imperturbable  sang-froid  et  à  la 
grande  satisfaction  du  capitaine. 

—  Approche!  dit-il  froidement  à  l'écorcheur,  qui  regardait  avec 
surprise  ces  préparatifs.  Le  brigand  obéit;  mais  ,  quand  on  lui  eut  en- 
levé sa  cravate,  il  commença  à  éprouver  une  certaine  appréhension. 
Cependant  on  avait  eu  si  souvent  recours  à  de  semblables  expédients 
pour  obtenir  des  révélations  qu'il  n'éprouva  pas  la  terreur  qu'un  homme 
sans  expérience  aurait  ressentie.  On  lui  psssa  la  corde  au  cou  avec  une 
tranquillité  toujours  admirable  ;  une  planche  fut  mise  en  travers  du 
baril,  et  on  lui  ordonna  de  monter  dessus. 

—  Mais  celte  planche  n'est  pas  solide,  dit  l'écorcheur  d'une  voix 
tremblante.  Vous  vous  donnez  une  peine  inutile;  je  suis  prêt  à  vous 
dire  tout  ce  que  je  sais,  et  même  à  vous  indiquer  les  moyens  de  sur- 
prendre notre  bande,  qui  est  campée  près  d'ici.  Je  suis  bien  informé, 
puisque  c'est  mon  frère  qui  la  commande. 

—  Peu  m'importent  tes  renseignements  !  répliqua  son  exécuteur,  car 
le  capitaine  avait  des  droits  réels  à  ce  titre. 

A  ces  mots ,  il  tira  la  corde  d'une  manière  peu  agréable  pour  l'é- 
corcheur, et  la  noua  solidement  à  la  poutre. 

—  C'est  une  plaisanterie  trop  prolongée  ,  s'écria  l'écorcheur  d'un 
ton  de  reproche,  et  il  essaya  ,  en  se  dressant  sur  ses  talons,  de  se  dé- 
barrasser du  nœud  fatal;  mais  la  prudence  consommée  du  vacher  avait 
prévenu  cette  tentative. 

—  Qu'avez-vous  fait  du  cheval  que  vous  m'avez  volé,  misérable? 
grommela  le  commandant  après  avoir  rallumé  sa  pipe. 

—  Il  est  mort  de  fatigue ,  répondit  l'écorcheur  ;  mais  je  puis  vous  en 
procurer  un  autre  qui  vaut  cent  fois  mieux. 

—  Je  me  le  procurerai  sans  vous ,  menteur  que  vous  êtes;  au  lieu 
de  me  débiter  des  balivernes,  recommandez-vous  à  Dieu,  car  vous 
n'avez  plus  longtemps  à  vivre. 

Après  cet  avis  consolant,  le  capitaine  donna  un  violent  coup  de  pied 
au  baril  ;  les  douves  se  dispersèrent  en  tous  sens  et  laissèrent  l'écor- 
cheur suspendu  en  l'air  :  comme  ses  mains  étaient  libres,  il  les  leva  et 
se  cramponna  à  la  corde. 

—  Allons,  capitaine,  dit-il  d'une  voix  rauque,  finissons  de  rire,  mes 
bras  commencent  à  se  fatiguer. 

Sans  daigner  répondre ,  le  vacher  dit  à  llarvey  Birch  : 

—  Monsieur  le  colporteur,  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  services,  faites- 
moi  le  plaisir  de  décamper  par  cette  porte,  et  ne  vous  avisez  pas  de 
déranger  ce  chenapan,  car  je  vous  pendrais  à  sa  place  malgré  l'inter- 
vention de  tous  les  généraux  anglais. 

En  disant  ces  mots,  il  se  retira  avec  le  sergent.  Le  colporteur  feignit 
de  descendre  sur  la  berge  ;  mais  à  moitié  chemin  il  se  cacha  dans  un 
buisson,  afin  de  voir  le  dénoûment  de  cette  scène  extraordinaire. 

Resté  seul ,  l'écorcheur  chercha  des  yeux  la  retraite  oii  pouvaient 
s'être  cachés  ses  bourreaux.  Pour  la  première  fois ,  il  fut  frappé  de 
l'idée  que  les  vachers  avaient  eu  sérieusement  l'intention  de  le  faire 
périr;  il  les  supplia  de  le  délivrer  en  leur  promeltant  des  révélations 
importantes  et  en  lâchant  de  temps  à  autre  de  nouvelles  plaisanteries  sur 
le  mauvais  tour  qu'on  lui  jouait.  Personne  ne  lui  répondit ,  et  bientôt  il 
entendit  le  galop  des  chevaux  qui  s'éloignaient.  Alors  tous  ses  membres 
furent  saisis  d'un  tremblement  convulsif,  et  ses  yeux  sortirent  de 
leurs  orbites;  il  fit  un  effort  désespéré  pour  atteindre  la  poutre,  mais 
ses  forces  étaient  déjà  épuisées;  il  essaya  de  rompre  la  corde  avec  ses 
dents,  mais  il  n'y  put  réussir;  ses  bras  énervés  tombèrent  le  long  de 
son  corps  ,  et  ses  cris  se  changèrent  en  gémissements  entrecoupés. 

—  A  l'aide  !  coupez  la  corde...  capitaine  !...  Birch  ,  mon  cher  col- 
porteur... Abas  le  congrès!...  vive  le  roi  !...  Au  nom  du  ciel,  venei  à 
mon  secours!  miséricorde,  miséricorde  ! 

Ne  pouvant  plus  parler,  il  essaya  de  passer  une  de  ses  mains  entre  son 
cou  et  la  corde  fatale,  l'autre  main  tomba  en  frémissant  sur  sa  hanche; 
les  convulsions  de  l'agonie  ébranlèrent  tout  son  corps ,  et  ce  ne  fut 
bientôt  qu'un  hideux  cadavre. 

Birch  avait  voulu  contempler  jusqu'à  la  tin  cet  horrible  spectacle  ; 
mais  au  moment  oii  l'écorcheur  allait  expirer,  le  colporteur  s'enfuit  en 
se  bouchant  les  oreilles.  Les  dernières  supplications  du  mourant  le 
poursuivirent  pendant  plusieurs  jours.  Quant  aux  vachers,  ils  conti- 
nuèrent tranquillement  leur  route  comme  s'il  ne  fût  arrivé  ricu  d'ex- 
traordinaire, et  laissèrent  le  corps  du  condamné  se  balancer  au  gré 
du  vent. 

CHAPITRE    XXXIII. 

Pendant  ces  événements,  le  capitiiue  Lawton  avait  quitté  les  Quatrc- 
Coins ,  et  s'était  avancé  à  la  rencontre  dos  ennemis  ;  il  avait  manœuvre 
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avec  assez  d'adresse  pour  n'être  pas  enveloppé  et  pour  dissimuler 
aui  Anglais  la  faiblesse  de  son  escouade;  il  agissait  ainsi  confoimé- 
mentaux  ordres  du  major,  qui  lui  avait  ordonné  de  harceler  l'ennemi 
jusqu'à  l'arrivée  de  l'escadron  et  d'un  détachement  d'infanterie  qui  de- 
vait couper  la  retraite  aux  troupes  royales. 

Lawton  exécuta  ces  ordres  à  la  lettre,  non  sans  murmurer  d'avoir  les 
bras  liés.  Pendant  ses  marches  et  ses  contre-marches,  Elisabeth  Flana- 
gan  ne  cessa  pas  de  guider  sa  petite  charrette  au  milieu  des  rochers 
de  West-Chester;  tantôt  elle  discutait  avec  le  sergent  sur  la  nature 
des  mauvais  esprits,  tantôt  elle  argumentait  avec  le  chirurgien  Sit- 
greaves. 

l.e  moment  d'une  bataille  décisive  approchait.  Au  milieu  d'une  nuit 
sombre,  Lawton  fut  rejoint  par  un  détachement  de  la  milice  des  co- 
lonies orientales  ;  et  dans  un  conseil  tenu  immédiatement  on  résolut 
d'attaquer  les  Anglais  à  la  pointe  du  jour,  sans  attendre  Dunwoodie. 

Dès  que  cette  décision  eut  été  prise,  Lawtorvalla  retrouver  sa  petite 
troupe  ,  qui  campait  autour  d'une  meule  de  foin.  Les  dragons  s'étaient 
étendus  çà  et  là  pour  tâcher  de  trouver  un  peu  de  repos.  Le  docteur, 
Hollister  et  madame  Flanagan  faisaient  bande  à  part  sur  un  rocher 
qu'ils  avaient  garni  de  couvertures.  Lawton  se  plaça  aupris  du  chirur- 
gien, s'enveloppa  de  son  manteau,  et,  la  tète  sur  la  main,  se  mit  à 
contempler  la  lune,  qui  poursuivait  sa  course  dans  les  cieux.  Sa  présence 
n'interrompit  point  la  conversation  commencée. 

—  Vous  devez  me  comprendre,  sergent,  dit  le  docteur;  quand  vous 
portez  un  coup  de  bas  en  haut,  vous  perdez  la  force  que  vous  donne- 
rait la  pesanteur,  et  vous  n'atteignez  pas  le  véritable  but  de  la  guerre, 
qui  consiste  à  désarmer  l'ennemi. 

—  Dites  plutôt  à  le  tuer  !  s'écria  Elisabeth.  Ne  fait-on  pas  bien  d'ôler 
la  vie  à  ses  adversaires  quand  on  se  bat?  Demandez  au  capitaine  Jac- 
ques s'il  ne  faut  pas  de  bons  coups  de  sabre  pour  assurer  la  liberté  de 
rAmérique  ? 

—  flladame  Flanagan,  reprit  le  chirurgien  avec  calme,  une  femme 
ignorante  comme  vous  ne  peut  comprendre  les  raisonnements  de  la 
science  chirurgicale,  vous  ignorez  aussi  le  maniement  des  armes;  je 
vous  déclare  donc  incompétente  dans  les  questions  dont  il  s'agit. 

Après  cette  apostrophe,  Silgreaves  se  tourna  du  côté  du  capitaine, 
et  lui  dit  :  —  La  journée  de  demain  sera  chaude. 

—  Probablement,  répliqua  Lawton;  ces  miliciens  sont  d'une  mal- 
adresse et  d'une  lâcheté  inconcevables.  Je  suis  fâché  de  les  avoir  pour 
auxiliaires. 

—  Etes-vous  malade,  mon  àmi?  dit  le  chirurgien;  et,  promenant  sa 
main  sur  le  bras  du  capitaine  ,  il  la  posa  instinctivement  sur  le  pouls , 
dont  les  mouvements  avaient  toute  leur  régularité. 

—  Je  suis  malade  d'esprit,  ArchibalJ.  Nos  chefs  s'imaginent  qu'on 
peut  livrer  des  batailles  et  gagner  des  victoires  avec  des  gaillards  qui 
tiennent  un  fusil  comme  un  fléau.  La  confiance  qu'on  leur  accorde  nous 
coûte  le  sang  le  plus  précieux  du  pays. 

Le  chirurgien  écouta  ces  paroles  avec  uq  étonnement  causé  moins 
par  le  fond  du  discours  que  par  la  manière  dont  il  était  proféré.  La 
veille  d'une  bataille ,  le  capitaine  montrait  toujours  une  animation  qui 
conlrastait  avec  sa  présence  d'esprit  habituelle  ;  mais  en  ce  moment 
il  y  avait  en  lui  uu  abattement  singulier  :  le  docteur  songea  à  profiter 
des  dispositions  de  son  ami  pour  faire  prévaloir  son  système  favori. 

—  Il  serait  bon,  mon  cher  Lawton,  de  conseiller  au  colonel  de  pla- 
cer ses  gens  à  distance;  une  balle  perdue  suffit  pour  mettre  hors  de 
combat. 

—  Non  !  s'écria  le  capitaine  avec  impatience;  il  faut  que  les  drôles 
se  brûlent  la  moustache  à  la  bouche  des  fusils  anglais  ,  si  on  jieut  les 
faire  avancer  jusque-là.  Mais  c'est  trop  nous  occuper  d'eux.  Pensez- 
vous,  Archibald,  que  la  lune  soit  un  monde  comme  le  nôtre,  et  qu'elle 
renferme  des  êtres  tels  que  nous  ? 

—  Rien  n'est  plus  vraisemblable,  mon  cher  Jacques,  si  nous  basons 
nos  conjectures  sur  l'analogie.  Mais  les  habitants  de  ce  satellite  sont- 
ils  à  notre  niveau  sous  le  rapport  des  sciences  ?  Cela  dépend  de  leur 
état  social  et  du  milieu  dans  lequel  ils  vivent. 

—  Je  ne  m'inquiète  guère  de  leur  savoir,  Archibald  ;  mais  c'est  un 
merveilleux  pouvoir  que  celui  qui  crée  tant  de  mondes  et  en  maîtrise 
les  mouvements  !  Je  ne  sais  pourquoi  ce  corps  lumineux ,  dont  les  ta- 
ches sont  pour  nous  des  terres  et  des  mers,  excite  en  moi  un  sentiment 
de  mélancolie  :  il  me  semble  que  c'est  le  séjour  des  âmes  qui  s'en  vont. 

—  Buvez  un  coup,  mon  cher!  dit  Elisabeth  en  lui  présentant  la  bou- 
teille dont  elle  se  servait.  L'humidité  de  ia  nuit  nous  glace  le  sang. 
Buvez,  et  vous  dormirez  sans  interruption  jusqu'à  demain.  J'ai  donné 
moi-même  à  manger  à  Roanoke,  qui  aura  demain  une  rude  besogne. 

—  Quel  beau  ciel  !  reprit  le  soudard  sans  prendre  garde  à  la  ma- 
dame Flanagan.  Faut-il  que  les  misérables  passions  humaines  désho- 
norent les  œuvres  de  la  bienveillante  nature  ! 

—  Vous  avez  raison ,  mon  cher  Jacques.  Il  y  a  assez  de  place  dans 
le  monde  pour  que  tous  y  vivent  en  paix ,  si  chacun  se  contentait  de 
ce  qui  lui  apparlien».  Pourtant  la  gjerre  a  ses  avantages;  elle  con- 
tribue surtout  à  fi're  progresser  la  chirurgie... 

—  Voici  une  étoile,  interrompit  Lawton  ,  elle  essaie  de  briller  en 
dépit  des  nuages;  peut-être  est  ce  aussi  un  monde  qui  contient  comme 
le  nôtre  des  créatures  douées  de  raison.  Croyez-vous  qu'elles  connais- 
sent la  terre  ? 


A  ces  mots,  le  sergent  Hollister  porta  machinalement  la  main  à  nos 
bonnet,  et  dit  avec  timidité  : 

—  Si  vous  voulez  le  permettre,  je  vous  citerai  l'Ancien  Testament. 
Il  y  est  consigné  que  le  Seigneur  a  ordonné  au  soleil  de  s'arrêter  pour 
donner  à  Josué  le  temps  de  charger  les  Amorrhéens.  Or ,  si  le  Sei- 
gneur lui  a  donné  un  coup  de  main,  la  guerre  n'est  pas  un  péché. 

En  ce  moment  un  long  roulement  de  tambour  annonça  que  les 
Anglais  étaient  sur  le  quivive ,  et  un  signal  analogue  retentit  dans  le 
camp  américain.  Les  clairons  des  Virginiens  firent  entendre  leurs  bel- 
liqueux accents,  et  au  bout  d'un  instant  des  hommes  armés  couvrirent 
les  collines  occupées  par  les  deux  partis.  Le  jour  commença  à  poindre, 
et  l'on  fit  de  part  et  d'autre  des  préparatifs  d'attaque  et  de  défense. 
Les  Américains  avaient  l'avantage  du  nombre,  les  Anglais  celui  de  la 
discipline.  Les  dispositions  furent  bientôt  prises  pour  la  bataille,  et, 
au  moment  où  le  soleil  se  montra ,  la  milice  se  mit  en  mouvement.  Le 
terrain  ne  permettait  pas  à  la  cavalerie  d'agir;  les  seules  fonctions 
qu'on  pouvait  assigner  aux  dragons  étaient  de  saisir  l'instant  de  la  vic- 
toire et  de  poursuivre  les  fuyards.  Lawton  confia  son  escouade  au  ser- 
gent Hollister  et  alla  examiner  les  fjntassius,  qui,  revêtus  de  costumes 
divers  et  imparfaitement  armés,  présentaient  un  front  très-irrégulier. 
Un  sourire  de  dédain  erra  sur  les  lèvres  du  capitaine  pendant  que  ses 
mains  habiles  dirigeaient  Roanoke  à  travers  les  détours  de  leurs  rangs. 
Quand  le  signal  fut  donné,  il  tourna  le  flanc  du  régiment  et  se  plaça 
à  l'arrière.  Les  Américains  avaient  à  descendre  dans  un  fond  et  à 
gravir  la  colline  opposée  pour  se  rapprocher  de  l'ennemi ,  ils  descen- 
dirent avec  assez  de  résolution;  mais  au  pied  de  la  colline  ils  rencon- 
trèrent les  troupes  royales  qui  s'avançaient  dans  un  ordre  magnifique, 
et  qui  ne  tardèrent  pas  à  les  mettre  en  déroute.  Alors,  indigné  du  dés- 
honneur qui  s'attachait  aux  armes  de  son  pays,  Lawton  éperonna  Roanoke, 
et,  galopant  sur  les  flancs  de  la  colline,  il  rappela  les  fuyards  de  toute 
la  force  de  sa  voix  puissante  ;  il  leur  montra  l'ennemi  et  leur  assura 
qu'ils  se  trompaient  de  chemin  :  il  y  avait  dans  ses  exhortations  un  tel 
mélange  d'indilTércnce  et  d'ironie  que  quelques  hommes  s'arrêtèrent 
par  surprise,  d'autres  se  réunirent  aux  premiers,  et,  stimulés  par 
l'exemple  du  soudard,  ils  demandèrent  à  retourner  au  combat. 

—  En  avant,  mes  braves  amis!  cria  Lawton  en  se  dirigeant  vers  le 
flanc  de  la  ligne  anglaise,  en  avant  I  et  ne  faites  feu  que  lorsque  vous 
pourrez  leur  brûler  les  sourcils. 

Les  Américains  se  conformèrent  à  cette  injonction.  Un  sergent  an- 
glais, furieux  de  l'audace  du  capitaine  qui  bravait  ainsi  les  vainqueurs, 
sortit  des  rangs  pour  le  coucher  en  joue. 

—  Si  tu  tires,  tu  es  mort!  s'écria  Lawton. 

La  voix  formidable  du  capitaine  causa  une  certaine  émotion  à  l'An- 
glais, qui  tira  un  peu  au  hasard;  Roanoke,  blesse  à  la  tête,  s'éleva  des 
quatre  pieds  à  la  fois  et  retomba  inanimé;  Lawton  se  redressa  tt  fit 
face  à  son  ennemi;  le  sergent  s'efforça  de  lui  enfoncer  sa  baïonnette 
dans  la  poitrine,  le  capitaine  para  les  coups  avec  son  sabre  ,  des  mil- 
liers d'étincelles  jaillirent  des  armes  entrechoquées ,  enfin  la  baïon- 
nette sauta  en  l'air  et  un  autre  coup  de  sabre  renversa  le  sergent. 

En  ce  moment  un  détachement  anglais  s'approcha  et  fit  un  feu  de 
bataillon. 

—  En  avant  !  cria  Lawton  en  brandissant  fièrement  son  sabre  ;  puis 
sa  taiile  gigantesque  se  courba  et  il  tomba  lentement  à  la  renverse 
comme  un  pin  majestueux  frappé  par  la  hache,  mais  dans  sa  chute  lente 
il  continua  à  brandir  son  sabre  et  l'on  entendit  sa  voix  mâle  répéter 
encore  :  En  avant! 

Les  Américains  qui  le  suivaient  s'arrêtèrent  et  ne  tardèrent  pas  à 
prendre  la  fuite. 

L'intention  des  Anglais  n'était  pas  de  profiter  de  la  victoire,  car  ils 
savaient  que  de  nouvelles  troupes  américaines  allaient  bientôt  arriver. 
En  conséquence,  après  avoir  rassemblé  les  blessés,  ils  se  fonnèrent  en 
bataillon  carré  et  battirent  en  retraite  du  côté  de  l'II'idson.  Vingt  mi- 
nutes après  la  mort  de  Lawton,  le  champ  de  bataille  était  désert;  on 
n'y  voyait  que  quelques  habitants  des  environs  accourus  pour  prêter 
secours  au  chirurgien. 

Les  docteurs  attachés  aux  régiments  de  milice  étaient  généralement 
peu  capables.  Sitgreaves  avait  pour  eux  le  plus  profond  dédain,  et  il 
se  promena  dans  la  plaine  pour  se  donner  le  plaisir  de  critiquer  leurs 
opérations;  mais,  ne  voyant  pas  Lawton,  il  retourna  auprès  d'Hollisler 
pour  demander  si  l'on  avait  de  ses  nouvelles.  La  réponse  fut  naturel- 
lement négative.  Rempli  d'inquiétude,  le  chirurgien  courut  à  l'endroit 
oii  avait  eu  lieu  le  dernier  engagement;  il  avait  déjà  sauvé  son  ami 
dans  un  cas  semblable,  et,  sûr  de  ses  talents,  il  sentit  unejoie  secrète 
en  voyant  Elisabeth  Flanagan  assise  à  terre  et  soutenant  la  tête  d'un 
homme  dont  la  taille  et  le  costume  ne  pouvaient  appartenir  qu'au  ca- 
pitaine. En  s'approchant,  le  chirurgien  fut  alarmé  de  la  physionomie 
de  la  vivandière;  son  petit  chapeau  noir  était  jeté  de  côté  et  ses  che- 
veux, qui  commençaient  à  grisonner,  tombaient  en  désordre  sur  sa 
figure. 

—  Jacques ,  mon  cher  Jacques  !  dit  tendrement  le  docteUB;  et  il  posa 
sur  le  pouls  du  capitaine  une  main  qu'il  retira  aussitôt  avec  la  con- 
science de  la  triste  réalité  ;  cependant  il  refusa  de  croire  le  témoignage 
de  ses  sens  et  répéta  encore  : 

—  Jacques,  mon  cher  Jacques,  oii  êtes-vous  blessé?  Puis-je  vous  se- 
courir?... O  mon  Dieu,  il  est  mort  !  Que  ne  suis-je  mort  avec  lui  i 
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—  L'iiomme  et  la  bète  sont  tombés  ensemble,  dit  Elisabeth  ;  voici 
le  uKiitre  et  voiU  Uoanokc.  C'est  moi  qui  ni  doiuiu  au  ca|iit;iiae  son 
dernier  déjeuner  et  qui  ai  pansé  le  cheval  poiir  la  dernière  fois;  hélas! 
qne  deviendra  maintenant  la  liberté  ?  qui  combattra  désormais  pour 
elle  ? 

—  Cher  ami,  dit  le  chirurgien  avec  des  sanglots  convulsifs,  tu 
laisses  derrière  toi  des  hommes  qui  peuvent  te  surp.isser  en  prudence, 
mais  il  n'y  en  a  pas  de  meilleur  et  de  i>lus  brave  ;  tu  ui'élais  cher,  et, 
malgré  toute  ma  philosopliie,  je  ne  puis  ni'empécher  de  te  pleurer. 

I.e  docteur  se  couvrit  le  visage  de  sts  mains  et  céda  pendant  quel- 
ques minutes  à  une  irrésistible  douleur.  Dunwoodie,  qui  venait  d'ap- 
prendre ce  triste  événement,  arriva  à  la  tèle  de  son  escadron  tout  en- 
tier. Le  visage  de  Lawton  n'était  nullement  déliguré;  le  dernier  re- 
gard qu'il  avait  lancé  sur  les  Anglais  av.iit  été  immobilisé  par  la  mort. 
Uunwoodie  lui  prit  la  main  et  le  coutempla  silencieusement;  les  yeux 
noirs  du  major  s'enflammèrent  et  ime  vive  rougeur  succéda  à  la  pâleur 
qui  s'était  répandue  sur  ses  traits. 

—  Je  me  servirai  de  son  sabre  pour  le  venger  !  et  il  essaya  d'arra- 
cher l'arme  de  la  main  de  Lawton,  mais  il  y  employa  inutilement  toute 
sa  force. 

—  Eh  bien,  ajouta-t-il,  son  sabre  sera  entirié  avec  lui;  Silgreaves, 
veillez  sur  les  rester  de  notre  ami  pendant  que  je  vais  venger  sa  mort. 

Lawton  était  généralement  aimé ,  et  la  vue  de  son  cadavre  remplit 
tous  les  dragons  de  fureur;  ils  s'élancèrent  à  la  poursuite  de  l'ennemi, 
sinon  avec  le  sang-froid  nécessaire  aux  manœuvres  habiles ,  du  moins 
avec  l'impétuosité  qu'inspire  la  soif  de  la  vengeance.  La  cavalerie 
chargea  en  colonne,  mais,  favorisé  par  les  aspérités  du  sol,  le  carré 
anglais  se  hérissa  de  baïonnettes;  les  chevaux  reculèrent  et  le  feu  du 
second  rang  blessa  quelques  hommes,  parmi  lesquels  se  trouva  Dun- 
woodie;  il  rappela  aussitôt  les  dragons,  et  renonça  à  des  tentatives 
qui,  dans  cette  contrée  rocailleuse,  devaient  nécessairement  cire 
inutiles. 

De  tristes  devoirs  restaient  à  remplir;  les  dragons  se  retirèrent  len- 
tement dans  les  montagnes  :  ils  enterrèrent  Lawton  sous  les  remparts 
de  l'un  des  forts,  et  confièrent  leur  commandant  blessé  aux  tendres 
soins  de  sa  femme  affligée. 

Plusieurs  semaines  se  passèrent  avant  que  le  major  fût  rétabli;  mais 
que  de  fois  il  bénit  la  blessure  qui  lui  donnait  des  droits  au  service  de 
sa  charmante  garde-malade  !  Elle  le  veillait  avec  une  constance  infali- 
g-)ble,  lui  présentait  les  potions  ordonnées  par  Sitgreaves,  et  acqué- 
rait à  chaque  instant  de  nouveaux  titres  à  l'atïection  et  à  l'estime  de 
sou  épous.  Bientôt  un  ordre  de  Washington  envoya  les  troupes  en 
quartiers  d'hiver,  et  Dunwoodie,  nommé  lieutenant-colonel,  reçut 
l'autorisation  d'achever  sa  convalescence  dans  ses  plantations  ;  le  ca- 
pitaine Singleton  fut  de  la  partie,  et  toute  la  famille  se  dédommagea 
des  fatigues  de  la  guerre  au  milieu  de  l'aisance  et  de  la  sécurité. 

Au  moment  du  départ,  des  lettres  que  fit  parvenir  une  main  in- 
connue annoncèrent  que  Henry  se  portait  à  merveille  et  que  le  colo- 
nel Wellmere,  perdu  dans  l'esprit  de  tous  ses  compagnons  d'armes, 
était  retourné  en  Angleterre. 

Cet  hiver  fut  une  très-bonne  saison  pour  Dunwoodie ,  et  le  sourire 
commença  à  reparaître  sur  les  lèvres  de  Frances. 

CHAPITRE  XXXIV. 

Au  commencement  de  l'année  suivante ,  tous  les  efforts  des  Améri- 
cains tendirent  à  opérer  leur  jonction  avec  les  troupes  françaises,  de 
manière  à  terminer  la  guerre.  New-York  fut  le  point  menacé  par  les 
armées  alliées;  et  Washington,  en  entretenant  de  constantes  inquié- 
tudes sur  la  sûreté  de  celte  ville,  sut  empêcher  qu'on  la  dégarnîtpour 
envoyer  des  renforts  à  lord  Cornwallis. 

Vers  la  fin  de  l'été ,  le  moment  décisif  était  arrivé.  Les  Français 
avaient  traversé  le  territoire  neutre  et  s'étaient  rapprochés  des  lignes 
anglaises,  pendant  que  les  Américains,  agissant  de  concert,  harce- 
laient les  forces  ennemies  près  de  Jersey,  comme  pour  les  décider  à 
quitter  leurs  retranchements;  mais  sir  Henry  Clinton,  qui  avait  inter- 
cepté des  lettres  de  Washington ,  conservait  ces  positions  sans  envoyer 
les  secours  que  Cornwallis  ne  cessait  de  lui  demander. 

A  la  fin  d'une  journée  orageuse  de  septembre ,  un  groupe  d'officiers 
était  rassemblé  à  la  porte  d'une  maison  située  au  centre  de  l'armée 
américaine,  qui  occupait  les  environs  de  Jersey.  L'âge,  le  costume  et 
l'allilude  de  ces  guerriers  annonçaient  l'élévation  de  leurs  grades.  Le 
général  en  chef  était  au  milieu  d'eux  ,  monté  sur  un  cheval  bai -brun 
et  escorté  de  ses  officiers  d'ordonnance.  Tous  paraisbaient  l'entourer 
d'égards ,  et  lorsqu'il  parlait ,  on  l'écoutait  avec  une  attention  profonde, 
qui  n'était  pas  seulement  inspirée  par  les  exigences  de  l'étiquette  mili- 
taire. Enfin,  il  ûta  son  chapeau  et  salua  gravement  les  assistants,  qui 
se  dispersèrent  après  lui  avoir  rendu  son  salut.  11  resta  seul  avec  un 
aide  de  camp  et  les  domestiques  allichés  à  si  personne.  Jl  mit  pied 
à  terre,  Mlcula  de  quelques  jias  pour  examiner  létal  de  son  cheval,  et 
entra  dans  sa  demeure.  Il  prit  une  chaise  et  demeura  longtemps  dans 
une  attitude  pensive  comme  un  homme  qui  avait  l'habitude  de  la  mé- 
ditation, l'endant  ces  instants  de  i^ilence  l'aide  de  camp  se  tenait  de- 
hiiiit  et  allrnd lit  de<  ordres.  Enfin  le  général  leva  les  yeux,  et  parla 
lie  ce  ton  placide  «t  bieuvcillaut  qui  lui  était  naturel. 


—  L'homme  que  j'ai  désiré  voir  est-il  arrivé  ? 

—  Il  attend  le  bon  plaisir  de  Votre  Excellence. 

—  Je  le  recevrai  ici ,  et  j'entends  rester  seul  avec  lui. 
L'oflicicr  salua  et  se  relira.  Au  bout  de  quelques  minutes  la  porte  se 

rouvrit,  un  nouveau  personnage  se  glissa  dans  la  chambre  et  se  tint 
modestement  à  l'écart.  Washington  ne  fit  pas  d'abord  attention  à  l'in- 
trus ;  il  était  retombé  dans  ses  rêveries ,  les  yeux  vaguement  fixés  sur 
le  feu. 

—  Demain,  se  disaii-il  à  lui-même,  il  faut  lever  le  voile  et  expo- 
ser nos  ])laiis,  puisse  le  ciel  les  faire  prospérer  ! 

Un  léger  bruit  frappa  son  oreille  ,  et  l'avertit  qu'il  n'était  pas  seul. 
Il  fit  un  signe  :  l'étranger  s'approcha  du  feu,  dont  la  chaleur  ne  lui 
était  point  nécessaire,  car  il  s'était  couvert  outre  mesure ,  moins  pour 
se  vêtir  que  pour  se  déguiser.  D'un  geste  bienveillant  et  gracieux  ,  le 
général  lui  indiqua  une  chaise;  mais  l'homme  la  refusa  modestement. 
Après  quelques  instants  d'attente  ,  Washington  se  leva  ,  prit  dans  un 
tiroir  un  sac  de  petite  dimension  ,  mais  qui  semblait  assez  lourd,  et 
s'exprima  en  ces  termes  : 

—  Harvey  Birch ,  voici  l'heure  oit  nos  relations  vont  cesser  ;  à  par- 
tir d'aujourd'hui  nous  devons  être  étrangers  l'un  à  l'autre. 

—  Si  telle  est  la  volonté  de  Votre  Excellence  ! 

—  C'est  nécessaire;  depuis  que  je  dirige  nos  armées,  il  a  été  démon 
devoir  d'utiliser  des  hommes  qui,  comme  vous,  me  procuraient  dts 
renseignements.  J'ai  eu  plus  de  confiance  en  vous  que  ddus  tous  Us 
autres;  toujours  de  bonne  foi,  toujours  ferme  dans  vos  principes,  vous 
ne  m'avez  jamais  trompé,  et  je  me  plais  à  le  reconnaître.  Vous  seul 
connaissiez  les  agents  secrets  que  j'entretenais  à  New-York:  leur  for- 
tune ,  leur  existence  même  dépendaient  de  votre  fidélité. 

Il  s'arrêta  comme  pour  réfléchir,  afin  de  rendre  ample  justice  au 
colporteur. 

—  Je  crois,  poursuivit  -  il ,  que  vous  êtes  du  petit  nombre  de  ceux 
qui  ont  servi  notre  cause  avec  un  zèle  infatigable.  Vous  avez  consenti 
à  passer  pour  espion  de  l'ennemi,  sans  jamais  révéler  ce  qu'il  ne  vous 
était  pas  permis  de  divulguer.  Pour  moi,  pour  moi  seul  au  monde, 
vous  avez  montré  un  dévouement  sincère  à  la  liberté  de  l'Amérique. 

Durant  cette  allocution,  Harvey,  dont  la  tête  était  inclinée  sur  son 
sein  ,  la  releva  graduellement ,  et  finit  par  se  redresser  de  toute  la  hau  - 
teur  de  sa  taille.  La  rougeur  de  son  teint  prit  insensiblement  des 
nuances  plus  foncées;  pourtant,  malgré  le  noble  orgueil  qui  gonfliil 
sa  poitrine ,  ses  yeux  modestement  baissés  regardaient  les  pieds  de  son 
interlocuteur. 

—  Je  dois  maintenant  payer  vos  services.  Jusqu'à  présent  vous  avez 
ajourné  l'heure  de  la  récompense ,  et  ma  dette  est  devenue  considé- 
rable. Je  ne  veux  pas  déprécier  la  difficulté  et  les  dangers  de  vos  fonc- 
tions, mais  vous  savez  que  notre  pays  est  pauvre.  Voici  cent  doublons! 

Le  colporteur  leva  les  yeux  sur  le  général,  et  fit  un  pas  eu  arrière 
comme  pour  refuser  de  prendre  le  sac  qu'on  lui  présentait. 

—  C'est  bien  peu ,  sans  doute ,  pour  des  services  comme  les  vôtres  , 
ajouta  Washington ,  mais  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  offrir  à  la  fin 
de  la  campagne;  je  serai  peut-être  obligé  d'emprunter. 

—  Votre  Excellence  croit-elle  que  j'aie  exposé  ma  vie ,  que  j'aie 
flétri  mon  nom  pour  de  l'argent? 

—  Ce  n'est  pas  pour  de  l'argent!  Quelles  raisons  vous  ont  donc  fait 
agir? 

—  Quelles  raisons  guidaient  Votre  Excellence  sur  les  champs  de  ba- 
taille? Pourquoi  avei-vous,  chaque  jour,  à  chaque  heure,  exposé  votre 
précieuse  vie  à  la  mort  des  braves  et  au  supplice?  Dois-je  regretter 
mes  sacrifices,  quand  des  hommes  tels  que  vous  risquent  tout  pour 
notre  patrie?  Non,  non,  non  ,  je  n'accepterai  pas  un  dollar  de  votre 
or;  la  pauvre  Amérique  a  besoin  de  toutes  ses  ressources! 

Le  général  laissa  échapper  le  sac,  qui  tomba  aux  pieds  d'Harvey,  et 
y  resta  abandonné  jusqu'à  la  fin  de  l'entrevue.  Washington  reprit  en 
regardant  fixement  le  colporteur  : 

—  J'ai  eu  dans  ma  conduite  de  puissants  motifs  qui  n'existent  point 
pour  vous.  Nos  situations  sont  différentes;  j'ai  la  gloire  de  commander 
des  armées,  et  vous  emporterez  dans  la  tombe  la  réputation  d'ennemi 
de  votre  terre  natale.  Songez  que  le  voile  qui  vous  couvre  ne  peut  être 
levé  qu'après  longues  années...  peut-être  jamais!... 

liirch  baissa  de  nouveau  la  tête,  mais  rien  dans  ce  mouvement  n'in- 
diquait la  soumission  de  son  âme. 

—  Vous  serez  bientôt  vieux,  la  fleur  de  vos  jours  est  déjà  passée  ! 
quels  sont  vos  moyens  d'existence  ? 

—  Les  voilà  !  dit  le  colporteur  en  étendant  ses  mains  bronzées  par 
le  travail. 

—  Mais  ce  secours  peut  vous  manquer;  prenez  ce  sac  pour  assurer 
le  repos  de  vos  vieux  jours.  lUppelez-vous  tous  vos  dangers,  toutes 
vos  angoisses.  Je  vous  ai  dit  que  le  sort  d'hommes  haut  placés  dépen- 
dait de  votre  silence  ;  quel  gage  puis-je  leur  donner  de  votre  filélilé  ? 

Birch  s'avança,  et  posant  à  son  insu  un  pied  sur  le  sac  : 

—  Ditt'S-leur,  répondit-il,  que  j'ai  refusé  cet  or. 

Un  sourire  bienveillant  détendit  les  traits  élu  général,  qui  étrcignit 
avec  force  la  main  du  colporteur. 

—  Je  vous  connais  maintenant,  lui  dit-il;  les  raisons  qui  m'ont  jus- 
qu'à présent  forcé  à  exposer  voire  vie  existent  toujours  et  m'empêclnr*  t 
de  révéU'r  ouver!emeut  vos  vertus.  Mais  eu  particulier  je  serai  lou- 
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jours  voire  ami.  Dans  le  besoin  ou  dans  la  soulïr.mce,  ne  manquez  pas 
de  vous  adresser  à  moi.  Tant  que  Dieu  m'accordera  quelque  chose,  je 
le  parlagerai  avec  un  homme  qui  a  de  si  nobles  sentiments ,  et  dont 
les  actions  sont  conformes  à  ses  principes.  Si  la  paix  est  le  fruit  de  nos 
eiTorts,  frappez  hardiment  à  la  porte  de  celui  que  vous  avez  vu  tant  de 
fois  sous  le  nom  d'Harper;  il  vous  garantira  du  dénûment,  il  vous 
donnera  asile  dans  le  malheur  et  ne  rougira  pas  de  vous  recevoir. 

—  J'ai  besoin  de  bien  peu  de  chose  dans  cette  vie,  dit  Harvey  ;  avec 
de  la  santé,  une  industrie  honorable  et  la  protection  du  ciel,  je  ne 
manquerai  jamais  de  rien.  Mais  savoir  que  Votre  Excellence  est  mon 
ami,  c'est  un  bonheur  que  j'estime  plus  que  tous  les  trésors  de  l'An- 
gleterre 1 

VV'ashington  resta  quelques  instants  dans  l'attitude  d'une  profonde 
réflexion ,  puis  il  se  mit  à  son  bureau  et  traça  quelques  lignes  sur  un 
morceau  de  papier,  qu'il  donna  au  colporteur. 

—  Je  crois,  dit-il,  que  la  Providence  réserve  à  ce  pays  de  hautes  et 
glorieuses  destinées.  Quand  je  vois  le  patriotisme  qui  anime  ses  moin- 
dres citoyens,  il  serait  affreux  qu'un  homme  tel  que  vous  fût  poursuivi 
jusque  d.ins  sa  mémoire,  comme  un  ennemi  de  la  liberté.  Mais  je  vous 
ai  déjà  dit  que  des  personnages  marquants  seraient  en  danger  si  l'on 
dévoilait  votre  véritable  caracière.  Puisqu'il  est  impossible  de  vous 
rendre  justice  aujourd'hui,  je  vous  remets  sans  crainte  ce  certificat. 
Si  nous  ne  nous  rencontrons  jamais ,  il  pourra  du  moins  être  utile  à 
vos  enfants. 

—  A  mes  enfants  !  s'écria  le  colporteur,  puis-je  léguer  à  une  famille 
l'infamie  de  mon  nom? 

La  vive  émotion  avec  laquelle  Harvey  prononça  ces  paroles  se  com- 
muniqua au  général ,  qui  fit  un  léger  mouvement  pour  ramasser  le  sac 
de  doublons,  mais  qui  fut  arrêté  par  l'expression  de  la  physionomie  du 
colporteur  Harvey  devina  l'intention  de  Washington,  secoua  la  tête, 
et  dit  d'un  ton  plus  calme  : 

—  C'est  un  véritable  trésor  que  Votre  Excellence  me  confie,  je  le  gar- 
derai fidèlement.  Il  existe  des  hommes  qui  peuvent  affirmer  que  je 
tenais  moins  à  la  vie  qu'à  vos  secrets.  Ce  papier,  que  je  prétendais 
avoir  perdu,  je  l'ai  avalé  la  dernière  fois  que  les  Virginiens  m'ont  ar- 
rêté ;  c'est  la  seule  fois  que  j'ai  trompé  Votre  Excellence,  et  ce  sera 
la  dernière.  Oui!  ce  certificat  est  un  vrai  trésor  pour  moi;  peut-être, 
ajouta-t-il  avec  un  sourire  mélancolique,  saura-t-on  après  ma  mort  le 
nom  de  celui  qui  m'houorait  de  son  amitié.  Si  on  1  ignore  toujours,  il 
n'y  aura  personne  pour  me  plaindre. 

—  Soui'cnez-vous,  dit  le  général  vivement  ému,  que  vous  aurez  tou- 
jours en  moi  un  ami  secret,  mais  que  je  ne  puis  vous  reconnaître  en 
public. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais!  répliqua  Birch.  Je  le  savais  lorsque  j'ai  ac- 
cepté mes  fonctions.  C'est  probablement  la  dernière  fois  que  je  verrai 
Votre  Excellence.  Puisse  Dieu  répandre  sur  votre  tête  ses  plus  saintes 
bénédictions  ! 

Il  se  tut  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Washington  le  suivit  d'un  re- 
gard qui  exprimait  le  plus  vif  intérêt.  Le  colporteur  se  retourna  en- 
core et  contempla  avec  autant  de  regret  que  de  respect  les  traits  cal- 
mes mais  imposants  du  général,  puis  il  salua  et  partit. 

Les  armées  de  l'Amérique  et  de  la  France  furent  conduites  par  l'il- 
lustre chef  contre  les  Anglais  commandés  par  lord  Cornwallis,  et  termi- 
nèrent par  une  série  de  victoires  une  campagne  commencée  sous  des 
auspices  défavorables.  Bientôt  après  la  Grande-Bretagne  se  lassa  de 
la  guerre,  et  l'indépendance  des  Etats-Unis  fut  reconnue. 

Longtemps  après,  ceux  qui  avaient  pris  part  à  la  guerre  ou  leurs 
descendants  parlaient  avec  orgueil  des  effcris  qu'ils  avaient  faits  pour 
la  cause  nationale^  Mais  le  nom  d'Harvey  Birch  fut  confondu  avec  ceux 
des  agents  qui  avaient  manœuvré  en  secret  contre  les  droits  de  leurs 
compatriotes.  Toutefois  son  image  se  présenta  à  l'esprit  du  chef  puis- 
sant, qui  seul  connnisstit  la  vérité.  Il  fit  même  faire  des  recherches 
qui  furent  presque  sans  succès;  il  apprit  qu'un  colporteur  d'un  autre 
nom ,  mais  dont  le  signalement  était  exactement  le  même,  errait  dans 
les  nouveaux  établissements  et  luttait  péniblement  contre  la  vieillesse 
(t  la  pauvreté.  La  mort  empêcha  Washington  d'en  apprendre  davan- 
tage ,  et  de  longues  années  s'écoulèrent  sans  qu'on  entendit  parler  du 
colporteur. 

CHAPITRE  XXXV. 

Trente-trois  ans  après  l'entrevue  que  nous  venons  de  raconter,  l'ar- 
mée américaine  ccmbaltait  encore  les  troupes  anglaises  ;  mais  la  scène 
ét^'it  transportée  des  rives  de  l'Hudson  aux  bords  du  INiagara. 

Wï'shingion  était  depuis  longtemps  descendu  dons  la  tombe  ;  le  temps 
avijt  elfacé  les  jalousies  personnelles,  les  inimitiés  politiques,  et  le 
nom  de  l'illustre  général  acquérait  chaque  jour  un  nouvel  éclat;  sa  va- 
leur et  s?  probité  étaient  chaque  jour  mieux  appréciées,  non-seule- 
ment par  Ses  compatriotes,  mais  encore  par  le  monde  entier  ;  il  était 
déjà  reconnu  pour  le  héros  d'un  siècle  de  raison  et  de  vérité.  Parmi  les 
jeunes  gens  qtii  faisaient,  en  18l4,  l'orgueil  de  l'armée  américaine, 
plus  d'un  noble  ambitieux  brûlait  du  désir  d'égaler  la  renommée  de 
Washington. 

Ce  désir  animait  surtout  un  jeune  homme  qui ,  le  soir  du  25  juiOet 
if,  velte  sanglante  anuée  ,  contemplait  la  grande  cataracte  du  haut  du 


rocîier  de  la  Table.  Ce  jeune  homme  avait  d'élégantes  proportions;  ses 
yeux,  d'un  noir  lo.icé,  avaient  un  éclat  éblouissant;  parfois,  lorsqu'ils 
se  fixaient  sur  les  eaux  qui  roulaient  tumultueusement  à  ses  pieds,  i!s 
rayonnaient  d'un  ardent  enthousiasme  ;  mais  leur  expression  de  fierté 
était  tempérée  par  les  contours  de  sa  bouche  ,  dont  l'enjouement  avait 
quelque  chose  de  la  beauté  féminine.  Les  boucles  de  ses  cheveux  bril- 
laient au  soleil  couchant  comme  des  anneaux  d'or,  et  le  vent  qui  ve- 
nait de  la  cataracte  les  agit  tit  sur  un  front  dont  la  blancheur  avait  été 
altérée  par  le  hâle  et  la  chakur. 

l-'rès  de  ce  jeune  homme  était  un  autre  officier.  Tous  deux  exami- 
naient avec  curiosité  ces  chutes  immenses,  une  des  merveilles  du  Nou- 
veau-Monde ;  ils  observaient  un  profond  silence,  mais  tout  à  coup 
l'un  d'eux  désigna  avec  sou  épée  lui  objet  qui  flottait  sur  l'abîme ,  et 
s'écria  : 

—  Regardez,  Wharton,  voilà  un  homme  qui  traverse  les  tourbillons 
de  la  cataracte  dans  une  barque  qui  a  l'air  d'une  coquille  d'ceiif. 

—  Il  a  un.  havre-sac,  c'est  sans  doute  un  soldat;  allons  le  trouver  k 
l'échelle  ,  Mason,  et  sachons  d'oii  il  arrive. 

L'aventurier  mit  quelque  temps  à  atteindre  le  débarcadère.  Contrai- 
rement à  l'attente  des  jeunes  militaires ,  c'était  un  homme  avancé  en 
âge  et  qui  n'appartenait  point  à  l'armée;  il  pouvait  avoir  soixante-dix 
ans;  toutefois  la  vieillesse  avait  argenté  les  rares  cheveux  épirs  sur  sou 
front  ridé ,  mais  elle  ne  paraissait  pas  avoir  altéré  sa  vigoureuse  coa- 
stitiiliou;  ses  nerfs  étaient  endurcis  par  un  demi-siècle  de  labeurs ,  et 
sa  taille  n'était  courbée  que  par  son  altitude  accoutumée  ;  il  portail  des 
vêtements  grossiers  dont  les  nombreuses  réparations  attestaient  l'éco- 
nomie de  leur  propriétaire;  sur  son  dos  était  une  bille  assez  peu  fournie 
qui  avait  donné  le  change  sur  sa  profession. 

Les  jeunes  officiers  adressèrent  quelques  compliments  d'usage  et  ex- 
primèrent leur  surprise  de  voir  un  homme  de  son  âge  s'aventurer  si 
près  de  la  cataracte;  le  vieillard  leur  demanda  d'une  voix  tremblante 
des  nouvelles  des  armées  belligérantes. 

—  Nous  avons  rossé  l'autre  jour  les  habits  rouges  dans  les  plaines 
de  Chippexva  ,  dit  celui  que  l'on  appelait  Mason  ;  depuis ,  nous  sem- 
blons  jouer  à  cache-cache  avec  eux,  mais  nous  espérons  les  retrouver 
aujourd'hui. 

—  Vous  avez  peut-être  un  fils  aii  service  ?  reprit  l'autre  officier  d'un 
air  de  bonté;  dites-moi  son  nom  et  son  régiment,  et  je  vous  conduirai 
à  lui. 

Le  vieillard  secoua  la  tête ,  et  passa  la  main  sur  ses  cheveux  blancs 
avec  un  air  de  résignation  ;  puis  il  répondit  : 

—  Non ,  je  suis  seul  au  monde. 

—  Il  vous  aurait  été  difficile  de  tenir  votre  promesse,  capitaine 
Dunwoodie,  s'écria  l'insouciant  Mason,  car  la  moitié  de  nos  troupes 
sont  parties  pour  le  fort  Georges. 

Le  vieillard  demeura  brusquement  immobile,  regarda  attentivement 
les  deux  jeunes  gens  et  s'écria  : 

—  Me  suis-je  trompé,  comment  vous  a-t-on  appelé  tout  à  l'heure? 

—  Je  me  nomme  Wharton  Dunwoodie  ,  répoadit  le  capitaine  en 
souriant. 

L'étranger,  sans  parler,  lui  fit  signe  d'ôtcr  son  chapeau;  le  jeune 
homme  y  consentit,  et  soumit  à  l'examen  de  l'étranger  son  visage  naïf 
encadré  de  cheveux  flottants. 

—  Les  familles  sont  comme  notre  terre  natale  !  s'écria  le  vieillard , 
elles  se  développent  avec  le  temps. 

—  Pourquoi  paraissez-vous  si  étonné,  lieutenant  Mason?  s'écria  le 
capitaine  Dunwoodie;  vous  montrez  plus  de  surprise  que  lorsq  le  vous 
avez  vu  la  cataracte. 

—  La  cataracte  ne  m'émeut  guère,  répondit  Mason;  c'est  un  spec- 
tacle qui  pourrait  plaire,  au  clair  de  lune,  à  votre  tante  Sara  et  au 
vieux  colonel  kingleton  ;  mais  un  gaillard  comme  moi  n'éprouve  de  sur- 
prise que  lorsqu'il  rencontre  des  originaux  comme  ce  vieillard. 

—  Allons,  allons,  Tom,  repartit  gravement  Dunxvoodie,  pas  de 
plaisanterie  sur  ma  respectable  tante  :  c'est  la  bonté  même,  et  j  ai  en- 
tendu dire  que  sa  jeunesse  n'avait  pas  été  heureuse. 

—  Il  court  un  autre  bruit,  dit  Mason  :  on  assure,  dans  la  ville 
d'Accomac,  que  chaque  année,  à  la  Saint- Vaientin,  le  colonel  Siugielou 
offre  sa  main  à  miss  Sara;  mais  on  ajoute  que  votre  grand  tante  re- 
fuse son  consentement. 

Ma  tante  Jeannette!  dit  Dunwoodie  en  riant;  la  chère  femme  ne 
pense  guère  au  mariiige  depuis  la  mort  du  docteur  Silgreavcs.  Toutes 
ces  hibtoires  viennent  de  l'intimité  qui  règne  entre  le  colonel  Single- 
ton  et  mon  père;  vous  savez  qu'ils  ont  servi  ensemble  dans  la  cavalerie, 
oii  votre  père  lui-même  était  lieutenant. 

—  Je  sais  tout  cela  sans  doute ,  mais  vous  ne  pouvez  me  soutenir 
que  le  colonel  rend  de  si  fréquentes  visites  au  général  Dunwoodie  uni- 
quement pour  parler  de  leurs  anciens  faits  d'armes.  La  dernière  fois 
que  je  suis  allé  chez  vous,  la  fcn^ne  de  charge  de  votre  mère,  cette 
vieille  au  teint  jaune  et  au  nez  pointu,  m'a  fait  pari  des  espérances  du 
colonel  ;  elle  m'a  dit  que  ce  n'était  pas  un  parti  méprisable,  qu'il  avait 
vendu  très-avantageusement  une  plantation  dans  la  Géorgie. 

—  Je  la  reconnais  là,  repartit  le  capitaine;  Catherine  Haynt's  est 
forte  sur  le  calcul. 

Le  vieillard  écoutait  cette  conversation  avec  le  plus  profond  intérêt; 
quand  on  vint  à  parler  de  Catherine,  il  eut!'''  \ï de  sourire,  et  parut 
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EC  rrporli'r  à  une  i'|ioquc  lointaine.  Mason  continua  sans  faire  attention 
à  l'<Str.ingiT  : 

—  Celte  femme  est  rt'r;oïsmc  même. 

—  Sun  éijoïsme  ne  nuit  à  personne,  répliqua  Dunwoodie;  tout  ce 
qu'il  y  a  de  gèn-int  en  elle,  c'est  son  antipathie  pour  les  nègres  ;  il  n'y 
eu  a  qu'un  qui  lui  ail  plu. 

—  Lequel  donc? 

—  ]1  se  nommait  Ct'sar;  c'était  un  domestique  de  feu  mon  grand- 
père  AVliarton.  Vous  ne  vous  en  souvenez  pas ,  je  crois  :  il  mourut  la 
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même  année  que  son  maître,  lorsque  nous  étions  enfants.  Il  avait  suivi 
mn  mère  en  Virginie,  et  elle  en  parlait  toujours  avec  affection.  Ma 
mère  était.... 

—  Un  ange,  interrompit  le  vieillard  d'une  voix  dont  l'énergie  fit 
tressaillir  les  jeunes  ofl'iciers. 

—  L'avez-vous  connue  ?  s'écria  le  fils  rayonn.int  de  plaisir. 

Au  moment  où  l'étranger  .illait  répondre ,  l'air  retentit  des  dé- 
tonations de  l'artillerie  au5(]aclles  succédèrent  des  décharges  réitérées. 
Les  deux  officiers  se  dirigèrent  à  la  bâte  vers  le  camp,  accompagnés 
par  leur  nouvelle  connaissance.  L'émotion  excitée  par  cet  engagement 
imprévu  suspendit  l'entretien;  mais,  charmé  d'avoir  entendu  l'éloge 
d'une  mère  qu'il  adorait,  Dunwoodie  jeta  à  plusieurs  reprises  des  re- 
gards bienveillants  sur  le  vieillard  qui  arpentait  le  terrain  avec  une 
agilité  surprenante.  En  arrivant  au  camp,  le  capitaine  et  le  lieutenant 
serrèrent  la  main  de  l'étranger  et  l'invitèrent  à  venir  les  voir  le  len- 
demain. Les  troupes  étaient  déj^  en  mouvement;  une  batterie  anglaise 
couronnait  les  hauteurs,  et  dans  la  plaine  une  brigade  écossaise  sou- 
tenait avec  courage  une  lutte  inégale.  Une  colonne  américaine  reçut 
l'ordre  de  s'emparer  de  la  batterie  :  elle  y  réussit.  Mais  de  puissants 
renforts  arrivèrent  aux  Anglais,  qui  s'elTorçèrent  de  reconquérir  leurs 
canons;  leurs  charges  furent  constamment  repoussées  avec  une  perte 
considérable  pour  eux. 

Vers  la  fin  de  l'action,  le  jeune  capitaine  fut  entraîné  par  son  ardeur 
à  la  poursuite  d'un  déliicliemcnt  ennemi.  Chemin  faisant  il  s'aperçut 
que  son  lieutenant  avait  disparu.  En  ce  moment  le  tambour  donnait  le 
signal  de  la  retraite.  Les  Anglais  avaient  abandonné  leur  position,  et 
l'on  se  disposait  à  recueillir  les  blessés.  Wharton  Dunwoodie,  cédant 
i  l'impulsion  de  l'amitié,  saisit  une  torche  et  se  mit  à  la  recherche  de 
Mason.  Il  le  trouva  ass's  tranquillement  sur  le  versant  de  la  colline. 


mais  incapable  de  se  remuer;  une  balle  lui  avait  fracassé  la  jambe. 
Dunwoodie  se  jeta  dans  ses  bras  en  s'éeriant  : 

—  Ali!  mon  cher  Tom,  je  savais  bien  que  c'était  vous  que  je  trou- 
verais le  plus  près  de  l'ennemi  ! 

—  Vous  vous  trompez,  répliqua  le  lieutenant;  il  y  a  un  brave  qui 
est  encore  plus  près  que  moi. 

—  Quel  est-il  ? 

—  Je  l'ignore;  il  s'est  élancé  à  travers  la  fumée  à  côté  de  mon  pe- 
loton; mais  le  pauvre  diable  n'est  pas  revenu  ;  il  est  là-bas  étendu  sur 
un  tertre.  Je  l'ai  appelé  plusieurs  fois;  mais  je  crois  qu'il  n'est  plus 
en  état  de  me  répondre. 

Le  jeune  Dunwoodie  courut  à  l'endroit  indiqué,  et  à  son  grand  éton- 
nemcnt  il  y  vit  le  vieil  étranger. 

_  —  C'est  le  vieillard  qui  a  connu  ma  mère,  s'écria-t-il.  En  mémoire 
d'elle,  il  aura  une  honorable  sépulture;  levez-le,  et  qu'on  l'emporlel 
Ses  os  reposeront  sur  le  sol  natal. 

Les  soldats  s'approchèrent  pour  obéir.  L'homme  était  étendu  sur  le 
dos;  les  clartés  flamboyantes  de  la  torche  donnaient  en  plein  sur  son 
visage;  ses  yeux  semblaient  fermés  par  le  sommeil;  ses  lèvres, 
rentrées  par  la  vieillesse,  avaient  subi  une  déviation  légère,  pro- 
duite plutôt  par  un  sourire  que  par  une  convulsion.  Un  fusil  était  à  ses 
côtés;  ses  mains  étaient  serrées  sur  sa  poitrine,  et  l'une  d'elles  tenait 
quelque  chose  qui  étincelait  comme  de  l'argent.  Dunwoodie  se  pen- 
cha, dérangea  les  bras  du  cadavre,  et  aperçut  les  traces  du  passage  de 
la  balle  qui  lui  avait  traversé  le  cœur.  Le  dernier  objet  de  sa  sollicitude 
avait  été  une  boite  d'étiin  que  le  plomb  fatal  avait  aussi  traversée,  et 
les  derniers  moaicnls  du  vieillard  devaient  avoir  été  employés  à  la 
tirer  de  son  sein.  Dunwoodie  l'ouvrit,  y  trouva  un  papier,  et  lut  a'^ec 
surprise  ce  qui  suit  : 


Mort  d'Harvey  Birch. 


<i  Des  circonstances  de  la  plus  haute  importance  politique,  qui  peu- 
vent compromettre  la  fortune  et  la  vie  de  beaucoup  de  gens,  ont  jusqu'à 
ce  jour  tenu  secret  ce  que  ce  billet  révèle  aujourd'hui.  Harvey  Birh 
a,  pendant  de  longues  années,  été  le  serviteur  fidèle  et  désintéressé  de 
son  pays.  Que  Dieu  lui  accorde  la  récompense  que  les  hommes  lui  ont 

refusée  ! 

»  Glinr.GKS  Wasiiimoton.   » 

C'était  l'espion  du  territoire  neutre;  il  mourut  comme  il  avait  vécu, 
dévoué  à  sa  patrie,  et  martyr  de  la  liberté. 


FIN  DE  L'ESPION. 


t.  _  lit)|ir.  Licoi  n  fil  C  ,  rue  Soiifilot,  40. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Les  allusions  historiques 
contenues  dans  ce  récit  se 
rattachent  à  une  période 
éloignée  des  annales  améri- 
caines. Une  colonie  de  ré- 
fugies, pieux  et  dévoués,  qui 
cherchaient  un  asile  contre 
la  persécution  religieuse, 
avait  débarqué  sur  le  ro- 
cher de  Plymoulh.  Moins 
d'un  siècle  avant  l'époque  à 
laquelle  commence  ce  récit, 
eux  et  leurs  descendants 
avaient  déjà  transformé  une 
immense  étendue  de  déserts 
en  champs  fertiles,  clair-se- 
més  de  joyeux  villages.  Les 
travaux  des  premiers  émi- 
grants  s'étaient  bornés  au 
défrichement  des  côtes  ,  qui 
par  leur contact  avec leseaux 
semblaient  établir  un  rap- 
port plus  intime  entre  les 
colons  et  le  pays  de  leurs 
ancêtres  où  florissait  la  ci- 
vilisation. 

.  Bientôt  cependant  l'esprit 
d'aventures,  le  désir  de  trou- 
ver des  terres  plus  fécon- 
des, les  attraits  qu'offraient 
les  régions  inconnues  du 
nord  et  de  l'ouest,  invitè- 
rent les  plus  hardis  à  s'en- 
foncer dans  les  forêts,  en 
renonçant  ainsi  à  tout  ejpoir 
de  communiquer  désormais 
avec  ce  qu'ils  appelaient 
l'ancien  monde. 

C'est  dans  un  de  ces  éta- 
blissements, sorte  d'avant- 
■217. 
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Le  puritain  Marc  Heathcole. 


poste  de  la  civilisation  en 
Amérique',  que  nous  vou- 
lons transporter  en  imagi- 
nation nos  lecteurs.  Lorsque 
lord  Say,  lord  Brooke  et 
lord  Seal ,  avec  un  petit 
nombre  d'associés ,  obtin- 
rent la  concession  du  terri- 
toire qui  compose  aujour- 
d  hui  l'Etat  de  Connecticut, 
la  configuration  du  conti- 
nent américain  était  si  peu 
connue  que  le  roi  d'Angle- 
terre, par  une  patente  re- 
vêtue de  sa  signature ,  les 
rendit  propriétaires  d'une 
contrée  qui  s'étend  depuis 
l'Atlantique  jusqu'à  la  mer 
du  Sud.  Malgré  les  obstacles 
presque  insurmontables  que 
présentait  l'exploitation  ou 
même  l'occupation  d'une  su- 
perficie aussi  considérable, 
des  émigrants  p»rtis  de  la 
colonie  mère  de  Massachu- 
setts osèrent  entreprendre 
ce  travail  d'Hercule  quinze 
ans  après  avoir  mis  le  pied 
pour  la  première  fois  sur  le 
rocher  de  Plymouth.  On  vit 
bientôt  s'élever  le  fort  de 
Say- Brooke,  les  villes  de 
Windsor,  Hartford,  New- 
Haven.  Depuis  ce  temps  la 
petite  communauté,  modèle 
d'ordre  et  de  bon  sens,  a 
poursuivi  sa  tâche  avec 
calme  et  avec  succès.  De 
cette  ruche  primitive  est 
sorti  un  essaim  de  travail- 
leurs industrieui,  éclairés, 
infatigables,  et  ils  se  sont 


LE  COLOn  O'AMÉRKXIE. 


répandus  sur  une  si  vaste  surface  qu'on  pourrait  croire  qu'ils  aspi- 
rent encore  h  la  possession  dés  rcijions  comprises  dans  leurs  conces- 
sions ori|;inelles. 

l'arini  les  protestants  que  le  découragement  ou  la  persécution  avait 
déterminés  h  s'exiler  volontairement  aux  colonies,  il  y  avait  un  assez 
grand  nombre  d'hommes  remarquables  par  leur  capacité  et  leur  édu- 
cation. Les  cadets,  les  militaires,  les  étudiants,  les  jeunes  gens  d'un 
eanicifcrc  insouciant ,  s'étaient  promptcmeut  jetés  dans  les  provinces 
méridionales,  oii  l'existence  de  l'esclavage  les  dispensait  de  travail  et 
oii  la  guerre  leur  pronieltait  des  émotions,  des  aventures  et  de  l'avan- 
cement. Ceux  qui  avaient  des  idées  plus  graves  et  des  sentiments  de 
piété  plus  )>rofonds  s'étaient  établis  dans  la  Nouvelle-Angleterre.  Une 
multitude  de  propriétaires  s'y  étaient  transportés  avec  leurs  biens  et 
leurs  familles,  et  ils  imprimaient  aux  colonies  naissantes  ce  caractère 
d'intelligence  et  d'élévation  morale  qui  ne  s'est  point  démenti.  La 
nature  des  guerres  civiles  eu  Angleterre  avait  entraîné  dans  la  car- 
ri^re  des  armes  des  individus  sincinemcnt  religieux.  Quelques-uns  s'é- 
taient retirés  aux  colonies  avant  que  les  troubles  des  métropoles  eus- 
sent atteint  leur  apogée  ;  d'autres  arrivèrent  successivement  pendant 
la  période  révolutionnaire,  et  la  restauration  leur  donna  pour  compa- 
gnons les  nombreux  mécontents  auxquels  la  maison  des  Stuarts  était 
antipatliicpic. 

Un  soldai  austère  et  fanatique ,  nomme  HcalUcote ,  fut  des  premiers 
à  déposer  son  épée  pour  entreprendre  les  opérations  que  nécessitait 
Ja  transformation  d'un  pays  neuf.  Nous  ne  clierehcrons  pas  à  examiner 
si  la  jeunesse  de  sa  femme  fut  pour  quelque  chose  dans  sa  détermi-- 
nation;  mais,  s'il  faut  en  croire  les  documents  d'après  lesquels  nous 
écrivons,  il  dut  regarder  la  paix  de  son  ménage  comme  mieux  assurée 
dans  les  solitudes  du  nouveau  monde  qu'au  milieu  des  camarades  que 
sa  première  profession  l'obligeait  it  fréquenter. 

Il  descendait,  ainsi  que  sa  femme,  de  ces  hommes  libres  du  moyen 
âge  qui,  en  augmentant  par  degrés  la  valeur  et  l'importance  de  leurs 
propriétés  foncières  ,  étaient  parvenus  à  s'incorporer  dans  ce  qu'on 
appelle  en  Eurojie  la  petite  noblesse.  Malgré  la  différence  d'âge  des 
deux  époux,  leur  union  avait  été  heureuse ,  et  maintenant  que  le  vieux 
soldat  chrétien  avait  atteint  un  pays  étranger  aux  discordes  civiles  et 
religieuses,  il  avait  lieu  de  croire  qu'une  vie  paisible  le  dédommage- 
rait des  dangers  et  des  fatigues  de  sa  jeunesse.  Mais  le  bonheur  do- 
mestique du  capitaine  Ilealhcote  était  condamné  à  recevoir  un  coup 
fatal,  et  le  danger  qui  le  menaçait  provenait  d'ime  circonstance  im- 
prévue. Le  jour  mème_  oii  il  arrivait  dans  un  asile  depuis  si  longtemps 
désiré,  sa  femme  mettait  au  monde  un  beau  garçon,  et  elle  expirait  dans 
les  douleurs  de  l'enfantement.  Le  soldat  retraité  avait  vingt  ans  de  plus 
que  celle  qui  l'avait  suivi  dans  ces  régions  lointaines.  11  s'était  toujours 
préparé  à  payer  le  premier  sa  dette  à  la  nature  ,  et  cette  perte  lui  fut 
d'autant  plus  sensible  qu'elle  était  inattendue.  Elle  augmenta  la  tour- 
nure sérieuse  d'un  caractère  déjà  modifié  par  les  discussions  théologi- 
ques, et  de  grave  et  réfléchi  il  devint  par  degrés  sombre  et  austère.  Tou- 
tefois il  n'était  pas  homme  à  se  laisser  abattre  par  les  vicissitudes.  Sans 
rien  changera  sa  vie  habituelle,  il  donna  à  ses  voisins  l'exemple  de  la 
sagesse  et  du  courage  ;  mais,  aigri  par  le  malheur,  déçu  de  toutes  ses 
espérances  ,  il  se  mit  à  l'écart,  et  s'abstint  de  remplir  dans  les  affaires 
publiques  du  petit  Etat  des  fonctions  auxquelles  sa  fortune  et  ses  ser- 
vices passés  lui  donnaient  droit  d'aspirer.  Il  donna  à  son  fils  autant 
d'éducation  que  le  lui  permettaient  ses  ressources  et  celles  de  la  co- 
lonie de  Massachusetts.  Par  une  erreur  de  piété  que  nous  ne  cherche- 
rons pas  à  apprécier,  il  crut  donner  une  preuve  de  sa  résignation  à  la 
volonté  de  la  Providence  ,  il  fit  baptiser  publiquement  l'enfant  sous  le 
nom  de  Content;  lui-même  s'appelait  Marc,  comme  la  plupart  de  ses 
iincètres  depuis  deux  ou  trois  siècles.  A  l'époque  oit  son  humilité  n'ex- 
cluait pas  les  pensées  mondaines,  il  avait  même  entendu  parler  d  un 
sir  Marc  appartenant  k  sa  famille  qui  avait  suivi  les  drapeaux  d'un  des 
rois  les  plus  vaillants  de  sa  terre  natale. 

11  y  a  tout  lieu  de  croire  que  le  génie  du  mal  regarda  bientôt  d'un 
ceil  d'envie  l'exemple  d  ordre  et  de  moralité  que  les  colons  de  la  Nou- 
velle-Angleterre  donnaient  ail  reste  du  monde.  Des  discussions  s'éle- 
vèrent entre  eux,  des  schismes  les  divisèrent,  et  ces  hommes  qui 
avaient  abandonné  ensemble  les  foyers  de  leurs  ancêtres  pour  chercher 
la  liberté  de  conscience,  ne  tardèrent  pas  à  se  séparer  afin  de  n'être  pas 
contrariés  dans  leurs  croyances  respectives,  par  lesquelles  ils  s'imagi- 
naient se  rendre  propice  le  l'ère  tout-puissant  et  miséricordieux  de 
l'univers.  Si  nous  étions  chargé  d'une  tâche  théologique,  nous  pour- 
rions int<Mcaler  ici  avec  quelque  succès  une  dissertation  sur  la  vanité 
et  l'absurdité  de  l'espèce  humaine. 

A  la  suite  de  ces  nouvelles  altercations  ,  Marc  Ileatheotc  crut  devoir 
se  séparer  de  ceux  avec  lesquels  il  vivait  alors  depuis  )ilus  de  vingt 
ans;  il  leur  annonça  qu'il  voulait  jiour  la  seconde  fois  établir  ses  au- 
tels au  milieu  du  désert,  afin  de  jiouvoir  adorer  Dieu  selon  ce  qui  lui 
paraissait  la  justice.  Cette  déclaration  faite  d'un  ton  grave  produisit 
une  sorte  de  stupeur.  Le  respect  et  l'atlaelicmenl  involontaires  qu'a- 
vaient inspirés  il  tous  les  vertus  réelles  du  capitaine  cl  rinflcxible  sé- 
vérité de  ses  principes  firent  oublier  un  instant  Us  querelles  dogmati- 
ques. Les  anciens  de  la  eolonii:  lui  parlèrent  alfi  ctueusemeiit  ;  mais  la 
voix  de  II  conciliation  s'élevait  trop  tard  jiour  être  entendue.  Il  écouta 
avec  délcrcnce  les  raisonnements  des  ministres  ipii  étaient  venus  de 


toutes  les  paroisses  voisines  ;  il  prit  dévotement  part  aux  prières  qu'il» 
adressèrent  au  ciel  en  cette  circonstance  pour  demander  à  être 
éclairés';  nuis  il  avait  trop  de  roideur  et  d'orgueil  spirituel  ]iour 
ouvrir  son  cccur  à  cette  charité  à  laquelle  devraient  tendre  surtout  les 
disciples  d'une  religion  douce  et  consolatrice.  (Jn  tenta  tout  ce  qu'il 
était  jiossiblc  et  convenable  de  faire,  mais  la  résolution  de  l'opi- 
niàlre  sectaire  demeura  inébranl.ible.  Les  paroles  par  lesquelles  il  ter- 
mina la  conférence  méritent  d'être  rapportées  : 

—  Ma  jeunesse,  dit-il,  s'est  passée  dans  la  piété  et  dans  l'igno- 
rance, mais  dans  mon  âge  mûr  j'ai  connu  le  Seigneur.  Depuis  ])lus  de 
vingt  ans  je  cherche  la  vérité.  J'ai  passé  tout  ce  temps  k  préparer  ma 
lampe,  de  peur  d'être  surpris  comme  les  vierges  folles,  et  maintenant 
que  mes  reins  sont  ceints  et  que  ma  course  est  presque  achevée  ,  je  re- 
culerais !  je  renierais  ma  foi  !  Pour  elle ,  vous  le  savez  ,  j'ai  quitté  la 
demeure  terrestre  de  mes  pères;  pour  elle  j'ai  affronté  les  dangers  de 
la  terre  et  des  eaux;  plutôt  que  d'y  renoncer,  je  vouerais  au  désert, 
s'il  plaisait  h  la  Providence  ,  mon  bonheur,  ma  vie  et  ma  postérité  ! 

Le  jour  du  départ  fut  un  jour  de  douleur  sincère  et  universelle. 
Malgré  la  sévérité  du  vieillard ,  il  avait  laissé  percer  à  travers  sa  rude 
écorcc  des  lueurs  de  bonté  qu'il  était  impossible  de  méconnaître. 
Presque  tous  les  jeunes  débutants  qui  fondaient  péniblement  un  éta- 
blissement d'abord  improductif  pouvaient  se  souvenir  d'avoir  reçu  la 
secrète  assistance  d'une  main  que  le  monde  croyait  fermée  par  les  cal- 
culs prévoyants  de  l'avarice.  Aucun  des  fidèles  des  environs  ne  s'était 
engagé  dans  les  liens  du  mariage  sans  que  le  capitaine  lui  prouvât  plus 
efficacement  que  par  de  vaincs  protestations  l'intérêt  qu'il  prenait  au 
bonheur  du  nouveau  ménage. 

Voilà  pourquoi  tous  les  habitants  d'un  âge  raisonnable  à  plusieurs 
milles  à  la  ronde  se  trouvèrent  groupés  autour  de  ^larc  Ileatheotc  dans 
l'importante  matinée  où  les  charrettes  chargées  de  ses  meubles  prirent 
lentement  la  route  qui  menait  au  bord  de  la  mer.  Selon  l'usage  observé 
dans  toutes  les  circonstances  graves,  les  adieux  furent  précédés  d'une 
hymne  et  d'une  prière,  puis  l'aventurier  embrassa  ses  voisins  en  essayant 
de  conserver  un  sang-froid  que  menaçaient  de  détruire  ses  émotions  in- 
térieures. Les  hôtes  de  toutes  les  maisons  qui  bordaient  le  chemin 
étaient  sur  leurs  portes  pour  échanger  avec  l'exilé  volontaire  une  der- 
nière bénédiction.  Plus  d'une  fois  les  hommes  qui  conduisaient  ses 
attelages  reçurent  l'ordre  de  s'arrêter,  et  les  assistants  assemblés  im- 
plorèrent le  ciel  en  faveur  de  celui  qui  partait  et  de  ceux  qui  restaient. 
On  demandait  moins  les  avantages  terrestres  que  la  lumière  spiri- 
tuelle, et  les  vœux  qu'on  adressait  au  Seigneur  se  ressentaient  un  peu 
des  subtilités  théologiques.  Après  de  longs  discours,  lorsque  les  lan- 
gues lurent  fatiguées,  le  vieux  voyageur  poursuivit  sa  route,  suivi  par 
les  personnes  dont  le  sort  en  ce  monde  dépendait  de  sa  sagesse  et  de 
ses  caprices.  Ce  fut  de  cette  manière  caractéristique  que  l'un  des  pre- 
miers colons  du  nouveau  monde  se  rejeta  dans  luie  carrière  dedangers, 
de  souffrances  et  de  privations. 

Les  moyens  de  transport  au  milieu  du  dix-septième  siècle  n'offraient 
point  les  mêmes  facilités  qu'à  présent.  Les  routes  étaient  nécessaire- 
ment courtes  et  eu  petit  nombre  ;  les  communications  par  eau  étaient 
lentes,  irrégulières  et  incommodes. Toutefois  Marc  Ileatheotc  les  pré- 
féra, car  une  immense  barrière  de  forêts  s'étendait  entre  la  baie  de 
Massachusetts  d'où  il  s'éloignait  et  les  rives  du  Connecticut,  où  il 
comptait  s'établir.  Mais,  après  avoir  atteint  la  côte,  il  ne  trouva  pas 
immédiatement  la  possibilité  de  s'embarquer.  11  fut  obligé  de  sé- 
journer quelque  temps  parmi  les  bons  habitants  de  l'étroite  péninsule 
cil  existait  déjà  le  germe  d'une  ville  florissante,  et  où  les  clochers 
d'une  grande  cité  dominent  actuellement  les  toits  de  tant  d'habitations. 
Le  fils  du  capitaine  ne  quittait  pas  le  lieu  de  sa  naissance  avec  autant 
de  résignation  que  son  père.  11  y  avait  dans  la  ville  de  Boston  inic 
charmante  fille  qui  lui  convenait  sous  le  rapport  de  l'âge  ,  de  la  posi- 
tion, de  la  forlmie,  et  qui  plus  est  du  caractère.  L'im.ige  de  Hulh 
llarding  se  confondait  depuis  longtemps  dans  les  pensées  du  jeune 
homme  avec  les  tableaux  plus  sévères  qu'une  pieuse  éducation  lui  met- 
tait ordinairement  devant  les  yeux.  Aussi,  regardant  un  relard  comme 
favorable  à  ses  voeux  ,  il  s'empressa  de  le  mettre  à  profit.  Il  fut  uni  à 
sa  douce  fiancée  une  sen^aine  seulement  avant  le  jour  où  son  père 
s'embarqua  pour  un  second  pèlerinage. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  arrêter  sur  les  incidents  de  la  traversée. 
Quoique  le  génie  d'un  homme  exaordinaire  eût  découvert  le  monde 
qui  commençait  à  se  remplir  d'une  population  civilisée  ,  la  navigation 
n'avait  pas  f.iit  de  grands  progrès.  Le  passage  à  travers  les  écueils  do 
Nantuket  inspirait  encore  de  la  terreur  et  présentait  des  dangers 
réels.  On  regardait  aussi  comme  un  exploit  difficile  de  remonter  lo 
Connecticut.  Mais  la  prudence  ,  la  résolution  ,  la  persévérance  sup- 
pléaient à  la  science.  Nos  aventuriers  triomphèrent  des  obstacles  sans 
perte,  sinon  avec  facilité  ,  et  vinrent  s'arrêter  au  fort  anijlaisde  Hart- 
ford ,  où  ils  se  reposèrent  ]iendant  une  saison.  Toutefois  l'un  des 
points  essentiels  des  doctrines  ipie  professait  le  capitaine  consistait  à 
se  croire  obligé  de  s'écarter  encore  davantage  de  la  demeure  des  autres 
hommes.  Escorté  de  quehpios  compagnons  dévoués,  il  partit  pour  un 
voyage  d'exploration,  et  à  la  fin  de  l'été  il  se  trouva  établi  dans  un 
domaine  qu'il  avait  adjuis  suivant  les  simples  formalités  usitées  aux 
colonies,  et  au  i)rix  modique  dont  on  payait  alors  la  propriété  absolue 
de  terrains  considérables. 


LE  COLON   D'AMERIQUE. 


Le  puritain  n'était  pas  complètement  détache  des  choses  de  la  vie, 
mais  il  n'uvait  pour  elles  aucun  amour  e.\a;;éré.  Il  était  sobre  par  habi- 
tude et  par  principes  plutôt  que  par  désir  d'arrondir  ses  richesses.  11 
se  contenta  donc  d'une  terre  dont  la  beauté  et  la  qualité  étaient  plus 
remarquables  que  l'étendue.  Elle  était  située  près  des  limites  septen- 
trionales de  la  colonie  ,  bien  boisée  et  traversée  par  des  cours  d'eau. 
Avec  quelques  dépenses  et  avec  ce  bon  goût  qu'une  vie  d'abnégation 
n'avait  pas  cdhiplétement  détruit  chez  le  capitaine  ,  il  parvint  à  en 
faire  un  séjour  qui  joignait  .i  ses  charmes  rustiques  l'avantage  inap- 
préciable d'être  à  l'abri  des  tentations  du  monde. 

Après  s'être  ainsi  mis  en  paix  avec  sa  conscience,  Marc  Heathcote 
])assa  plusieurs  années  au  milieu  d'une  sorte  de  prospérité  négative.  Les 
nouvelles  d'Europe  lui  arrivaient  quand  elles  étaient  déjà  oubliées  ail- 
leurs depuis  longtemps,  et  il  avait  à  peine  connaissance  des  désordres 
et  des  guerres  qui  troublaient  les  autres  colonies.  Cc|iendunt  les  bornes 
des  établissements  s'étendaient  par  degrés,  et  l'on  commença  à  dé- 
fricher des  vallées  voisines  de  celles  qu'occupaient  les  solitaires.  A 
cetle  é|ioque  ,  la  vieillesse  imprimait  déjà  ses  stigmates  sur  la  consti- 
tution de  fer  du  capitaine.  Les  fraîches  couleurs  que  la  jeunesse  et  la 
santé  donnaient  à  son  fils  quand  il  était  entre  dans  les  bois  faisaient 
place  :>\\\  nuances  brunes  que  produisent  lehâlc  et  le  travail.  Nous  di- 
sons le  travail  ,  car  les  habitudes  du  pays  en  imposaient  l'obligation 
même  aux  plus  favorisés  de  la  fortune  ;  et  il  était  impérieusement  né- 
cessité par  les  difficultés  journalières  de  la  situation. 

J\ulh  demeura  toujours  fraîche  et  jeune  ,  quoiqu'elle  eût  eu  bientôt  à 
remplir  les  devoirs  de  la  maternité.  Pendant  longtemps  rien  ne  put 
faire  regretter  aux  colons  la  résolution  qu'ils  avaient  prise  et  leur  in- 
spirer des  craintes  sérieuses  pour  l'avenir.  Ils  apprirent  avec  autant 
d'étonnement  que  de  terreur  la  mort  de  Charles  l",  l'interrègne  cl  la 
restauration  du  fils  de  celui  que  l'on  qualifie  assez  étrangement  de 
martyr.  Marc  Heathcote  était  trop  soumis  à  la  volonté  de  Dieu ,  aux 
yeux  duquel  les  couronnes  et  les  sceptres  ne  sont  que  de  vains  hochets, 
pour  s'émouvoir  vivement  de  l'inconstante  destinée  des  monarques. 
Comme  la  plupart  de  ses  contemporains ,  sans  être  absolument  répu- 
blicain ,  il  soutenait  la  liberté  contre  le  droit  divin  ;  mais  il  était  de- 
meuré étranger  aux  passions  désordonnées  qui  amenèrent  insensible- 
ment le  peuple  à  méconnaître  le  prestige  du  trône  et  à  le  souiller  de 
sang.  De  rares  visiteurs  amenés  par  le  hasard  dans  ses  domaines  lui 
parlèrent  du  protecteur,  dont  la  main  de  fer  maîtrisait  l'Angleterre  ; 
les  yeux  du  vieillard  s'animèrent  subitement  pendant  qu'il  les  écoutait  ; 
et  en  méditant  après  sa  prière  du  soir  sur  les  vicissitudes  du  monde,  il 
reconnut  dans  Cromwell  un  ancien  compagnon  de  sa  jeunesse.  11  en 
conclut  que  les  hommes  ne  pouvaient  placer  sûrement  leurs  affec- 
tions ,  et  il  s'ap]ilaudit  avec  la  modestie  convenable  d'avoir  élevé  son 
tabernacle  dans  le  désert,  au  lieu  d'affaiblir  ses  chances  de  gloire  éter- 
nelle en  aspirant  aux  vaines  grandeurs  d'ici-bas. 

Néanmoins,  Ruth  elle-même,  qui  n'avait  guère  l'esprit  d'observation, 
remarquait  que  les  regards  du  vieux  soldat  s'enflammaient ,  que  ses 
sourcils  se  fronçaient,  que  le  sang  montait  à  ses  joues  pâles  et  ridées, 
lorsque  la  conversation  tombait  sur  les  luttes  sanglantes  des  guerres 
civiles.  H  y  avait  des  instants  oii  il  oubliait ,  pour  ainsi  dire  ,  ses  pré- 
ceptes religieux,  en  expliquant  à  son  fils  et  à  son  petit-fils  \a  manière 
d  attaquer  avec  succès  et  de  battre  en  retraite  avec  honneur.  En  ces 
occasions,  sa  main  encore  musculeuse  s'armait  d'une  épée,  dont  il  en- 
seignait l'usage  au  jeune  enfant  ;  et  il  passa  ainsi  plusieurs  longues 
soirées  d'hiver  à  lui  apprendre  indirectement  un  art  qui  était  eu  con- 
tradiction si  formelle  avec  les  commandements  de  son  divin  maître. 
Cependant  il  n'oubliait  jamais  de  clore  ses  instructions  par  une  requête 
spéciale  qu'il  intercalait  dans  sa  prière  du  soir.  11  demandait  qu'aucun 
de  ses  descendants  notât  la  vie  à  un  être  mal  préparé  à  mourir,  que 
pour  défendre  sa  personne  et  ses  droits  légitimes.  On  verra  que  l'in- 
terprélation  de  ses  réserves  pouvait  exercer  la  subtilité  d'un  homme 
disposé  à  se  battre. 

Peu  d'occasions  s'offrirent,  dans  ce  pays  lointain,  de  mettre  en  pra- 
tique les  théories  militaires  si  longuement  développées  par  le  vieillard. 
Les  incursions  des  Indiens  n'étaient  ]ias  rares,  mais  elles  n'excitaient 
de  terreur  que  dans  le  sein  de  Ruth  et  de  son  jeune  nourrisson.  On 
avait  entendu  parler  quelquefois  de  voyageurs  massacrés,  de  familles 
séparées  par  h  captivité  ;  mais,  soit  par  un  heureux  hasard  ,  soit  par 
l'excessive  prudence  des  colons  de  l'extrême  frontière,  on  s'était  peu 
servi  du  couteau  et  du  tomahawk  dans  la  colonie  de  Connecticut.  La 
modération  et  la  prévoyance  des  planteurs  avait  étouffé ,  des  le  prin- 
cipe, une  discussion  dangereuse  avec  les  Hollandais  de  la  province 
voisine  de  New-Netherlands  ;  et  quoiqu'un  puissant  chef  indigène  eût 
con.stamment  les  yeux  fixés  sur  les  colonies  de  Massachusetts  et  de 
Rhode-lsland,  la  famille  de  notre  émigntnt  en  était  trop  éloignée,  pour 
avoir  rien  à  craindre. 

Les  années  se  succédèrent  paisiblement;  le  désert  disparut  lente- 
ment autour  de  la  résidence  des  Heathcote ,  et  ils  se  trouvèrent  enfin 
en  possession  d'une  aisance  aussi  complète  que  le  permettait  leur 
isolement. 

Après  ces  explications  préliminaires,  nous  allons  commencer  un 
récit  moins  sommaire  et,  nous  l'espérons,  plus  intéressant.  Peut-être 
cependant  que  les  hommes  dont  rimagiiiatiou  a  besoin  d'être  excitée 


trouveront  notre  histoire  trop  intime  et  la  situation  de  nos  personnages 
trop  naturelle. 

CHAPITRE   II. 

A  l'époque  oii  commence  notre  action,  une  belle  et  productive  sai- 
son tirait  à  sa  fin.  La  fenaison  et  les  petites  récoltes  étaient  terminées 
depuis  longtemps,  et  Content  Heathcote  avait  passé  la  journée  à  en- 
lever au  mais  ses  sommités  feuillues,  pour  en  faire  du  fourrage,  et 
pour  laisser  l'air  et  le  soleil  durcir  un  grain,  qui  est  la  plus  importante 
production  du  pays.  Pendant  ce  léger  travail  le  vieux  Marc  s'était 
promené  à  cheval  au  milieu  des  ouvriers.  11  voulait  jouir  d'un  spec- 
tacle qui  promettait  l'abondance  à  ses  troupeaux  et  distribuer  en  môme 
temps  quelques  préceptes  salutaires,  quoique  plutôt  inspirés  par 
l'esprit  de  secte  que  par  la  raison  éclairée.  Les  serviteurs  de  son  fils , 
car  il  avait  depuis  longtem|)s  abandonné  au  jeune  homme  la  direction 
du  domaine,  étaient  sans  exception  des  enfants  du  pays,  accoutumés 
à  mêler  les  exercices  religieux  avec  la  plupart  des  occupations  de  la 
vie.  Ils  écoutaient  donc  avec  respect  les  exhortations  du  vieillard,  qui 
n'étaient  cependant  ni  très-courtes  ni  très-oviginales,  et  pas  un  sourire 
d'impiété  ,  pas  un  regard  d'impatience  n'échappaient  même  aux  plus 
étourdis  durant  ses  monotones  homélies.  Quant  au  jeune  Heathcote, 
par  ime  sorte  de  superstition  presque  inhérente  à  l'excès  du  zèle  reli- 
gieux ,  il  était  tenté  de  croire  que  le  soleil  brillait  avec  plus  d'éclat, 
que  la  terre  multipliait  ses  fruits  dans  les  moments  oii  les  ]iieuses  pa- 
roles sortaient  des  lèvres  d'un  jière  pour  lequel  il  avait  autant  d'amour 
que  de  respect.  Mais  lorsque  le  soleil,  dont  aucun  nuage  ne  cache  l'orbe 
étincelant  dans  cette  saison  et  sous  cette  latitude,  descendit  vers  les 
cimes  des  arbres  qui  bordaient  l'occident,  le  vieillard  se  sentit  fatigué 
de  ses  exploits.  H  acheva  sa  harangue  et  s'achemina,  en  rêvant,  vers 
la  maison.  Ses  pensées  furent  probablement  occupées  pendant  quelques 
instants  de  la  verve  avec  laquelle  il  traitait  les  sujets  spirituels;  mais 
quand  son  bidet  s'arrêta  de  lui-même  sur  une  petite  éminence  qui  tra- 
versait le  chemin  tortueux  qu'il  suivait,  le  vétéran  passa  de  la  contem- 
plation abstraite  aux  réalités  de  la  vie.  Comme  le  paysage  qu'il  avait 
sous  les  yeux  sera  en  partie  le  théâtre  de  notre  action ,  nous  allons 
essayer  de  le  décrire  rapidement. 

Une  petite  rivière  tributaire  du  Connecticut  partageait  la  campagne 
en  deux  parties  presque  égales.  Les  plaines  fertiles  qui  s'étendaient  à 
])lus  d'un  mille  de  eha([uc  côté  de  ses  rives  avaient  été  depuis  long- 
temps débarrassées  do  leurs  forêts.  Elles  formaient  des  prés  tranquilles, 
des  champs  oii  la  moisson  était  déjà  faite,  et  que  la  charrue  recoiumen- 
çait  h  transformer.  Toute  la  plaine,  qui  montait  en  pente  douce  jusqu'à 
la  forêt,  était  divisée  par  d'innombrables  clôtures.  Des  grillages  où  le 
bois  avait  été  prodigué  s'allongeaient  en  zigzag,  et  opposaient  aux  in- 
cursions des  bestiaux  des  barrières  de  six  à  sept  pieds  de  hauteur. 

Dans  une  partie  de  la  forêt  une  vaste  éelaircie  venait  d'être  faite,  et 
quoique  la  surface  en  fût  encore  assombrie  par  des  souches  à  moitié 
brûlées,  le  sol  vierge  se  couvrait  rapidement  d'une  végétation  luxu- 
riante. Un  peu  plus  loin  sur  le  penchant  d'une  petite  montagne,  on 
avait  fait  une  semblable  invasion  dans  le  domaine  des  arbres;  mais  le 
caprice  ou  la  convenance  avaient  déterminé  l'abandon  de  celte  clai- 
rière a])rès  une  seule  récolte,  qui  avait  sulli  d'ailleurs  pour  payer  les 
frais  du  défrichement.  C'était  un  site  remarquable  par  son  encadrement 
de  forêt  et  par  les  traces  de  culture  qu  il  portait  encore.  H  était  en- 
combré de  piles  de  bûches,  de  troncs  noircis,  d'arbres  morts,  et  cou- 
ronné d'un  taillis  naissant  au  milieu  duquel  croissait  çà  et  là  le  trèfle 
blanc,  si  abondant  en  ce  pays.  Les  yeux  de  Marc  furent  attirés  de  ce 
côté  par  les  tintements  d'une  douzaine  de  clochettes,  (pii ,  suspendues 
au  cou  d'autant  de  moutons,  retentissaient  au  milieu  des  buissons. 

La  civilisation  était  plus  apparente  sur  une  éminence  qui  dominait 
les  bords  du  cours  d'eau,  et  qui  présentait  la  forme  d'un  cône  tronqué. 
Le  vétéran  expérimenté  avait  choisi  le  sommet  de  ce  monticule  ]iour 
y  asseoir  son  établissement.  La  maison,  construite  en  charpente,  et  cou- 
verte en  planches,  était  longue,  basse,  irrégidière,  et  l'on  pouvait  re- 
marquer qu'elle  avait  été  graduellement  agrandie,  en  raison  de  l'ac- 
croissement de  la  famille.  La  façade  était  tournée  du  côté  de  la  rivière 
et  précédée  d'une  espèce  de  cour.  De  lourdes  cheminées  dominaient 
diverses  parties  des  toitures,  et  le  désordre  dans  lequel  elles  étaient 
réparties  prouvait  qu'on  avait  plutôt  consulté  la  commodité  que  le  bon 
goût.  Deux  ou  trois  bâtiments  détachés  étaient  disposés  sur  le  sommet 
de  la  montagne,  de  manière  à  former  les  côtés  d'une  place  carrée, 
dont  l'ensemble  était  complété  par  de  grossières  constructions ,  en 
troncs  d'arbre  qui  n'avaient  pas  même  été  dépouillés  de  leur  ccorce. 
Ces  édifices  primitifs  servaient  de  magasins,  et  offraient  aussi  de  nom- 
breux logements  aux  domestiques  de  la  ferme.  A  l'aide  de  quelques 
grandes  et  hautes  portes,  les  parties  des  édifices  qui  n'étaient  pas  en- 
trées dans  le  plan  de  la  construction  primitive  y  étaient  assez  unies 
pour  fermer  complètement  la  cour  intérieure. 

L'édifice  le  plus  remarquable ,  tant  par  sa  position  que  par  sa  régu- 
larité, était  situé  au  centre  du  quadrilatère  sur  une  éminence  artifi- 
cielle. Il  était  élevé,  de  forme  hexagone,  et  couronné  d'un  toit 
anp^uleux ,  dont  la  cime  portait  un  drapeau.  Les  fondations  étaient  en 
pierre.  Mais  à  partir  d'un  pied  au-dessus  du  sol,  les  murs  se  compo- 
i  saicnt  de  madriers  équarris  avec  soiî',  solidement  unis  par  une  ingé- 
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iiioiisc  (•(inbiiiJiisnii  de  leurs  ovtiémiirs,  et  sonlmii!!  par  des  «'lais  pcr- 
]H'iuli<-iiliiiri>s.  Celte  citadelle  ou  blockhaus  avait  deux  ranjjécs  de 
ineurtricres  lonj^iies  et  étroites,  mais  pas  de  fenêtres  ri|;uli(!rc3.  Cc- 
peiidaiil  les  rayons  dn  soleil  coucliant,  ijlissant  sur  les  vitres  de 
linéiques  baies  de  la  toiture,  prouvaient  que  l'étage  supérieur  n'était 
pis  seulement  ilesliné  à  la  défense. 

A  nii-eôte  de  l'éniiiience  sur  laquelle  se  dressait  cette  maison  ,  était 
nn<'  lii;ne  non  interromime  de  palissades,  faite  de  jeunes  arbres  liés 
ensemble  par  des  crampons  et  par  des  barres  de  bois  borizontales. 
Toute  la  forteresse  était  bien  entretenue,  l't  d'une  force  assez  impo- 
sante, si  l'on  réfléchit  que  le  canon  était  inconnu  dans  ces  forêts 
lointaines. 

A  peu  de  ilistance  de  la  base  de  la  colline  étaient  les  granges  et  les 
étibles  entourées  de  vastes  hangars  oii  l'on  mettait  ordinairement 
les  bestiaux  à  l'abri  contre  les  ouragans  des  hivers  rigoureux.  Les  prai- 
ries qui  avoisinaient  immédiatement  ces  dépendances  avaient  un  gazon 
plus  tnufiii  que  les  autres,  et  leurs  barrières  étaient  construites  avec 
plus  d  art.  Un  grand  verger  plante  depuis  une  quinzaine  d'années 
contribuait  à  l'air  d'aisance  et  de  civilisation  qui  faisait  contraster  si 
agréablement  cette  riche  vallée  avec  les  forêts  vierges  des  alentours. 
Il  n'est  pas  nécessaire  de  parler  de  ces  dernières.  Elles  formaient  le 
dernier  plan  de  ce  tableau  champêtre,  et  s  étendaient  à  perte  de  vue, 
coupées  seulement  par  le  déirichemcnt  dont  nous  avons  parlé,  ou 
éclaircies  par  ces  furieuses  bourrasques  qui  balayent  parfois  en  une 
minute  plusieurs  acres  de  terrain.  Les  gelées  )ierç.intes  connues  dans 
la  IVouvclle-Angletcrre  à  la  fin  de  l'automne  avaient  atteint  déjà  les 
feuilles  larges  et  dentelées  des  érables,  et  le  feuillage  des  autres  arbres 
avait  déjà  subi  des  métamorphoses  particulières  aux  contrées  oii  la  na- 
ture est  si  prodigue  en  été  et  si  rigoureuse  dans  les  changements  de 
saison. 

Les  yeux  de  Marc  Heathcotc  errèrent  avec  une  joie  mondaine  sur  ce 
spectacle  de  paix  et  de  prospérité.  Les  sons  mélancoliques  des  clochettes 
diversement  accordées  retentirent  sous  les  arceaux  des  bois ,  et  annon- 
cèrent le  retour  volontaire  des  bestiaux  qui  paissaient  dans  ce  pâturage 
illimité.  On  vit  sortir  des  taillis  le  petit -fils  du  capitaine,  bel  enfant 
d'environ  quatorze  ans,  chassant  devant  lui  un  petit  troupeau  de  mou- 
tons que  les  nécessités  domestiques  forçaient  la  famille  à  entretenir 
dans  des  circonstances  désavantageuses  ,  et  qu'on  ne  sauvait  qu'avec 
les  plus  grandes  difficultés  des  ravages  des  bêtes  de  proie.  Un  serviteur 
presque  idiot  que  le  vieillard  avait  recueilli  par  charité,  déboucha  d'un 
autre  côté  du  milieu  de  la  clairière ,  d'oU  il  ramena  des  poulains  aussi 
incultes  et  aussi  indomptés  que  lui-même.  Les  deux  jeunes  gens  ve- 
nant de  dilïérentes  directions  s'offrirent  presque  en  même  temps  aux 
yeux  sévères  du  puritain ,  avec  les  animaux  qui  leur  étaient  confiés. 

—  Drôle  !  cria-t-il  au  dernier,  est-ce  ainsi  qu'il  faut  traiter  des  che- 
vaux ,  ne  connais-tu  pas  la  maxime  :  Ne  fais  pas  aux  autres  ce  que  tu 
ne  voudrais  pas  qu'on  te  fit?  elle  s'applique  aux  ignorants  comme  aux 
savants,  aux  faibles  comme  aux  forts.  En  outre,  pour  faire  d'un  pou- 
lain une  bête  utile  et  docile,  les  attentions  valent  mieux  que  les  mau- 
vais traitements. 

—  Je  crois  que  le  démon  s'est  emparé  d'eux,  repondit  le  gardien  ; 
je  leur  ai  parlé  en  ami,  et  ils  n'ont  pas  voulu  m'écouter.  Il  faut  qu'il  y 
ait  ce  soir  quelque  chose  d'effrayant  dans  les  bois,  pour  qu'ils  n  obéis- 
sent pas  à  la  voix  de  celui  qui  les  a  conduits  tout  1  été. 

—  Tes  moutons  sont-ils  comptés,  Marc?  reprit  le  capitaine  en 
s'adressant  à  son  petit-fils  d'un  ton  moins  sévère  mais  toujours  im- 
périeux. Nos  hivers  sont  rudes ,  et  ta  mère  a  besoin  de  laine  pour  te 
couvrir. 

—  Si  son  métier  reste  oisif,  ce  ne  sera  pas  ma  faute,  répondit  l'enfant 
avec  confiance,  mais  mes  voeux  et  mes  calculs  ne  peuvent  faire  qu'il  y 
ait  ici  trente-sept  toisons  quand  je  ne  compte  que  trente-six  têtes.  Il  y 
a  une  heure  que  je  fouille  les  buissons  sans  trouver  la  moindre  trace  de 
l'animal  que  j'ai  perdu. 

—  Tu  as  perdu  un  mouton  ?  Cette  négligence  va  désoler  la  mère. 

—  Grand-papa ,  je  ne  me  suis  pas  endormi ,  et  j'avais  res|)rit  en 
repos  ;  car  depuis  la  dernière  battue  on  ne  voit  dans  le  pays  ni  ours , 
ni  loup,  ni  panthère.  Le  plus  gros  quadrupède  (pi'on  ait  aperçu  était 
un  daim  assez  efflanqué,  et  la  plus  rude  bataille  qu'on  ait  livré  est 
celle  de  Withal-Ring  avec  une  bécasse  qu'il  a  poursuivie  pendant  une 
demi-journée. 

—  Et  pourtant  ton  mouton  ne  se  retrouve  pas.  As-tu  bien  cherché 
dans  la  nouvelle  clairière  oii  ces  bctcs  vont  paître  quelquefois?  Que 
tournes-tu  dans  tes  doigts,  \\  illial? 

—  De  la  laine,  provenant  de  la  cuisse  du  vieux  Corne-Droite  ;  car  je 
n'ai  pas  oublié  le  mouton  qui  donne  à  la  tonte  les  poils  les  plus  longs 
et  les  plus  épais. 

—  C'est,  en  effet,  un  flocon  de  l'animal  qui  nous  manque  ,  s'écria 
le  petit-fils  ;  il  n'a  pas  son  pareil  dans  le  troupeau.  Où  as  lu  trouve 
cela,  Withal-Ring? 

—  Sur  une  branche  d'épine,  et  c'est  un  fruit  assez  étrange  pour  un 
arbre  (pii  doit  porter  des  prunelles. 

—  Trêve  de  réflexions!  interromiiil  le  vieillard.  Reconduis  tes  che- 
vaux et  tâche  de  ne  pas  les  elïarouclier  par  les  cris.  Il  faut  nous  rap- 
peler que  la  voix  a  été  donnée  à  l'homme,  d'abord  pour  implorer  le 


ciel ,  <'n  second  lieu  pour  communiquer  aux  autres  les  bonnes  pensée» 
qu  on  peut  avoir,  et  enfin  pour  e\|)rimcr  ses  besoins. 

A])rès  cette  exhortation  le  vétéran  continua  sa  roule,  laissant  son 
petit  fils  et  son  jeune  serviteur  occupés  de  leurs  troupeaux  respectifs. 
L'approche  des  heures  de  ténèbres  exigeait  quelque  prudence  ;  cepen- 
dant Marc  llcathcote  n'avait  aucun  motif  de  se  hâter.  Il  s'avança  donc 
lentement,  s'arrêtant  par  intervalles  pour  examiner  les  blés  verts ,  qui 
]irometlaient  déjà  une  riche  moisson  ,  ou  pour  promener  ses  regards  à 
la  ronde,  comme  un  homme  habitué  à  une  surveillance  constante  et 
infatigable.  Une  de  ses  nombreuses  haltes  dura  plus  longtemps  que  les 
autres,  et  ses  yeux  semblèrent  fixés  comme  par  un  charme  sur  un  objet 
perdu  dans  l'obscurité.  Pend:inl  quelques  minutes  sa  figure  exprima 
i'incerlilude ,  mais  son  hésitation  finit  par  disparaître;  ses  lèvres 
s'entr'ouvrirent ,  et  peut-être,  à  son  insu,  il  exprima  tout  haut  ses 
pensées. 

—  Ce  n'est  pas  une  illusion,  c'est  bien  une  des  créatures  du  Seigneur. 
II  y  a  longtemps  qu'un  étranger  s'est  montré  dans  cette  vallée;  mais, 
si  mes  yeux  ne  m'abusent,  en  voici  un  qui  vient  demander  l'hospita- 
lité, et  sans  doute  aussi  la  communion  fraternelle. 

Le  vieil  émigré  ne  se  trompait  pas.  Un  cavalier  qui  paraissait  ac- 
cablé de  fatigue  sortait  de  la  forêt  à  l'endroit  oii  des  arl)res  marques 
pour  être  abattus  indiquaient  une  espèce  de  route.  Cette  route,  que 
l'étranger  avait  dû  parcourir  assez  vite  pour  n'être  pas  surpris  par  la 
nuit,  coiuluisail  aux  établissements  lointains  des  bords  du  Connecticut. 
Elle  n'était  fréquentée  que  par  ceux  qui  avaient  des  affaires  spéciales, 
ou  des  relations  de  confraternité  religieuse  avec  les  propriétaires  de  la 
vallée  du  Crapaud-Yolant.  On  appelait  ainsi  le  domaine,  en  mémoire 
du  premier  oiseau  que  les  émigrants  y  avaient  aperçu. 

Le  voyageur  s  approcha  d'abord  avec  des  précautions  excessives,  et 
en  quelque  sorte  d'un  air  de  mystère  ;  mais  il  reprit  bientôt  son  assu- 
rance, et  vint  mettre  pied  à  terre  à  peu  de  distance  du  capitaine  ,  qui 
ne  l'avait  pas  perdu  de  vue  un  seul  instant.  C'était  un  homme  dont 
lâge  et  surtout  les  fatigues  avaient  fait  grisonner  la  chevelure ,  et 
dont  la  corpulence  aurait  accablé  un  coursier  beaucoup  plus  solide  que 
la  mauvaise  jument  qu'il  montait.  Elle  parut  charmée  d'avoir  la  bride 
sur  le  cou,  et  pendant  que  son  maître  se  disposait  à  parler,  elle  se  mit 
à  brouter  les  herbes  environnantes  avec  un  empressement  qui  dénotait 
une  longue  abstinence. 

—  Je  ne  crois  pas  me  tromper  ,  dit  le  visiteur,  en  supposant  que  je 
me  trouve  enfin  dans  la  vallée  du  Crapaud-\'olant.  Et  en  prononçant 
ces  mots,  il  porta  la  main  à  un  vieux  castor  râpé  qui  lui  cachait  à 
moitié  le  visage.  Il  s'était  énoncé  en  anglais  avec  l'accent  des  comtés 
du  centre  de  la  mère  patrie  ;  et  le  peu  de  mots  qu'il  avait  prononcés 
suffisaient  pour  révéler  en  lui  un  réformé  appartenant  à  la  secte  la 
plus  rigide.  Il  avait  ce  ton  méthodique  et  cadencé  qui  passait  alors 
assez  bizarrement  pour  caractériser  l'absence  de  toute  affectation  dans 
le  langage. 

—  Etranger,  dit  le  capitaine,  tu  as  atteint  la  demeure  de  celui  que 
tu  cherches,  d'un  humble  serviteur  de  Dieu ,  d'un  pèlerin  qui  accepte 
avec  soumission  son  passage  dans  le  désert  du  monde. 

—  Voilà  donc  î\Iarc  llcathcote?  reprit  l'étranger  en  fixant  sur  le  ca- 
pitaine un  œil  investigateur. 

—  Tel  est  le  nom  que  je  porte.  Je  suis  devenu  maître  de  ce  domaine, 
grâce  à  mon  travail  et  à  ma  confiance  dans  Celui  qui  sait  transformer 
les  déserts  en  habitations  humaines.  Que  tu  viennes  ici  pour  passer  une 
nuit,  une  semaine,  un  mois  ou  même  plus  longtemps,  sois  le  bien- 
venu, car  tu  es  mon  frère  par  les  tribulations,  et  tu  marches  sans 
doute  avec  moi  dans  le  sentier  de  la  justice. 

L'étranger  remercia  son  hôte  par  une  lente  inclination  de  tète;  mais 
pour  faire  une  réponse  verbale,  il  était  encore  trop  occupé  de  son 
observation  ,  qui  semblait  réveiller  en  lui  des  souvenirs  confus.  Quant 
au  capitaine  ,  il  ne  reeonnaissail  aucunement  le  voyageur  ;  il  remar- 
quait seulement  avec  plaisir  que  la  toilette  du  visiteur ,  son  chapeau  à 
large  bord  ,  son  pourpoint  d'étoffe  grossière  et  ses  grosses  bottes  s'écar- 
taient des  vaines  recherches  de  la  mode. 

—  Tu  arrives  h  propos,  repartit  le  puritain  ;  si  la  nuit  t'avait  sur- 
pris dans  les  bois,  la  faim  et  le  froid  t'auraient  contraint  a  des  soins 
corporels  dont  l'excès  compromet  notre  salut. 

Au  regard  rapide  et  involontaire  que  l'étranger  jeta  sur  son  humble 
costume,  on  peut  juger  qu  il  était  dijà  familiarisé  avec  les  |>rivations 
dont  parlait  son  hôte.  Sans  prolonger  la  conférence  ,  et  sur  l'invitation 
du  ]>ropriétaire,  il  passa  le  bras  dans  les  rênes  de  sa  jument  et  s'ache- 
mina vers  la  maison. 

Withal-Ring  se  chargea  de  fournir  la  litière  et  la  provendc  à  l'ani- 
mal surnu'né,  sous  l'inspection  et  d'après  les  instructions  de  l'hôte  et 
du  voyageur,  qui  semblaient  avoir  tous  deux  une  égale  sympathie  pour 
une  jument  aussi  fidèle  et  aussi  patiente.  Lorsque  ce  devoir  fut  acconi- 
])li,  le  vieillard  et  l'inconuu  entrèrent  ensemble  au  logis.  L'hospitalité 
était  alors  pratiquée  aux  colonies  avec  franchise  et  sans  ostenl.ition. 
Jamais  on  n'hésilait  à  recevoir  un  homme  <le  race  blanche,  surtout 
quand  il  ]iarlait  la  langue  de  l'île  qui  envoyait  des  milliers  d'Iuunmc» 
a  la  conquête  du  iiouve.iu  monde. 
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CHAPITRE   III. 

Quelques  heures  avaient  apporté  de  grands  changements  dans  les 
occupations  de  notre  famille  simple  et  isoli'c.  Elle  avait  pris  aux 
vaches  leur  tribut  du  soir  ;  elle  avait  détaché  du  joug  et  conduit  les 
bœufs  k  l'élahle.  Les  moutons  étaient  dans  leur  parc  ;i  l'abri  des  assauts 
du  loup  dévorant  et  les  soins  les  plus  minutieux  avaient  été  pris  pour 
la  sûreté  de  tout  être  doué  de  la  vie.  On  traitait,  au  contraire,  avec 
la  plus  complète  indifférence  les  objets  mobiliers,  qui  auraient  été  gar- 
dés ailleurs  avec  une  attention  au  moins  égale.  Les  produits  des  métiers 
de  Ruth  étaient  étendus  sur  le  pré  de  la  blanchisserie,  exposes  à  la  rosée 
de  la  nuit.  Les  charrues,  les  herses,  les  selles,  les  charrettes  et  autres 
instruments  semblables  étaient  abandonnés  çà  et  là  ,  de  manière  il 
prouver  que  les  hommes  avaient  des  occupations  trop  urgentes  et  trop 
multipliées  pour  donner  leur  travail  quand  il  n'était  pas  absolument 
nécessaire. 

Content  fut  le  dernier  à  quitter  les  champs  et  les  dépendances  exté- 
rieures. Quand  il  eut  atteint  la  poterne  ouverte  dans  les  palissades,  il 
appela  ceux  qui  étaient  déjit  rentrés  pour  leur  demander  s'il  y  avait 
encore  quelque  retardataire  au  dehors.  La  réponse  ayant  été  négative, 
il  tira  il  lui  la  porte  petite  mais  massive,  la  ferma  à  double  tour,  et  la 
consolida  par  une  barre  transversale.  Puis  il  alla  prendre  sa  place  au 
repas  du  soir ,  qui  fut  bientôt  terminé  ,  et  la  journée  qui  avait  été  bien 
employée  fut  close  par  une  causerie,  et  par  ces  travaux  secondaires 
particuliers  aux  longues  soirées  d'automne  et  d'hiver  dans  les  familles 
des  frontières. 

Les  opinions  et  les  usages  des  colons  se  faisaient  remarquer  à  cette 
époque  par  leur  simplicité,  et  la  plus  grande  égalité  de  condition  ré- 
gnait surtout  parmi  les  puritains.  INéanmoins  les  sympathies  et  les 
préférences  avaient  établi  des  distinctions  naturelles  au  sein  de  la  fa- 
mille Heathcote.  Un  feu  assez  brillant  pour  rendre  les  chandelles  ou 
les  torches  inutiles,  brillait  dans  l'énorme  foyer  d'une  vaste  cuisine. 
Autour  de  l'àtre  étaient  assis  sept  jeunes  gens  robustes  et  athlétiques. 
Les  uns  préparaient  des  jougs,  d'autres  raclaient  des  manches  de  hache 
ou  fabriquaient  des  balais  de  bouleau.  Une  jeune  femme  aux  yeux 
baissés,  à  la  tète  tournée  de  côté,  faisait  mouvoir  un  grand  rouet, 
d'autres  servantes  allaient  et  venaient.  Une  porte  communiquait  avec 
un  appartement  supérieur,  oii  pétillait  un  feu  d'un  aspect  non  moins 
réjouissant,  mais  de  dimension  moins  considérable.  Le  plancher  avait 
été  récemment  balayé  ,  tandis  que  celui  de  la  cuisine  était  jonché  de 
sable  de  rivière.  Des  chandelles  de  suif  éclairaient  une  table  de  ceri- 
sier de  la  forêt  voisine,  des  murs  lambrissés  de  chêne  noir  indigène, 
et  des  meubles  antiques  qu'on  reconnaissait  i«  la  ricliesse  de  leurs  or- 
nements comme  étant  d'origine  européenne.  Les  armoiries  des  Heath- 
cote et  des  Harding  brodées  à  l'aiguille  étaient  suspendues  au-dessus 
du  manteau  de  la  cheminée. 

Les  principaux  personnages  de  la  famille  étaient  assis  autour  de  ce 
foyer.  Un  habitant  d'une  autre  chambre  entraîné  par  la  curiosité  s'était 
placé  au  milieu  d'eux.  Il  n'indiquait  l'infériorité  de  son  rang  ou  de  sa 
position  que  par  la  peine  extraordinaire  qu'il  se  donnait  pour  empêcher 
les  copeaux  du  manche  de  hache  qu'il  polissait  de  salir  le  plancher 
de  chêne. 

Les  devoirs  de  l'hospitalité  et  les  rites  de  la  religion  empêchèrent 
d'abord  tout  entretien  familier  ;  et  lorsque  tous  les  devoirs  du  ménage 
eurent  été  accomplis ,  et  que  toutes  les  domestiques  eurent  pris  leur 
rouet,  la  cessation  du  mouvement  et  de  l'activité  intérieure  rendirent 
le  silence  froid  et  pénible.  L'entretien,  qui  s'était  borné  jusqu'alors  à 
des  compliments  ou  à  de  pieuses  allusions  aux  misères  humaines,  dut 
prendre  un  caractère  plus  général. 

—  Vous  venez  du  Sud  ,  dit  Marc  Heathcote,  et  vous  apportez  sans 
doute  des  nouvelles  des  villes  qui  longent  le  Connecticut.  Les  agents 
de  nos  colonies  ont-ils  obtenu  quelque  chose  du  ministère  ? 

— Ilsontfait  plus,  répondit  l'étranger;  ils  se  sont  concilié  les  bonnes 
grâces  de  l'oint  du  Seigneur. 

—  Alors  Ch.jrles  II  vaut  mieux  que  sa  réputation.  On  nous  avait  dit 
que  la  fréquentation  d'une  mauvaise  compagnie  l'avait  entraîné  dans 
toutes  les  vanités  du  monde,  et  lui  faisait  oublier  les  hommes  que  la 
Providence  l'appelle  à  gouverner.  Je  suis  heureux  d'aïqu-endre  que  les 
arguments  de  notre  ambassadeur  ont  triomphé  de  dispositions  défa- 
vorables ,  et  que  la  liberté  de  conscience  sera  probablement  le  fruit 
de  nos  démarches. 

—  En  effet,  Winthrop  a  rapporté  une  charte  royale  qui  confirme 
tous  nos  privilèges.  Aucuns  sujets  de  la  couronne  britannique  ne  seront 
plus  libres  dans  leurs  croyances  et  moins  soumis  aux  exigences  poli- 
tiques que  les  hommes  du  Connecticut. 

—  11  est  convenable  d'en  rendre  grâce  au  ciel,  reprit  le  puritain  en 
croisant  les  mains  sur  sa  poitrine  et  en  fermant  les  yeux  comme  pour 
communiquer  avec  un  être  invisible. 

—  Avez-vous  quelques  renseignements  à  nous  donner  sur  les  sau- 
vages ?  demanda  Content  après  un  moment  de  silence.  Un  marchand 
qui  a  passé  par  ici  il  y  a  quelques  mois,  nous  a  dit  qu'on  craignait  un 
mouvement  ])armi  les  hommes  rouges. 

—  Oui,  ajouta  Ruth  eu  regardant  deux  petites  filles  assises  à  ses 
pïds  sur  de»  tabourets  ;  nous  avons  des  affections  qui  redoublent  nos 


alarmes  au  moindre  lirait  de  ce  genre  ;  mais  vous  venez  d'un  pays  oii 
l'on  connaît  mieux  que  chez  nous  les  intentions  des  indigènes,  et  ce 
oui  me  rassure ,  c'est  que  vous  n'avez  pas  craint  de  le  traverser  sans 
armes. 

L'étranger  contempla  la  jeune  mère  avec  une  expression  d'intérêt  ; 
puis  il  se  leva  et  alla  fouiller  dans  un  sac  de  cuir  qu'il  avait  apporté 
sur  la  croupe  de  sa  jument.  Il  tira  des  fontes  une  paire  de  pistolets 
d'arçon  ,  et  les  posa  résolument  sur  la  table. 

— '-  Quoique  peu  disposé  à  nuire  a  des  hommes,  dit-il,  je  n'ai  pas 
néglifé  les  précautions  usitées  par  ceux  qui  entrent  dans  le  désert. 
Voici  des  armes  avec  lesquelles  un  homme  déterminé  peut  défendre  sa 
vie  ou  menacer  celle  d'autrui. 

Le  jeune  Marc  s'approcha  avec  une  curiosité  enfantine,  et  il  se  per- 
mit de  toucher  l'une  des  platines  en  regardant  sa  mère  à  la  dérobée 
pour  savoir  s'il  faisait  mal. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit-il  avec  un  dédain  que  son  éducation  ne 
lui  avait  pas  appris  à  dissimuler  :  une  flèche  indienne  irait  plus  loin 
que  la  balle  de  ce  petit  fusil.  A  quoi  servirait-il  dans  une  lutte  corps 
à  corps  contre  le  coutelas  aflilé  que  porte  le  méchant  Wampanoag. 

—  Enfant,  interrompit  le  grand-père  avec  sévérité,  tu  es  bien  liardi 
pour  ton  âge. 

—  Laisstz-le  dire,  repartit  l'étranger,  qui  semblait  approuver  les 
inclinations  martiales  de  l'enfant.  Penser  sans  crainte  et  sans  peur 
aux  batailles  dans  sa  jeunesse,  c'est  annoncer  qu'on  sera  plus  taril 
indépendant  et  courageux.  Regarde  celte  arme  ,  mon  ami,  et  tu  verras 
que,  s'il  avait  fallu  en  venir  aux  mains,  le  méchant  Wampanoag 
aurait  trouvé  une  lame  aussi  perçante  que  la  sienne.  En  disant  ces 
mots  l'inconnu  détacha  quelques  lacets  de  son  pourpoint,  et  mit 
la  main  dans  son  sein.  Celte  action  permit  aux  assistants  d'entre- 
voir un  autre  pistolet  moins  grand  que  ceux  qu'il  avait  volontaire- 
ment exhibés.  Personne  n'en  fit  l'observation,  car  il  retira  immé- 
diatement sa  main,  et  rajusta  son  habit  avec  un  soin  étudié;  mais 
l'attention  générale  fut  attirée  par  le  long  couteau  de  chasse  qu'il  dé- 
posa sur  la  table.  Marc  en  ouvrit  la  lame,  et  aperçut  avec  étonnemeut 
quelques  fils  de  laine  grossière  qui  se  détachaient  de  la  charnière 
et  qui  adhéraient  il  ses  doigts. 

—  Ce  n'est  pas  contre  une  épine  que  s'est  frotté  Corne-Droite,  s'é- 
cria Wilhal-liing,  (jui  était  là  en  oljservateur.  Le  dos  de  cette  lame 
peut  servir  de  briquet,  et  avec  quelques  feuilles  sèches  et  quelques 
branches,  on  aurait  fait  rôtir  sans  peine  le  chef  même  de  mon  troupeau! 

En  prononçant  ces  paroles,  sur  le  sens  desquelles  il  était  impossible 
de  se  méprendre,  le  jeune  pâtre  se  mit  à  rire,  et  éleva  au-dessus  de  sa 
tête  les  brins  de  laine  qu'il  venait  de  prendre  au  jeune  Marc. 

—  Ce  garçon  t'accuse  d'avoir  éprouvé  la  trempe  de  ton  couteau  sur 
un  mouton  qui  nous  manque,  dit  le  capitaine  avec  calme  et  sans  avoir 
recours  à  des  circonlocutions  que  lui  interdisait  son  inflexible  droiture. 

—  La  faim  est  -elle  un  crime  capable  d'éveiller  la  colère  de  ceux 
qui  habitent  si  loin  les  demeures  de  légoïsme? 

—  Jamais  je  n'ai  éconduit  un  chrétien;  mais  il  ne  faut  pas  prendre 
ce  que  je  donne  volontiers.  Du  haut  de  la  colline  oii  l'aissent  mes  mou- 
tons, on  aperçoit  les  toits  de  cette  maison,  et  il  aurait  mieux  valu  lais- 
ser languir  ton  corps  que  de  charger  d'un  nouveau  péché  ton  âme 
immortelle. 

—  Marc  Heathcote,  dit  l'accusé  avec  une  fermeté  inébranlable, 
examine  ces  armes,  que,  si  je  suis  coupable,  j'ai  eu  tort  de  mettre  en 
ton  pouvoir.  Tu  y  trouveras  quelque  chose  de  plus  curieux  que  les 
débris  d'une  misérable  toison,  dont  le  fileur  n'aurait  pas  voulu. 

—  11  y  a  longtemps  que  j'ai  pris  plaisir  à  manier  des  instruments  de 
destruction,  et  puissé-je  passer  plus  longtemps  encore  sans  en  avoir 
besoin  dans  ce  séjour  de  paix!  Ceux-ci  ressemblent  aux  pistolets  dont 
se  servaient  dans  ma  jeunesse  les  cavaliers  de  Charles  I"'  et  de  son  père 
pusillanime.  11  y  avait  beaucoup  d'impiété  et  d'orgueil  mondain  dans 
les  guerres  que  j'ai  vues,  mes  enfants;  et  cependant  l'homme  charnel 
prenait  plaisir  à  l'agitation  de  ces  jours  qui  n'étaient  pas  consacrés  au 
service  de  Dieu!  Mens  ici,  jeune  homme;  tu  m'as  souvent  demandé 
comment  les  cavaliers  chargeaient,  lorsque  l'artillerie  et  une  grêle  de 
plomb  avaient  ouvert  le  passage  à  leurs  coursiers.  Je  vais  tapprendre 
l'usage  d'une  arme  qui  parait  pour  la  première  fois  dans  ces  forêts. 

—  J'en  ai  manié  de  plus  lourdes ,  dit  le  jeune  Marc  en  soulevant 
d'une  seule  main  le  lourd  pistolet,  cl  d'une  plus  grande  portée.  A  quelle 
distance  peuvent  tirer  les  cavaliers  dont  vous  parlez? 

Mais  le  vétéran  semblait  avoir  perdu  brusquement  la  puissance  de 
la  parole,  et  au  lieu  de  répondre  à  la  question  de  l'enfant,  il  regardait 
alternativement  les  armes  placées  devant  lui  et  le  visage  de  1  étran- 
ger. Celui-ci  se  tenait  droit ,  immobile,  comme  s'il  eût  provoqué  un 
examen  rigoureux  de  sa  personne. 

Cette  scène  muette  frappa  Content.  Il  se  leva ,  et,  de  ce  ton  d'auto- 
rité calme  qu'on  remarque  encore  dans  le  gouvernement  domestique 
de  ces  contrées,  il  fit  signe  à  tous  les  assistants  de  quitter  l'apparte- 
ment. Tous  obéirent  et  le  précédèrent  à  la  porte,  qu'il  ferma  avec 
une  attention  respectueuse.  Les  deux  vieillards  restèrent  seuls,  et  leur 
secrète  entrevue  se  prolongea  sans  qu'on  osât  la  troubler  ;  elle  eut  lieu 
d'abord  à  voix  basse,  puis  on  entendit  le  puritain  faire  une  longue 
prière,  dont  il  était  difficile  de  saisir  le  sens.  Il  se  tut  ensuite,  et  le 
silence  le  plus  complet  régna,  sans  que  la  famille  reçût  l'ordre  de  ren- 
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trcr.  Content  attendit  encore,  puis  il  arpenta  avec  impatience  la  vaste 
cuisine  en  se  rapprochant  (le  la  cloison ,  pour  surpreuilre  au  moins 
lin  sif;nc  de  vie  dans  l'autre  piicc.  Aucun  son  ne  ])arvenant  à  ses 
oreilles,  il  revint  auprès  de  Rutli,  la  consulta  sur  ce  qu'il  devait  faire. 

—  On  ne  nous  a  pas  ordonntî  de  nous  retirer,  dit  sa  douce  com- 
pagne. Pourquoi  ne  pas  rejoindre  notre  piire,  maintenant  que  nous  lui 
avons  donné  le  temps  d'une  explication? 

Content  se  rendit  à  celte  invitation  ,  et  toute  la  famille  le  suivit 
dans  la  cliambre  avec  empressement,  mais  avec  cette  discrétion  et 
cette  réserve  auxquelles  les  puritains  ne  renonçaient  jamais. 

Le  vieux  Marc  Ileathcotc  était  f;ravemcnt  assis  dans  le  fauteuil  où 
on  l'avait  laissé.  Mais  l'étranijer avait  disparu.  Il  y  avait  deux  ou  trois 
issues  par  lesquelles  on  pouvait  quitter  la  chambre  et  même  la  maison, 
à  l'insu  de  ceux  qui  occupaient  la  cuisine,  et  la  famille  pensa  d'abord 
que  riiiconnu  allait  revenir  par  une  de  ces  issues.  Toutefois,  Content 
lut  dans  les  yeux  de  son  pc-re  que  l'heure  de  la  confiance  n'était  pas 
encore  arrivée;  et  la  discipline  intérieure  de  cette  famille  était  si  par- 
faite, que  personne  ne  se  permit  d'adresser  des  questions  dont  le  fils 
juf;eait  à  propos  de  s'abstenir. 

Avec  l'étranger  avaient  disparu  les  traces  de  sa  visite.  Marc  ne 
retrouva  plus  les  pistolets  qui  avaient  excité  son  admiration.  WitUal. 
chcrcliacn  vain  le  couteau  de  chasse  qui  avait  révélé  le  sort  de  Corne- 
Droite.  Madame  lleallicote  ne  vit  jilus  les  sacs  de  cuir  qu'elle  se  pro- 
posait de  faire  transporter  dans  la  cliambre  à  coucher  de  son  bûtc;  et 
l'une  de  ses  filles  déplora  l'absence  d'un  éperon  d'argent  massif,  dont 
elle  avait  admiré  le  curieux  et  antique  travail. 

L'heure  était  passée  à  laquelle  se  couchaient  ordinairement  ces 
hommes  d'habitudes  si  simples  et  si  paisibles.  Le  grand-père  alluma  un 
flambeau,  et  donna  à  ceux  qui  rcntouraienl  la  bénédiction  accoutu- 
mée, d'un  air  aussi  calme  que  s'il  ne  fût  rien  arrivé  d'extraordinaire. 
Cependant  il  semblait  préoccupé.  11  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte, 
et  l'on  crut  un  moment  qu  il  allait  éclaircir  le  pénible  mystère  des  in- 
cidents de  la  soirée;  msis  cette  espérance  ne  naquit  que  pour  être  aus- 
sitôt déçue. 

—  ^les  pensées  n'ont  pas  suivi  la  marche  du  temps,  dit  le  vieux 
Marc.  A  quelle  heure  de  la  nuit  sommes-nous,  mou  fils? 

—  L'instant  du  repos  est  déjà  passé. 

—  iS'importe!  il  ne  faut  pas  laisser  perdre  ce  que  la  Providence 
nous  a  donné.  Prends  le  cheval  que  je  monte  ordinairement.  Content, 
et  suislesentier  qui  mène iila  clairière  de  la  montagne.  Rapporte  ceque 
tu  apercevras  au  premier  détour  de  la  route  des  villes  du  Connecticut. 
Nous  entrons  dans  l'arricre-saison  ;  il  faut  redoubler  de  zèle,  et  être  de- 
bout au  lever  du  soleil  :  que  le  reste  de  la  maison  aille  donc  se  livrer 
au  repos.  Content  jugea  d'après  le  ton  de  son  père  qn'il  devait  suivre  à 
la  lettre  les  précédentes  instructions.  11  ferma  la  porte  derrière  lui,  et 
fit  signe  à  ses  serviteurs  de  se  retirer.  Les  bonnes  de  Rulh  emme- 
nèrent les  enfants,  et  quelques  minutes  après  il  ne  restait  dans  la  cui- 
sine que  le  fils  soumis  et  sa  compagne  affectionnée. 

—  Je  te  suivrai,  murmura  Ruth  aussitôt  qu'elle  eut  couvert  le  feu. 
Je  ne  veux  pas  que  tu  aiUes  seul  dans  lu  forêt  à  une  heure  aussi 
avancée. 

—  Dieu  sera  avec  moi.  Il  n'abandonne  jamais  ceux  qui  comptent 
sur  sa  protection.  D'ailleurs,  ma  chère  Rulh,  qu'y  a-t-il  à  craindre 
dans  un  désert  comme  celui-ci  ?  Les  bêtes  fauves  ont  été  chassées  des 
collines,  et  l'on  ne  trouve  a  plusieurs  lieues  à  la  ronde  d'autres  hom- 
mes que  ceux  qui  logent  avec  nous. 

—  Qui  sait?  oii  est  l'étranger  qui  est  venu  ici  au  coucher  du  soleil  ? 

—  Je  l'ignore,  et  mon  père  n'est  pas  disposé  à  me  donner  des  ren- 
seignements sur  ce  voyageur;  mais  ne  sommes-nous  pas  accoutumés  à 
l'obéissance  et  à  l'abnégation? 

—  Ce  serait  cependant  pour  moi  un  grand  soulagement  que  de  savoir 
au  moins  le  nom  de  l'homme  qui  a  mangé  notre  pain,  et  qui  a  partage 
nos  prières,  avec  l'intention  de  nous  quitter  immédiatement. 

—  Mon  père  ne  veut  pas  que  nous  le  demandions,  reprit  le  mari 
moins  curieux  :  mais  j'.ù  plus  d'un  mille  à  faire,  et  je  dois  être  sur 
pied  demain  avec  mes  laboureurs.  Viens  avec  moi  jusqu'à  la  poterne, 
afin  de  ne  pas  la  laisser  ouverte.  Je  ne  te  tiendrai  pas  longtemps  en 
sentinelle. 

Content  et  sa  femme  quittèrent  la  maison  par  la  seule  porte  qui  ne 
fût  point  barrée.  Eclairés  par  la  pleine  lune,  ils  franchirent  une  jiorle 
charretière,  et  descendirent  aux  palissades.  On  enleva  les  barres  et  les 
verrous  de  la  poterne  ;  l'éiioux  se  mit  en  selle,  et  se  dirigea  au  galop 
vers  la  partie  des  bois  que  son  jière  lui  avait  désignée.  Sa  fidèle  Uiitli 
se  plaça  derrière  le  rempart  de  planches,  tira  l'un  des  verrous  de  la 
poterne,  et  attendit  avec  anxiété  le  résultat  d'une  démarche  aussi  inex- 
plicable qu'extraordinaire. 

CHAPITRE  IV. 

Ruth  Iliirding  avait  été  l'une  des  plus  douces  et  des  plus  aimables 
filles  de  ce  monde,  et  le  mariage  ne  l'avait  (loint  changée,  tout  en 
doinwnil  une  diriclion  nouvelle  au\  qualités  de  son  ca'ur.  Llle  s'était 
montrée  pour  son  époux,  eoninu'  i»our  ses  parents,  tlévouée,  soumise 
et  désintéressée.  Sa  parfaite  égalité  d  humeur  n'excluait  point  une 
teudrc  sollicitude  en  faveur  du  petit  nombre  d'êtres  au  milieu  des- 


quels elle  passait  son  existence  limitée.  Cette  sollicitude  active  et  sans 
prétentions  était  le  principal  mobile  de  ses  actions.  Quoiqui^le  hasard 
l'eût  jetée  sur  une  frontière  lointaine  où  la  division  ordinaire  des  fonc- 
tions était  à  peine  praticable,  Rulh  avait  conservé  ses  habitudes  aussi 
bien  que  son  caractère.  L'aisance  de  son  mari  l'avait  soustraite  à  la  né- 
cessité des  travaux  )>énibles  ;  et  sans  se  dérober  aux  dangers  du  désert, 
s;ins  négliger  les  devoirs  de  sa  position  ,  elle  avait  pu  éviter  les  cir- 
constances funestes  qui  altèrent  les  grâces  spéciales  du  beau  sexe.  Mal- 
gré les  rigueurs  de  la  vie  des  frontières,  elle  avait  conservé  sa  délica- 
tesse, ses  charmes,  et  son  air  de  jeunesse. 

On  se  figure  aisément  les  émotions  qu'éprouvait  une  pareille  femme 
en  suivant  des  yeux  son  mari  qui  s'éloignait.  Les  plus  hardis  coureurs 
de  bois  ne  sortaient  jamais  après  la  chute  du  jour  sans  de  sinistres 
pressentimenis.  C  était  l'heure  où  les  hôtes  rugissants  et  affamés  de  la 
forêt  se  mettaient  en  campagne,  et  le  frôlement  d'une  feuille,  le  cra- 
quement d'une  branche  morte,  sous  le  pied  léger  du  moindre  animal, 
évofpiaient  l'image  de  la  panthère  aux  yeux  ardents,  ou  celle  de  l'in- 
digène non  moins  sauvage  et  plus  artificieux  encore.  A  la  vérité,  des 
centaines  d  individus  avaient  éprouvé  ces  poignantes  sensations,  et 
n'avaient  jamais  vu  se  réaliser  les  rêves  terribles  de  leur  imagination. 
Toutefois  on  ne  manquait  pas  de  motifs  jinur  justifier  de  sérieuses 
alarmes.  Les  légendes  des  habitants  des  frontières  roulaient  presque 
toutes  sur  des  combats  avec  les  bêtes  fauves,  ou  sur  des  massacres 
commis  par  les  Indiens.  Le  renversement  des  trônes,  les  révolutions 
des  Etats  européens,  occupaient  moins  les  colons  isolés  que  les  aven- 
tures qui  nécessitaient  de  leur  part  autant  de  courage  que  d  intelli- 
gence. Les  récits  en  passaient  débouche  en  bouche.  Ils  se  conservaient 
traditionnellement;  l'exagération  s'y  mêlait  intimement  à  la  vérité,  et 
l'on  y  glissait  de  ces  invraisemblances  qui  finissent  par  trouver  place 
même  dans  l'histôîre  des  sociétés  plus  développées. 

Sous  l'influence  d'une  crainte  involontaire,  et  peut-être  aussi  par 
suite  de  la  prudence  qui  ne  l'abandonnait  jamais ,  Content  avait  jeté 
sur  son  épaule  un  fusil  dont  il  connaissait  la  portée.  Au  moment  où  il 
gravit  le  coteau,  Ruth  laperçut  vaguement  courbé  sur  le  cou  de  son 
cheval,  et  glissant  à  travers  une  brume  lumineuse,  comme  ces  cava- 
liers fantastiques  dont  parlent  les  contes  du  continent  oriental.  Quel- 
ques instants  plus  tard,  la  vue  et  l'ouïe  devinrent  insuffisantes  pour 
guider  dans  ses  conjectures  l'épouse  attentive  ;  elle  écouta  sans  respi- 
rer, et  crut  distinguer  deux  ou  trois  fois  le  bruit  des  sabots  qui  frap- 
paient la  terre  avec  plus  de  force  et  de  vitesse  qu'à  l'ordinaire;  mais 
elle  ne  revit  son  mari  que,  lorsque  parvenu  sur  le  plateau,  il  s'en- 
fonça précipitamment  dans  les  bois.  Quoique  familiarisée  avec  l'in- 
quiétude, elle  n'avait  peut-être  jamais  ressenti  plus  d'angoisses  qu'en 
ce  moment.  Sans  avoir  un  but  déterminé,  elle  ouvrit  la  porte,  et  se 
plaça  en  dehors  des  palissades,  qui  lui  semblaient  restreindre  l'eiercice 
de  ses  facultés  visuelles.  Son  impatience  lui  faisait  compter  les  mi- 
nutes, et  elle  comprenait  plus  vivement  qu'elle  ne  l'avait  fait  jusqu'a- 
lors le  dangereux  isolement  de  tous  ceux  qui  étaient  chers  à  son  cœur. 
Emportée  par  la  tendresse  conjugale  ,  elle  se  mit  à  suivre  lentement 
le  sentier  que  son  mari  avait  pris,  et  ses  pas  furent  graduellement 
accélérés  par  une  appréhension  toujours  croissante.  Elle  ne  s'arrêta 
que  sur  l'éminence  où  son  père  avaitfait  balte  le  soir  même  pour  con- 
templer les  améliorations  de  ses  domaines.  Elle  avait  cru  voir  une 
forme  humaine  sortir  de  la  forêt,  à  1  endroit  par  lequel  son  mari  était 
entré;  mais  ce  n'était  que  l'ombre  d'un  nuage,  dont  la  masse  téné- 
breuse couvrait  les  arbres  et  une  partie  du  sol.  Au  même  instant  son 
esprit  fut  frappé  de  l'idée  subite  qu'elle  avait  imprudemment  laissé  la 
poterne  ouverte,  et  le  cœur  partagé  entre  son  mari  et  ses  enfants, 
elle  revint  sur  ses  pas  pour  réparer  sa  coupable  négligence,  qu'elle  se 
reprochait  amèrement.  Tels  étaient  ses  regrets  et  son  trouble,  qu'elle 
rie  regardait  rien  en  descendant  la  montagne,  et  que  les  objets  pas- 
saient devant  ses  yeux  sans  apporter  une  image  distincte  à  son  esprit. 
Mais,  malgré  ses  préoccupations,  un  aspect  inattendu  vint  la  remplir 
d'une  terreur  qui  allait  jusqu'au  délire.  Elle  s'enfuit  instinctivement 
sans  réfléchir,  et  ce  ne  fut  qu'à  plusieurs  centaines  de  pas  plus  loin 
qu'elle  s'arrêta  une  seconde  pourexaminer  le  parti  qu'elle  avai  là  prendre. 
L'amour  maternel  l'emporta  ,  cl  le  daim'Hles  bois  ne  bondit  pas  avec 
plus  d'agilité  que  cette  mère  courant  au  secours  desa  famille  eudoruiie 
sans  défense.  Hors  d'haleine  et  toute  palpitante,  elle  atteignit  la  po- 
terne, qu'elle  franchit,  et  dont  elle  ferma  la  porte  à  double  tour;  ses 
mains  agissant  plutôt  machinalement  que  sous  l'impulsion  de  la 
pensée. 

Pour  la  première  fois  depuis  quelques  minutes,  Ruth  respira  sans 
dilficulté;  elle  chercha  à  rassembler  ses  idées,  afin  de  préserver  Q|n- 
tent  du  danger  qu'elle  avait  elle-même  évité.  Son  premier  mouvement 
fut  d'avoir  recours  au  signal  établi  pour  appeler  des  champs  les  labou- 
reurs, ou  pour  réveiller  la  colonie  en  cas  d'alarme.  Mais  plus  de  réflexion 
l'avertit  qu'une  pareille  démarche  pouvait  être  fatale  à  celui  qui  ba- 
lançait dans  ses  affections  le  reste  du  monde.  Ses  combats  intérieurs 
ne  finirent  que  lorsqu'elle  eut  aperçu  distinctement  son  mari  sortant 
de  la  forêt  à  l'endroit  même  par  lequel  il  était  entré.  11  devait  mallieu- 
rcusement  trouver  sur  sa  route  la  jdace  où  une  terreur  subite  s'était  em- 
parée de  Rutli ,  et  celle-ci  aurait  donné  tout  au  monde  pour  lui  faire 
connaître  un  danger  dont  elle  avait  l'imagination  remplie  ,  sans  attirer 
l'attention  de  quelques  secrets  et  terribles  témoins. 


■^ 


LE  COLOM   D'AMÉRIQUE. 


La  nuit  était  calme,  et,  quoique  la  distance  fût  ronsidéraMe,  clic 
n'était  pas  assez  grande  pour  détruire  toute  chance  de  succès.  I.a  l'cmine 
tremblante  tenta  un  effort.  Elle  savait  à  peine  ce  quelle  faisait,  ce- 
pendant, ]iar  une  sorte  de  prudence  instinctive,  elle  prit  ces  précau- 
tions que  les  périls  incessants  lui  avaient  rendues  familières. 

—  Ami  !  s'écria-t-elle  dune  voix  plaintive  qui  s'éleva  par  degrés 
sous  l'inlluence  d'un  sentiment  énergique,  ami!  mets  ton  cheval  au 
galop.  Notre  petite  Ruth  est  au  plus  mal.  Au  nom  de  sa  vie  et  de  la 
tienne  accours  à  toute  bride;  ne  va  pas  aux  écuries,  mais  reviens  en 
toute  hâte  à  la  poterne,  elle  te  sera  ouverte. 

C'était  certainement  un  avis  effrayant  pour  les  oreilles  d'un  père, 
et  il  aurait  produit  certainement  l'effet  désiré,  si  lesfaiblee  organesde 
Ruth  étaient  parvenus  à  porter  les  paroles  aussi  loin  qu'elle  le  désirait, 
îlais  elle  appelait  en  vain.  Ses  accents  ne  purent  traverser  un  aussi 
vaste  espace.  Cependant  elle  eut  lieu  de  croire  qu'ils  n'étaient  pas  en- 
tièrement perdus,  car  son  époux  s'arrêta  un  moment  comme  pour 
l'écouter  ;  puis  il  précipita  le  pas  de  son  cheval. 

Ruth  osait  à  peine  respirer,  son  haleine  s'échappait  aussi  doucement 
que  celle  d'un  enfant  endormi.  Quand  elle  vit  approcher  Content  avec 
toute  l'insouciance  de  la  sécurité,  elle  ne  put  réprimer  son  impatience  ; 
et  ouvrant  la  poterne  elle  renouvela  ses  cris,  qui  furent  enfin  entendus. 
Le  bruit  du  sabot  sans  fer  retentit  avec  plus  de  vitesse,  et  Content  lut 
bientôt  auprès  de  sa  compagne. 

—  Entre ,  lui  dit-elle  en  saisissant  la  bride  et  en  amenant  le  cliL-val 
dans  l'intérieur  des  palissades;  pour  l'amour  de  tout  ce  qui  t'appartient, 
entre  et  remercie  le  ciel.         « 

—  Que  signifie  cette  terreur?  demanda  Content.  Est-ce  ainsi  que  tu 
as  confiance  dans  celui  dont  les  yeux  ne  se  ferment  jamais  et  qui  veille 
également  sur  la  vie  d'un  homme  et  sur  celle  du  passereau  ? 

Ruth  était  sourde.  Ses  mains  empressées  tirèrent  Its  verrous  ,  lais- 
sèrent tomber  les  barres  et  donnèrent  à  la  clef  un  triple  tour.  Ce  fut 
alors  seulement  qu'elle  se  crut  sauvée  et  qu'elle  songea  à  rendre  grâces 
du  salut  de  son  mari. 

—  Pourquoi  ces  précautions?  Oublic-tu  que  mon  cheval  va  souffrir 
de  la  faim  éloigné  de  son  râtelier? 

—  Qu'il  meure,  )ilutôt  que  tu  sois  expose  ! 

—  Ne  sais-tu  pas  que  c'est  l'animal  favori  de  mon  père,  qui  appren- 
dra avec  déplaisir  qu'il  a  passe  une  nuit  dans  les  palissades? 

—  Mon  ami ,  il  y  a  quelqu'un  dans  les  champs.  J'y  ai  vu  rôder  un 
être  humain  qui  menace  notre  tranquillité'. 

—  Va,  va,  ma  pauvre  Ruth,  tu  n'es  pas  habituée  à  être  si  t?ird  hors 
de  ton  lit.  Le  sommeil  t'aura  surprise  et  envoyé  des  rêves  ;  quelque 
nuage  aura  jeté  sou  ombre  sur  les  champs ,  ou  bien  notre  dernière 
chasse  n'aura  pas  éloigné  de  nos  défrichements  toutes  les  bêtes  fauves. 
Allons,  puisque  tu  te  cramponnes  à  mon  côté,  prends  la  bride  du  che- 
val jiour  que  je  le  débarrasse  de  son  fardeau. 

Ces  mots  attirèrent  l'attention  de  Ruth  sur  un  -objet  qu'elle  n'avait 
pas  encore  remarqué,  et  qui  était  en  travers  de  la  croupe  de  l'animal. 

—  C  est  le  mouton  qui  nous  manquait!  s  écria-t-elle. 

—  Oui,  et  il  a  été  tué  avec  une  rare  dextérité  ,  mais  non  pas  à  no- 
tre intention.  Nous  en  profiterons  toutefois,  et  son  camarade,  dont  les 
jours  étaient  comptés,  vivra  encore  pendant  une  saison. 

—  Oii  as-tu  trouvé  la  bête  égorgée  ? 

—  Sur  une  branche  de  coudrier.  Eben-Dudiey ,  notre  boucher  ordi- 
naire ,  n'aurait  pas  montré  plus  d'adresse  que  l'auteur  de  ce  meurtre. 
Tu  vois  qu'il  ne  manque  à  la  chair  qu'un  seul  morceau,  et  que  la  toi- 
son est  intacte. 

—  Ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un  Indien,  s'écria  Ruth  étonnée  de  sa  pro- 
pre découverte.  Les  hommes  rouges  ne  prennent  pas  tant  de  précau- 
tions. 

—  Ce  n'est  pas  non  plus  la  dent  d'un  loup  qui  a  ouvert  les  veines 
du  pauvre  Corne-Droite.  Le  coupable  a  tué  avec  discernement  et  con- 
sommé avec  prudence.  Il  avait  l'intention  de  rendre  une  seconde  visite 
à  sa  victime. 

—  Et  notre  père  t'a  ordonné  d'aller  chercher  cette  bête  à  l'endroit 
où  tu  l'as  trouvée  !  Pourquoi  ?  Où  est  l'homme  qui  s'est  mêlé  à  nos 
prières,  qui  a  mangé  notre  pain  ,  et  qui  après  une  longue  conférence 
s'est  évanoui  comme  un  fantôme? 

—  C'est  une  question  à  laquelle  il  est  difficile  de  répondre,  répliqua 
Content  d'un  air  rêveur.  Cela  ne  nous  regarde  pas  ,  et  si  l'expérience 
de  notre  père  est  en  défaut  dans  cette  circonstance  ,  nous  avons  pour 
nous  protéger  l'éternelle  et  infaillible  sagesse.  Il  faut  que  je  ramène 
mon  cheval  à  l'écurie  ;  puis  nous  irons  tranquillement  nous  reposer  , 
après  avoir  imploré  Celui  dont  les  yeux  sont  toujours  ouverts. 

«  —  Ne  quitte  pas  les  palissades  cette  nuit  ,  dit  Ruth  en  arrêtant  son 
époux,  qui  .avait  déjà  la  main  posée  sur  le  verrou;  j'ai  le  pressentiment 
d'un  malheur.  Je  voudrais  que  l'étranger  ne  se  fût  pas  arrêté  parmi 
nous.  11  a  assouvi  sa  faim  à  nos  dépens,  quand  il  lui  suffisait  de  nous 
adresser  une  demande  pour  tout  obtenir;  mais  il  est  homme,  comme 
il  l'a  prouvé  par  son  appétit ,  et  l'on  peut  réprimer  ses  inclinations 
perverses.  Ce  n'est  pas  un  blanc,  un  chrétien  que  je  redoute.  Le  pa'i'en 
est  sur  nos  domaines. 

—  Tu  rêves! 

—  Non  ;  j'ai  vu  les  yeux  étincelants  d'un  sauvage.  Dans  une  veille 
semblable,  je  ne  pouvais  me  laisser  abattre  par  le  sommeil.  J'ai  pensé 


que  votre  père  était  bien  vieux  ,  qu'il  pouvait  avoir  été  induit  en  er- 
reur et  qu'un  fils  obéissant  ne  devait  pas  cire  exposé...  Tu  sais,  Heath- 
cote,  que  je  ne  puis  voir  avec  indifférence  le  danger  du  père  de  mes 
enfants,  et  c'est  pourquoi  je  t'ai  suivi  jusqu'au  plateau  des  Noyers. 

—  Quelle  imprudence  !  et  la  poterne? 

—  Elle  était  ouverte,  car  s'il  avait  fallu  tourner  la  clef,  comment 
nous  serions-nous  mis  à  l'abri  en  cas  de  péril  imminent?  Si  j'ai  man- 
qué de  prudence,  c'était  pour  ta  sûreté,  lleathcotc  ;  mais  sur  ce  jila- 
toau,  dans  le  creux  d'un  arbre  abattu  ,  est  caché  un  misérable  pa'i'en  , 
un  être  qui  nous  ressemble  par  la  forme,  mais  qui  diffère  de  nous  par 
la  couleur  de  la  peau  et  par  le  don  précieux  de  la  foi. 

—  C'est  impossible;  si  quelque  ennemi  était  près  d'ici ,  aurait-il 
laissé  passer  le  maître  du  logis  qui  lui  avait  été  livré  sans  défense  ,  et 
que  plus  tard  ,  je  puis  le  dire  sans  vaine  gloire  ,  il  trouvera  prêt  à  se 
défendre?  Va  ,  ma  bonne  Ruth,  tu  as  aperçu  quelque  ver  luisant  sur 
une  souche  noire,  ou  quelque  ours  attiré  par  l'odeur  de  nos  ruches. 

Ruth  mit  de  nouveau  la  main  sur  le  bras  de  son  mari,  le  regarda  fixe- 
ment et  reprit  avec  une  solennité  touchante  ' 

—  Crois-tu  que  les  yeux  d'une  mère  puissent  s'abuser? 
L'insistance  de  la  jeune  femme  ,  le  souvenir  des  tendres  êtres  dont 

le  sort  dépendait  de  lui,  produisirent  une  nouvelle  impression  sur 
Content ,  et  au  lieu  d'ouvrir  la  poterne  il  mit  résolument  les  verrous. 

—  tli  bien  !  dit-il  après  un  moment  de  réflexion  ,  je  vais  prendre 
un  peu  de  précautions  ,  et  je  ne  les  regretterai  point  si  elles  ont  pour 
résultat  de  te  rassurer.  Reste  donc  ici  à  surveiller  le  plateau  des 
Noyers;  je  vais  réveiller  Ebcn-Dudley  et  Reubcn-Ring. 

—  J'aperçois  de  la  lumière  dans  leur  chambre  ,  reprit  Ruth  avec 
empressement,  et  elle  se  mit  aussitôt  à  son  poste,  heureuse  d'un  projet 
qui  calmait  momentanément  ses  angoisses. 

—  J'aurai  bientôt  fini;  ne  te  tiens  pas  ainsi  en  évidence,  ma  femme. 
Place-toi  ici ,  au-dessous  des  meurtrières  ,  où  l'épaisseur  des  planches 
te  garantirait  même  d'un  boulet. 

Après  avoir  donné  ce  conseil  contre  un  danger  qu'il  avait  feint  si 
récemment  de  mépriser  ,  Content  se  rapprocha  des  bâtiments.  Les 
deux  ouvriers  qu'il  avait  nominativement  désignés  étaient  des  jcimes 
gens  vigoureux,  endurcis  non-seulement  au  travail,  mais  encore  aux 
privations  spéciales  et  aux  dangers  exceptionnels  de  la  vie  des  fron- 
tières. Comme  la  plupart  des  hommes  de  leur  âge  et  de  leur  condition 
ils  étaient  familiarisés  avec  les  artifices  des  tribus  indiennes;  et  quoi- 
que le  Conneclicut  eût  moins  souff'ert  des  incursions  des  sauvages  que 
les  autres  provinces,  tous  les  deux  avaient  des  actions  d'éclat  à  racon- 
ter pendant  les  longues  soirées  d'hiver. 

Content  traversa  la  cour  d'im  pas  rapide  ,  car  ,  bien  qu'il  persistât 
dans  son  incrédulité,  ses  mouvements  étaient  accélérés  par  l'image  de 
sa  douce  compagne  placée  en  sentinelle.  Il  frappa  brusquement  et 
avec  bruit  h  la  porte  de  la  chambre  des  deux  ouvriers. 

—  Qui  est  là?  dit  une  voix  ferme  et  retentissante. 

—  Lève-toi  vite  et  arme-toi  pour  faire  une  sortie. 

—  Ce  sera  bientôt  fait,  répondit  Reuben-King  en  se  montrant  tout 
habillé.  Nous  disions  tout  à  l'heure  que  la  nuit  ne  se  passerait  pas 
sans  qu'on  nous  mandât  aux  meurtrières. 

— ■  As-tu  vu  quelque  chose? 

—  Non,  si  ce  n'est  le  diable  qui  ne  quitte  jamais  les  hommes. 

—  Ta  réponse  est  digne  de  Whital-Ring.  Allons  ,  suis-moi  ;  viens 
relever  ma  femme,  qui  est  de  garde  à  la  poterne ,  et  n'oublie  pas  les 
cornets  de  poudre. 

Reuben  fit  ses  préparatifs,  et  son  camarade  l'imita.  Il  leurfallutpeu 
de  temps  pour  s'armer,  puisqu'ils  ne  dormaient  jamais  sans  avoir  au- 
près d'eux  des  armes  et  des  munitions.  Ils  suivirent  leur  maître  et  re- 
joienircnt  Ruth  à  son  poste  ;  mais  quand  son  mari  l'interrogea  sur  ce 
qui  s'était  passé  en  son  absence,  elle  fut  forcée  de  convenir  qu'elle 
n'avait  rien  vu  de  nature  à  justifier  ses  alarmes  ,  quoique  la  lune  se 
fût  dégagée  d'entre  les  nuages. 

—  Conduisons  donc  la  bête  à  l'écurie ,  dit  Content ,  et  terminons 
nos  opérations  en  posant  un  factionnaire.  Reubcn-Piing  gardera  la  po- 
terne pendant  qu'Ëben  et  moi  nous  nous  occuperons  du  cheval.  En- 
tends-tu, Dudicy?  mets  le  mouton  en  croupe  et  partons. 

—  C'est  un  adroit  boucher  qui  a  fait  le  coup,  dit  Eben,  qui  s'y  con- 
naissait. J'ai  tué  bien  des  moutons,  mais  c'est  la  première  fois  que  j'en 
vois  un  conserver  toute  sa  toison,  lorsqu'une  partie  de  sou  corps  est 
dans  lî  marmite.  Tu  sais  ,  Reuben ,  que  je  t'ai  doni^é  ce  matin  une 
pièce  espagnole  pour  le  raccommodage  de  mes  souliers.  As-tu  cette 
pièce  sur  toi? 

Cette  question  faite  à  voix  basse  reçut  une  réponse  affirmative. 

—  Donne-la-moi,  mon  gars;  je  te  la  rendrai  avec  usure. 

Reuben-Ring  donna  la  pièce  d'argent,  et,  pendant  que  Content  s'ef- 
forçait de  calmer  les  appréhensions  de  sa  femme  ,  Dudiey  mit  la  pias- 
tre entre  ses  dents.  Il  parvint  à  lui  donner  une  forme  ronde  par  un 
travail  de  mâchoire  qui  dénotait  une  force  prodigieuse.  Il  laissa  ensuite 
glisser  la  pièce  de  monnaie  dans  le  canon  «je  son  fusil  et  la  maintint 
avec  une  bourre  qu'il  tira  de  la  bordure  de  ses  habits.  Avec  ce  pro- 
jectile enchanté  le  superstitieux  paysan  se  croyait  invincible.  Il  conti- 
nua sa  route  en  sifflant ,  indifférent  aux  dangers  d'une  nature  ordi- 
naire, mais  cédant  malgré  lui  à  des  impressions  d'un  caractère  moins 
terrestre. 
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Ceux  nui  liabiloiit  les  plus  anrions  districts  d'Ami'riqm',  nivdrs  do- 
iiuis  loii|;Uin|is  ]wf  \f  liMViiil  il  Wnl  .  ne  s:ninii<iil  coiicivoir  les  mil- 
liers dciliii'ls  ([m  ,  diiiis  un  iii)ii\<;ni  ilcfriilu  liunl ,  soiil  susccpliltli's 
il\i(crollri'  11'  tronl)l('  «1  uiio  iiii:ir;in;ili()ii  ilrjii  aliiriiiéi'.  I.t's  liiihitiints 
lie  l';iii('i(ii  iiioiulr  ,  acciHiliinu's  à  voir  des  cli^iiiips  n|>l:inis  coiniiip  la 
siuraio  d'mu'  c;iu  lini))idc  ,  pi'uvciit  encore  moins  eonecvoir  l'elTet 
]irocliiit  )iar  les  restes  d'une  lorét  abaltiie  ,  épars  sur  nn  sort  inéfjal. 
jiien  qu'liabituésii  eelte  vue,  Contente!  son  eonipaijnon  prenaient  cha- 
que tronc  d'arbre  pour  un  sauvaii;e,  et  au  détour  de  toiiles  les  haies  ils 
s'attendaient  à  voir  un  ennemi  se  détacher  de  la  masse  épaisse  et  sombre 
du  feuillaije.  Toutefois  leur  e\|)édition  s'aecom]ilit  sans  encombre;  ils 
remarquèrent  seulement  que  le  cheval  de  l'étranger  n'était  plus  à  sa 
place. 

—  Il  faut  que  cet  homme  ait  été  bien  pressé,  dit  Content,  pour  s'ê- 
tre mis  en  rouleau  commencement  de  la  nuit,  quand  une  longue  jour- 
née de  marche  le  sépare  de  toute  habitation  rhrélieniu'.  11  a  des  mo- 
tifs pour  en  agir  ainsi,  mais  nous  n'avons  pas  à  les  examiner.  Gagnons 
notre  vie,  et  niellons  notre  sommeil  sous  la  garde  de  Celui  dont  la  vi- 
gilauce  est  infatigable. 


Ruth  Heathcote. 


L'homme  de  ces  contrées  ne  se  reposait  qu'après  s'êtrebarricadé  avec 
soin,  mais  les  biens  mobiliers  y  étaient  pour  ainsi  dire  abandonnés.  La 
porte  de  l'écurie  fut  tout  simplement  fermée  avec  un  loquet  de  bois, 
et  les  deux  aventuriers  renlrèrcnt  assez  préciliitamraent. 

—  Tu  n'as  rien  vu?  dit  Content  à  Rcuben-Ring,  qu'on  avait  mis  en 
faction,  à  cause  de  la  sûreté  de  son  coup  d'œil,  et  dont  la  sagacité  était 
aussi  remarquable  que  l'idiotisme  de  son  frère. 

—  Rien  de  particulier;  pourtant  je  n'aime  pas  ce  tronc  d'arbre  étendu 
le  long  de  la  haie  sur  le  versant  du  coteau.  Si  ce  n'était  évidemment 
une  souche  à  demi  consumée,  on  serait  tenté  de  croire  qu'il  est  vivant. 
Deux  fois  de  suite,  il  m'a  semblé  qu'il  loulait  vers  le  ruisseau,  et  je 
suis  presque  convaincu  qu'il  était  au  moins  huit  ou  dix  pieds  moins 
bas,  lorsque  je  l'ai  remarqué. 

—  C'est  peut-être  un  être  vivant! 

—  C'en  est  nn  si  j'ai  de  bons  yeux,  dit  Eben  Dudlcy  ;  et  fût-il  animé 
par  une  légion  de  diables,  il  y  a  moyen  de  le  tenir  en  respect.  Kcar- 
tez-vous,  madaifie  llealhcote;  laissez-moi  passer  mon  fusil  par  cette 
meurtrière...  I\lais  non  :  j'ai  là  dedans  mu;  balle  enchantée  que  je  ne 
dois  j)as  risquer  mal  ;i  propos. 

—  ,1e  payerai  le  jirix  de  ta  charge,  Reuben-Ring,  si  tu  veux  me 
prêter  Ion  fusil. 

—  Arrêlez,  dit  le  maître.  Un  ancien  ami  de  mon  père  s'est  assis  ce 
soir  à  notre  table.  Il  s'est  éloigné  sans  cérémonie,  ccjiendant  il  ne 
nous  a  pas  fait  très-grand  tort.  Slonlons  là-haut,  et  examinons  la  chose 
de  près. 

(^etle  jiroposilion  était  trop  ronfornie  ;iu\  idées  de  droiture  qui  ré- 
gnaient d.ins  CCS  contrées  ]H)ur  n  être  Jias  adoptée  il  l'unaiiiniité. 
Content  et  Eben  Dudlcy  franchirent  la  poterne,  et  s'avancèrent  vers 
l'objet  suspect.  Il  étail  parfailcnienl  immobile,  et,  quoique  la  lune  tom- 
bât en  plein  sur  lui,  il  élait  impossible  d'en  déterminer  le  caractère. 


Le  maître  ])ersist;iit  îi  y  voir  un  tronc  d'arbre,  le  domestique,  une 
bête  fauve.  Deux  fois  Coulent  se  mit  en  devoir  île  faire  feu,  deux  fois 
il  fut  arrêté  par  sa  répugnance  ii  blesser  iuulili'iueiit  même  un  qua- 
drupède. Son  compagnon  aurait  montré  sans  doute  moins  de  patience, 
si  la  charge  de  son  fusil  n'eût  élé  d'une  espèce  particulière. 

—  Attention  !  dit  Content  en  tirant  son  couteau  de  chasse,  nous 
approelions,  et  nous  saurons  bientôt  ii  quoi  nous  en  tenir. 

Ils  jircnl  quelques  pas,  et  le  bout  du  fusil  de  Dudley  touchait  bru- 
talement lObjet  de  leur  défiance  avant  que  celui-ci  eût  donné  signe 
de  vie.  Alors,  comme  si  toute  dissimulation  fût  devenue  inutile,  un 
Indien  d'une  (piinzaine  d'années  se  leva  résolument  et  se  mcntra  dans 
la  morne  attitude  d'un  guerrier  capturé.  Content  le  saisit  par  le  bras 
et  l'entraîna  vers  les  fortifications  pendant  qu'Eben  le  stimulait  de 
temps  en  temps  à  coups  de  crosse. 

—  Je  parie  ,  s'écria  Dudley  en  arrivant ,  que  nous  n'entendrons  plus 
parler  cette  nuit  des  compagnons  de  cet  homme  rouge;  les  Indiens 
ne  i>ousseiit  jamais  le  cri  de  guerre  lorsqu'un  de  leurs  espions  est 
tombé  entre  les  mains  de  l'ennemi. 

—  C'est  possible,  répondit  Content;  néanmoins  il  faut  faire  bonne 
garde.  Nous  pouvons,  avant  l'aube,  avoir  besoin  d'une  faveur  spéciale 
de  la  Providence,  méritons-la  en  utilisant  les  forces  qu'elle  nous  a 
données.  Content  parlait  peu  ,  mais  il  avait  dans  les  moments  de  crise 
une  inébranlable  fermeté.  11  savait  qu'un  jeune  Indien,  comme  le 
prisonnier,  ne  pouvait  s  être  aventuré  sur  le  territoire  du  Crapaud- 
Volant  sans  que  sa  présence  fût  justifiée  par  quelque  importante  con- 
ception :  la  jeunesse  du  captif  faisait  d^ailleurs  supposer  qu'il  n'était 

-pas  seul;  mais  sa  mésaventure  devait  probablement  amener  un  retard 
dans  l'exécution  du  jilan  d'allaque.  Sur  ce  point ,  Content  fut  d'accord 
avec  le  boucher;  mais  il  voulut  )iarcr  à  toutes  les  conjonctures.  Sans 
troubler  le  silence  imposant  qui  régnait  dans  la  maison,  et  qui  était 
plus  propre  à  repousser  l'ennemi  qu'une  alarme  tumultueuse,  il  réveilla 
quelques  hommes  énergiques,  qu'il  répartit  aux  différentes  issues  de 
la  place.  Les  fusils  furent  visités  avec  soin,  et  l'on  installa  des  senti- 
nelles à  l'ombre  des  bâtiments,  dans  les  endroits  d'oii  elles  pouvaient 
observer  la  campagne  sans  s'exposer  elles-mêmes  aux  regards. 

Content  se  chargea  du  prisonnier,  avec  lequel  il  n'avait  pas  essayé 
d'échanger  une  seule  syllabe,  et  il  le  conduisit  dans  le  blockhaus.  La 
porte  qui  communiquait  avec  la  base  de  cette  citadelle  était  toujours 
ouverte,  afin  d  offrir  un  asile  contre  un  danger  subit  et  imprévu. 
Content  fit  monter  le  jeune  homme  à  l'étage  supérieur,  au  moyen 
d'une  échelle  qu'il  retira  ensuite;  puis  il  ferma  la  porte,  certain  de 
lui  avoir  ôté  tous  les  moyens  de  retraite. 

Le  jour  allait  paraître  ,  lorsque  le  prudent  époux  s'étendit  sur  son 
lit.  Il  n'avait  pris  que  les  mesures  indispensables,  car  il  ne  partageait 
pas  les  alarmes  oui  tenaient  encore  ouverts  les  yeux  de  son  aimable 
compagne.  Tous  deux  eurent  quelque  temps  l'esprit  agité  par  le  sou- 
venir de  ce  qui  s'était  passé  ;  mais  enfin  l'image  en  devint  plus  confuse, 
et  ils  s'eudoiuiirent  profondément. 

CHAPITRE  V. 

Le  fer  et  le  feu  avaient  été  employés  de  bonne  heure  autour  de  U 
maison  des  Hcathcote,  autant  pour  faciliter  la  culture  que  pour  di- 
minuer le  danger  d'une  surprise,  en  rejetant  au  loin  les  abris  sous 
lesquels  l'Indien  prépare  ses  attaques. 

La  tâche  d'Eben  Dudley  et  de  son  compagnon  était  donc  facile  à 
accomplir  et  favorisée  d'ailleurs  par  la  beauté  d'une  nuit  dont  les 
splendeurs  égalaient  celles  du  jour.  Les  factionnaires  arrivèrent  ;i  im 
tel  degré  de  sécurité,  que  vers  le  matin  ils  cédèrent  par  intervalles  à 
l'assoupissement.  Ils  n'avaient  pu  se  rendre  compte  du  temps  qui  s'était 
écoulé,  lorsque  le  lever  de  l'aurore  leur  permit  de  regagner  leur  gîte. 

Ce  ne  fut  qu'après  la  prière  du  matin  que  Content,  au  milieu  de  la 
famille  assemblée,  communiqua  les  principaux  événeinenis  de  la  nuit 
passée;  il  garda  le  silence  sur  son  excursion  dans  la  forêt,  mais  il  rendit 
compte  de  la  capture  du  jeune  Indien  et  de  la  manière  dont  il  avait 
organisé  une  garde  pour  le  salut  de  la  famille.  On  devine  aisément  que 
ces  nouvelles  causèrent  un  vif  émoi.  La  physionomie  froide  et  ré- 
servée du  puritain  devint  rêveuse.  Les  jeunes  gens  parurent  graves 
mais  résolus;  les  jeunes  servantes  pâlirent,  frissonnèrent  et  chucho- 
tèrent avec  vivacité.  La  maîtresse  de  la  maison  n'ayant  rien  à  apprendre 
s'était  donne  un  ;iir  d'impassibilité  que  démentait  le  trouble  de  son 
âme.  La  petite  Ruth  et  une  enfant  du  mêiiu'  âge  nommée  Marthe  se 
serraient  contre  elle  comme  ]iour  chercher  nu  refuge  dans  son  sein. 

Le  vieux  capitaine  ne  manqua  |ias  eu  celle  occasion  d'avoir  recours 
à  de  nouvelles  prii'res,  il  appela  la  miséricd.de  divine  sur  les  hommes 
qui  cherchaient  des  victimes  dans  le  désert  et  ([ue  les  dons  de  la  grâce 
pouvaient  seuls  arracher  à  la  b.irbaric;  il  deiuaiida  le  secours  des 
iumièri'S  célestes  et  le  triomphe  de  la  famille  sur  tous  ses  ennemis 
charnels.  Fortifié  par  ces  pieux  exercices,  le  vieux  iMarc  interrogea 
son  fils  sur  les  particularités  de  l'arrestation  du  jciuie  sauvage.  Tu  as  agi 
sagement,  lui  dit-il  ensuite;  mais  ta  sagesse  et  ton  courage  serontcncore 
mis  il  ré|)rcuve.  Nous  savons  que  les  païens  s'agilcnt  du  côté  des  plan- 
tations de  la  l'rovidence.  Ne  nous  endormons  pas,  bien  que  nous 
soyons  séparés  d'eux  par  plusieurs  jours  de  marche.  Amène  tou  pri- 
sonnier, je  vais  l'interroger  sur  l'objet  de  sa  visite. 
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Content  reçut  avec  joie  les  félicitations  d'un  père  pour  lequel  il  avait 
encore  pi-esqne  autant  de  déférence  que  dans  les  preniièies  années  de 
sa  vie.  11  se  hâta  d'obéir  sans  s'attendre  toiiterois  au  succès  de  l'épreuve, 
car  il  savait  que  la  perfidie  et  l'inébranlable  résolution  d'un  Indien 
étaient  de  nature  à  rendre  inutile  toute  espèce  d'interro(;atoire.  La 
clef  de  la  porte  basse  du  blockhaus  était  suspendue  a  l'endroit  oii  elle 
avait  été  déposée.  Content  replaça  l'écliclle  et  mouta  tianquillement 
dans  la  chambre  du  prisonnier.  C'était  la  première  des  trois  qui  s'éle- 
vait au-dessus  de  ce  qu'on  pouvait  appeler  le  soidiassement.  Celui-ci, 
n'ayant  d'autre  ouverture  que  la  porte,  était  un  hexagone  rempli  d'ob- 
jets qui  pouvaient  servir  en  cas  d'alarme  ,  et  qui  étaient  employés 
journellement  aux  nsacfcs  domestiques.  Au  centre  était  un  puits  pro- 
fond protégé  par  un  mur  de  pierres,  qui  contribuait  à  la  solidité  delà 


Le  jeune  Indien  passait  des  heures  entières  a  regarder  les  foièiS 
où  il  était  né. 


forteresse  de  bois  et  permettait  d'amener  l'eau  dans  les  pièces  supé- 
rieures. Les  madriers  équarris  du  premier  étage  surplombaient  la  base 
de  l'édifice,  et  ils  étaient  percés  à  leur  extrémité  de  quelques  meur- 
trières par  lesquelles  on  pouvait  tirer  verticalement  sur  les  assiégeants  ; 
d'autres  meurtrières,  longues  et  étroites,  laissaient  pénétrer  le  jour 
dans  les  chambres  qu'on  avait  meublées  simplement,  mais  de  manière 
à  offrir  un  refuge  commode  à  la  famille,  dans  le  cas  où  elle  serait 
menacée.  Le  belvédère  ménagé  sous  la  toiture  était  éclairé  par  des 
fenêtres  vitrées;  mais  il  renfermait  un  canon,  dont  les  indigènes 
avaient  pu  voir  pendant  quelques  années  la  gueule  menaçante  sortir 
par  1  une  des  ouvertures,  et  cet  aspect  avait  sans  doute  contribué  à 
garantir  la  sécurité  de  la  vallée.  Elle  n'avait  été  troublée  qu'une  seule 
fois,  mais  il  avait  suffi  au  vieux  Marc  de  prendre  position  dans  son 
blockhaus  pour  intimider  l'ennemi  et  remporter  une  victoire  pacifique, 
plus  en  harmonie  avec  les  principes  actuels  du  puritain  qu'avec  les 
écarts  de  sa  jeunesse.  Après  la  retraite  des  assaillants,  il  avait  rendu 
grâces  à  Dieu  avec  sa  famille  rassemblée  autour  du  canon  protecteur; 
et  depuis  cette  époque  cette  chambre  haute  était  devenue  la  retraite 
favorite  du  capitaine.  Il  y  montait  souvent,  même  pendant  la  nuit, 
pour  s'y  livrer  en  secret  à  ses  exercices  spirituels,  qui  formaient  la 
principale  consolation  et  presque  la  plus  grande  occupation  de  son 
existence.  Par  suite  de  cette  habitude,  le  belvédère  avait  été  regardé  à 
la  longue  comme  exclusivement  consacré  au  maître  de  la  vallée.  Con- 
tent y  avait  placé,  les  uns  après  les  autres,  divers  objets,  et  entre 
autres  un  matelas ,  sur  lequel  le  vieillard  s'accoutuma  à  s'étendre  toutes 
les  nuits. 

Il  y  avait  dans  l'austère  piété  de  Marc  Heatbcote  quelque  chose  qui 
favorisait  ses  méditations  d'anachorète.  Les  jeunes  gens  de  l'habitation 
éprouvaient  pour  lui  un  respect  mêlé  de  terreur,  qu'inspiraient  son 
attitude  inflexible  et  son  imperturbable  gravité.  Ce  sentiment  facilitait 
l'isolement  du  puritain  ,  et  la  violation  du  sanctuaire  qu'il  s'était  choisi 
aurait  passé  presque  pour  un  sacrilège. 


L'objet  de  la  visite  que  faisait  Content  au  blockhaus  le  dispensait  de 
monter  jusqu'au  faîte.  En  soulevant  la  trappe,  il  ajierçut  le  jeune 
Indien  calme  et  les  yeux  fixés  sur  la  forêt  lointaine  ou  il  errait  la 
veille  en  liberté. 

—  Enfant,  dit-il  avec  douceur,  sors  de  ta  prison.  Peu  importe  les 
intentions  que  tu  avais  en  rôdant  autour  de  cette  demeure;  tu  es 
homme  et  tu  dois  connaître  les  besoins  de  la  nature  humaine  :  viens 
manger,  on  ne  te  fera  pas  de  mal.  Le  langage  de  la  commisération  est 
universel;  et  quoique  l'Indienne  sût  point  langlais,  le  sens  des  paroles 
lui  fut  révélé  par  leur  intonation.  Il  détourna  lentement  les  yeux  du 
spectacle  des  bois,  pour  regarder  en  face  son  vainqueur.  Celui-ci 
s'aperçut  qu  il  s'était  exprimé  dans  une  langue  inconnue,  et  par  des 
gestes  bienveillants  il  invita  le  jeune  sauvage  à  descendre.  Ces  ordres 
furent  suivis  en  silence  et  sans  résistance  ;  mais  au  milieu  de  la  cour 
la  prudence  de  l'habitant  des  frontières  l'emporta  sur  sa  compassion. 

—  Apporte  des  cordes,  dit-il  à  Whital-Ring,  qui  passait  pour  se 
rendre  aux  écuries;  si  nous  voulons  garder  ce  jeune  sauvage,  il  est 
essentiel  de  le  serrer  de  près. 

L'Indien  souffrit  tranquillement  qu'un  île  ses  bras  fût  attaché;  mais 
lorsque  la  corde  toucha  l'autre,  il  se  dégagea  sans  effort  et  jeta  les 
liens  avec  dédain.  Néanmoins  cet  acte  de  résistance  ne  fut  suivi  d'au- 
cune tentative  d'évasion.  Le  jeune  homme  avait  sans  doute  supposé 
qu'on  voulait  le  garrotter  ,  parce  qu'on  le  croyait  incapable  de  sup- 
porter la  douleur  avec  le  courage  d'un  guerrier.  Dès  qu'il  fut  libre,  il 
se  tourna  fièrement  vers  son  ennemi ,  dont  ses  regards  semblèrent 
braver  la  colère. 

—  Soit ,  dit  Content  avec  calme.  Puisque  tu  n'aimes  pas  les  liens , 
quoique  malgré  l'orgueil  de  l'homme  ils  soient  souvent  salutaires, 
conserve  la  liberté  de  tes  membres,  mais  garde-toi  bien  d  en  abuser. 
Whital,  veille  à  la  poterne,  et  souviens-toi  qu'il  est  défendu  d'aller 
aux  champs  avant  que  mon  père  ait  interrogé  ce  païen. 


—  Que  tu  viennes  ici  pour  passer  une  nuit,  une  semaine,  un  mois  ou 
plus  longtemps,  sois  le  bienvenu,  dit  Marc  Heathcote  à  l'étranger. 


Là-dessus  il  conduisit  le  sauvage  dans  l'appartement  oii  son  père 
l'attendait.  Un  des  traits  caractéristiques  des  familles  puritaines  était 
une  discipline  domestique  invariable.  On  y  apprenait  de  bonne  heure 
à  témoigner  par  des  dehors  austères  qu'on  ax'ait  la  conscience  d'un 
état  de  chute  et  d'épreuve.  Comme  cette  secte  voyait  dans  toute  es- 
pèce de  joie  une  coupable  légèreté,  chacun  de  ses  meiubres  prenait 
pourpoint  de  départ  de  la  vertu  l'habitude  de  se  commander  à  lui- 
même.  Mais  quel  que  fût  sous  ce  rapport  le  mérite  particulier  de  Marc 
Heathcote  et  des  siens,  il  devait  être  surpassé  par  le  sang-froid  du 
jeune  homme  qui  était  si  singulièrement  devenu  leur  captif. 

Nous  avons  déjà  dit  que  cet  enfant  des  forêts  pouvait  avoir  une  quin- 
zaine d'années.  Quoiqu  il  eût  poussé  comme  une  plante  vigoureuse  et 
avec  la  liberté  d'un  plantard,  dont  les  branches  se  dressent  vers  la 
lumière,  sa  taille  n'avait  pas  encore  atteint  celle  de  l'homme.  Ses  for- 
mes et  ses  attitudes  en  faisaient  le  type  d'un  enfant  plein  de  grâce,  de 


io 


J.E  COLON  D'AMÉRIQUE. 


lijitiiiTl  et  il'nctivilt^;  mais  ses  iiirmlirus,  n);il(;i-i'  la  ])arf.iilc  ri''f;»lai'ilc 
lie  leurs  pioporlioiis,  n'aiiiioiir.iicnl  pas  de  force  imisnilaire.  L'aisance 
(le  SCS  moiivenicnts  n'était  point  coMlrurit'e  par  la  roideiir  factice  qui 
provient  des  fausses  idées  de  l'A|;e  nmr.  Le  tronc  lisse  et  arrondi  du 
frêne  des  montagnes  n'est  pas  pins  élancé,  plus  élégant  que  l'était  le 
jenne  Indien.  Le  cercle  de  eiirieuv  s'était  ouvert  à  son  entrée  ,  et  se 
relerma  pour  lui  barrer  la  retraite.  1-C  sauva!;e  s'avança  avec  la  fer- 
meté d'un  homme  fait  pour  juger  les  autres,  et  non  pour  entendre  sa 
propre  sentence. 

—  Je  vais  le  questionner  ,  dit  IMarc  Ileatlicote.  J'arraclierai  peut- 
être  de  SCS  lèvres  l'aveu  du  mal  que  lui  et  les  siens  ont  médité  contre 
moi  et  les  miens. 

—  Il  ne  connaît  pas  notre  langue,  répondit  Content,  car  les  paroles 
de  colère  nu  d'amitié  le  laissent  également  impassible. 

—  Commençons  donc  par  nous  assurer  l'assistance  de  Celui  qui  a  le 
secret  d'ouvrir  tous  les  cœurs. 

Le  puritain  fit  alors  une  priè're  par  laquelle  il  conjurait  le  maître  du 
monde  de  faire  en  sa  faveur  une  espèce  de  miracle  ,  en  lui  servant 
d'interprète.  Après  ce  préambule  ,  ftlarc  procéda  à  l'interrogatoire, 
mais  sans  aucun  résultat  visible.  Tant  qu'il  parlait,  lenfant  le  regar- 
dait fuenient,  pour  promener  ses  regards  sur  l'assemblée  aussitôt  que 
les  paroles  avaient  cessé  de  se  faire  entendre.  Il  semblait  demander  à 
la  vue  plutôt  qu'à  l'ouïe  la  révélation  du  sort  qui  lui  était  réservé.  Il 
fut  imjiossible  d'obtenir  de  lui  aucun  renseignement  6ur  le  but  de  sa 
visite  équivoque,  son  propre  nom  et  celui  de  su  tribu. 

—  J'ai  vécu  chez  les  Peau\-Rouges  des  plantations  de  la  Providence, 
dit  enfin  Eben  Dudley.  Leur  langage  ne  m'est  pas  inconnu,  quoique' 
ce  soit  un  jargon  baroque  et  déraisonnable.  Avec  la  permission  de  la 
société,  je  vais  questionner  le  jeune  homme,  de  manière  à  lui  donner 
envie  de  répondre. 

Le  puritain  ,  désigné  seul  parle  terme  général  de  société,  fit  un 
signe  d'asscntiintr.t,  et  Dudley  prononça  des  sons  gutturauK  et  inco- 
hérents, sous  prétexte  de  saluer  le  prisonnier  suivant  la  mode  indienne. 
Celui-ci  n'eut  pas  l'air  d'entendre  ,  et  son  attitude  détruisit  les  idées 
favorables  qu'on  avait  pu  concevoir  de  la  science  du  boucher. 

—  C'est  un  Narragansclt ,  reprit  Eben  en  rougissant  de  dépit  et  en 
lançant  au  sauvage  un  regard  assez  peu  courtois  ;  vous  voyez  qu'il  a 
des  mocassins  bordés  de  coquillages,  et  qu'en  outre  il  rappelle  un  chef 
qui  fut  tué  par  les  Péquodes  dans  une  afl'aire  à  laquelle  les  chrétiens 
prirent  part,  et  oii  je  jouais  moi-même  un  rôle. 

—  El  comment  appelait-on  ce  chef?  demanda  Marc. 

—  Il  prenait  différents  noms  suivant  les  circonstances.  On  l'avait 
surnommé  la  Panthère-Bondissante.  D'autres  l'appelaient  l'Invulnéra- 
ble, et  prétendaient  que  ni  balles  ni  épées  ne  pouvaient  le  blesser; 
erreur  que  sa  mort  a  complètement  démentie.  Mais  son  véritable  nom 
était  Miantonimoh. 

Quoique  la  prononciation  de  ce  mot  fût  loin  d'être  parfaite ,  il 
frappa  l'oreille  du  captif.  Rulh  recula  et  serra  sa  fille  contre  son  cœur 
en  voyant  les  yeux  du  sauvage  étineeler  et  ses  narines  se  dilater  brus- 
quement; ses  lèvres  se  contractèrent  avec  plus  de  force  que  n'en  com- 
portait la  gravité  indienne,  et  elles  se  séparèrent  pour  donner  passage 
à  un  murmure  doux  et  plaintif,  dont  la  mère  effrayée  ne  put  s'empê- 
cher de  reconnaître  le  ebarme  mélancolique. 

—  Miantonimoh  I  répéta-t-il  distinctement ,  mais  aA'ec  un  accent 
profondément  guttural. 

—  Il  pleure  son  père,  s'écria  Ruth.  La  main  qui  a  tué  ce  guerrier 
peut  avoir  fait  une  mauvaise  action. 

—  Je  vois  ici  les  calculs  d'une  sage  Providence,  dit  le  capitaine  avec 
solennité.  Ce  jeune  homme  a  été  privé  de  celui  qui  l'aurait  retenu 
dans  les  chaînes  du  paganisme,  et  il  a  été  amené  ici  pour  être  placé 
sur  la  bonne  voie;  il  habitera  parmi  les  miens,  et  nous  lutterons  con- 
tre le  mal  jusqu'à  ce  que  l'instruction  l'ait  emporté.  Qu'on  le  nourrisse 
donc  également  des  choses  du  monde  et  des  choses  de  la  vie  spiri- 
tuelle ,  car  nous  ne  connaissons  pas  les  intentions  de  la  Providence  à 
son  égard. 

Il  y  avait  plus  de  foi  que  de  logique  dans  l'opinion  du  vieux  puri- 
tain; cependant  personne  n'osa  la  contredire  ouvertement. 

Pendant  cette  enquête,  des  ouvriers  du  domaine  avaient  examiné 
avec  soin  les  environs.  Ils  revinrent  annoncer  qu'ils  n'avaient  pas 
aperçu  la  moindre  trace  d'embuscade;  et  comme  le  prisonnier  lui- 
même  n'avait  pas  d'armes,  Ruth  commença  à  croire  que  les  pieuses 
suppositions  de  son  père  n'étaient  ]ias  complélemeiil  illusoires.  On  ht 
prendre  au  eaiilif  quelques  aliments,  et  le  vieux  Marc  allait  inaugurer 
la  tâche  qu'il  avait  entreprise  par  quelque  acte  de  piété  ,  lorsque 
Wbital-Ring  s'introduisit  brusquement  dans  la  salle. 

—  Prenez  les  faux  et  les  faucilles,  s'écria-t-il.  Voilà  les  cavaliers 
aux  pourpoints  de  buflle  qui  envahissent  les  ehainpsdutJrapaud-Volaiit. 

—  Je  ne  m'étais  point  trompée,  s'écria  Ruth.  Il  est  certain  (pi'un 
danger  nous  menace. 

—  En  effet,  dit  ('ontent,  des  hommes  débouchent  de  la  forêt.  Mais 
comme  ils  siiiit  en  apparence  de  notre  race  et  de  notre  religion  ,nous 
avons  plutôt  sujet  de  nous  réjouir  que  de  nous  alarmer. 

Mare  llealheole  eut  un  moment  de  surprise,  et  peut-être  mèmcd'in- 
quiétiide;  mais  il  avait  appris  à  réiirinier  ses  émotions  et  à  tenir  ses 
pensées  secrètes.  11  ordonna  de  reconduire  le  captif  eu  haut  du  blocU- 


haus,  et  se  prépara  à  recevoir  ses  hôtes,  dont  les  chevaux  piétinaient 
déjà  dans  la  cour.  Il  se  iirésenta  pour  s'inlcunier  de  ce  qu'ils  désiraient. 

—  Sommes-nous  chez  le  capitaine  Marc  llealhcote?  demanda  celui 
qui  paraissait  être  le  chef  du  détachement,  composé  seulement  de 
trois  cavaliers. 

—  Je  suis  le  propriétaire  de  céans. 

—  En  ce  cas  vous  êtes  un  sujet  loyal,  et  vous  ne  fermerez  pas  votre 
porte  aux  agents  de  votre  maître. 

—  Il  y  en  a  un  autre  jibis  grand  qui  nous  a  enseigné  l'hospitalité. 
Veuillez  donc  mettre  pied  à  terre  et  accepter  tout  ce  que  nous  pour- 
rons vous  offrir. 

Les  cavaliers  répondirent  ii  cette  invitation  courtoise,  et  entrèrent 
dans  la  maison  ,  après  avoir  confié  leurs  coursiers  à  la  garde  des  va- 
lets de  ferme.  Pendant  que  les  servantes  préparaient  un  repas,  Marc 
et  son  fils  curent  le  temps  de  dévisager  les  nouveaux  venus.  Leur  ex- 
térieur grave  et  compassé  était  en  harmonie  avec  celui  des  proprié- 
taires du  Crapaud-^'olant,  cl  certaines  particularités  de  leur  costume 
indiquaient  qu'ils  étaient  soumis  à  la  mode  de  l'autre  hémisphère. 

Les  puritains,  de  mêmp  que  les  aborigènes  d'Amérique,  considé- 
raient l'indiscrétion  comme  une  faiblesse  indigne  de  l'homme.  Aussi 
se  gardèrent-ils  bien  de  questionner  ceux  qui  s'étaient  annoncés  comme 
ofl'iciers  du  roi.  Ce  ne  fut  qu'au  dessert  que  le  chef  prit  la  parole  en 
ces  termes  : 

—  Connaît- on  la  faveur  que  Sa  Majesté  Charles  II  vient  d'accor- 
der à  cette  colonie  lointaine? 

—  Pas  encore,  répondit  Marc  Heathcote. 

—  C'est  une  charte  royale,  en  vertu  de  laquelle  les  habitants  de 
New-Haven  cl  du  Connccticut  pourront  se  constituer  un  gouverne- 
ment colonial.  La  liberté  de  conscience  leur  est  en  outre  assurée. 

—  Un  don  semblable  est  digne  d'un  roi.  Charles  II  l'a-t-il  vraiment 
octroyé  ? 

—  Sans  doute,  et  sa  bienveillance  ne  s'arrêtera  pas  IJi.  C'est  im  bon 
prince  qui  n'est  pas  comme  son  père  le  martyr  appesanti  par  l'étude, 
mais  qui  se  dislingue  par  la  vivacité  de  son  esprit. 

Marc  s'inclina  en  silence  ,  sans  vouloir  entamer  une  discussion  sur 
les  qualités  de  son  maître  temporel;  1  officier  désirait  évidemment 
savoir  jusqu'à  quel  point  ses  éloges  étaient  agréables  à  son  hôte  ,  mais 
sa  tentative  fut  déjouée  par  le  flegme  du  puritain. 

—  As-tu  encore  d'autres  nouvelles  à  nous  communiquer?  dit  Con- 
tent, qui  jugea  à  propos  d'intervenir. 

—  Oui ,  je  suis  porteur  d'un  ordre  royal  qui  m'a  été  remis  par  un 
messager  récemment  arrivé  dans  la  baie  sur  une  frégate  de  l'Etat. 
J'espère  que  rexécution  de  cet  ordre  ne  rencontrera  point  d'obstacles 
de  la  part  d'un  sujet  aussi  fidèle  que  le  capitaine  Marc  Heathcote. 

En  disant  ces  mots,  il  remit  à  son  hôte  un  parchemin  revêtu  du  sceau 
de  Charles  U. 

CHAPITRE  VI. 

Pendant  que  le  capitaine  lisait  cet  acte  ,  l'étranger  fixait  sur  lui  des 
yeux  pénétrants,  mais  il  ne  put  découvrir  aucun  signe  de  trouble  sur 
la  physionomie  du  vieux  Marc,  qui,  après  avoir  pris  connaissance  de 
l'acte,  dit  tranquillement  à  son  fils  : 

—  Il  faut  ouvrir  toutes  les  portes  du  Crapaud -Volant.  Ce  cavalier 
est  chargé  de  faire  des  perquisitions  dans  toutes  les  habitations  de  la 
colonie.  ' 

Puis  se  tournant  avec  dignité  vers  l'agent  de  la  couronne ,  il  ajouta  : 

—  Tu  feras  bien  d'entrer  iTumédiatcinent  en  fonction,  car  nous 
sommes  nombreux  cl  nous  occupons  un  xasle  espace. 

L'étranger  ne  put  s'erapêclier  de  rougir,  soit  qu'il  fût  honteux  de  son 
emploi,  soit  qu'il  fût  piqué  d'entendre  son  hôte  insinuer  qu'on  désirait 
se  débarrasser  de  lui  le  plus  lût  possible. 

Toutefois  il  ne  se  montra  pas  disposé  à  renoncer  ii  son  entreprise. 
Au  contraire,  il  quitta  le  ton  de  réserve  qu'il  avait  pris  pour  mieux 
sonder  les  opinions  du  rigide  puritain ,  cl  montra  une  gaieté  plus  en 
harmonie  avec  les  inclinations  du  roi  qu'il  servait. 

—  Allons!  cria-l-il  à  ses  compagnons.  Puisque  les  portes  sont  ou- 
vertes, la  politesse  exige  que  nous  ne  fassions  pas  de  dilliculté  pour 
entrer.  Le  capitaine  a  servi,  et  il  excusera  en  nous  la  franelie  allure 
des  camps,  qu'il  doit  parfois  regretter  au  milieu  de  celle  vie  rustique. 

—  La  foi  m'aide  à  en  supporter  les  ennuis,  repartit  le  puritain. 

—  llum!  c'est  dommage  qu'il  ne  soit  pas  plus  facile  d'aller  de  ces 
colonies  en  Angleterre.  Avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  votre  âge, 
mon  digne  monsieur,  je  vous  engagerais  à  profiler  de  l'occasion.  Vous 
verriez  que  les  iilées  ont  bien  changé  dans  la  mère  pairie.  U  y  a  au 
moins  un  an  que  j'ai  entendu  un  homme  raisonnable  citer  une  ligno 
des  psaumes  ou  un  verset  de  saiul  Paul. 

—  Ce  eliaugemcul  doit  être  plus  agréable  à  son  seigneur  terrestre 
qu'à  celui  qui  est  dans  les  eieux,  dit  iMare  d'un  ton  sévère. 

—  Fort  bien,  dit  l'étranger  en  riant  tout  à  son  aise.  Je  ne  le  chi- 
canerai pas  sur  les  textes,  ahu  d'éviter  le  serment. 

Les  trois  cavaliers  parla|;èrenl  l'hilarité  de  l'oflieior,  snns  égard 
pour  le  caractère  des  propriétaires  du  lo(;is.  Une  taelie  d  un  rouge  vif 
se  montra  sur  la  joue  [làle  du  puriliiin,  el  disparut  aussitôt  coiuiiie  un 
effet  passager  du  jeu  de  la  lumière,  Les  yeux  de  Content  lui-même 


LE  COLON  D'AMÉRIQUE. 


il 


t'enflammèrent  ;  mais  il  avait,  comme  son  père,  l'habitude  de  l'abné- 
gation et  la  conscience  de  ses  propres  défauts. 

—  Si  tu  cherches  des  proscrits,  dit-il  d'un  ton  ferme ,  si  tu  as  plein 
pouvoir  pour  visiter  nos  habitations  ,  acquitte-toi  de  ta  mission. 

La  manière  dont  ces  mots  furent  prononcés  rappela  à  l'oBicicr  qiie, 
quoique  protégé  par  une  commission  de  Charles  Stuart,  il  était  à  lex- 
trémilc  de  l'empire,  oii  l'autorité  du  roi  lui-même  perdait  un  peu  de 
sa  valeur.  Feignant  de  reconnaître  son  indiscrétion,  il  se  mit  en  devoir 
d'opérer  sa  visite  domiciliaire. 

—  On  éviterait  beaucoup  de  remue-ménage,  dit-il,  si  l'on  assem- 
blait tout  le  monde  dans  un  lieu  déterminé.  Le  gouvernement  de  la 
métropole  apprendra  avec  joie  des  nouvelles  des  sujets  quil  possède 
en  ces  contrées  lointaines.  N'as-tu  pas  imc  cloche  pour  appeler  tes 
ouailles  à  certaines  heures? 

—  Nos  gens  sont  encore  près  d'ici,  répondit  Content.  Puisque  tu  le 
désires,  personne  ne  manquera  au  rendez-vous. 

Là-dessus  il  s'approcha  de  la  porte,  et  plaçant  une  conque  h  ses 
lèvres,  il  en  lira  un  de  ces  sons  qu'on  entend  souvent  dans  les  forêts, 
et  qui  rappellent  les  familles  à  leurs  deuicures.  Bientôt  tous  les  habi- 
tanls  du  Crapaud- Volant  furent  rassemblés  dans  la  cour. 

—  Plallani ,  dit  le  principal  agent  du  roi  en  s'adressant  à  son  adju- 
dant qui  avait  l'air  d'un  dragon  déguisé  ,  je  l'abandonne  cette  pieuse 
réunion.  Tu  peux  passer  le  tem])S  à  discourir  sur  les  vanités  du  monde, 
dont  tu  es  apte  à  parler  par  expérience;  tu  peux  aussi  laisser  tomber 
utilement  de  tes  lèvres  quelques  touchantes  exhortations.  Mais  aie 
soin  que  personne  ne  s'écarte;  il  faut  que  tous  restent  immobiles 
comme  la  femme  de  Loth,  jusqu'à  ce  que  j'aie  fouillé  la  maison  de 
fond  en  comble. 

Après  celte  allocution  déplacée  ,  l'étranger  commença  sa  visite , 
précédé  par  Marc  lle.ithcole,  qui  en  connaissait  seul  les  motifs.  Ils  se 
rattachaient  sans  doute  aux  événements  qui  avaient  si  profondément 
modilié  le  gouvernement  de  la  mère  patrie  ,  et  le  personnage  dont  on 
voulait  s'emparer  était  probablement  un  redoutable  ennemi  détrône, 
car  la  perquisition  fui  minutieuse.  Toutes  les  grandes  habitations  con- 
struites à  cette  époque  avaient  des  cabinets  secrets  oii  l'on  pouvait  ca- 
cher des  objets  précieux  cl  même  des  personnes.  Les  étrangers  sem- 
blaient connaître  parfaitement  la  nature  et  la  situation  ordinaire  de  ces 
retraites.  Pas  un  coffre,  pas  même  un  tiroir  n'échappa  à  leur  vigilance. 
Dès  que  la  moindre  planche  sonnait  creux,  des  explications  étaient  de- 
mandées au  maître  de  la  vallée.  Deux  fois  même  on  enleva  des  cloisons 
et  les  cavités  qu'elles  couvraient  furent  explorées  avec  une  attention 
qui  augmentait  en  raison  directe  de  l'insuccès. 

Les  étrangers  paraissaient  furieux.  Ils  avaient  commencé  leurs  re- 
cherches avec  la  certitude  de  réussir,  comme  on  avait  pu  en  juger  par 
l'arrogance  du  chef  et  par  ses  allusions  ironiques  au  royalisme  de  la 
famille.  Quand  il  eut  parcouru  toutes  les  chambres  depuis  la  cave  jus- 
qu'au grenier,  sa  mauvaise  humeur  lui  fit  oublier  la  discrétion  qu'il 
avait  jusqu'alors  affichée. 

—  JN 'as-tu  rien  vu,  Hallam?  cria-t-il  à  celui  qui  surveillait  la  cour. 
Les  traces  que  nous  avons  suivies  étaient- elles  fausses?  Capitaine 
Heathcole,  vous  avez  pris  connaissance  de  mes  pouvoirs,  et  j'ajouterai 
que  l'individu  qui  nous  est  signalé.... 

Il  s'arrêta  comme  s'il  eût  outrepassé  les  lois  delà  prudence,  et  de- 
manda à  quoi  servait  le  blockhaus  sur  lequel  s'étaient  fixés  ses  yeux. 

—  C'est,  comme  tu  le  vois,  une  citadelle,  répondit  le  vieux  Marc, 
oii  l'on  peut  se  réfugier  en  cas  d'invasion  des  sauvages. 

—  Ah!  les  forteresses  de  ce  genre  ne  me  sont  pas  inconnues,  j'en  ai 
vu  plusieurs  pendant  mon  voyage,  et  je  n'en  ai  pas  trouvé  d'aussi  for- 
midables que  celle-ci  ;  elle  a  pour  gouverneur  un  soldat ,  et  pourrait 
au  besoin  soutenir  un  siège.  Comme  c'est  une  place  importante,  il  im- 
porte d'en  pénétrer  les  mystères. 

Content  ouvrit  la  porte  sans  hésitation ,  et  l'oOicier  du  roi  entra 
dans  l'édifice. 

—  J'ai  fait  des  campagnes,  s'écria-t-il ,  et,  sur  ma  parole,  les 
moyens  de  défense  de  ce  fort  sont  parfaitement  combinés.  Tu  n'as  pas 
oublié  ton  art,  capitaine  Heathcole;  mais  pourquoi  avoir  encombre 
de  meubles  un  poste  disposé  pour  la  guerre? 

—  Tu  oublies,  répondit  Content,  que  des  femmes  et  des  enfants 
peuvent  être  obligés  d'y  chercher  un  asile. 

—  Est-ce  que  les  sauvages  vous  inquiètent  ?  demanda  l'étranger 
avec  une  certaine  précipitation.  On  m'avait  dit  qu'il  n'y  avait  rien  à 
craindre  de  ce  côté. 

—  Qui  sait  l'heure  que  choisiront  pour  se  soulever  ces  êtres  in- 
disciplinés ?  Il  est  bon  de  prendre  ses  précautions. 

—  Silence  !  interrompit  l'étranger  après  avoir  monté  l'échelle  ;  j'en- 
tends des  pas  au-dessus  de  moi.  Holà  !  maître  Hallam,  cria-t-il  par 
l'une  des  meurtrières ,  laisse  fondre  ta  statue  de  sel  et  rends  -  toi  vite 
à  la  tour;  il  y  a  de  l'ouvrage  pour  un  régiment  peut-être,  car  nous 
ignorons  à  quelle  espèce  d'hommes  nous  avons  affaire. 

Hallam  a|)|.ela  ses  camarades,  et  tous  se  précipitèrent  vers  le  block- 
haus dans  1  espoir  d'atteindre  enfin  la  proie  qu'ils  poursuivaient  depuis 
plusieurs  jours. 

—  Digne  serviteur  de  notre  gracieux  maître,  dit  le  chef  d'un  ton 
d'assurance ,  mettez-nous  à  même  de  grimper  là-haut. 

Content,  sans  manifester  d'émotion,  tira  par  la  trappe  l'échelle 


légère  et  la  plaça  convenablement.  Ensuite  il  invita  du  geste  les 
étrangers  à  monter;  mais  ils  se  regardèrent  avec  hésitation,  et  aucim 
d'eux  n'osa  prendre  l'initiative. 

—  Faut-il  nécessairement  passer  par  cette  route  escarpée?  demanda 
l'officier. 

—  Assurément,  et  l'échelle  n'est  pas  difficile,  ayant  été  faite  pour 
des  femmes  et  des  enfants. 

—  Fort  bien  ,  murmura  l'officier;  mais  vos  femmes  et  vos  enfants 
ne  sont  pas  chargés  d'affronter  un  républicain  farouche,  un  diable  sous 
la  forme  humaine.  Vos  armes  sont-elles  en  bon  état,  mes  amis?  H 
nous  faudra  du  courage  pour  appréhender  au  corps...  Ecoutez!  par  le 
droit  divin  de  Sa  Majesté ,  il  y  a  vraiment  quelqu'un  là-haut.  Conduis- 
nous  ,  toi  qui  connais  si  bien  le  chemin. 

Content  obéit  sans  se  déconcerter,  et  l'agent  de  la  couronne  le  suivit 
avec  empressement.  Les  trois  autres  s'élancèrent  sur  l'échelle  comme 
des  assiégeants  qui  franchissent  une  brèche  ;  ils  ne  s'arrêtèrent  que 
pour  se  mettre  en  bataille,  la  main  sur  leurs  pistolets  ou  sur  le  pom- 
meau de  leurs  cpécs. 

—  Qu'est-ce?  s'écria  le  principal  personnage.  Je  ne  vois  ici  qu'un 
Indien  sans  armes. 

—  Que  t'atlendais-tu  donc  à  trouver?  demanda  Content. 

—  C'est  mon  secret  et  celui  du  vieillard  qui  est  en  bas.  J'ai  mes 
ordres  et  je  puis  te  les  montrer.  Le  roi  Charles  ne  saurait  soufl'rir  que 
les  colonies  donnent  asile  aux  hypocrites  dont  la  vieille  Angleterre 
s'est  débarrassée.  Tu  es  soupçonné  d'avoir  reçu  un  de  ces  rebelles  en- 
durcis, et  tu  seras  forcé  d'en  convenir,  dussions-nous  mettre  la  maison 
sens  dessus  dessous.  Tu  essayerais  en  vain  de  nous  tromper. 

—  La  fourberie  n'est  guère  pratiquée  ici,  répliqua  Content.  Je  ne 
sais  qui  vous  cherchez ,  et  je  n'ai  point  l'intention  de  vous  induire  en 
erreur. 

—  Tu  l'entends  ,  Hallam  !  il  raisonne  dans  une  affaire  qui  intéresse 
le  salut  de  l'Etat!  Mais  pourquoi  cet  homme  rouge  est-il  prisonnier? 
Comment  oses-tu  traiter  en  maître  les  indigènes  de  cette  contrée  et 
les  enfermer  dans  tes  donjons  ? 

—  J'avoue  que  cet  Indien  est  captif;  mais  si  je  le  retiens,  c'est  pour 
défendre  ma  vie. 

—  J'examinerai  ta  conduite.  Quoiqu'une  autre  mission  m'amène  en 
ce  lieu,  il  est  de  mon  devoir  de  protéger  les  opprimés;  nous  allons 
peut-être,  Hallam,  faire  des  découvertes  dignes  d'être  communiquées 
au  conseil  des  ministres. 

—  Ce  qui  s'est  passé  dans  ce  domaine,  répondit  Content ,  ne  mérite 
guère  d'occuper  les  hommes  auxquels  sont  confiées  les  destinées  d'inie 
nation.  Ce  jeune  pa'ien  a  été  trouvé  la  nuit  dernière  aux  environs  de 
notre  demeure ,  et  si  nous  le  gardons ,  c'est  pour  qu'il  n'aille  pas 
faire  son  rapport  à  ses  compatriotes,  qui  épient  le  moment  de  nous  at- 
taquer. 

—  Que  dis-tu?  s'écria  vivement  l'officier  en  pâlissant  malgré  lui. 
Les  sauvages  seraient-ils  cachés  dans  la  forêt? 

—  C'est  presque  certain.  Un  enfant  comme  celui-ci  s'éloigne  rare- 
ment des  guerriers  de  sa  tribu,  et  ce  qui  prouve  qu'il  est  leur  émis- 
saire ,  c'est  qu'on  l'a  trouvé  en  embuscade. 

— J'espère  au  moins  que  tes  gens  sont  en  armes,  qu'ils  sont  pourvus 
de  munitions  et  que  les  palissades  sont  solides. 

—  Nous  ne  nous  endormons  point,  car  sur  les  frontières  nous 
sommes  exposés  à  être  attaqués  d'un  moment  à  l'autre.  Des  hommes 
sûrs  sont  restés  en  faction  toute  la  nuit,  et  nous  aurions  déjà  poussé 
une  reconnaissance  dans  les  bois,  si  ta  visite  n'avait  contrarié  nos 
projets. 

—  Et  pourquoi  parles-tu  si  tard  de  cet  incident  ?  demanda  l'agent 
du  roi  en  descendant  l'échelle  avec  la  rapidité  d'un  homme  inquiet. 
La  prudence  n'exige  point  de  retard.  Je  m'engage  à  ordonner  tout  ce 
qui  est  nécessaire  à  la  protection  des  habitants  plu5  faibles  qui  peu- 
vent se  trouver  en  ce  pays,  et  je  vais  m'en  occuper  de  ce  pas.  Nos 
chevaux  sont-ils  repus ,  Hallam?  Le  devoir  nous  rappelle  au  cœur  de 
la  colonie.  Allons,  enfants,  préparez  tout  pour  le  départ. 

Les  trois  soldats  ne  manquaient  pas  de  bravoure,  mais  ils  ne  pou- 
vaient se  défendre  d'une  vague  terreur  en  songeant  à  ces  sauvages 
mystérieux  et  terribles.  Pendant  qu'ils  s'apprêtaient  à  fuir,  leur  chef 
changea  tout  à  coup  de  langage  et  d'allure;  il  cessa  de  lorgner  les  ser- 
vantes ,  que  ses  regards  avaient  plusieurs  fois  embarrassées;  il  montra 
de  la  courtoisie  pour  tout  le  monde  et  presque  du  respect  pour  le  vieux 
puritain;  il  fit  même  des  excuses  à  Marc  en  lui  disant  qu'il  fallait  com- 
prendre jusqu'à  quel  point  une  manière  d'agir  imposée  par  de  secrètes 
obligations  pouvait  s'écarter  des  règles  ordinaires;  mais  ni  Marc  ni 
son  fils  ne  tenaient  assez  à  leurs  hôtes  pour  leur  faire  répéter  des  ex- 
plications qui  mettaient  dans  l'embarras  ceux  qui  les  donnaient  et  qui 
étaient  parfaitement  inutiles  aux  auditeurs. 

Quoique  pressés  de  s'éloigner,  les  étrangers  ne  se  souciaient  point 
de  s'aventurer  dans  la  forêt  avant  d'avoir  la  preuve  convaincante 
qu'elle  ne  recelait  point  d'ennemis.  Ils  engagèrent  donc  leurs  hôtes  à 
faire  une  battue  comme  ils  en  avaient  maniiesté  l'intention.  En  con- 
séquence, la  maison  fut  confiée  à  la  garde  du  puritain,  ayant  sous  ses 
ordres  la  moitié  des  ouvriers  de  la  ferme  et  les  Européens ,  dont  le 
chef  déclara  formellement  qu'il  était  toujours  prêt  à  risquer  ses  jours 
en  rase  campagne,  mais  qu'il  éprouvait  une  répugnance  insurmontable 
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à  combattre  a»  milieu  dos  t:iiHis.  Content,  Ebcn  Hmllcy,  Kcuben 
Rinr;  et  deux  iiulres  jcinios  pens,  tons  bien  iirmc's  qiioifiiie  à  lii  léijère, 
liénctrèrcnl  d^ins  la  forêt  en  marcli.int  avec  les  ]ir<'('aulioiis  (Hi'e\i|;eait 
la  nature  du  «lani^er.  Us  déerivirenl  un  eireuit  autour  <lc  la  partie  dé- 
frichée en  étendant  leur  lii^ne  aussi  loin  qu'ils  pouvaient  le  faire  sans 
s'isoler  les  inis  des  autres.  Tous  leurs  sens  étaient  en  éveil ,  et  cepen- 
dant leur  perquisition  fut  aussi  inutile  que  celle  qui  avait  été  faite 
dans  la  maison  :  ils  ne  trouvèrent  d'autres  lr:ices  que  celles  des  quatre 
agents  du  roi  et  de  l'inconnu  dont  ils  avaient  reçu  la  visite. 

— Voici  I  indice  de  son  dépari,  dit  tout  à  coup  Reuben  Kintj  à  voix 
basse-,  l'empreinte  est  dans  unc^  direction  opposée  à  celle  de  la  ferme, 
et  elle  est  faite  par  des  sabots  ferrés,  tandis  que  tous  nos  chevaux 
ont  la  corne  nue. 

—  Suivons  celte  piste,  dit  Content. 

Les  éclaireurs  firent  quelques  pas  et  aperçurent  bientôt  la  carcasse 
démembrée  d'un  cheval.  Les  bêtes  fauves  en  avaient  dévore  les  chairs 
encore  fraîches;  mais  à  la  couleur  du  poil,  aux  débris  de  l'équipement, 
il  était  facile  de  reconnaître  l'infortuné  quadrupède  sur  lequel  était 
venu  riiôte  mystérieux. 

—  Ce  morceau  a  élé  entamé  par  les  loups,  dit  Eben  Dudley  après 
s'être  penché  pour  examiner  une  blessure  faite  au  cou  du  cadavre  : 
cette  autre  tranche  a  été  enlevée  avec  un  couteau,  mais  je  ne  saurais 
dire  si  c'est  par  un  bomme  rouge  ou  par  un  blanc. 

Le  cheval  mort  fut  l'objet  de  la  curiosité  générale,  mais  sans  que 
cet  examen  aboutit  à  aucun  résultat.  Seulement  il  fut  constaté  que  c'é- 
tait bien  le  coursier  de  l'inconnu.  Qu'était  devenu  celui-ci?  rien  ne  le 
faisait  soupçonner.  Les  batteurs  d'estrade  poursuivirent  leur  marche,  et 
ne  songèrent  au  retour  qu'à  la  nuit  tombante.  Ruth,  en  embuscade 
auprès  de  la  poterne,  jugea  sur  la  pliysionomie  de  son  époux  que  les 
alarmes  de  la  veille  n'étaient  pas  confirmées,  mais  qu'en  même  temps 
aucune  circonstance  nouvelle  n'établissait  qu'elles  fussent  dénuées  de 
fondement. 

CHAPITRE  Vil. 

Le  rapport  fait  à  la  famille  assemblée  ne  rassura  pas  complètement 
les  Européens,  ils  ne  parlèrent  plus  de  partir,  quoiqu'ils  eussent  évi- 
demment renoncé  à  1  objet  primitif  de  leur  expédition.  Au  contraire, 
le  cbef  entra  en  pourparlers  avec  Marc  lleatlicote,  et  lui  demanda  la 
permission  de  s'installer  pour  quelque  temps  dans  le  blockhaus,  à  la 
défense  duquel ,  di-ait-il ,  les  rendait  propres  leur  babitude  de  disci- 
pline militaire.  On  fut  obligé  de  les  laisser  faire,  et  ils  s'établirent 
dans  la  chambre  du  premier  étige.  Une  garde  régulière  fut  organisée 
aux  palissades,  mais  elle  revit  poindre  le  jour  sans  que  la  tranquillité 
eût  été  troublée. 

Le  soleil  se  coucha  et  se  leva  trois  fois  sur  le  domaine  du  Crapaud- 
Volant,  et  la  paix  ne  cessa  d'y  régner.  Les  émissaires  de  Charles  II  re- 
prirent courage  par  degrés,  et  vers  le  soir  du  troisième  jour,  leur  chef 
vint  annoncer  à  Marc  Heatheote  qu'ils  allaient  enfin  se  mettre  en  route. 

—  J'ai  fait  la  guerre  en  Europe  ,  dit-il ,  et  j'ai  cru  devoir  t  accorder 
le  secours  de  mon  expérience  tant  que  ta  demeure  a  été  menacée  par 
les  sauvages.  Il  me  siérait  mal  de  me  vanter;  mais  si  l'heure  du  com- 
bat avait  sonné,  j'aurais  su  défendre  vaillamment  le  blockhaus!  Je 
dirai  à  ceux  qui  m'ont  envoyé  que  Charles  II  a  dans  le  capitaine  Marc 
Heatheote  un  loyal  et  dévoué  serviteur.  Des  bruits  mensongers  qui 
proviennent  de  quelque  méprise  nous  avaient  amenés  jusqu'ici  ;  mais 
nous  nous  chargeons  de  les  dissiper.  De  ton  côté,  si  l'on  te  demande 
des  détails  sur  la  dernière  alerte ,  j'espère  que  tu  n'oublieras  pas  de 
signaler  l'empressement  avec  lequel  nous  t'avons  rendu  service. 

—  Je  ne  dis  jamais  de  mal  de  mes  semblables,  répondit  le  puritain, 
et  je  ne  dissimule  jamais  ce  qui  est  à  leur  avantage.  Tant  que  tu  as 
voulu  rester  parmi  nous,  tu  as  été  le  bienvenu;  si  ton  devoir  t'appelle 
ailleurs,  que  la  paix  soit  avec  toi!  11  est  bon  de  te  joindre  à  nous 
pour  demander  à  Dieu  de  veiller  sur  toi  spécialement ,  pendant  ton 
voyage  à  travers  le  désert... 

—  Non!  non  !  je  suis  trop  pressé,  répliqua  l'officier  d'un  ton  léger, 
il  faut  que  je  dirige  en  personne  les  mouvements  de  ma  petite  troupe  ; 
mais  que  cela  ne  t'empêche  pas,  digne  capitaine,  de  prier  pour  nous 
pendant  que  nous  serons  en  selle.  INous  ne  nous  en  trouverons  pas  plus 
mal,  et  1  allure  de  nos  chevaux  n'en  sera  pas  ralentie. 

En  disant  ces  mots,  1  étranger  salua  son  hôte  d'un  air  à  la  fois 
grave  et  dégagé;  car  le  mépris  habituel  qu'il  avait  pour  les  choses  sé- 
rieuses était  combattu  par  le  respect  qu'un  bomme  comme  le  puritain 
devait  infailliblement  inspirer. 

Tous  les  habitants  du  Crapaud-'Volant  virent  avec  une  joie  intérieure 
la  disparition  des  étrangers.  Les  jeunes  filles  elles-mêmes,  dont  leurs 
compliments  avaient  parfois  flatté  la  vanité,  furent  enchantées  d'être 
débarrassées  de  galants  aussi  frivoles  et  aussi  iudilTérents  en  matière 
de  religion.  Ebcn  Dudley  avait  remarqué  les  assiiluités  d'ilallam  au- 
près d'une  jeune  laitière  nommée  Foi,  so'ur  de  Reuben  Ring,  et  il 
s'eslima  heureux  d  être  délivré  d'un  rival. 

Les  jours  suivants  s'écoulèrent  sans  alarmes.  Jusqu'à  la  fin  de  la  sai- 
son, les  troupeaux  purent  être  impunément  conduits  dans  les  champs 
les  plus  éloignés.  L'inquiétude  causée  par  les  sauvages  et  la  visite  des 
envoyés  de  Charles  H  n'étaient  plus  aux  approches  de  l'hiver  qu'à 


l'état  de  Ir.idilion,  et  fournissaient  un  aliTUOnt  aux  joyeuses  causeries 
du  foyer.  Cependant  il  existait  dans  la  famille  un  vivant  souvenir  des 
évémuients  (pie  nous  avons  racontés. 

I.e  vieux  IMirc  lleallicole  simagiiiait  qu'il  existait  clie?.  tous  les 
hommes,  à  l'élat  latent,  des  germes  de  régénération  spirituelle.  Aussi 
avait-il  entrepris  la  conversion  du  jeune  Indien,  que  l'on  ne  manquait 
jamais  de  faire  venir  à  l'iieure  de  la  prière,  et  (pi'on  traitait  avec  une 
infatigable  bienveillance,  tout  en  le  surveillant  de  près.  Mais  on 
essaya  vainement  de  donner  au  sauvage  quelques-unes  des  habitudes 
de  l'homuie  civilisé.  Lorsque  le  froid  devint  plus  vif,  Ruth  essaya  de 
lui  faire  adopter  les  xêtements  qui  semblaient  indispensables  à  des 
hommes  plus  vigimreux  et  plus  endurcis.  On  lui  prépara  des  habits 
arrangés  de  manière  à  le  séduire,  et  l'on  employa  tour  à  tour  les  in- 
stances et  les  menaces  pour  le  décider  à  s'en  couvrir.  Un  jour  même, 
Eben  Dudley,  après  l'avoir  habille  de  force,  le  conduisit  en  présence 
du  capitaine,  qui  adressa  au  ciel  une  prière  spéciale,  afin  que  le  jeune 
homme  ])ùt  comprendre  les  avantages  de  cette  concession  faite  aux 
principes  des  chrétiens.  L'expérience  ne  réussit  point;  une  heure  après, 
l'Indien  avait  repris  sa  couverture  bigarrée  et  ses  jambières  de  peau  de 
daim.  Eben  Dudley,  en  racontant  à  Foi  l'échec  du  capitaine,  affirma 
cependant  que  la  prière  inspirée  par  la  circonstance  aurait  sufli  pour 
faire  cesser  la  nudité  d'une  tribu  tout  entière. 

Toutes  les  épreuves  tentées  dans  le  même  sens  démontrèrent  com- 
bien il  est  difficile  de  soumettre  un  individu  élevé  dans  l'indépendance 
à  la  contrainte  exigée  par  un  ordre  de  choses  dont  on  vante  toutefois 
la  supériorité.  Toutes  les  fois  que  le  prisonnier  fut  maître  de  ses  ac- 
tions, il  repoussa  dédaigneusement  les  usages  des  blancs,  et  persista 
dans  ceux  de  ses  compatriotes  avec  une  opiniâtreté  presque  héroïque. 
Il  évitait  de  prendre  part  aux  divertissements  des  enfants,  et  lorsqu'on 
le  laissait  errer  dans  la  cour,  il  passait  des  heures  entières  à  regarder 
les  interminables  forêts  oîi  il  était  né.  Il  ne  lui  était  pas  permis  de 
s'en  approcher,  depuis  qu'ayant  été  conduit  dans  les  champs,  il  ax'ait 
tenté  de  s'enfuir,  et  qu'il  avait  soumis  à  une  épreuve  des  plus  rudes 
l'agilité  d'Eben  Dudley  et  de  Reuben  Ring.  Lorsque  les  ouvriers  sor- 
taient,  le  captif  était  invariablement  installé  dans  sa  prison,  oîi  l'on  ■ 
supposait  que  pour  le  dédommager  de  sa  détention,  il  avait  de  longues  ^ 
communications  avec  Marc  Heatheote. 

Ruth  s'était  efforcée  de  capter  la  confiance  de  l'Indien  et  de  lui  en- 
seigner des  occupations  capables  de  le  distraire  ;  mais  il  ne  voulait 
point  s'exposer  à  oublier  son  origine.  Il  semblait  comprendre  les  bon- 
nes intentions  de  sa  douce  maîtresse,  profondément  touchée  du  cha-         | 
grin  qu'il  exprimait  avec  une  silencieuse  éloquence.  Il  se  laissait  par-         I 
fois  emmener  par  la  mère  au  milieu  du  joyeux  cercle  de  la  famille;  I 

mais  il  y  conservait  son  indifl'érence ,  et  se  hâtait  de  retourner  aux  | 
palissades,  son  poste  d'alïection.  Malgré  cette  antipathie  pour  la  société 
des  blancs,  on  s'apercevait  à  certains  indices  qu'il  avait  appris  insen- 
siblement leur  langue.  Ainsi,  quand  on  parlait  de  lui,  ses  yeux  noirs 
s'animaient  d'un  rayon  d'intelligence;  et  par  intervalles  on  y  voyait 
une  expression  de  colère  et  d'orgueil  humilié  ,  pour  peu  qu'Ebeu 
Dudley  s'avisât  de  raconter  les  victoires  des  blancs  sur  les  indigènes. 
Le  puritain  suivait  avec  intérêt  les  développements  graduels  de  cet 
esprit  incuite.  Il  les  considérait  comme  une  ample  indemnité  de  ses 
pieux  travaux,  et  ils  lui  faisaient  oublier  la  répugnance  qu'il  éprouvait, 
malgré  son  zèle,  à  tenir  dans  les  fets  un  enfant  qui,  en  définitive,  ne 
lui  avait  causé  aucun  préjudice. 

A  l'époque  où  se  passe  cette  histoire,  le  climat  des  colonies  difFcrait 
essentiellement  de  celui  que  nous  connaissons.  La  neige  tombait  en 
abondance  dans  la  province  du  Connecticut ,  et  finissait  par  couvrir 
le  sol  d'un  épais  manteau.  Des  dégels  accidentels  et  des  pluies  d'orage 
auxquels  succédait  la  froide  bise  du  nord-ouest,  contribuaient  à  former 
un  verglas  compacte,  sur  lequel  on  pouvait  glisser  en  traîneau  comme 
sur  la  surface  d'un  lac  glacé.  Les  bêtes  fauves  étaient  alors  réunies  par 
la  faim  dans  certains  endroits  des  bois,  ou  elles  devenaient  la  proie 
d'habiles  chasseurs,  tels  qu'Eben  Dudley  et  Reuben  Ring.  Le  jeune 
Indien  surveillait  toujours  avec  le  plus  touchant  intérêt  les  préparatifs 
de  ces  parties,  et  il  passait  des  journées  entières  aux  meurtrières  de  sa 
prison,  pour  écouter  les  détonations  lointaines  des  fusils.  11  ne  sourit 
qu'une  seule  fois  pendant  une  captivité  de  plusieurs  mois,  ce  fut  en 
examinant  la  gueule  ensanglantée  et  les  grilïes  acérées  d'une  panthère 
qui  était  tombée  sous  les  coups  de  Dudley.  La  patience  et  la  dignité 
avec  laquelle  lesauvagesupportait  son  sort  avaientéveillé  lacompassiou 
de  tous  les  colons,  et  ils  l'auraient  volontiers  conduit  à  la  chasse,  s'il 
avait  été  possible  de  le  faire  sans  inconvénient.  Dudley  s'était  même 
offert  à  le  mener  comme  un  chien  en  laisse;  mais  c'eût  été  lui  imposer 
nne  humiliation  inconipalible  avec  les  sentiments  d'un  guerrier  in- 
dien. 

Emue  par  les  aspirations  du  captif,  Ruth  essaya  d'en  obtenir  la  pro- 
messe qu'il  reviendrait  à  la  fin  ilujour,  si  on  lui  permettait  de  se 
joindre  aux  chasseurs.  Elle  était  ciuivaincue  qu'il  avait  appris  l'anglais, 
(pioi(|u'il  ne  se  mêlât  jamais  aux  occupations  de  la  famille,  et  qu'il 
écoutât  rarement  la  conversation.  Cependant  il  n'eut  pas  l'air  de 
comprendre  les  propositions  de  Uulh,  et  ce  fut  en  vain  qu  elle  le  con- 
jura dans  un  langage  alTectucux  de  lui  accorder  un  signe  d'intelligence. 
Ruth  désespérée  avait  donc  renoncé  à  son  projet,  lorsque  le  puritain, 
qui  avait  silencieusement  observé  les  efforts  de  sa  bru,  annonça  qu'il 
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avait  confiance  dans  la  prol)ifë  (lu  jennc  homme ,  et  qu'il  lui  permet- 
trait d'accompagner  la  première  bande  qui  sortirait  des  habitations. 

La  cause  de  ce  brusque  changement  dans  les  idées  du  capitaine 
fut  un  mystère  comme  la  plupart  des  mouvements  de  son  coeur.  En 
écoutant  parler  Ruth ,  il  avait  paru  sympathiser  avec  ses  eiTorts,  mais 
il  espérait  que  son  jeune  captif  serait  un  jour  l'instrument  de  la  con- 
version de  toutes  les  tribus ,  et  leur  salut  futur  avait  trop  d'importance 
pour  le  sacrifier  témérairement,  en  courant  les  risques  d'une  évasion. 
Il  était  donc  impossible  de  deviner  pourquoi  le  puritain  avait  si  brus- 
quement renonce  à  une  surveillance  rigoureuse.  Peut-être ,  disaient 
les  uns,  a-t-il  reçu  du  cfel  un  mystérieux  avertissement;  peut-être, 
prétendaient  les  autres,  veut-il  juger  des  résultats  qu'il  a  obtenus,  en 
abandonnant  son  jeune  élève  à  lui-même.  Tous  étaient  d'avis  que  si 
le  captif  rentrait,  ce  serait  un  véritable  miracle.  Néanmoins  la  réso- 
lution de  Marc  était  prise,  sans  doute  après  bien  des  combats  spirituels 
qu'il  avait  livrés  dans  sa  retraite  accoutumée.  Un  éclair  de  plaisir  im- 
possible à  comprimer  illumina  les  traits  sombres  du  captif,  lorsque 
Rutli  lui  mit  entre  les  mains  l'arc  de  son  propre  fils  ,  et  qu'elle  lui  fit 
entendre  par  des  signes  et  des  paroles  qu'il  avait  la  permission  d'al- 
ler dans  la  forêt.  Biais  cette  expression  de  plaisir  disparut  aussi  vite 
qu'elle  était  venue.  Il  reçut  les  armes  plutôt  comme  un  chasseur  accou- 
tumé à  s'en  servir,  que  comme  un  homme  aux  mains  duquel  elles 
avaient  été  si  longtemps  étrangères.  Lorsqu'il  francliit  les  portes  du 
Crapaud- Volant ,  les  servantes  de  Ruth  se  groupèrent  autour  de  lui  , 
étonnées  de  voir  libre  celui  qu'on  avait  gardé  si  longtemps  et  avec 
tant  de  soin.  Malgré  la  confiance  qu'on  avait  dans  la  haute  sagesse  du 
puritain,  on  présumait  généralement  qu'on  voyait  pour  la  dernière 
fois  le  jeune  homme,  dont  la  présence  était  si  nécessaire  à  la  sécurité 
de  tous.  11  ne  semblait  pas  ému  lui-même.  Cependant  en  mettant  le 
pied  sur  le  seuil  de  l'iiabitation  ,  il  regarda  Rutli  et  ses  enfants  avec 
une  sorte  d'intérêt ,  puis  ses  regards  redevinrent  vagues  et  froids.  Il 
prit  l'air  calme  d'un  guerrier  indien  ,  et  suivit  d'un  pas  agile  les  chas- 
seurs qui  étaient  déjà  dans  la  campagne. 


CHAPITRE    Vin. 

Les  poètes,  pour  se  conformer  à  des  désirs  naturels,  ont  donné  au 
printemps  une  réputation  qu'il  mérite  rarement.  Quoique  leur  imagi- 
nation se  soit  exercée  sur  les  tièdes  haleines,  les  tapis  de  fleurs  et  les 
brises  odoriférantes  de  cette  saison,  elle  n'en  est  pas  moins  presque 
partout  assez  rude  et  assez  capricieuse.  C'est  la  jeunesse  de  l'année  ,  et 
comme  ce  temps  d'épreuve  de  la  vie,  elle  ne  contient  guère  le  bien 
qu'en  espérance. 

Dans  cette  période  perfide  dont  le  développement  lent  et  variable 
nous  induit  souvent  en  erreur,  il  y  a  une  opposition  constante  entre 
l'attente  et  la  réalité. 

Ainsi  ,  quoiqu'on  fut  au  mois  d'avril  le  jour  oii  l'Indien  suivit  les 
chasseurs ,  les  rigueurs  de  l'hiver  étaient  brusquement  revenues.  La 
neige  avait  succédé  au  dégel,  et  l'âpre  vent  du  nord-ouest  avait  flétri 
les  fleurs  naissantes.  Le  sol  glacé  offrait  une  surface  si  ferme  que  le 
pied  le  plus  lourd  n'y  laissait  point  de  traces.  Plusieurs  heures  se  pas- 
sèrent sans  qu'on  eût  des  nouvelles  des  chasseurs.  On  entendait  parfois 
les  détonations  retentir  sous  les  arceaux  des  bois  et  rouler  d'échos  en 
échos.  Mais  ces  indices  de  la  présence  des  chasseurs  diminuèrent  in- 
sensiblement,  et  avant  midi  la  forêt  était  replongée  dans  son  silence 
morne  et  solennel. 

Cette  circonstance  était  trop  commune  pour  causer  la  moindre  pré- 
occupation. Ruth  travailla  tranquillement  au  milieu  de  ses  femmes  , 
et,  si  elle  pensa  par  intervalles  à  ceux  qui  erraient  loin  d'elle  ,  ce  fut 
parce  qu'elle  leur  préparait  de  quoi  les  sustenter  après  un  long  jour 
de  fatigue. 

—  Ton  père  nous  remerciera  de  nos  soins,  dit-elle  à  sa  jeune  image 
en  tirant  des  provisions  du  garde-manger.  La  maison  est  plus  agréable 
après  une  longue  course. 

—  Marc  doit  être  déjà  bien  las  ,  répondit  la  jeune  Marthe;  il  est 
bien  petit  pour  aller  dans  le  bois  avec  des  chasseurs  aussi  grands  que 
Dudley. 

—  Le  pa'ien  est  du  même  âge  que  Marc  ,  ajouta  Ruth  ,  la  seconde 
fille.  Il  serait  possible  qu'il  ne  revînt  jamais  parmi  nous. 

—  Gela  affligerait  notre  vénérable  père  ,  car  tu  sais  ,  Ruth,  qu'il  a 
l'espoir  de  dompter  cette  nature  sauvage.  Mais  le  soleil  descend,  et  la 
soirée  devient  aussi  froide  qu'en  hiver.  Va  à  la  poterne,  et  regarde  si 
tu  aperçois  ton  père  dans  les  champs. 

Pendant  que  l'enfant  accomplissait  cet  ordre  ,  Ruth  monta  dans  le 
blockhaus  et  elle  examina  les  environs.  L'ombre  des  arbres  s'allon- 
geait déjà  sur  la  vaste  nappe  de  neige  glacée ,  et  le  refroidissement 
subit  de  la  température  annonçait  l'approche  rapide  de  la  nuit.  C'était 
l'heure  à  laquelle  revenaient  d'ordinaire  les  chasseurs  ,  et  la  jeune 
femme  commença  à  s'inquiéter.  De  légères  observations  qu'elle  avait 
faites  tendaient  à  justifier  ses  alarmes.  Le  bruit  des  armes  à  feu  s'é- 
tait fait  entendre  dès  le  matin  dans  diverses  directions  ,  preuve  cer- 
taine que  les  chasseurs  s'étaient  séparés  dans  la  forêt.  Il  n'était  donc 
pas  difficile  à  l'imagination  d'une  femme  et  d'une  mère  qui  éprouvait 
aussi  pour  l'un  des  chasseurs  une  affection  fraternelle  de  se  représenter 


les  dangers  sans  nombre  auxquels  étaient  exposés  d'ordinaire  les  hé- 
ros de  ces  expéditions. 

—  Je  crains  que  la  chasse  ne  les  ait  entraînes  trop  loin  de  la  vallée  , 
dit  Ruth  à  ses  servantes  ,  car  le  plus  grave  devient  irréfléchi  comme 
un  enfant  lorsqu'il  est  emporté  à  la  poursuite  du  gibier...  Mais  quelles 
plaintes  indiscrètes  !  Eu  ce  moment  peut-être  mon  mari  s'efforce  de 
réunir  ses  hommes  afin  de  revenir  ici.  N'a-t-on  pas  entendu  sa  trompe 
sonner  le  rappel? 

—  Les  bois  sont  muets,  répondit  Foi;  j'ai  cru  un  moment  entendre 
chanter  Dudley,  mais  c'était  tout  simplement  un  de  ses  bœufs  qui  mu- 
gissait. 

.  t'^":  P'^'s^fte^  toujours  ce  pauvre  garçon,  répondit  Ruth,  avec  une 
légèreté  malséante.  Quoiqu'il  ait  des  allures  un  peu  lourdes,  ne  pour- 
rais-tu le  traiter  un  peu  plus  favorablement? 

—  Je  ne  fais  pas  attention  à  ses  allures,  repartit  Foi;  mais  n'est-ce 
pas  lui-même  qui  descend  la  colline  parle  chemin  du  vercer? 

—  C'est  évidemment  quelqu'un  de  la  bande.  Va  à  la  poterne  et 
fais-le  entrer.  J'ai  ordonné  qu'on  tirât  les  verrous,  car  il  ne  fallait  pas 
laisser  ouvertes  à  cette  heure  les  portes  d'une  forteresse  qui  n'a  qu'une 
garnison  de  femmes.  Je  vais  veiller  aux  préparatifs  du  souper,  car 
nous  ne  tarderons  pas  à  revoir  le  reste  de  la  troupe. 

Foi  obéit  et  arriva  à  la  poterne  au  moment  oii  Dudley  frappait  à 
coups  redoublés. 

—  Doucement,  maître  Dudley  !  dit  la  jeune  fille.  Nous  connaissons 
la  puissance  de  ton  bras.  Cependant  tu  n'es  pas  un  Samson  ,  pour  ren- 
verser sur  nous  les  poteaux. 

—  Ouvre,  dit  le  boucher,  et  nous  causerons  plus  à  notre  aise. 

—  Avant  de  t'admettre,  dit  la  jeune  fille  en  ouvrant  la  porte,  j'au- 
rais dû  te  demander  compte  de  tes  écarts  de  la  journée.  Je  suis  sûr 
que  tu  as  mangé  plus  que  ta  part  des  provisions ,  et  que  tu  as  laissé 
tuer  le  daim  par  Reuben  Ring. 

—  Tes  plaisanteries  sont  hors  de  saison  ,  reprit  Dudley ,  et  je  n'ai 
pas  le  temps  d'y  répondre.  11  faut  que  je  parle  sans  retard  au  capitaine 
ou  à  son  fils. 

—  Tu  peux  parler  au  capitaine,  pourvu  qu'il  consente  à  t'écouter  ; 
mais  si  tu  veux  conférer  avec  son  fils,  tu  feras  bien  de  restera  la 
porte  :  car  il  n'est  pas  encore  de  retour. 

—  Pas  encore  de  retour  !  s'écria  Dudley  d'un  air  étonné. 

—  Tu  es  le  premier  des  chasseurs  que  nous  ayons  vu  ;  si  tu  crains 
quelque  chose  pour  les  autres  et  ])Our  nous,  va  vite  avertir  madame. 

—  C'est  inutile,  murmura  Dudley  après  avoir  rêvé  un  moment. 
Reste  en  sentinelle,  ma  chère  Foi,  pendant  que  je  vais  retourner  au 
bois.  Un  signal  de  ma  conque,  un  appel  de  ma  voix  peuvent  hâter  le 
retour  de  nos  amis. 

—  Quelle  folie  ,  Dudley  !  songes-tu  bien  à  sortir  seul  à  cette  heure 
avancée,  surtout  s'il  y  a  quelque  danger? 

—  Ah  !  j'entends  marcher  dans  la  prairie.  La  neige  craque  ;  ils  ne 
tarderont  pas. 

Malgré  cette  affirmation  ,  le  jeune  homme,  au  lieu  d'aller  à  la  ren- 
contre de  ses  compagnons,  recula  d'un  pas  et  tira  lui-même  le  verrou 
que  Foi  l'avait  prié  de  fermer.  En  même  tem]is  il  laissa  tomber  une 
barre  de  bois  mobile  qui  contribuait  à  la  solidité  de  la  poterne.  Les 
alarmes  qui  avaient  pu  déterminer  à  prendre  ces  n;esures  étaient  au 
reste  peu  motivées,  car  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  réfléchir,  la  voix 
de  Content  se  faisait  entendre  au  dehors.  Les  chasseurs  entrèrent  char- 
gés de  venaison ,  pendant  que  Foi  s'éclipsait  pour  aller  avertir  sa 
maîtresse. 

On  conçoit  la  satisfaction  qu'éprouva  Ruth  en  revoyant  son  mari  et 
son  fils.  Les  moeurs  sévères  du Connecticut  n'admettaient  point  de  ma- 
nifestation extérieure  des  émotions  passagères  ;  cependant  une  joie 
secrète  faisait  briller  les  yeux  et  colorait  les  joues  de  cette  femme  ai- 
mante. Après  avoir  interrogé  les  chasseurs  sur  leurs  exploits,  elle  de- 
manda des  nouvelles  du  jeune  Indien. 

—  Il  doit  être  ici,  dit  Content  ;  il  nous  accompagnait  lorsque  nous 
sommes  sortis  de  la  forêt.  Je  lui  adressais  des  éloges  pour  le  féliciter 
de  l'adresse  avec  laquelle  il  avait  découvert  les  bouges  où  se  cache 
le  daim, 

—  J'ajouterai ,  dit  Reuben  Ring  ,  qu'il  était  auprès  de  moi  lorsque 
nous  avons  traversé  le  verger,  et  je  serais  prêt  à  le  jurer  sur  1  Evan- 
gile, si  ce  n'était  un  péché  de  faire  un  serment  solennel  dans  une 
affaire  aussi  peu  importante.  Malgré  ces  assertions,  l'absence  de  l  In- 
dien était  positive,  et  elle  jeta  la  consternation  dans  l'assemblée,  tant 
était  grande  la  terreur  qu'inspiraient  les  sauvages. 

—  Peux-tu  nous  donner  de  ses  nouvelles?  demanda  Contenta  Dudley, 
qui  semblait  distrait  et  préoccupé  ;  tu  nous  as  quitté  pendant  quelque 
temps  sur  le  versant  de  la  moutai;ne. 

—  En  effet,  répondit  le  boucher;  mais  le  sauvage  ne  m'accompa- 
gnait pas ,  et  je  puis  affirmer  qu'il  n'était  pas  du  nombre  de  ceux  aux- 
quels j'ai  ouvert  la  porte. 

—  Tu  n'as  aucun  renseignement  sur  le  jeune  homme  ?  demanda 
Ruth  alarmée. 

—  Aucun.  Depuis  la  chute  du  jour,  je  n'ai  pas  rencontré  d'être  vi- 
vant; à  moins  qu'on  n'appelle  ainsi  un  personnage  mystérieux  que  j'ai 
trouvé  dans  la  forêt. 

Dudley  prononça  ces  paroles  avec  tant  de  gravité,  qu'il  excita  une 
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ciiriositi!  iji'm'i'iile  ot  que,  ]iom-  lui  druiaiulcr  des  explications,  on 
ouMia  un  Mioineiit  le  |)iin(ii)al  objet  île  l'eiilictieii.  Il  allait  iiarlcr, 
loistjue  fllaie  Ileiilbcotc  eiilia  dans  la  salle,  et  s'assit  après  avoir  fait 
luUviueiit  le  tour  du  cercle  silencieux  et  attentif. 


CDAPITRE  IX. 

Fidèle  narrateur  de  celte  histoire  nationale,  il  est  de  notre  devoir 
de  n  oublier  atieune  des  circonstances  i>ropres  à  jeter  quelque  lumière 
sur  le  earaetère  de  nos  personnages.  IN'ous  croyons  donc  nécessaire  de 
faire  une  courte  digression,  pour  rap])eler  que  les  hommes  de  cette 
t'poque  fiaient  sous  l'influcnee  de  certaines  idées  religieuses  toutes 
partreulières.  Ils  voyaient  partout  l'action  de  la  Providence,  et  s'imagi- 
naient aussi  que  l'esprit  du  mal  se  manifestait  parfois  presque  matérielle- 
ment. Ils  croyaient  à  la  sorcellerie,  et  les  hommes  les  plus  raisonnables 
acci'plaient  comme  article  de  foi  l'intervention  des  démons  dans  les 
elioses  humaines.  Aussi  l'allusion  qu'avait  faite  Eben  Oudley  fut  elle 
prise  au  sérieux  ]iur  tous  ses  auditeurs,  et  on  le  pressa  de  s'expliquer, 
après  avoir  attendu  respectueusement  que  le  capitaine  fût  installé.  Le 
boucher  promena  ses  regards  autour  de  lui,  les  .irrêta  quelque  temps 
sur  les  yeux  noirs  de  Foi,  qui  l'observait  d'un  air  ironique,  puis  il 
s'exprima  en  ces  termes  : 

—  \  ous  s  ivez  ([u'arrivé  sur  le  sommet  de  la  montagne ,  nous  avions 
étendu  roirc  ligne  afin  de  ne  laisser  échapper  ni  ours,  ni  daim,  ni 
élan,  l'eipdant  les  deux  premières  heures,  je  \is  iilusicurs  pistes  entre- 
lacées qui  ne  coiduisaient  ii  rien  ;  mais  tout  ;i  coup  un  magnifique 
daim  partit  du  milieu  d'un  taillis,  et  je  fis  environ  deux  lieues  à  sa 
])0iirsuile  dans  la  direction  du  désert. 

—  Et  dans  ce  trajet,  tu  n'as  jias  trouvé  d'occasion  de  l'ajuster?  de- 
manda Content. 

—  Pas  du  tout;  s'il  s'en  était  présenté  une  occasion ,  j'aurais  eu 
l'audace  de  la  saisir. 

—  tv'u'avait  doue  ce  daim  d'extraordinaire  qui  pût  le  préserver  de  la 
u.dle  dun  chasseur  ? 

—  Il  y  avait  en  lui  des  singularités  capables  d'inspirer  à  un  chrétien 
de  sérieuses  réflexions. 

—  l'ais-nous-cn  une  description  exacte  ,  s'écria  Content  avec  une 
animation  inusitée  pendant  que  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  se 
rapprochaient  en  témoignant  une  vive  émotion. 

Dudley  réfléchit  un  instant  avant  d'entamer  la  partie  merveilleuse 
de  son  récit. 

Premièrement,  dit-il  on  ne  remarquait  aucune  piste  autour  de 
I  endroit  d'oii  l'animal  était  parti;  en  second  lieu  ,  quand  il  se  leva, 
loin  d'avoir  l'air  inquiet,  il  se  mit  à  faire  des  bonds  joyeux  eu  se  tenant 
toujours  hors  de  portée,  mais  sans  se  dérober  à  ma  vue.  11  me  mena 
ainsi  sur  la  cime  d'un  tertre,  où  il  aurait  été  facile  deviser  un  animal 
de  taille  beaucoup  moindre.  Tout  à  coup...  Wavez-vous  pas  entendu 
un  bruit  étrange  dans  la  saison  des  neiges? 

Les  auditeurs  se  regardèrent  avec  curiosité,  et  essayèrent  de  se  rap- 
peler quelque  son  inaccoutumé  qui  vînt  .i  l'appui  d'un  récit  oi>  com- 
mençait à  prédominer  laltrait  du  merveilleux. 

Est-il  bien  sûr.  Charité,  que  le  hurlement  que  nous  avons  en- 
tendu partir  de  la  forêt  fût  celui  d'un  chien  battu':"  demanda  une 
servante  de  IWlh  à  sa  compagne  aux  yeux  bleus,  qui  semblait  égale- 
ment disposée  à  témoigner  en  faveur  ile  toute  légende  dramatique. 

—  C'était  peut-être  autre  chose  ? 

—  Les  échos  répétèrent  un  bruit  pareil  .t  celui  de  la  chute  d'un 
arbre,  dit  Hutli  d'un  air  pensif.  Je  nie  souviens  que  j'ai  demandé  si 
quelque  bête  fauve  n'avait  pas  provoqué  une  décharge  générale  de 
moiisqueterie ;  mais  mon  père  fut  d'axis  que  c'était  un  chêne  qui  tom- 
bait s(uis  le  poids  des  ans. 

—  A  quelle  heure  est-ce  arrivé?  dit  Dudley. 

—  C'était  vers  le  déclin  du  jour. 

—  C'est  bien  cela,  mais  le  tumulte  ne  provenait  pas  delà  chute  d'un 
arbre.  Il  avait  retenti  dans  les  airs,  bien  au-dessu»de  toutes  les  forêts. 
Si  des  gens  ])lus  habiles  que  moi  avaient  été  là... 

—  Ils  auraient  dit  qu'il  tonnait,  interrompit  Foi  Ring,  qui,  contrai- 
rement au  reste  de  l'auditoire,  n'avait  guère  la  qualité  exprimée  par 
son  nom.  En  vérité,  Eben  Dudley  a  fait  des  merveilles  dans  cette 
chasse.  Il  a  reçu  un  coup  de  tonnerre  sur  la  tête,  cl  n'a  pas  apporté  de 
daim  sur  les  épaules. 

■~  ^^.'"''6  resncctueuscment  de  ce  que  tu  ne  comprends  jias,  jeune 
fille,  dit  Marc  jleathcolc  d'un  ton  sévère.  Les  prodiges  se  manifestent 
également  aux  igiioranls  et  aux  hommes  instruits,  ei  quoiipie  dos  phi- 
losophes vaniteux  affirment  que  la  lutte  des  éléments  tient  à  des  causes 
purement  jihysiques,  nous  savons  toutefois  par  d'anciens  textes  que 
«es  puissan  es  surnaturelles  y  iirennent  part.  Satan  peut  disposer  des 
arsenaux  de  l'air  et  de  l'artillerii;  des  cieiix.  Un  des  plus  sages  écri- 
vains de  notre  sièle  a  démontré  que  le  prince  des  ténèbres  était  pour 
neaucoup  dans  la  composition  de  ce  qu'on  appelle  en  chimie  l'or  ful- 
minant. 

Personne  n'osa  contredire  une  déclaration  qui  annonçait  tant  de 
scicucc.  l'o»  se  cathu  k  U  Uàtc  au  milieu  de  l'essaim  dès  scivamcs 


craintives,  et  Content,  après  un  moment  de  silence,  invita  le  boucher 
à  continuer. 

—  Pendant  que  je  cherchais  l'éclair  qui  aurait  du  accompagner  le 
coup  de  loiinerre,  s'il  avait  été  naturel,  le  daim  disparut,  et  je  me 
trouvai  brusquement  en  face  d'un  homme  (|ui  était  monté  sur  le  tertre 
par  le  versant  opposé.  Il  avait  l'extérieur  d'un  voyatfcur  qui  se  rend  à 
travers  le  désert  aux  établisslments  lointains  de  la  Baie  ;  mais  n'est-il 
pas  surprenant  que  cette  rencontre  ait  été  amenée  par  un  daim? 

—  As-tu  revu  cet  animal? 

—  Au  premier  moment,  il  me  sembla  le  voir  s'enfoncer  dans  les 
fourrés;  mais  c'était  sans  doute  une  illusion.  Il  est  plus  probable  qu'il 
s'est  éclipsé,  après  avoir  rempli  sa  commission. 

—  Et  l'étranger,  qu'a-t-il  fait? 

—  Il  est  entré  en  conversation  avec  moi.  Il  m'a  raconté  que  les 
chrétiens  qui  habitent  le  bord  de  la  mer  étaient  soumis  h  de  cruelles 
épreuves,  et  que  l'esprit  du  mal  s'y  manifestait  d'une  manière  horrible. 
Il  m'a  parlé  de  certains  signes  qui  présageaient  la  persécution  des 
croyants  par  les  invisibles,  entre  autres  du  grand  nombre  de  temples 
que  la  foudre  avait  frappés  pendant  l'été  dernier. 

—  Le  pèlerinage  des  justes  dans  ces  déserts,  dit  Marc  Ileathcote 
d'une  voix  imposante,  devait  exciter  l'envie  des  démons  que  notre 
persistance  désespère.  Ayons  recours  à  la  seule  arme  qui  soit  entre 
nos  mains  ]iour  les  combattre;  lorsqu'on  l'emploie  avec  zèle,  elle  ne 
manque  jamais  d'assurer  la  victoire. 

En  disant  ces  mots,  sans  attendre  la  suite  du  récit,  le  vieux  Marc 
-se  leva,  et  se  redressant  suivant  l'usage  de  sa  secte,  il  se  prépara  à 
imidorer  la  miséricorde  divine.  Il  entr'ouvrait  les  lèvres,  lorsqu'un 
murmure  jiareil  aux  vibrations  d'un  instrument  il  vent  vint  frapper 
d'élonnemenl  la  famille  assemblée.  Il  semblait  partir  de  la  poterne,  à 
laquelle  était  suspendue  une  trompe  ,  à  l'usage  de  ceux  que  le  hasard 
ou  leurs  occupations  retenaient  dans  les  champs  après  la  fermeture 
des  ])ortcs.  L'effet  qu'il  produisit  fut  instantané.  Les  jeunes  gens  cou- 
rurent à  leurs  armes,  tandis  que  les  femnies  se  serraient  les  unes 
contre  les  autres  comme  un  troupeau  de  biches  efl'arouchées. 

—  C'est  certainement  un  signal  du  dehors!  dit  Content  lorsque  le 
bruit  se  fut  perdu  dans  les  recoins  de  l'édifice.  C  est  quelque  chasseur 
égaré  qui  demande  l'hospitalité. 

Eben  Dudley  secoua  la  tète  comme  s'il  n'eût  pas  été  de  cet  avis; 
mais  quoii[u  il  eût  pris  son  fusil,  il  parut  en  proie  à  l'irrésolution. 
Elle  aurait  pu  durer  longtemps ,  si  la  trompe  n'avait  de  nouveau  re- 
tenti avec  plus  d'éclat  et  plus  de  force,  ce  qui  annonçait  qu'elle  étais 
embouchée  par  un  homme  habitué  à  s'en  servir.  Le  puritain  ordonna 
à  sou  fils  d'aller  voir  de  quoi  il  s'agissait,  et  celui-ci,  (pii  s'était  déjà 
levé,  s'achemina  vers  la  poterne  avec  Dudley  et  Reulien  Piing. 

—  Qui  sonne  à  ma  porte?  demanda  Content  après  avoir  placé  se» 
deux  compagnons  derrière  un  monticule  de  terre  élevé  pour  défendre 
rentrée;  qui  vient  troubler  une  famille  paisible  à  celle  heure  de  nuit? 

—  Un  homme  qui  a  besoin  de  ce  qu'il  demande,  répondit  l'inconnu. 
Ouvre  sans  crainte,  maître  Ileathcote,  c'est  un  compatriote,  un  co- 
religionnaire qui  réclame  cette  faveur. 

—  Entre ,  dit  Content  sans  hésitation,  et  sois  le  bienvenu  ,  puisque 
tu  es  chrétien. 

Un  homme  de  haute  taille,  enveloppé  d'un  grand  manteau,  se  courba 
immédiatement  sous  le  linteau  de  la  poterne,  et  s'arrèUi  à  quelque 
distance,  pendant  que  les  jeunes  gens,  sous  les  ordres  de  leur  maîlre, 
replaçaient  avec  soin  les  barres  et  les  verrous.  Content  rejoignit  son 
hôte,  et  après  avoir  fait  d'inutiles  efforts  pour  l'examiner  à  la  lueur 
des  étoiles,  il  dit  avec  sa  tranquillité  ordinaire  : 

—  Tu  dois  avoir  froid  et  faim  ;  il  y  a  loin  de  celte  vallée  à  l'habita- 
tion la  plus  voisine,  et  l'on  doit  être  épuisé  de  fatigue  a]irès  avoir  fait 
un  si  long  voyage  par  une  saison  aussi  rigoureuse.  Suis-moi,  el  dispose 
de  tout  ce  que  nous  avons  comme  si  c'était  à  loi. 

L'étranger  ne  répondit  que  par  un  salut,  et  s'avança  d'un  pas  tran- 
quille, sans  témoigner  rim])atieiicc  qu'on  aurait  pu  attendre  d'mi 
homme  qui  avait  parcouru  une  route  aussi  pénible.- 

—  Voici  une  cliambre  bien  close,  ajouta  Content  en  introduisant 
son  hôte  au  milieu  de  la  famille  inquiète,  bientôt  nous  le  donnerons 
de  quoi  te  rassasier. 

Lorsque  l'étranger  se  trouva  en  ]dcine  lumière,  exposé  à  tant  de 
regards,  il  éprouva  un  moment  d  hésitation,  puis  s'approehant  avec 
calme,  il  se  débarrassa  du  manteau  qui  lui  cachait  le  visage,  el  l'on 
reconnut  les  traits  sévères  et  les  formes  athlétiques  de  celui  qui  avait 
déjà  visité  l'habitation ,  el  (pii  en  était  sorti  si  mystérieusement.  Le 
jiiiritain,  qui  s'était  levé  gravement  pour  recevoir  le  visiteur,  jiarut 
saisi  d'une  émotion  inaccoutumée. 

—  Marc  Ileathcote,  dit  l'étranger,  ma  visite  est  pour  toi.  Sera-l-elle 
aussi  courte  ou  plus  longue  que  la  dernière,  cela  dépend  de  la  ma- 
nière dont  tu  recevras  les  nouvelles  que  j'apporte.  Il  est  île  la  plus 
grande  iinporlance  ipie  tu  m'éeontes  sans  le  moindre  retard. 

Les  assistants  curent  à  peine  le  temps  de  remarquer  la  surprise  du 
ca])itainc  :  il  reprit  presipie  aussitôt  son  expression  habiliielle  de  ré- 
serve, et  fit  signe  h  i'élr.ingiT  de  le  suivre  dans  une  autre  pièei-,  en 
lui  témoigiianl  la  coufiaiiee  qu'inspire  un  ami.  L'inconnu  salua  Kutli 
en  ]iassant,  et  entra  dans  la  chambre  choisie  pour  une  entrevue  qui 
dvvail  évidemment  èlrc  secrète. 
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CHAPITRE  X. 

La  compagnie  n'eut  guère  qu'une  minute  pour  observer  cet  hôte 
inattendu.-  Ccpcnilant  on  put  voir  que  ses  pistolets  massifs  étaient 
encore  à  sa  ceinture,  ainsi  que  le  poignaril  à  manclic  d'argent  qui 
avait  autrefois  séduit  le  jeime  Marc. 

—  11  a  encore  ses  armes,  s'écria  l'enfant.  Je  voudrais  qu'il  les  lais- 
sât à  mon  grand'père,  et  je  repousserais  loin  d'ici  le  perfide  Wam- 
panoag. 

—  ïu  ne  songes  qu'à  la  guerre,  au  lieu  de  profiter  des  leçons  de 
paix  qu'on  te  donne!  dit  Ruth,  qui  s'était  remise  ii  son  travail  avec 
un  calme  propre  à  rassurer  les  domestiques. 

—  Est-ce  un  péché  de  désirer  une  arme  pour  vaincre  nos  ennemis 
et  pour  rendre  à  ma  mère  la  sécurité? 

—  Ta  mère  ne  craint  rien,  repartit  Ruth  en  remerciant  son  fils  par 
un  regard  furtif.  La  raison  m'a  déjà  prouvé  combien  on  avait  tort  de 
s'alarmer  parce  qu'on  frappait  le  soir  à  notre  porte.  Déposez  vos 
armes,  mes  amis  ;  vous  voyez  que  mon  mari  n'a  déjà  plus  les  siennes. 
Soyez  sûrs  qu'il  nous  avertirait  s'il  apiuéhendait  quelque  danger. 
Seulement,  allez  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  palissades  de  l'ouest  :  vous 
y  trouverez  peut-être  l'Indien  honteux  d'èlre  en  retard,  et  n'osant 
demander  à  entrer.  Je  ne  puis  croire  que  cet  enfant  veuille  nous  aban- 
donner sans  nous  avoir  dit  adieu. 

—  Je  ne  saurais  dire,  répondit  Eben  Dudley,  s'il  se  croit  tenu 
d'agir  avec  beaucoup  de  cérémonie  envers  le  maître  delà  vallée;  mais 
s'il  n'est  pas  déjà  parti ,  il  s'en  ira  certainement  un  de  ces  jours  aussi 
aisément  que  la  neige  au  dégel.  Viens  avec  moi,  llcuben  Ring,  toi 
dont  la  vue  est  si  perçante,  la  nuit  comme  le  jour.  Si  ta  sœur  Foi 
voulait  être  de  la  partie ,  il  ne  serait  pas  facile  au  Peau-Rouge  de 
traverser  les  champs  sans  être  aperçu. 

—  Va  ,  va ,  répondit  précipitamment  la  jeune  fille ,  il  est  plus  con- 
venable que  je  m'occupe  de  pourvoir  aux  besoins  du  voyageur  harassé. 
Si  l'enfant  échappe  à  ta  vigilance,  il  n'aura  guère  à  craindre  celle 
des  autres. 

Quoique  Foi  refusât  si  positivement  d'être  de  l'expédition ,  son  frère 
accepta  sans  répugnance.  Les  jeunes  gens  allaient  sortir  ensemble , 
lorsque  le  loquet  sur  lequel  Dudley  avait  déjà  ]iosé  la  main,  se  leva 
spontanément.  La  porte  s'ouvrit,  et  l'Indien,  qu'ils  se  préparaient  à 
chercher,  se  glissa  entre  eux  pour  aller  prendre  sa  place  accoutumée 
dans  un  des  coins  les  plus  retirés  de  la  chambre.  A  la  manière  silen- 
cieuse dont  il  entra,  on  aurait  pu  s'imaginer  qu'il  faisait  sa  visite 
habituelle  sans  avoir  jamais  quitté  la  maison  ;  mais  on  n'oublia  pas 
longtemps  les  circonstances  de  son  départ  et  de  son  inexplicable  retour. 

—  Il  faut  examiner  les  piquets,  s'écria  Dudley;  un  ennemi  peut  esca- 
lader l'endroit  par  lequel  a  passé  cet  enfant. 

—  En  vérité,  dit  Content,  ceci  a  besoin  d'explication;  l'Indien 
n'est-il  pas  entré  lorsque  nous  avons  ouvert  la  porte  à  l'étranger  ? 

—  Oui,  dit  celui-ci,  qui  revenait  en  ce  moment  de  l'autre  pièce, 
j'ai  trouvé  cet  indigène  près  de  ta  porte  et  j'ai  pris  sur  moi  de  l'in- 
troduire ;  certain  que  la  bienveillante  maîtresse  de  la  maison  ne  s'en 
formaliserait  pas. 

— 11  n'est  pas  étranger  à  notre  foyer  ,  à  notre  table  ,  répondit  Ruth. 
Quand  même  il  en  eût  été  autrement ,  tu  aurais  bien  fait. 

Eben  Dudley  eut  l'air  de  ne  pas  croire  à  celle  simple  explication. 
Son  esprit  avait  été  fortement  agité  par  des  visions,  et  d'ailleurs  la 
manière  dont  le  jeune  homme  avait  effectué  sa  rentrée  était  à  peine 
vraisemblable. 

—  11  sera  bon  de  consolider  la  polernc,  murmura-t-il;  maintenant 
que  les  puissances  invisibles  sont  déchaînées  dans  les  colonies,  il  ne 
faut  pas  trop  s'endormir. 

—  Va  donc  te  mettre  en  sentinelle,  et  restes-y  jusqu'à  minuit,  dit 
le  puritain  ,  dont  l'aspect  grave  prouvait  qu'il  avait  des  sujets  d'in- 
quiétude moins  vagues.  Avant  que  le  sommeil  t'accable,  un  autre  ira 
te  relever. 

Marc  lleatheote  parlait  rarement  sans  qu'un  silence  respectueux 
permît  d'entendre  ses  moindres  accents.  En  la  circonstance  actuelle  , 
une  tranquillité  si  profonde  s'était  établie ,  qu'il  acheva  sa  phrase  au 
milieu  du  bruit  presque  imperceptible  de  la  respiration  des  auditeurs. 
Alors  on  entendit  venir  de  la  porte  un  son  de  trompe  qu'on  aurait  pu 
croire  l'écho  de  celui  qui  avait  déjà  fait  tressaillir  les  colons.  Tous  se 
levèrent,  mais  aucun  ne  prit  la  parole.  Content  jeta  un  regard  rapide 
sur  son  père,  qui,  à  son  tour,  fixa  des  yeux  inquiets  sur  l'étranger. 
Celui-ci  avait  une  main  crispée  sur  le  dos  de  la  chaise  d'où  il  s'était 
levé ,  et  l'autre  serrait  la  crosse  d'un  des  pistolets  qu'il  portait  à  sa  large 
ceinture  de  cuir. 

—  Celui  qui  sonne  n'est  pas  habitué  à  se  servir  d'instruments  ter- 
restres, dit  un  de  ceux  que  le  récit  de  Dudley  avait  préparés  à  croire 
au  merveilleux. 

—  De  quelque  part  que  vienne  cet  appel,  il  faut  y  répondre,  re- 
partit Content.  Prends  ton  fusil,  Dudley.  Cette  visite  est  si  inattendue, 
qu'il  faut  plus  d'un  homme  pour  faire  i'oflice  de  portier. 

Content  fut  interrompu  par  un  nouveau  son  de  trompe  plus  écla- 
tiint,  plus  long  et  plus  accentué.  On  conçoit  que  la  trompe  se  moque 
de  nous,  reprit  Content  en  s' adressant  à  son  hôte;  ce  bruit  ressemble 


exactement  à  celui  que  tu  as  fait  entendre   quand  tu  as  demande 
l'hospitalité. 

L'étranger  parut  frappé  d'une  idée  subite ,  et  s'avançant  au  milieu 
du  cercle,  il  réclama  le  silence  avec  l'aisance  que  lui  aurait  donnée 
une  longue  familiarité  plutôt  qu'avec  la  timidité  d'un  nouveau  venu. 

—  Que  personne  ne  bouge,  dit-il,  excepte  ce  robuste  chasseur,  le 
jeune  capitaine  et  moi  ;  nous  nous  chargeons  de  veiller  à  la  sûreté  de 
tous. 

Malgré  la  singularité  de  cette  proposition,  on  ne  songea  point  à  la 
combattre,  puisqu'elle  ne  rencontrait  ni  surprise  ni  opposition  de  la 
part  du  puritain. 

L'étranger  s'approcha  de  la  torche  qui  éclairait  l'appartement,  et 
examina  avec  une  attention  scrupidcuse  l'état  de  ses  pistolets. 

—  La  lutte  sera  peut-être  plus  terrestre  que  celle  que  les  puissances 
nous  suscitent  d'ordinaire ,  dit-il  tout  bas  au  vieux  Marc.  En  ce  cas ,  il 
est  bon  de  prendre  les  précautions  d'un  soldat. 

—  Ce  son  de  trompe  a  quelque  chose  d'ironique ,  répondit  le  puri- 
tain; on  dirait  le  défi  d'un  démon.  Nous  avons  vu  dernièrement  dans 
cette  colonie  des  exemples  tragiques  de  ce  que  pouvait  tenter  Azazdel 
lorsque  sa  malice  est  désappointée,  et  il  faut  nous  attendre  à  ce  que 
les  mauvais  esprits  soient  désolés  de  la  présence  de  mon  cher  Béthel , 
do  mon  ancien  compagnon  d'armes. 

Quoique  l'étranger  écoutât  les  paroles  de  son  hôte  avec  déférence , 
il  prévoyait  des  dangers  moins  vagues  et  moins  surnaturels.  Il  s'arma 
d'un  pistolet ,  fit  un  signe  aux  deux  compagnons  qu'il  avait  choisis,  et 
les  conduisit  dans  la  cour.  Les  ombres  de  la  nuit  s'étaient  épaissies; 
et  quoique  l'heure  ne  fût  pas  encore  avancée,  il  était  presque  imjios- 
sible  de  distinguer  les  objets,  même  de  près.  Les  ténèbres  exigeaient 
un  surcroit  de  précaution,  et  les  trois  hommes  de  patrouille  se  pos- 
tèrent derrière  le  monticule  de  planche^  et  de  terre  qui  commandait 
l'entrée ,  avant  d'interroger  ceux  qui  s'y  présentaient.  Une  fois  à  l'abri. 
Content  demanda  qui  avait  sonné  de  la  trompe  ;  mais  il  ne  reçut  point 
de  réponse.  Le  silence  était  si  profond,  qu'on  put  entendre  ses  pro- 
pres paroles  répétées  ircs-distinctcmcnt  par  les  échos  de  la  montagne. 

—  Homme  ou  diable,  dit  l'étranger,  l'ennemi  veut  nous  surprendre 
par  trahison.  Comment  déjouer  ses  artifices?  Habitué  auv  ruses  des 
sauvages,  tu  es  plus  capable  que  moi  de  donner  un  conseil,  car  je 
n'ai  jamais  fait  la  guerre  qu'à  des  chrélicns. 

—  Qu'en  penses-tu  ,  Dudley  ?  demanda  Content ,  faut-il  risquer  une 
sortie  ou  attendre  un  autre  signal? 

—  Mon  avis,  répondit  Dudley  après  avoir  lui  instant  rélléchi,  c'est 
que  vous  vous  en  alliez  tous  deux  à  la  maison  eu  causant  assez  haut 
pour  être  entendus  du  dehors.  Les  assaillants  se  présenteront  de  nou- 
veau, et  ils  trouveront  eu  moi  un  portier  prêt  à  leur  demander  ce 
qu'ils  veulent. 

—  A  merveille  ,  dit  Content  ;  et  pour  que  tu  ne  sois  pas  exposé ,  je 
vais  faire  sortir  par  la  porte  secrète  d'autres  jeunes  gens  qui  se  tien- 
dront en  embuscade  et  te  prêteront  main-forte  en  cas  de  violence. 
Au  revoir,  Dudley,  et  garde- toi  bien  d'ouvrir  la  poterne  sous 
aucun  prétexte. 

Après  cette  injonction,  le  fils  du  capitaine  et  l'étranger  s'éloignè- 
rent en  s'entretenant  à  haute  voix  pour  faire  croire  à  ceux  qu'on 
supposait  être  aux  écoutes  que  la  patrouille  s'était  retirée.  Le  boucher, 
resté  seul,  se  mit  en  observalion  dans  une  espèce  de  guérite,  et  ré- 
fléchit sur  la  nature  des  hôles  qui  pouvaient  survenir.  Le  retour  de 
l'étranger  semblait  présager  celui  des  cavaliers  qui  avaient  été  au- 
trefois envoyés  à  sa  poursuite;  cependant  Dudley  était  plutôt  disposé 
à  penser  que  les  derniers  sons  de  la  trompe  n'avaient  pas  une  origine 
terrestre;  il  repassa  dans  son  esprit  toutes  les  légendes  qui  avaient 
cours  dans  les  colonies  de  la  Nouvelle-Angleterre  ,  et  dans  lesquelles 
il  était  question  des  tours  que  les  mauvais  esprits  jouaient  aux  fidèles. 
Encore  préoccupé  de  sa  conversation  avec  le  voyageur  de  la  montagne, 
il  s'attendait  à  être  d  un  moment  à  l'autre  témoin  de  quelque  mani- 
festation diabolique.  Au  reste,  le  crédule  factionnaire  était  trop 
matériel,  malgré  ses  tendances  ascétiques,  pour  se  dérober  longtemps 
aux  faiblesses  de  l'humanité.  Fatigué  de  ses  contemplations,  il  se 
laissa  peu  à  peu  dominer  par  l'influence  de  son  organisation  physique. 
Ses  pensées  devinrent  confuses,  au  lieu  de  conserver  la  netteté  que  ta 
circonstance  eût  exigée.  11  s'appuya  contre  le  fond  de  la  guérite, 
moitié  debout,  moitié  couché,  et  ne  se  releva  que  pur  intervalles  pour 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  environs.  Ses  moments  de  réveil  furent  de 
plus  en  plus  rares,  et  au  bout  d'une  heure  il  cédait  à  la  lassitude  et 
s'endormait  profondément,  aussi  immobile  dans  son  étroit  asile  que 
les  chênes  dans  la  forêt.  11  demeura  dans  cet  état  de  torpeur  jusqu'à 
ce  qu'il  sentit  une  main  s'abattre  pesamment  sur  sou  épaule.  Il  se 
leva  aussitôt  et  murmura  des  paroles  incohérentes. 

—  Si  le  daim  a  reçu  une  balle  à  la  tête,  dit-il,  je  conviens  qu'il 
appartient  à  Reuben  lîing  ;  mais  jele  réclame  s'il  a  été  fra])])é  ailleurs. 

—  Voilà  un  partage  équitable,  dit  Foi  Ring,  ca  -  it  elle;  tu  ne 
permets  à  mon  irèrede  viser  qu'à  la  tète  ,  et  tu  gai)  ir  loi  le  reste 
de  l'animal. 

—  Qui  t'envoie  à  cette  heure  à  la  poterne?  ne  sais-tu  pas  qu'il  y  a 
des  étrangers  qui  veillent  dans  les  champs? 

— 11  y  en  a  d'autres  qui  ne  veillent  guère  au  dedans,  repartit  Foi 
Ring.  Quelle  honte  pour  toi,  Dudley,  si  le  capitaine  et  ceux  qui 
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inieiit  PII  ce  moinont  avec  lui  soupçonnaient  le  peu  de  soin  que  tu 
j)rcnils  lie  li'iir  Mirclé! 

—  Us  n'ont  lien  i\  diie,  reprit  Diidley.  Le  enpit.iine  doit  recon- 
naître liii-inème  (|iie  je  n'ai  laissé  passer  par  ici  ancmi  individu  ca- 
jiable  de  troiilder  ses  oeeni>ations  spirituelles.  Depuis  qu'on  m'a  mis 
en  faction,  je  n'ai  pas  (piillr  un  seul  instant  la  (jiurile. 

—  Je  le  erois  bien,  autrement  tu  aurais  été  le  plus  fameui  somnam- 
btde  du  Conneetieut.  Paresseux  !  la  trompe  ne  fait  pas  plus  de  vacarme 
que  lu  n'en  fais  quand  lu  as  les  yeu\  fermés. 

—  De  (jnel  droit  m'adresses-lu  ces  reproches?  est-il  d'usage  que  des 
soldats  en  jupon  vieuneul  faire  la  ronde  et  visitent  les  sentinelles? 
Pourquoi  n'cs-tu  pas  à  ton  travail? 


—  S  vous  êtes  le  capitaine  Marc  Healhcote,  vous  ne  fermerez  pas 
Tolre  ports  aux  agents  de  votre  maître. 


— 'Madame  m'a  envoyée  à  la  laiterie,  et  tes  ronflements  m'ont  at- 
tirée de  ce  côté.  Tu  es  maintenant  réveillé,  et  grâce  à  moi  tu  ne  ser- 
viras pas  de  jouet  aux  jeunes  gens  de  la  métairie.  Si  tu  ne  te  trahis 
pas,  le  capitaine  pourra  encore  te  féliciter  de  ta  vigilance,  et  que 
Dieu  lui  pardonne  ce  mensonge  involontaire! 

En  disant  ces  mots,  la  jeune  fille  s'éclipsa.  Dudley,  un  peu  hon- 
teux, promena  ses  regards  autour  de  lui,  examina  si  la  poterne  était 
bien  fermée,  et  alla  faire  sou  rapport  à  la  f.imille,  qui,  absorbée  par 
de  pieux  exercices,  n'avait  pas  remarqué  l'absence  prolongée  du  fac- 
tionnaire. 

—  Quelles  nouvelles?  demanda  Coûtent. 

Avant  de  répondre,  Dudley  étudia  un  moment  la  physionomie  ma- 
licieuse de  Foi,  qui  était  revenue  prendre  sa  place  parmi  les  domes- 
tiques. Les  traits  de  la  jeune  personne  n'exprimant  qu'une  gaieté  sans 
fiel,  il  se  sentit  rassuré,  et  commença  son  rapport. 

—  La  faction  a  été  paisible,  et  rien  ne  peut  vous  empêcher  d'aller 
vous  coucher  ;  mais  il  importe  que  des  yeux  pénétrants ,  comme  ceux 
de  Reuben  Ring  et  les  miens,  restent  ouverts  jusqu'au  matin. 

—  Cette  alarme  s'est  heureusement  dissipée  ,  dit  le  puritain  en  se 
levant.  Allons  poser  nos  têtes  sur  l'oreiller  et  rendons  gujces  à  la  Pro- 
vidence. Tes  services  ne  seront  jias  oubliés,  Dudley  ,  car  tu  t'es  ex- 
posé pour  nous  a  un  danger  qui  pouvait  être  réel. 

—  Certes,  nous  nous  eu  souviendrons,  murnuira  Foi,  et  nous  tien- 
drons note  aussi  de  sou  empressement  à  renoncer  au  sommeil  pour 
nous  assurer  une  nuit  ])aisible. 

—  Ne  parle  pas  de  cette  bagatelle,  se  hâta  de  répondre  Dudley  ;  je 
suis  convaincu  que  la  Iromite  n'a  été  louclu'e  ce  soir  que  par  cet 
étranger.  iVous  avons  été  dugies  d'une  illusion. 

—  Cette  illusion  se  répèle!  s'écria  (lonteul,  et  l'on  entendit  la 
trompe  résonner  de  nouveau  faiblement ,  mais  de  manière  it  rendre 
toute  méprise  impossible. 

—  Cela  tient  du  jirodige  ,  dit  le  vieux  Marc  au  milieu  de  la  conster- 
nation générale.  INc  sais-tu  rien  qui  puisse  expliquer  ce  mystérieux 
appel  ? 


Eben  Dudley  ,  comme  la  plupart  des  assistants  ,  était  trop  interdit 
pour  répoudre.  Tous  atleiuliieul  avec  anxiété  le  second  signal  ,  plus 
long  et  ])lus  sonore,  qui  devait  compléter  l'imitation  de  celui  qu'a- 
vail  donné  l'étranger.  On  n'eut  pas  loni;t<'nips  ii  attendre  ,  car  ,  après 
un  intervalle  presque  égal  il  celui  qu'on  avait  remarqué  entre  les  deux 
premiers  sons  de  l'instrument,  son  étrange  harmonie  fit  vibrer  les 
cloisons  de  l'édifice. 

CHAPITRE   XI. 

En  tout  temps  le  puritain  était  disposé  à  croire  à  l'intervention 
surnaturelle  de  la  Providence.  11  s'écria  avec  une  solennité  qui  pro- 
duisit une  vive  impression  sur  la  plupart  des  auditeurs  : 

—  Puisse  cet  avertissement  n'être  pas  un  de  ceux  que  Dieu  nous 
donne  en  sa  miséricorde,  et  dont  l'histoire  des  colonies  offre  tant 
d'exemi)les  ! 

—  11  faut  le  considérer  comme  tel,  répondit  l'étranger  auquel  cette 
apostrophe  était  spécialement  adressée.  Tâchons  donc  d'abord  de  dé- 
couvrir le  danger  qui  nous  est  signalé;  que  le  nommé  Dudley  nous 
donne  encore  1  a])pui  de  son  bras  et  de  son  courage,  et  j'aurai  bientôt 
l'explication  de  cette  musique  inexplicable. 

—  Eli  quoi  !  Soumission,  s'écria  le  capitaine,  tu  songes  à  l'exposer 
encore  le  premier?  Il  importe  de  réfléchir  mûrement  avant  de  rien 
entreprendre. 

—  C'est  moi  qui  dois  aller  à  la  découverte,  dit  Content.  Je  suis  ac- 
coutumé à  ces  bois  et  à  tous  les  signes  habituels  de  la  présence  de 
ceux  qui  peuvent  nous  nuire. 

—  Pion  !  reprit  celui  qu'on  avait  appelé  pour  la  première  fois 
Soumission,  et  dont  la  qualification  peignait  l'enthousiasme  religieux 
de  l'époque  ;  je  me  charge  de  tenter  l'aventure.  Tu  es  époux  et  père. 


Un  éclair  do  plaisir  illumina  les  traits  sombres  du  captif,  lorsque  Rulh  luirait 
entre  les  main.=  l'arc  de  son  propre  fils. 


L'existence  de  plusieurs  personnes  dépend  de  ta  conservation,  tandis 
que  je  n'ai  plus  de  famille  sur  la  terre.  Tu  sais,  HLirc  Heatheote  que 
j'ai  souvent  alïronlé  le  danger,  et  qu  il  est  inutile  de  me  recommander 
la  prudence.  Viens,  brave  jeune  hoinine,  et  prépare  toi  il  faire  preuve 
de  courage,  si  l'occasion  s'en  (irésenle. 

A  ces  mots.  Soumission  se  dirigea  vers  la  porte;  mais  se  ravisant 
tout  il  coup,  il  fixa  des  regards  pénétrants  sur  le  jeune  Indien. 

—  Peut-être,  dit-il,  y  a-t-il  ici  quelqu'un  qui  serait  capable  de  me 
donner  des  éclaircissements,  s'il  eoiiseiitait  ii  parler. 

Cette  observation  attira  tous  les  yeux  sur  le  captif ,  qui  soutint 
l'exaiiien  avec  l'imperturbable  sang-froid  de  sa  race.  Sa  physionomie 
exprimait  le  dédain  et  la  fierté  ;  mais  il  u  avait  pas  cet  air  de  défi  qu  ou 
avait  n'iiiarqué  tant  de  fois  dans  ses  regards  éliiicelants,  lorsque  I  at- 
tention des  eoliins  se  portait  sur  lui.  Au  contraire  ,  ses  traits  basanés 
dénolaient  plutôt  1  alTection  ipie  la  haine;  et  il  y  eut  même  un  mo- 
ment ûii  il  contempla  Rulh  el  ses  enfants  avec  un  louchant  intérêt. 
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Une  émotion  de  ce  genre  ne  pouvait  échapper  à  l'œil  vigilant  d'une 
mère. 

—  L'enfant  s'est  montre  digne  de  notre  confiance,  dit-elle,  et  au 
nom  de  Celui  qui  lit  dans  tous  les  cœurs ,  je  demande  qu'il  lui  soit 
permis  de  vous  accompagner. 

Ses  lèvres  se  fermèrent,  car  la  trompe  annonçait  de  nouveau  l'im- 
patience de  ceux  qui  desiraient  entrer.  Ces  accents  lugiilircs  firent 
tressaillir  tout  le  monde,  comme  l'annonce  de  quelque  redoutable  ju- 
gement. Soumission  demeura  seul  impassible.  Il  regarda  un  instant 
le  sauvage ,  dont  la  tète  s'était  penchée  sur  sa  poitrine  au  dernier  son 
de  la  trompe,  puis  il  sortit  suivi  de  Dudlcy. 

L'isolement  de  la  vallée,  la  nature  du  mystérieux  appel,  les  ténè- 
bres qui  enveloppaient  l'habitation  comme  un  linceul,  étaient  suscc|>- 
tibles  de  troubler  même  des  hommes  aussi  braves  que  ceux  qui  allaient 
chercher  la  solution  d'un  péniWc  problème.  L'étranger,  (jue  nous  ap- 
pellerons désormais  Soumission,  s'achemina  vers  un  er.droit  d  oii 
l'œil  embrassait  l'enceinte  de 
palissades  qui  régnait  au 
pied  du  monticule.  Il  fal- 
lait avoir  mené  longtemps 
la  vie  des  frontières,  pour 
contempler  avec  indiffé- 
rence le  paysage  qu'une 
lueur  confuse  et  nébuleuse 
permctiaitd'entrevoir.  L'in- 
terminable forêt  circonscri- 
vait la  vallée  dans  des  limites 
étroites ,  comme  une  oasis 
au  milieu  du  désert.  Les 
objets  étaient  plus  distincts 
dans  la  partie  défrichée;  ce- 
pendant la  nuit  en  rendait 
les  contours  indécis. 

—  Je  ne  vois  que  des 
troncs  immobiles  et  des 
haies  chargées  de  neige,  dit 
Soumission  après  un  exa- 
men attentif.  Avançons  , 
et  rapprochons  -  nous  des 
champs. 

— •  La  poterne  est  de  ce 
côté,  dit  Dudiey  en  voyant 
son  compagnon  prendre  une 
direction  opposée.  Mais  un 
geste  d'autorité  lui  impo.sii 
silence,  et  il  suivit  docile- 
ment l'étranger.  Celui-ci 
longea  un  chantier  de  bois 
à  brûler,  établi  à  l'endroit 
où  la  pente  du  monticule 
était  la  plus  escarpée.  Quoi- 
que ce  côté  fût  naturelle- 
ment presque  inexpugnable, 
on  n'avait  jias  négligé  d'y 
prendre  qnilqucs  précau- 
tions. Les  piles  de  bois 
a\aientélé  placées  assez  loin 
(le  l'cnreinte  pour  ne  pas  fa- 
ciliter I  escalade.  Elles  for- 
maient des  plates-formes  et 
lU's  ouvrages  avancés  qui 
auraient  utileiiieiit   secondé 

les  elVorts  des  défenseurs  de  cette  ]iartie  des  forlificatious.  Soumission, 
sui\'ant  un  dédale  de  sentiers  nK-nagé's  entre  des  monceaux  de  bois, 
atteignit  l'espèce  de  chemin  de  ronde  f[ui  les  séparait  des  palissades. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  suis  venu  ici ,  dit  Eben  Dudlcy  en  tâ- 
toiuiant  le  long  d  une  route  que  son  compagnon  parcourait  sans  hési- 
tation. C'est  ma  main  qui  a  élevé  ces  dernières  piles  plusieurs  hivers 
avant  celui-ci,  et  je  suis  certain  que  depuis  personne  ne  les  a  déran- 
gées. Cependant,  pour  un  homme  qui  vient  d'outre-mcr,  tu  te  diriges 
assez  bien. 

—  Il  suflit  d'avoir  de  bons  yeux  pour  établir  une  distinction  entre 
ime  place  vide  et  des  bûches  de  bouleau,  répondit  Soumission  en  s'ar- 
rctant  dans  un  endroit  fortifié  par  une  triple  barrière  de  bois.  L'é- 
tr.mger  tira  de  sa  ceinture  une  clef,  l'introduisit  dans  une  serrure  ar- 
tislement  cachée  il  hauteur  d'homme,  et  fit  tourner  sur  ses  gonds  un 
pieu,  qui  masquait  une  ouverture  ])ratiquée  dans  la  palissade. 

—  Voici  une  porte  de  sortie  ,  dit-il  froidement  en  faisant  signe  a 
Diidley  de  passer  le  premier.  Celui-ci  obéit  et  l'étr.inger  le  suivit,  puis 
il  ferma  avec  soin  la  porte  secrète. 

—  Mainl<'nant,  reprit-il,  nous  voilà  dans  la  campagne  sans  rfue  per- 
sonne y  soupçonne  notre  présence. 

Et  passant  sa  m.iiu  dans  les  plis  de  son  pourpoint  pour  chercher  une 
arme  ,  il  se  mit  eu  ilexoir  de  descendre  la  pente  escarpée  qui  le  sépa- 
rait du  pied  du  coteau.   Ebcu  Dudiey  hésitait  à  l'accompagner.  Son 
21a, 
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entrevue  avec  le  voyageur  de  la  montagne  se  représentait  à  son  imagi- 
nation échauffée,  et  l'idée  d'une  intervention  surnaturelle  le  poursui- 
vait avec  une  nouvelle  force  Le  mystère  dont  s'enveloppait  l'étranger, 
l'élrangetc  de  ses  manières,  n'étaient  pas  propres  à  rassurer  son  esprit 
troublé. 

—  On  prétend,  murmura  le  boucher,  que  les  invisibles  sont  déchaî- 
nés, et  il  est  possible  que  ces  esprits  du  mal  s'abattent  sur  la  vallée  du 
Crapaud-Volant,  faute  d'une  meilleure  occupation. 

Tu  dis  vrai  ,  répondit  Soumission  ,  mais  la  puissance  qui  tolère 

leurs  malices  peut  avoir  des  agents  caiiables  de  les  repousser.  Allons 
du  côté  de  la  poterne. 

Dudlcy  obéit,  non  sans  émotion,  et  s'avança  avec  assez  de  précaution 
pour  déjouer  la  vigilance  de  toute  créature  luimaine.  Les  deux  éclai- 
reurs  s'embusquèrent  dans  une  cachette  d'oii  ils  pouvaient  tout  obser- 
ver sans  être  vus.  Les  dépendances  de  la  métairie  étaient  plongées 
d.ais  un  calme  profond.  Les  haies  accidentées  ,  les  arbres  éparpillés  çà 

et  là  ,  les  souches  surmon- 
tées de  petites  pyramides  de 
neige  étaient  également  im- 
mobiles. Entre  la  poterne  et 
la  lisière  de  la  forêt  s'éten- 
dait une  blanche  nappe  de 
neige  qu'il  était  impossible 
de  traverser  sans  être  vu. 
La  coquille  qui  servait  de 
trompe  pendait  à  l'un  des 
poteaux,  aussi  muette  et  aussi 
inoffensive  qu'à  l'époque  oii 
elle  était  encore  lavée  par 
les  vagues  sur  les  sables  de 
la  plage. 

—  Attendons  ici ,  mur- 
mura Soumission,  les  messa- 
gers du  ciel  ou  de  la  terre. 

—  Avons-nous  le  droit 
d'être  les  agresseurs  ?  de- 
manda Dudiey  ;  il  serait 
peut-être  prudent  de  frapper 
le  premier  coup  si  nous 
avions  affaire  à  quelque  ga- 
lant d'oulrc-mer. 

—  En  ce  cas,  reprit  Sou- 
mission, n'hésite  pas  à  frap- 
per. S'il  parait  un  envoyé  du 
roi  d'Angleterre... 

Il  s'arrêta,  car  les  sons  de 
la  trompe  ,  grandissant  par 
degrés ,  remplirent  tout  à 
coup  la  vallée  de  leur  sinis- 
tre harmonie. 

—  Les  lèvres  humaines 
n'ont  point  touché  cet  instru- 
ment! s'écria  l'étrangeravec 
une  surprise  dont  il  ne  put 
réprimer  l'expression.  Cela 
surpasse  les  visilations  les 
plus  merveilleuses! 

—  C'est  en  vain  que  nous 
prétendons  élever  notre  fai- 
ble nature  au  niveau  du 
monde  invisible,  repartit  le 
boucher.  Dans  celte  occur- 
rence, des  pécheurs  comme  nous  doivent  se  retirer  et  aller  chercher 
auprès  du  capitaine  des  secours  spirituels. 

L'étranger  ne  fit  point  d'objections,  et  les  deux  aventuriers  retour- 
nèrent à  ia  porte  secrète  sans  prendre  les  précautions  qui  avaient  si- 
gnalé leur  sortie. 

—  Entre  ,  dit  l'étranger  en  faisant  tourner  le  morceau  de  bois  sur 
ses  gonds;  entre ,  au  nom  du  ciel ,  car  il  faut  nous  réunir  tous  pour 
implorer  l'appui  du  Seigneur. 

Dudiey  se  baissait  ,  lorsqu'une  ligue  sombre  fendit  l'air  en  sifflant 
entre  sa  tête  et  celle  de  son  compagnon,  et  une  flèche  à  pointe  de  cail- 
lou s'enfonça  dans  les  palissades. 

—  Les  païens  !  s'écria  Dudiey  recouvrant  tout  son  courage  en  pré- 
sence d'un  dinger  qu'il  connaissait  :  aux  palissades  ,  mes  amis  !  les 
cruels  pa'iens  nous  attatjfcent! 

—  Les  païens!  répéta  l'étranger  d'une  voix  imposante  qui  avait  dii 
se  faire  entendre  en  des  circonstances  plus  terribles  encore. 

Dndley  déeliargca  son  fusil,  et  Soumission,  d'un  coup  de  pistolet,  fit 
tomber  à  genoux  un  ennemi  dont  la  sombre  figure  se  dessinait  sur  la 
neige.  LTn  profond  silence  succéda  au  tumulte  qui  avait  troublé  le 
calme  de  la  nuit;  puis  d'effroyables  cl  imeurs  partirent  d'un  liirge  cer- 
cle qui  environnait  presque  coin|ilétemciit  le  monticule.  An  même  in- 
stant, tous  les  objets  sombres,  épais  dans  les  champs,  senhlaicnt 
revêtir  une  forme  humaine,  et  l'air  fut  sillonné  de  flèches.  Dudiey  eu- 
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tra  ,  mai* la  rotiailc  ilc  rtflrnnrjcr  cftt  (ît(5  coiipc^e  par  >iiic  Lande  de 
sauvages  si  une  dt'cliaige  de  mousqueteric  partie  du  liaut  du  monticule 
n'avait  fait  reculer  Us  assaillants,  llne  seconde  après,  la  porte  secrète 
tUait  rrrermc^c  ,  et  les  deux  fuijitifs  étaient  à  l'abri  des  piles  massives 
du  chantier. 


CHAPITRE  XII. 

Les  habitants  du  domaine  du  Crapaud-Volant  étaient  convaincus 
que  les  puissances  du  monde  invisible  descendaient  sur  la  terre  pour 
les  torturer  ,  i  cpendanl  le  daiij>cr  se  présentait  sous  une  forme  trop 
palpable  pour  leur  laisser  le  moindre  doute  sur  sa  nature  matérielle. 
Ce  cri  terrible,  les  païens!  fut  répété  partout  le  monde,  même  par  la 
fille  de  Ruth  et  sa  jeune  compagne ,  et ,  pendant  quelques  instants ,  la 
surprise  et  la  terreur  jetèrent  les  assiégés  dans  un  désordre  inextrica- 
ble. Néanmoins  le  calme  ne  tarda  pas  à  se  rétablir.  Dirigés  par  Con- 
tent,  les  jeunes  gens  volèrent  au  combat,  et  la  famille  agit  avec  en- 
semble pour  repousser  une  attaque  à  laquelle  il  fallait  toujours  être 
préparé  quand  ou  habitait  les  frontières. 

La  riposte  immédiate  des  colons  produisit  l'effet  qu'en  attendaient 
ceux  qui  avaient  quelque  expérience  de  la  guerre  avec  les  Indiens.  Le 
tumulte  de  l'assaut  fit  place  à  une  tranquillité  si  complète  qu'il  eût 
été  facile  de  s'imaginer  qu'on  avait  été  le  jouet  d'une  affreuse  illusion. 
Pendant  ces  moments  de  silence,  les  deux  hommes  de  patrouille  quit- 
tèrent le  chantier  et  gravirent  du  côté  où  Dudiey  s'attendait  à  ren- 
contrer Content. 

—  Notre  retraite  a  hâté  l'attaque  ,  dit  Soumission  en  rejoignant  ce 
dernier  :  les  sauvages  ont  été  séduits  par  la  perspective  d'cntrerdaus 
la  place  par  le  passage  que  nous  avions  frayé  ;  mais  d'après  ce  que  je 
sais  des  artifices  de  nos  ennemis  nous  aurons  le  temps  de  respirer. 
Mon  expérience  de  vieux  soldat  me  fait  un  devoir  de  m'assurer  du 
nombre  et  de  la  position  des  Indiens  afin  d'y  proportionner  notre  ré- 
sistance. 

—  Comment  faire  ?  demanda  Content  :  tu  vois  que  la  nuit  règne 
autour  de  nous.  Il  nous  est  impossible  de  compter  les  sauvages,  et  une 
sortie  exposerait  à  une  mort  certaine  quiconque  franchirait  les  pa- 
lissades. 

—  Tu  oublies  que  nous  avons  un  otage  dont  nous  pouvons  tirer  des 
renseignements ,  si  nous  nous  servons  à  propos  de  notre  autorité  sur 
sa  personne. 

—  Tu  te  flattes,  reprit  Content.  Depuis  que  le  jetuie  Indien  a  si  sin- 
gulièrement reparu  parmi  nous ,  je  l'ai  observé  avec  la  plus  grande 
attention,  et  je  crois  qu'il  ne  doit  nous  inspirer  aucune  confiance. 

—  Aussi ,  reprit  l'étranger  ,  aurons-nous  besoin  de  toute  notre  sa- 
gacité pour  découvrir  s'il  est  d'intelligence  avec  nos  ennemis.  L'âme 
d'un  sauvage  ne  trahit  pas  ses  secrets  comme  la  surface  d'un  miroir. 

Comme  il  disait  ces  mots,  l'étranger  passait  le  seuil  de  la  porte,  et  il 
se  trouva  bientôt  avec  ses  compagnons  en  présence  de  la  iamille.  Le 
péril  constant  de  la  situation  des  colons,  les  avait  habitués  à  un  ordre 
de  défense  méthodique  et  sévèrement  réglé.  Les  corps  les  plus  faibles 
et  les  cœurs  les  plus  timides  avaient,  en  cas  d'alerte  ,  leurs  fonctions 
déterminées;  et  pendant  la  courte  absence  de  son  mari,  Ruth  avait 
assigné  un  poste  à  chacune  de  ses  servantes. 

—  Charité ,  dit-elle  ,  rends-toi  au  blockhaus ,  examine  l'état  des 
seaux  et  des  échelles,  pour  que  nous  ne  manquions  ni  d'eau  ni  de 
moyens  de  retraite,  si  les  pa'iens  nous  forcent  à  nous  réfugier  dans  cet 
asile.  Foi,  monte  au  premier  et  éteins  les  lumières  qui  pourraient 
servir  de  point  de  mire  aux  flèches  indiennes.  Les  pensées  viennent 
trop  tard  ,  quand  les  traits  ou  les  balles  ont  déjà  pris  leur  vol.  Main- 
tenant que  le  premier  assaut  est  donné,  mon  fils,  et  que  notre  pru- 
dence peut  déjouer  la  ruse  de  l'ennemi ,  je  t'autorise  à  accompagner 
ton  père.  Ceût  été  audacieusement  tenter  la  Providence  que  de  jeter 
un  jeune  homme  sans  expérience  au  milieu  du  désordre  d'un  combat 
imprévu.  Viens  ici,  mon  enfant;  reçois  la  bénédiction  cl  les  prières 
de  ta  mère,  et  va  te  placer  à  ton  rang,  avec  l'espérance  de  la  victoire. 
Souviens-toi  que  tu  es  d'Age  à  faire  honneur  à  ton  nom;  mais  que  lu 
es  cependant  trop  jeune  pour  parler  ou  pour  agir  le  premier  dans  une 
nuit  aussi  terrible. 

Une  rougeur  passagère ,  qui  fil  ressortir  la  pâleur  dont  elle  fut  sui- 
vie ,  colora  les  traits  de  la  pieuse  mère.  Elle  imprima  un  baiser  sur  le 
front  du  jeune  homme  impatient,  qui  attendit  à  jieine  ce  témoignage 
de  tendresse  pour  se  mêler  aux  défenseurs  de  la  place. 

—  Maintenant ,  dit  Ruth  en  détournant  les  yeux  avec  un  sto'icisme 
affecté ,  nous  allons  veiller  à  la  sûreté  de  g(jux  qui  ne  peuvent  rien 
pour  nous.  Foi ,  tu  mèneras  les  enfants  dans  la  chambre  secrète ,  d'où 
ils  pourront  regarder  les  champs,  sans  craindre  les  flèches  des  sauva- 
ges. Tu  te  rai)pclles,  ma  petite  Ruth,  mes  fréquentes  recommandations. 
Carde-toi  de  sortir,  quand  même  tu  eulendrais  les  jilus  efl'rayanles 
clameurs.  Tu  es  plus  en  sûreté  dans  celle  chambre  que  dans  le  block- 
haus mème,^  le  son  apparence  de  force  expose  aux  coups  des  assié- 
geants. Si  noui  y  cherchons  un  refuge  ,  tu  seras  avertie  à  temps  ,  ne 
descends  ([ne  si  tu  vois  l'ennemi  escalader  les  palissades  du  côté  qui 
domine  le  ruisseau  ,  car  nous  y  avons  peu  de  monde  jioiir  surveiller 
leurs  mouvements.  Sur  les  aiAies  points    u«us  suiumes  eu  force  a  et  il 


est  inutile  que  tu  t'exposes,  en  essayant  de  voir  ce  qui  se  passe  dans  li 
campagne.  Allez,  mes  enfants,  et  que  Dieu  vous  protège  I 

Rutli  se  pencha  pour  baiser  la  joue  que  sa  fille  lui  tenduit.  Elle  em- 
brassa également  la  compagne  de  la  petite  Ruth  ,  orpheline  qu'elle 
avait  recueillie  et  dont  elle  avait  aimé  la  mère  comme  une  sœur.  Mais 
autant  elle  avait  montré  de  fermeté  en  congédiant  son  fils,  autant  elle 
témoigna  d'émotion  quand  il  fallut  se  séparer  de  sa  fille.  Un  mouve- 
ment subit  de  tendresse  maternelle  lui  fit  rappeler  auprès  d'elle  l'en- 
fant qui  s'éloignait. 

—  Tu  répéteras  l'oraison  faite  spécialement  pour  implorer  l'appui 
du  Seigneur  conlre  les  dangers  du  désert,  reprit-elle  avec  solennité. 
N'oublie  pas  dans  ta  prière  celui  auquel  tu  dois  la  vie,  et  qui  expose 
ses  jours  pour  nous.  Appuie-toi  sur  le  Christ ,  inébranlable  rocher  des 
chrétiens. 

—  Les  hommes  qui  veulent  nous  tuer ,  demanda  l'enfant ,  sont-ils 
aussi  au  nombre  de  ceux  pour  lesquels  il  est  mort  ? 

—  On  n'en  saurait  douter ,  quoique  les  voies  de  Dieu  nous  soient 
niysléricuses.  Barbares  dans  leurs  habitudes,  implacables  dans  leurs 
inimitiés,  ce  sont  pourtant  des  créatures  comme  nous,  et  ils  sont  éga- 
lement l'objet  de  la  sollicitude  éternelle. 

Les  cheveux  blonds  qui  ombrageaient  en  abondance  le  front  de  1  en- 
fant ajoutaient  à  l'éclat  d  un  teint  qu'avaient  respecté  les  brises  ardentes 
de  cette  latitude.  Les  yeux  bleus  et  limpides  de  la  petite  Uulh ,  à 
demi  cachés  par  des  boucles  ondoyantes,  s'arrêtèrent  sur  le  noir 
visage  du  captif  indien ,  pour  lequel  elle  semblait  éprouver  une  se- 
crète horreur,  et  qui  s'attachait  à  montrer  l'indifférence  la  plus  ab- 
solue. 

—  Ma  mère,  murmura  l'enfant ,  pourquoi  ne  pas  le  laisser  retour- 
ner dans  la  forêt?  Je  n'aime  pas... 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  causer,  mon  enfant.  Monte  il  la 
Cachette,  et  souviens-toi  de  mes  recommandations. 

Ruth  s'inclina  de  nouveau.  Ses  traits  furent  un  moment  cacliés 
par  les  tresses  blondes  de  sa  fille,  sur  la  joue  de  laquelle  elle  laissa , 
en  se  relevant,  une  larme  brillante.  L'enfant  reçut  presque  machina- 
lement ce  tendre  baiser,  car  ses  regards  étaient  fixés  sur  le  jeune  In- 
dien ,  et  ils  s'y  arrêtèrent  tant  qu'elle  resta  dans  la  chambre. 

—  J'approuve  les  dispositions  que  tu  as  prises  ,  dit  alors  Content, 
et  je  vois  avec  plaisir  que  tes  domestiques  s'empressent  d'exécuter  tes 
ordres.  Tout  est  rentré  dans  le  calme  au  dehors ,  et  nous  venons  ici 
pour  délibérer. 

—  Faut-il  aller  chercher  notre  père,  qui  est  au  blockhaus,  près  de 
la  pièce  d'artillerie? 

—  C'est  inutile  ,  interrompit  l'étranger.  Le  temps  presse.  Celle 
tranquillité  apparente  recèle  sans  doute  un  orage.  Interrogeons  le 
prisonnier. 

Content  fit  signe  à  l'Indien  d'approcher ,  et  le  mit  en  présence  de 
l'étranger. 

—  Je  ne  connais  ni  ton  nom  ni  celui  de  ta  tribu,  dit  Soumission 
après  avoir  étudié  longtemps  la  physionomie  du  jeune  homme;  mais 
malgré  les  mauvaises  pensées  dont  ton  esprit  peut  être  assiégé,  je  suis 
sûr  qu'il  n'est  pas  étranger  à  la  noblesse  des  sentiments.  Parle  :  sais- 
tu  quelque  chose  des  dangers  qui  nous  menacent?  Ta  contenance  ma 
donné  certaines  indications,  mais  il  est  temps  que  tu  t'expli(|ucs  de 
vixe  voix. 

Le  captif  contempla  fixement  son  interlocuteur;  puis  il  chercha  des 
yeux  la  figure  inquiète  de  Ruth.  L'orgueil  et  la  sympathie  semblaient 
se  partager  sou  cœur.  Ce  dernier  sentiment  l'emporta  ,  et  surmnnlaiit 
une  profonde  répugnance,  le  saux'age ,  pour  la  première  fois  depuis 
sa  captivité,  s'exprima  dans  la  langue  d  une  race  détestée. 

—  J'entends  les  cris  des  guerriers,  répondit-il  avec  calme.  Les 
oreilles  des  hommes  pâles  sont-elles  fermées? 

—  Tu  t'es  entretenu  dans  les  bois  ax'ec  des  jeunes  gens  de  tu  tribu, 
et  tu  as  eu  connaissance  de  leurs  projets. 

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas,  et  Soumission  devinant  qu'il  lui 
serait  impossible  d'obtenir  un  aveu,  modifia  sou  système  d'interro- 
gatoire. 

—  Peut-être ,  dit-il ,  n'est-ce  pas  une  grande  tribu  qui  s'avance  dans 
le  sentier  de  la  guerre?  De  vrais  guerriers  auraient  jiassé  sur  les  po- 
teaux des  palissades  comme  sur  des  roseaux  flexibles!  Ce  sont  des  l'é- 
quods  qui  ont  violé  leurs  traités  avec  les  chrétiens,  et  qui  rôdent 
comme  des  loups  pendant  la  nuit. 

Une  expression  farouche  anima  les  traits  basanés  de  l'Indien,  et  il 
murmura  avec  un  mépris  amer  : 

—  Les  Péquods  sont  des  chiens! 

—  Ce  n'est  pas  ce  (pie  je  pensais  ;  cependant  un  Narragansett  ou  un 
Wampaiioag  est  un  homme  et  dédaigne  les  ténèbres.  Il  ne  se  montre 
qu'en  plein  jour,  tandis  (pie  le  Péquod  se  glisse  dans  l'ombre,  de  peur 
que  les  guerriers  l'entendent  marcher. 

Il  n'étail  ijuèrc  facile  de  découvrir  si  le  captif  était  sensible  à  la 
louan[je  ou  >>  la  critiipie,  car  les  muselés  de  son  visage  avaient  l'immo- 
bilité du  marbre.  L'élranj;er  chercha  vainement  ii  deviner  les  im- 
pressions qui  agitaient  l'Indien,  et  s'approchant  assez  pour  poser  la 
main  sur  sou  épaule  nue,  il  ajouta  ; 

—  Lnf.int,  tuas  souvent  entendu  parler  des  mystèri  s  de  la  foi  chré- 
tienne. On  a  fait  pour  toi  plus  d'une  lervcutc  prière.  11  est  impossible 
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que  tiintde  bons  grains  n'aient  pas  fi-uclifié.  Parle,  pnis-je  encore  me 
fier  à  toi  ? 

—  Que  mon  père  regarde  sur  la  neige  l'empreinte  de  mes  mocas- 
sins, va  et  vient. 

—  C'est  vrai.  Jusqu'à  présent  tu  t'es  montré  honnête  ;  mais  lorsque 
le  cri  de  guerre  réveillera  ta  jeune  ardeur,  pourras-tu  résister  au  désir 
de  rejoindre  les  guerriers?  As-tu  ([uelques  garanties  à  nous  donner, 
pour  que  nous  te  laissions  partir  ? 

L'Indien  eut  l'air  de  ne  pas  comprendre  ? 

—  Je  voudrais  savoir  si  tu  peux  me  donner  un  gage  de  ton  retour 
dans  le  cas  oii  les  portes  te  seraient  ouvertes.  Faute  de  ce  gage,  tu  es 
capable  de  céder  à  l'intimidation  et  d'oublier  le  chemin  de  la  maison. 

Le  captif  comprit  les  doutes  de  Soumission,  mais  il  ne  daigna  pas 
répondre.  Content  et  sa  femme  avaient  écoulé  ce  court  dialogue  avec 
surprise  ,  car  ils  concevaient  à  peine  comment  le  sauvage  était  par- 
venu à  apprendre  l'anglais.  Rulh  crut  remarquer  qu'il  avait  quelque 
reconnaissance  des  bontés  qu'il  avait  reçues  d'elle,  et  avec  l'enipres- 
sement  d'une  mère  elle  se  rattacha  à  cette  chance  de  salut. 

—  Qu'il  parte,  dit-elle,  je  lui  servirai  d'otage,  et  s'il  ne  répond  pas 
à  mon  attente,  son  absence  est  moins  dangereuse  que  sa  présence. 

Cet  argument  parut  avoir  plus  d'influence  sur  Soumission  que  l'in- 
signiliante  garantie  d  une  femme. 

—  C'est  assez  raisonnable,  reprit-il.  Va  donc  dans  les  champs,  et 
dis  à  tes  compatriotes  qu'ils  se  sont  trompés  de  chemin  :  celui  qu'ils 
ont  pris  les  a  menés  à  la  demeure  d'un  ami.  Il  n'y  a  ici  ni  Péquods, 
ni  Manatlhoes,  il  n'y  a  que  des  chrétiens  qui  ont  toujours  pratiqué  la 
justice  envers  les  indigènes.  Pars  donc,  et  quand  tu  feras  entendre  un 
signal  .1  la  porte,  il  te  sera  permis  de  rentrer. 

En  prononçant  ces  mots,  l'étranger  fit  signe  à  l'Indien  de  le  suivre, 
et  le  conduisit  hors  de  la  chambre ,  en  lui  donnant  des  instructions  sur 
la  manière  d'accomplir  sa  mission  pacifique. 

Quelques  minutes  après.  Soumission  revint  seul  et  se  promena  à 
grands  pas  dans  l'appartement  d'un  air  préoccupé.  Il  s'arrêtait  parfois 
pour  écouter  les  bruits  qui  pouvaient  lui  révéler  ce  qui  se  passait  dans 
la  campagne.  Au  milieu  d'une  de  ces  pauses,  un  cri  de  joie  sauvage 
s'éleva  sur  le  versant  du  coteau  voisin,  et  il  fit  place  à  ce  calme  ter- 
rible qui,  depuis  l'attaque  ,  semblait  plus  alarmant  que  le  danger. 
L'attention  soutenue  de  toute  la  famille  ne  recueillit  aucun  autre 
indice  des  démarches  de  l'ennemi.  Pendant  près  d'un  quart  d'heure 
rien  ne  troubla  le  silence  de  la  nuit,  mais  tout  à  coup  le  loquet  de  la 
porte  se  leva  ,  et  le  messager  se  glissa  sans  bruit  dans  la  chambre. 

—  Tu  as  rencontré  les  guerriers  de  ta  tribu?  demanda  précipitam- 
ment l'étranger. 

—  Le  bruit  n'a  pas  trompé  les  Anglais.  Ce  n'était  pas  une  jeune 
fille  qui  riait  dans  les  bois. 

—  Et  tu  as  dit  h  tes  compatriotes  :  INous  sommes  amis  ! 

—  Les  paroles  de  mon  père  ont  élé  répétées. 

—  L'ont-ellcs  été  assez  haut  pour  s'introduire  dans  les  oreilles  de 
tes  jeunes  gens  ? 

L'enfant  garda  le  silence. 

—  Parle,  ajouta  l'étranger  en  se  redressant  fièrement  comme  pour 
aflronler  un  choc.  Tu  as  des  hommes  pour  auditeurs  :  la  pipe  des  sau- 
vages est-elle  bourrée?  la  fumerout-ils  en  signe  de  paix  ,  ou  voul-ils 
s'armer  du  tomahawk  ? 

Le  prisonnier  trahit  une  émnlion  rare  chez  un  Indien  ,  et  conlenipla 
Rulh  avec  mélancolie  ;  puis,  de  dessous  la  robe  légère  qui  le  couvrait 
en  partie  ,  il  tira  un  paquet  de  flèches  enveloppé  dans  la  peau  lustrée 
d'un  serpent  à  sonnettes,  et  le  laissa  tomber  aux  pieds  de  Soumission. 

—  'Voilà  un  avis  qui  n'est  pas  équivoque  1  dit  Content  en  montrant 
à  sa  compagne  l'emblème  bien  connu  d'une  guerre  implacable.  En- 
fant ,  que  t'ont  fait  les  hommes  de  ma  race  pour  que  tes  guerriers  aient 
soif  de  leur  sang? 

La  colère  s'alluma  comme  une  étincelle  électrique  dans  les  yeux 
noirs  de  l'Indien,  qui  rutilèrent  un  moment  comme  ceux  d'un  reptile  , 
mais  il  redevint  promptement  maître  de  lui-même  par  un  énergique 
effort ,  et  répondit  avec  hauteur  en  mettant  un  doigt  sur  la  poitrine 
de  celui  qui  l'interrogeait. 

—  ^'ois  !  ce  monde  est  bien  grand;  il  y  a  place  pour  la  panthère 
et  pour  le  daim;  pourquoi  les  Anglais  sont-ils  venus  chercher  les 
hommes  rouges  ? 

—  Nous  perdons  de  précieux  instants  à  discuter  avec  un  païen, 
s'écria  Soumission.  Les  intentions  de  ses  compatriotes  sont  positives, 
et  il  faut  songer  à  les  déjouer.  Assurons-nous  d'abord  de  ce  jeune 
homme,  et  marchons  aux  palissades. 

Il  n'y  avait  rien  à  opposer  à  cette  proposition,  et  Content  était  sur 
le  point  d  enfermer  le  captif  dans  un  cellier  lorsque  sa  femme  inter- 
vint. Malgré  la  fureur  passagère  qu'il  avait  montrée ,  Ruth  avait 
échangé  avec  lui  des  regards  de  sympathie,  et  elle  hésitait  à  renoncer 
aux  secours  qu'elle  s'en  promettait. 

—  Miantonimoh  !  dit-elle ,  quoique  tu  sois  eu  butte  aux  soupçons, 
j'aurai  confiance  en  toi;  viens  axec  moi,  et  en  te  garantissant  ta  sù- 
relc  personnelle ,  je  te  demande  de  protéger  mes  enfants. 

L  Indien  sans  répondre,  suivit  passivement  sa  conductrice  dans  les 
chambres  du  premier  étage  ;  mais  Ruth  s'imagina  que  la  loyauté  était 


peinte  dans  les  yeux  expressifs  du  sauvage.  Au  même  instant,  Content 
et  Soumission  allaient  reprendre  leur  place  aux  palissades. 
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L'appartement  dans  lequel  Ruth  avait  placé  ses  enfants  était  au 
dernier  étage,  du  cùté  du  bàllment  qui  faisait  face  au  ruisseau,  ('et 
appartement  n'avait  qu'une  seule  fenêtre  saillante,  d'oii  I  ou  aperce- 
vait la  forêt.  Quelques  petites  ouvertures  pratiquées  sur  les  côtés  per- 
mcllaient  aux  yeux  de  s  étendre  à  droite  et  à  gauche.  La  toiture  et  la 
charpenle  massive  mettaient  celle  retraite  à  l'abri  des  traits;  elle  avait 
élé  la  chambre  à  coucher  des  enfants  pendant  leurs  premières  années, 
et  Ion  n'y  avait  renoncé  que  lorsque  la  famille  ayant  agrandi  et  for- 
tifié graduellement  sa  demeure  .avait  cru  pouvoir  se  tenir  sans  danger 
dans  un  logement  plus  commode. 

—  Je  sais  que  tu  connais  les  obligations  d'un  guerrier,  dit  Ruth  en 
introduisant  le  sauvage  auprès  de  ses  enfants.  Tu  ne  rac  tromperas 
pas  :  la  vie  de  ces  teiuires  créatures  est  sous  ta  garde.  Veille  sur  eux, 
Miantonimoh  ,  et  le  Dieu  des  chrétiens  se  souviendra  de  toi  à  l'heure 
de  l'agonie.  Le  jeune  Indien  ne  répondit  p»int,  mais  la  douce  expres- 
sion de  son  visage  fut  favorablement  interprétée  parla  mère.  Avec  la 
délicatesse  naturelle  aux  Indiens,  le  jeune  homme  se  mit  à  l'éc.irt 
pour  laisser  à  ceux  qui  étaient  liés  d  aussi  près  la  faculté  de  s'aban- 
donner sans  témoins  aux  épanchemenls  de  leur  cœur. 

—  Encore  une  fois,  dit  Rulh  à  sa  fille,  je  t'ordonne  de  ne  pas 
montrer  une  vaine  curiosité.  Les  paiens  ont  réellement  des  intentions 
hostiles  ;  jeunes  ou  vieux ,  il  faut  montrer  le  courage  qui  convient  a  des 
croyants. 

—  Et  pourquoi  cherchent-ils  à  nous  nuire  ?  demanda  l'enfant  ;  est- 
ce  que  nous  leur  avons  fait  du  mal  ? 

—  Je  l'ignore  :  Celui  qui  a  fait  la  terre  nous  l'a  donnée  pour  notre 
usage ,  et  la  raison  semble  nous  enseigner  que  nous  avons  le  droit  d  eu 
occuper  les  parties  vacantes. 

—  Le  sauvage!  murmura  l'enfant  en  se  serrant  axec  force  contre 
le  sein  de  sa  mère  inclinée  ,  sou  œil  brille  comme  l'étoile  qui  est  au- 
dessus  des  arbres. 

■ —  Silence  !  ma  fille  ;  il  rêve  à  nos  prétendues  ofTenses. 

—  Nous  avons  la  justice  pour  nous.  J'ai  entendu  souvent  dire  à  mon 
père  que  lorsque  le  Seigneur  lui  a  donné  cette  vallée  elle  était  cou- 
verte de  bois,  et  qu'il  a  fallu  beaucoup  de  travail  pour  la  rendre  telle 
qu'elle  est. 

—  Je  crois  du  moins  que  nous  avons  le  bon  droit  pour  nous;  mais, 
à  ce  qu'il  paraît,  les  sauvages  ne  sont  pas  de  cet  avis. 

—  Et  ou  demeurent  ces  cruels  ennemis?  ont-ils  comme  nous  ime 
vallée,  et  les  chrétiens  y  viennent-ils  pour  verser  le  sang  pendant  la 
nuit? 

—  Les  sauvages  ont  dei  habitudes  bien  différentes  des  nôtres  ,  ma 
chère  Ruth.  Les  femmes  n'y  sont  pas  aimées  comme  parmi  les  peuples 
de  la  race  de  ton  père,  cl  la  force  du  corps  l'emporte  sur  tout. 

La  petite  fille  frissonna ,  et  sa  jeune  intelligence  comprit  plus  que 
jamais  les  douceurs  de  l'amour  maternel.  Après  avoir  parlé,  Ruth 
donna  à  chacun  des  enfants  le  baiser  d'adieu,  implora  pour  eux  le  Sei- 
gneur à  haute  voix ,  et  alla  remplir  les  devoirs  qui  exigeaient  des  qua- 
lités bien  difl'ércntes  Ax'anl  de  quiller  la  chambre,  elle  approcha  de 
l'Indien,  et  tenant  la  lumière  eu  face  de  lui,  elle  lui  dit  avec  so- 
lennité 

— •  Je  confie  mes  enfants  à  la  garde  d'un  jeune  guerrier. 

Le  sauvage  ne  répondit  point;  ses  regards  étaient  froids,  mais  ils 
n'avaient  rien  de  décourageant,  et  Ruth  pouvait  espérer  encore  que 
la  bienveillance  qu'elle  lui  avait  constamment  témoignée  ne  resterait 
pas  sans  récompense.  Elle  songeait  d'ailleurs  qu'il  avait  deux  fois  tenu 
sa  parole,  et  elle  avait  pris  la  résolution  de  le  laisser  seul  avec  les 
enfants,  lorsque  des  cris  épouvantables  annoncèrent  un  nouvel  assaut. 
Elle  se  rendit  à  la  hâte  dans  la  cour.  Aux  clameurs  des  guerriers  se 
mêlait  le  sifflement  des  balles  et  des  flèches,  et  par  intervalles  l'ex- 
plosion des  armes  à  feu  illuminait  toute  la  vallée.  Une  tentative  d'es- 
calade avait  déjà  été  repoussée,  et  la  garnison  résistait  avec  courage. 

—  Quelqu'un  de  nous  a-t-il  été  frappé?  où  est  mon  mari?  oii  est 
mon  fils  ?  demanda-t-elle  à  deux  individus  trop  occupés  pour  avoir 
remarqué  sa  venue. 

—  Il  a  plu  au  diable ,  répondit  Eben  Dudley  avec  une  irrévérence 
peu  ordinaire  chez  un  puritain  ,  d  envoyer  une  flèche  indienne  entre 
la  peau  et  la  chair  de  mou  bras.  Doucement ,  Foi  !  prends-tu  ma  peau 
pour  celle  d'un  mouton,  dont  on  peut  arracher  la  laine  impunément? 
Que  le  Seigneur  pardonne  au  coquin  qui  m'a  blessé  !  il  a  besoin  de 
miséricorde  ,  vu  qu'il  est  passé  dans  l'autre  monde.  Maintenant  je  te 
remercie ,  et  je  te  pardonne  les  mauvais  propos  que  tu  tiens  quel- 
quefois. 

—  Souft'res-tu  encore,  Dudley? 

—  Une  flèche  à  tête  de  caillou  n'est  pas  une  paille  et  ne  s'enlève  pas 
comme  une  plume  de  laile  d  un  poulet. 

—  Ne  vas-tu  pas  perdre  ton  temps  à  le  plaindre  quand  les  sauvages 
sont  à  nos  portes!  Quelle  idée  donuerais-lu  à  madame,  si  tu  iaiss.iis 
aux  autres  jeunes  gens  le  soin  de  bRttre  les  Indiens  ? 

a. 
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I.i'  bouclii'i-  sfiilil  ce  rcproclic,  et  saisissanl  son  fusil,  qui  «'Init  ap- 
puyé coniro  le  mur  du  blockhaus,  il  courut  se  jeter  dans  la  mêlée. 

—  A-t-il  donné  des  nouvelles  des  palissades?  demanda  Rulli. 

—  I.rs  sauvajjes  ont  été  punis  de  leur  audace,  et  personne  de  nous 
n'a  été  blessé,  excepté  ce  grand  maladroit  qui  s'est  arranijé  pour  re- 
cevoir une  flèelic  dans  le  bras. 

—  Ecoute,  ils  se  retirent,  dit  Rulh  ;  les  cris  s'éloianent,  et  le  Sei- 
gneur va  peut-être  détourner  de  nous  ce  fléau. 

L'oreille  de  Rulli  ne  l'avait  point  trompée.  Les  assaillants  s'étaient 
écartés  des  foitilicatioiis  el  semblaient  renoncer  it  emporter  la  place 
par  surprise.  Uutli  prol'ita  de  cette  suspension  d'armes  momentanée 
j)Our  cherdier  ceux  dont  la  vie  lui  était  particulièrement  elière  ;  elle 
s'ajiproclia  rapidement  d'un  groupe  d  hommes  qui  tcnaieul  conseil  sur 
le  penchant  du  monticule. 

—  lis-tu  blessé,  Heathcote,  demanta-t-elle,  y  a-l-il  parmi  vous 
qiielqu  lin  qui  léclame  les  soins  d'une  femme? 

—  La  Providence  a  veillé  sur  nous,  répliqua  Content;  mais  j'ai 
peur  que  quelques-uns  de  nos  jeunes  gens  ne  se  soient  imprudemment 
avancés  hors  de  leurs  cachettes. 

—  Marc  n'a  pas  oublié  mes  recommandations? 

—  Non  ,  ma  mère,  répondit  l'enfant  en  posant  la  main  sur  son 
fiont  pour  cacher  le  sang  qui  s'échappait  du  sillon  laissé  par  une 
flèche. 

—  Mon  fils  ,  reprit  Ruth,  tu  n'as  pas  oublié  tes  devoirs  au  point  de 
marcher  devant  ton  père? 

—  .le  me  suis  tenu  près  de  lui ,  répondit  Marc  ,  mais  les  ténèbres' 
m'ont  empêché  de  voir  si  c'était  devant  ou  derrière. 

—  L'enfant  s'est  bien  comporté ,  dit  Soumission ,  et  il  s'est  montré 
digne  de  son  grand-père.  Ah!  quelle  est  cette  lueur?  Une  sortie  est 
nécessaire  pour  sauver  les  récoltes  et  les  troupeaux. 

—  Aux  granges!  aux  granges  !  crièrent  plusieurs  sentinelles. 

—  Le  feu  est  au  bâtiment,  répéta  une  servante  qui  était  également 
chargée  de  veiller  sur  les  constructions  extérieures  ,  oii  se  trouvaient 
les  greniers,  les  écuries  et  les  étables. 

Les  assiégés  dirigèrent  une  décharge  générale  sur  les  incendiaires, 
et  les  brandons  qii'ils  portaient  s'éteignirent  tout  à  coup. 

—  Mon  père  ,  s'écria  Content,  voici  le  moment  de  déployer  toutes 
nos  forces. 

A  cet  appel,  un  jet  de  flamme  partit  du  sommet  du  blockhaus  ;  le 
canon,  si  longtemps  muet,  retentit,  et  un  boulet  fit  voler  en  éclats  la 
charpente  d'un  hangar.  A  la  lueur  passagère  qui  accompagna  l'explo- 
sion ,  et  qui  traversa  la  sombre  vallée  comme  un  courant  électrique ,  on 
vit  une  cinquantaine  de  figures  noires  sortir  des  bâtiments  extérieurs 
dans  un  désordre  proportionné  à  leurs  alarmes.  Le  moment  était  pro- 
pice. Content  ht  un  signe  à  Reubcn  Ring,  et  tous  deux  passèrent  la 
poterne  en  prenant  la  direction  des  granges.  On  juge  aisément  de 
l'anxiété  que  causa  leur  absence  à  Ruth  ,  cl  même  à  ceux  dont  les 
nerfs  étaient  moins  impressionnables.  Toutefois  les  aventuriers  ne  tar- 
dèrent pas  à  revenir  sains  el  saufs.  Le  but  de  leur  périlleuse  expédi- 
tion fut  annoncé  par  le  piélinen;ent  des  bestiaux  sur  la  neige,  par  le 
hennissement  des  chevaux  et  par  les  beuglements  sinistres  des  ani- 
maux, qui  couraient  effrayés  dans  les  champs. 

—  Entre ,  murmura  Ruth,  qui  tenait  la  poterne  d'une  main  trem- 
blante; entre,  au  nom  du  ciel  !  As-tu  donné  la  liberté  à  tous,  afin 
qu'aucune  créature  vivante  ne  périsse  dans  les  flammes? 

—  A  tous  ,  et  il  était  temps...  vois,  l'incendie  recommence  ! 
Content  avait  lieu  de  se  féliciter  de  sa  résolution  ,  car  pendant  qu'il 

parlait  des  torches  de  sapin  s'approchèrent  des  bâtiments  extérieurs 
par  des  sentiers  couverts  et  détournés  qui  garantissaient  les  Indiens 
des  coups  de  la  garnison.  On  fit  un  dernier  efl'orl  pour  repousser  le 
danger.  Les  décharges  se  succédèrent  rapidement,  cl  le  vieux  puritain 
lanea  plusieurs  boulets  du  haut  de  la  citadelle.  Les  cris  de  douleur 
des  sauvages  prouvèrent  (juc  plusieurs  d'entre  eux  avaient  élé  atteints, 
et  le  gros  de  la  troupe  recula;  mais  un  guerrier,  plus  adroit  et  plus 
expérimenté  que  ses  compagnons,  trouva  moyen  d'arriver  à  son  but. 
Le  feu  de  la  mousqueterie  avait  cessé,  et  les  assiégés  s'applaudissaient 
de  leurs  succès,  quand  des  clartés  soudaines  brillèrent  dans  la  cam- 
)iagne;  un  jet  de  flamme  tournoya  sur  la  toiture  d'un  magasin  à  blé 
et  en  envelo])|)a  ]iroraptement  les  matériaux  eomliustibles.  C'était  un 
malheur  sans  remède.  Les  granges  et  les  enclos,  qui  axaient  été  jus- 
qu'alors plongés  dans  les  ténèbres  ,  furent  illuminés  instantanément, 
et  la  mort  aurait  attendu  infailliblement  ceux  qui  auraient  osé  s'ex- 
poser à  cette  lumière  éclatante.  Les  colons  furent  même  forcés  de  ré- 
trograder et  de  se  mettre  à  couvert  dans  les  endroits  les  plus  sombres 
de  1  émincnce  ou  des  palissades  pour  évit(  r  les  llèelus  et  les  balles. 

—  (Test  un  triste  spectacle  ]iour  un  lioinmc  qui  répartissait  charita- 
blement les  produits  de  sa  moisson  ,  dit  Content  à  sa  femme  trem- 
blante. La  récolte  d'une  belle  année  est  sur  le  point  d'être  réduite  en 
cendres  par  le  feu  de  ces  maudits... 

—  Paix,  Heathcote!  (|ue  sont  les  richesses  perdues  dans  ces  gre- 
niers comparalivemeut  à  ce  qui  nous  reste  ?  EtnulTe  tes  plaintes  et 
bénis  Dieu  île  nous  laisser  nos  enfants  et  notre  habit  ilion. 

—  i'u  dis  vrai  ,  reprit  le  mari  en  s'ilforeaiil  d  imiter  la  résignation 
le  sa  douce  compagne.  Que  sont  eu  elVel  les  biens  du  monde  à  côté  du 


calme  de  la  conscience?  Ah  !  cette  bouffée  de  vent  consomme  notre 
perte.  Le  feu  est  au  centre  de  nos  greniers  ! 

Rulh  ne  fit  aucune  réponse,  car,  bien  qu'elle  fftt  plus  détachée  que 
son  mari  des  biens  temporels,  les  progrès  effrayants  de  l'iiicemlie 
l'alarmaienl  pour  .sa  famille  el  gioiir  elle-même.  Les  flammes  trouvant 
un  aliment  i.ieile  se  comniuniipi.iieiil  de  toits  en  toits;  et  toutes  les 
dépend. iiiees  ,  grani;es,  hangars,  greniers,  écuries,  étaient  plongées 
dans  un  torrent  de  feu.  Les  deux  partis  einileinjili'ri'nt  il'iiboril  eu 
silenie  relie  scène  de  ilislruetion  ;  mais  les  liuliens  eélébrèrent  enfin 
par  lies  acclamations  laeeiimplissemenl  de  leur  affreux  projet,  et  ils 
eoinmeneèrent  un  troisième  assaut.  .Stimulés  par  la  perspective  de  l.i 
vietoire  ,  ils  se  ruèrent  sur  les  fortifications  avec  une  audace  qu'ils  dé- 
)iloyaient  rarcineni  dans  leur  cauteleuse  stratégie.  L'incendie  jetait 
dans  la  vallée  une  lumière  presque  aussi  éclatante  que  celle  du  jour. 
Cependant  elle  était  interceptée  d'un  côté  par  l'ombre  du  monticule 
et  des  édifices  qui  le  couvraient.  A  la  faveur  de  cette  ombre,  les  plus 
intrépides  Indiens  arrivèrent  impunément  jusqu'au  pied  des  palis- 
sades, et  la  magnifique  horreur  de  l'incendie  absorbait  tellement  l'at- 
tention des  assiégés  qu'on  ne  s'aperrut  de  l'attaque  qu'au  moment  oii 
elle  allait  réussir.  Ils  ne  pouvaient  la  repousser  à  coups  de  fusil ,  car 
les  planches  protégeaient  également  la  garnison  et  les  assaillants.  Ce 
fut  une  lutte  d'homme  à  homme  dans  laquelle  le  nombre  l'aurait  em- 
porté si  le  parti  le  plus  faible  n'avait  eu  l'avantage  de  la  défensive. 
On  échangeait  des  coups  de  couteau  par  les  interstices  de  l'enceinte, 
et  l'on  entendait  de  temps  à  autre  la  strideur  d'un  arc  ou  la  détonation 
d'un  fusil. 

—  Restez  fermes  aux  palissades,  mes  amis!  s'écria  Soumission 
d'une  voix  retentissante,  avec  celte  insouciance  encourageante  que 
l'habitude  du  danger  peut  seule  inspirer  ;  tenez  bon,  et  votre  position 
est  imprenable.  Ah  !  ah  !  l'intention  était  bonne,  amis  sauvages. 

En  disant  ces  mots,  il  para,  non  sans  danger  pour  sa  main,  un  cou|> 
qu'on  lui  portait  à  la  gorge;  de  l'autre  main  il  saisit  l'agresseur,  dont 
il  attira  la  poitrine  nue  devant  une  ouverture  ménagée  entre  deux 
liieux ,  et  il  enfnnea  la  moitié  de  sa  lame  acérée  dans  le  corps  palpi- 
tant du  sauvage.  Les  yeux  de  la  victime  roulèrent  dans  leurs  orbites  , 
et  lorsqu'elle  ne  fut  plus  soutenue  par  la  main  de  fer  qui  la  tenait 
clouée  au  mur  de  bois,  elle  tomba  inanimée  sur  le  sol.  Cette  mort  fut 
accueillie  par  un  cri  de  désespoir,  et  les  assiégeants  disparurent  aussi 
vite  qu'ils  étaient  venus. 

—  Dieu  soit  loué  !  nous  avons  à  nous  réjouir  de  cet  avantage  ,  dit 
Content  en  passant  sa  troupe  en  revue  d'un  œil  inquiet;  mais  je  crains 
que  plusieurs  de  nous  n'aient  élé  blessés. 

Le  silence  et  l'occupation  de  ses  auditeurs  ,  dont  la  plupart  étan- 
chaient  leur  sang,  répondaient  suffisamment  à  cette  question. 

—  Silence  ,  mon  père  ,  dit  le  jeune  Marc,  il  y  a  quelqu'un  sur  la 
palissade,  auprès  du  guichet.  Est-ce  un  sauxage  ?  ou  bien  est-ce  un 
tronc  d'arbre  placé  plus  loin  dans  les  champs? 

Tous  les  yeux  suivirent  la  direction  de  la  main  da  jeune  Marc,  et 
dans  la  partie  la  plus  sombre  des  palissades  on  remarqua  une  forme 
humaine  suspendue  à  1  un  des  pieux. 

—  Qui  est  là?  cria  Eben  Dudlcy;  parlez,  pour  que  nous  ne  fassions 
pas  de  mal  à  un  ami. 

L'objet  de  celle  apostrophe  demeura  aussi  immobile  que  la  planche 
à  laquelle  il  était  suspendu,  el  il  tomba  à  terre  comme  une  masse  in- 
iCnsible  lorsque  Diulley  eut  fait  feu. 

—  C'était  un  èlrc  vivant,  s'écria  le  boucher;  il  est  tombé  comme 
un  ours  du  haut  d'un  arbre. 

—  ,Ie  veux  l'examiner  de  plus  près  ,  dit  le  jeune  Marc. 

—  J'irai  moi-même,  dit  Soumission,  et  il  se  mettait  en  marche, 
lorsque  le  prétendu  mort  se  releva  en  poussant  un  eri  que  répétèrent 
les  échos  de  la  forêl;  il  s'élanea  vers  la  maison  par  bonds  lapides, 
mais  assez  irréguliers  pour  qu'il  évitât  les  coups  de  feu  qu'on  lui  lira  ; 
il  arriva  sans  accident  jusqu'à  l.i  porte,  et  disparut  à  l'angle  de  l'édi- 
fice en  poussant  un  cri  de  triouiplie  qui  fut  répété  dans  les  champs. 

^  '\'oilà  un  danger  de  i)liis,  dit  le  véritable  chef,  qui  n'avait  d'ail- 
leurs d'autres  droits  au  commandement  que  son  courage  el  son  air 
d'autorité.  Un  sauvage  dans  la  place  peut  nous  perdre  en  ouvrant  la 
poterne... 

—  Elle  est  fermée  à  lrii>le  tour,  interrompit  Content,  et  la  clef  en 
est  bien  cachée. 

—  Heureusement  celle  du  guichet  secret  est  en  ma  possession,  mur- 
mura l'étranger.  Oe  ce  côté,  il  n'y  a  rien  à  craindre.  Mais  l'incendie, 
1  incendie!  Que  les  femmes  y  veillent  pendant  que  les  jeunes  gens 
vont  combattre. 

A  ces  mots  l'étranger  donna  l'exemple  en  retournant  aux  palissades, 
vers  lesquelles  rcniiemi  s'a])proeha!t.  Les  Indiens  donnèrent  le  signal 
de  l'assaut  jiar  une  décharge  qui  p.irtail  de  loin,  mais  qui  n'en  était 
pas  moins  dangereuse  pour  des  hommes  exposés  sur  le  flanc  de  la 
colline. 

("epeiulanl  Rulh  avait  rassemblé  ses  servantes,  et  prenait  des  pré- 
cautions contre  l'incendie.  I''.lle  fit  éleindre  tous  les  feux  el  toutes  les 
lumières,  que  rendaient  inutiles  les  fortes  clartés  qui  parlaient  dci 
granges  en  confl.igralion. 
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CHAPITRE  XIV. 

Ajirès  avoir  accompli  ces  devoirs,  les  femmes  se  remirent  en  senti- 
nelle, et  Ruth  quitta  les  appartements  pour  aller  jeter  un  coup  d'oeil 
dans  la  cour.  On  n'y  pouvait  distinguer  les  moindres  objets,  car  mal- 
gré la  position  des  bâtiments  intermédiaires,  des  lueurs  éclatantes  la 
traversaient  constamment,  et  au-dessus,  le  ciel  avait  des  teintes  d'un 
rouge  sinistre.  Les  sauvages  demi-nus  rôdaient  d'abri  en  abri,  à  portée 
de  flèche  des  palissades,  et  il  n'y  avait  pas  un  seul  tronc>d"arbre  qui 
ne  protégeât  la  personne  d'un  infatigable  ennemi.  On  pouvait  compter 
les  Indiens  par  centaines,  et  il  était  évident  qu'ils  voulaient  vaincre  à 
tout  prix.  De  grands  cris  retentissaient  sans  cesse  autour  de  la  place, 
et  les  sons  réitérés  d'une  trompe  révélaient  l'artifice  que  les  sauvages 
avaient  si  souvent  employé  au  commencement  de  la  nuit  pour  atti- 
rer la  garnison  hors  des  palissades.  Les  assiégés  faisaient  un  feu  de  ti- 
railleurs, en  ayant  soin  de  viser  presque  à  coup  sûr.  Le  petit  canon  du 
blockhaus  était  silencieux,  car  le  puritain  ne  jugeait  pas  nécessaire 
d'en  amoindrir  la  réputation  par  un  trop  fréquent  usage.  Ce  spectacle 
remplit  Ruth  de  tristesse.  La  longue  sécurité  de  son  habitation  rustique 
était  détruite  par  la  violence,  et  des  scènes  d'horreur  succédaient  à  un 
repos  qui  était  comme  l'image  de  la  paix  spirituelle  qu'elle  ambition- 
nait. Les  alarmes  d'une  mère  devaient  naturellement  revivre  dans  un 
(lareil  moment  ;  et  avant  qu'elle  eût  pris  le  temps  de  réfléchir  à  la  lueur 
de  l'incendie,  elle  s'avança  rapidement  dans  un  labyrinthe  de  corridors, 
pour  aller  retrouver  ses  enfants. 

— Tu  n'as  pas  regardé  dans  les  champs?  dit-elle  à  sa  fille  eu  entrant 
dans  sa  chambre.  Remerciez  Dieu,  mes  amis;  jusqu'il  présent  les 
efl'orts  des  sauvages  ont  été  vains ,  et  nous  sommes  encore  maîtres  de 
notre  habitation. 

—  Pourquoi  la  nuit  est-elle  si  rouge?  Viens  ici,  ma  mère,  on  peut 
voir  dans  les  bois  comme  si  le  soleil  les  éclairait. 

—  Les  païens  ont  incendié  nos  greniers,  et  ce  que  tu  vois  est  la 
lueur  des  flammes.  Mais  heureusement  ton  père  et  nos  serviteurs  com- 
battent. Tu  t'es  mise  à  genoux,  sans  doute,  ma  chère  Ruth,  et  tu  as 
prié  pour  ton  père  et  pour  ton  frère? 

—  Je  vais  recommencer,  murmura  l'enfant  en  se  jetant  à  genoux  et 
en  cachant  ses  traits  dans  les  plis  des  vêlements  de  sa  mère. 

—  Pourquoi  cette  attitude  ?  Pourquoi  ne  pas  lever  les  yeux  au  ciel 
avec  confiance? 

—  Ma  mère ,  je  vois  l'Indien,  il  me  regarde,  et  il  a,  je  crois,  la  pensée 
de  nous  faire  du  mal! 

—  Tu  n'es  pas  juste  envers  Miantonimoh ,  répondit  Ruth  en  cher- 
chant des  yeux  l'Indien,  qui  s'était  modestement  retiré  dans  un  coin 
sombre  de  la  chambre.  Je  te  l'ai  laissé  pour  protecteur  et  non  pour 
ennemi.  Maintenant,  pense  à  ton  Dieu,  ma  fille,  et  sois  confiante  en 
sa  bonté.  Miantonimoh,  je  te  laisse  de  nouveau  avec  elle,  en  te  char- 
geant de  la  défendre. 

Ruth  avait  déposé  un  baiser  sur  le  front  glacé  de  sa  fille,  et  elle 
s'était  rapprochée  du  captif.  Un  cri  terrible  la  rappela. 

—  A  moi,  ou  je  meurs  !  disait  la  petite  Ruth. 

Un  sauvage  nu ,  bigarré  de  sa  peinture  de  guerre ,  avait  saisi  d'une 
main  les  cheveux  soyeux  de  la  jeune  fille,  et  brandissait  déjà  la  hache 
au-dessus  d'une  tète  vouée  à  la  destruction. 

—  Pilié  !  pitié!  s'écria  Ruth  d'une  voix  étouffée,  et  elle  tomba  à 
genoux,  moins  pour  supplier  que  faute  de  pouvoir  se  soutenir. 

Les  yeux  de  l'indien  s'abaissèrent  sur  elle.  Mais  il  semblait  plus  dis- 
posé à  compter  le  nombre  de  ses  victimes  qu'à  changer  de  résolution. 
Avec  un  sang-froid  qui  dénotait  une  profonde  habitude,  il  enleva  par 
les  cheveux  la  petite  fille  frémissante  et  muette  d'effroi.  Le  tomahawk 
avait  fait  son  dernier  tour,  et  il  allait  frapper,  lorsque  le  prisonnier 
l'arrêta  brusquement  dans  ses  évolutions.  Le  sauvage  témoigna  sa  sur- 
prise par  une  sourde  et  gutturale  exclamation ,  et  il  laissa  retomber 
l'enfant. 

—  Va  ,  dit  Miantonimoh  d'un  ton  d'autorité ,  les  guerriers  blancs 
t'appellent  par  ton  nom. 

—  La  neige  est  rouge  du  sang  de  nos  jeunes  gens ,  répondit  l'autre 
avec  fureur,  et  il  n'y  a  pas  une  chevelure  à  nos  ceintures. 

—  Ceux-ci  m'appartiennent ,  répondit  le  captif  avec  dignité  en  al- 
longeant le  bras  de  manière  à  montrer  qu'il  étendait  sa  protection  à 
toutes  les  personnes  présentes. 

Le  guerrier  paraissait  hésiter.  Il  avait  affronté  un  trop  grand  dan- 
ger en  franchissant  les  palissades ,  pour  être  aisément  détourné  de  son 
projet. 

—  Ecoute!  reprit  -  il  après  un  moment  de  silence  pendant  lequel 
l'artillerie  du  puritain  gronda  de  nouveau.  Le  tonnerre  est  avec  les 
Anglais!  Nos  jeunes  femmes  s'éloigneront  de  nous  en  nous  appelant 
Péquods,  s'il  n'y  a  pas  de  chevelures  séchant  à  nos  perches  ! 

Cette  objection  produisit  quelque  effet  sur  le  captif,  et  l'autre  sau- 
vage ,  qui  le  suivait  des  yeux  avec  impatience ,  reprit  sa  victime  par 
les  cheveux. 

—  Jeune  homme ,  si  tu  n'es  pas  avec  nous.  Dieu  nous  abandonne  ! 
s'écria  Ruth  avec  désespoir. 

—  Elle  m'appartient,  dit  fièrement  le  captif.  Entends-moi,  Wom- 
pahwisset;  le  sang  de  mon  père  br^le  dans  mes  veines. 


Le  sauvage  s'arrêta  et  fixa  des  regards  étonnés  sur  le  jeune  héros,  dont 
la  main  levée  le  menaçait  d'un  châtiment  immédiat  s'il  osait  dédaigner 
sa  médiation.  Les  lèvres  du  cruel  guerrier  s'entr' ouvrirent  pour  murmu- 
rer doucement  le  nom  de  Miantonimoh.  Puis,  entendant  au  dehors  une 
explosion  de  cris  affreux,  il  s'éloigna  comme  un  limier  lancé  sur  une 
nouvelle  piste  de  sang. 

—  Hue  tu  sois  pa'ien  ou  chrétien,  murmura  la  mère,  il  y  a  quelqu'un 
qui  te  bénira. 

Le  prisonnier  interrompit  par  un  geste  briKque  l'expression  d'une 
profonde  gratitude,  et  indiqua  le  sauvage  qui  disparaissait,  en  faisant 
avec  le  doigt  le  tour  de  sa  tête,  d'une  manière  significative. 

—  Le  jeune  visage  pâle  a  une  chevelure,  dit-il  avec  l'accentuation 
marquée  d'un  Indien. 

Ruth  n'en  entendit  pas  davantage,  et  avec  une  rapidité  instinctive 
elle  descendit  pour  avertir  Marc  des  féroces  intentions  de  l'ennemi. 
Lorsque  le  bruit  de  ses  pas  eut  cessé,  le  captif,  qui  avait  si  efficacement 
employé  sou  autorité,  reprit  son  attitude  de  méditation  aussi  tran- 
quillement que  s'il  n'eût  pas  été  intéressé  aux  événements  de  cette 
nuit  terrible. 

La  situation  de  la  garnison  était  éuiinemment  critique.  Un  torrent 
de  feu  avait  passé  de  l'estrémilé  des  granges  la  plus  éloignée  à  la 
partie  qui  avoisiuait  les  fortifications,  et  les  palissades  étaient  échauf- 
fées au  point  de  prendre  feu.  Ce  danger  imminent  avait  été  déjà  si- 
gnalé, et  Ruth  rencontra  daus  la  cour  la  jeune  Foi  qui  allait  chercher 
du  secours.  * 

—  As-tu  vu  Marc?  demanda  la  mère. 

—  Il  est  avec  son  père  et  le  capitaine  étranger. 
Ruth  respira  plus  librement. 

—  Nous  reste-t-il  encore  quelques  chances  de  salut? 

—  Nous  gardons  nos  positions,  grâce  au  courage  denos  jeunes  gens. 
C  est  merveille  de  voir  les  exploits  de  Reuben  Ring,  et  même  de 
Dudley,  qui  a  failli  vingt  fois  se  faire  tuer. 

—  Et  quel  est  celui  qui  est  tombé  là?  murmura  Ruth  en  indi  ;uant 
un  corps  humain  qui  gisait  à  l'écart  loin  du  tumulte  du  combat. 

Les  joues  de  Foi  devinrent  blanches  comme  le  linge  que,  même  au 
milieu  du  désordre  ,  une  main  amicale  avait  trouvé  moyen  de  jeter 
par  décence  sur  le  cadavre. 

—  (Ju'est-ce?  dit  la  jeune  fille  en  tremblant;  ce  n'est  pas  mon  frère 
Reuben,  qui  est  placé  près  d'une  meurtrière  de  l'ouest.  Ce  n'est  pas 
non  plus  W'ithal  ;  quant  à  l'étranger,  il  tient  conseil  avec  le  jeune  ca- 
pitaine sous  le  parapet  de  la  poterne. 

—  En  es-tu  sûr? 

—  Je  les  ai  vus  tous  deux  à  la  minute.  Plût  au  ciel  que  j'entendisse 
la  voix  de  Dudley,  madame! 

—  Lève  le  linge,  dit  Ruth  avec  calme.  Sachons  lequel  de  nos  amis 
a  été  rappelé  de\ant  Dieu  ! 

Foi  hésita  ,  et  lorsque  par  un  puissant  elïort  qu'un  secret  intérêt 
détermina  aussi  bien  (|ue  l'obéissance  ,  elle  accomplit  l'ordre  de  sa 
maîtresse  ,  ce  fut  avec  la  résolution  du  désespoir.  Après  avoir  levé  le 
drap  mortuaire,  les  deux  femmes  aperçurent  les  traits  pâles  d'un  indi- 
vidu qui  avait  eu  la  tète  traversée  par  une  flèche  à  pointe  de  fer. 

—  C'est  le  jeune  homme  qui  est  entré  le  dernier  à  la  métairie! 
s'écria  Foi  avec  un  transport  involontaire. 

—  Quoique  ce  ne  soit  pas  un  ancien  ami  ,  il  est  mort  pour  notre 
défense  ,  et  je  donnerais  beaucoup  pour  qu'il  n'eût  pas  succombé  et 
pour  qu'il  eût  eu  le  temps  de  se  préparer  à  comparaître.  Mais  ne  nous 
laissons  pas  aller  à  la  douleur.  \  a  répandre  l'alarme  et  annonce  qu'un 
sauvage  qui  s'est  introduit  dans  nos  murs  médite  une  attaque  secrète. 
Ordonne  à  tous  d'être  prudents,  et  si  le  jeune  Marc  se  rencontre  sur 
ta  route,  signale-lui  deux  fois  le  danger.  Il  pourrait  peut-être  néglîper 
un  avis  donné  trop  précipitamment. 

Les  deu\  femmes  se  séparèrent  et  Ruth  alla  retrouver  son  époux  , 
qui  délibérait  avec  l'étranger  sur  les  moyens  d'arrêter  les  progrès  de 
l'incendie.  Les  sauvages,  assez  maltraités  dans  leurs  assauts,  semblaient 
tout  attendre  des  flammes,  et  ils  s'étaient  mis  à  couvert  en  attendant 
le  moment  favorable.  Le  sentiment  d  un  danger  terrible  fit  oublier 
à  Ruth  l'objet  de  sa  démarche,  et  elle  demeura  muette  auprès  de  son 
mari. 

—  Un  soldat  ne  doit  pas  se  plaindre  inutilement,  lui  dit  l'étranger 
en  se  croisant  les  bras,  comme  s'il  eût  senti  linutilité  des  efforts  hu- 
mains, autrement  j'aurais  reproché  à  celui  qui  a  tracé  cette  enceinte 
de  ne  lavoir  pas  garnie  d'un  fossé. 

—  Faut-il  faire  tirer  de  l'eau?  demanda  Ruth. 

—  C'est  inutile;  les  flèches  atteindraient  tes  servantes,  et  d'ailleurs 
on  ne  peut  déjà  plus  endurer  la  chaleur  de  cette  fournaise. 

Comme  il  parlait,  les  flammes  atteignirent  un  coin  de  la  palissade  , 
suivirent  en  voltigeant  les  contours  du  bois  échauffé  et  s'étendirent 
rapidement  depuis  le  sommet  jusqu'à  la  base  de  l'enceinte.  Un  cri  de 
triomphe  s'éleva  dans  les  champs,  et  une  grêle  de  traits  tomba  en  si- 
gne de  défi  dans  l'intérieur  des  fortifications. 

—  Retirons-nous  au  blockhaus  ,  dit  Content;  assemlHe  tes  servan- 
tes, Ruth,  et  fais  tous  les  préparatifs  nécessaires. 

—  J'y  vais;  mais  n'expose  pas  inutilement  ta  vie  pour  ralentir  1» 
marche  de  l'incendie.  Nous  aurons  le  temps  d'effectuer  notre  re- 
traite. 
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—  ,1c  tic  sais  ,  icpril  Snumissinii];  l'alliiqnc  inind  un  nouveau  ca- 
rictciT. 

Iliidi  (h'nicura  ininioliilc  cl  comme  cloncc  à  la  terre  en  voyant  ce 
(|iii  avait  attire  l'altenlion  di'  l'i't ranger.  Une  flèclic  cnfl.imnn^e,  qui 
lii'erivit  en  l'air  une  eourhe  lumineuse  comme  celle  d'un  météore, 
]iassa  au-dessus  de  leur  U'te  et  s'aballil  sur  les  latles  d'un  liAtimcnt  qui 
taisait  partie  du  carré  de  la  cour  intérieure.  ()e  projectile  incendiaire 
avait  été  habilement  dirigé  ,  et  il  produisit  un  effet  immédiat  sur  des 
matériaux  presque  aussi  combustibles  que  la  poudre. 

—  Sauvons  notre  habitation  !  s'écria  Content,  et  la  main  de  l'étrau- 
r;er  s'appuya  avec  force  sur  son  épaule. 

Au  même  instant,  une  douzaine  de  flèches  de  même  nature  tombè- 
rent sur  la  toiture  en  feu.  Il  était  impossible  de  penser  à  préserver  la 
maison,  et  cliacun  dut  s'occuper  de  sa  sûreté  jiersonnelle. 

Ruth  s'empressa  de  faire  transporter  au  blockhaus  toute  espèce  de 
provisions.  Les  éblouissantes  clartés  qui  pénétraient  dans  les  plus  som- 
bres corridors  de  l'édifice  empêchaient  de  dérober  à  l'ennemi  les  al- 
lées et  venues  des  assiégés  ;  mais  la  fumée  s'étendait  devant  eux  comme 
un  voile  et  les  garantissait  des  flèches  que  l'ennemi  faisait  pleuvoir 
sur  eux. 

Bientôt  Content  fut  averti  que  le  blockhaus  était  prêt  à  les  recevoir 
et  le  signal  de  la  retraite  fut  donné  à  son  de  trompe.  Tous  les  défen- 
seurs de  la  place  se  dirigèrent  vers  la  citadelle  centrale,  et  Ruth,  qui 
avait  déployé  la  plus  grande  énergie  ,  s'arrêta  à  la  porte  en  appuyant 
les  mains  sur  ses  tempes,  comme  pour  ra])pek>r  ses  idées. 

—  Et  le  mort?  le  laisserons-nous  mutiler? 

—  Non  sans  doute  ,  répondit  Content  :  aide-moi  à  le  transporter  , 
Dudiey...  Ah  !  nous  avons  encore  perdu  un  des  nôtres  !  Le  trouble  dans 
le(iucl  cette  découverte  avait  jeté  Content  fut  bientôt  partagé  par  tous 
les  assistants.  Il  était  facile  de  voir  que  deux  corps  étaient  cachés 
sous  les  plis  du  drap  mortuaire,  et  les  assiégés  se  regardèrent  les  uns 
les  autres  pour  savoir  celui  qui  manquait.  Il  importait  défaire  cesser 
au  plus  tôt  cette  incertitude,  et  Content  leva  le  linge  qui  couvrait  le 
jeune  homme  dont  la  mort  avait  été  constatée;  mais  on  reconnut  avec 
horreur  que  sa  tête,  encore  fumante  ,  venait  d  être  dépouillée  de  sa 
chevelure  par  la  main  impitoyable  d'un  sauvage. 

—  Prends  garde  à  l'autre!  s'écria  Ruth  avec  effort  au  moment  où 
son  époux  achevait  d'ôtcr  le  linceul  funèbre. 

Cet  avertissement  n'était  pas  inutile,  car  le  linge  qu'enlevait  Con- 
tent s'agita  avec  violence  ,  et  un  Indien  farouche  se  dressa  au  milieu 
du  groupe  épouvanté.  Le  sauvage  décrivit  avec  sa  hache  un  cercle 
autour  de  lui,  poussa  son  cri  de  guerre  et  se  précipita  vers  la  porte  du 
principal  corps  de  logis  avec  tant  de  vitesse,  qu'on  ne  pouvait  penser 
à  le  suivre.  Lcsbrasde  Ruth  se  tendirent  convulsivement  du  côté  où 
il  avait  disparu,  et  elle  allait  s'élancer  sur  ses  traces  lorsque  Content 
l'arrêta. 

—  Yeux-tu  risquer  tes  jours  pour  sauver  quelques  bagatelles? 

—  Lâche-moi,  répondit-elle  avec  désespoir;  la  terreur  a  égaré  ma 
raison.  J'ai  oublié  mes  enfants! 

Coûtent  ne  lui  opposa  plus  de  résistance  ,  et  elle  disparut  à  la  suite 
du  sauvage. 

C'était  le  moment  choisi  par  l'ennemi  pour  profiter  de  ses  avanta- 
ges. D'épouvantables  clameurs  le  précédaient  dans  sa  marche,  et  une 
décharge  générale  faite  par  les  meurtrières  du  blockhaus  apprit  suffi- 
saramcnt  à  ceux  qui  restaient  dans  la  cour  que  la  place  était  envahie. 

—  Entre ,  dit  Content  à  l'étranger  en  lui  montrant  la  porte  de  la 
forteresse.  Moi  je  vais  au  secours  de  mes  enfants. 

Soumission  ne  répliqua  point ,  mais  poussant  de  sa  main  puissante 
le  mari  presque  stupéfié,  il  lui  fit  franchir  la  porte  et  ordonna  à  tous 
les  traînards  de  rentrer.  Ils  obéirent ,  et  il  se  croyait  seul  dehors,  mais 
il  remarqua  qu'un  individu  s'était  attaché  à  contempler  d'un  air 
morne  les  traits  du  cadavre.  C'était  Whilall  Ring,  dont  l'épaisse  intel- 
ligence semblait  ne  pas  comprendre  le  danger.  Il  lui  fit  signe  de 
le  suivre ,  et  tous  deux  s'aventurèrent  dans  les  couloirs  du  principal 
édifice. 

—  Silence!  dit  l'étranger  en  entrant  dans  la  chambre  secrète  ;  notre 
espoir  est  dans  le  mystère. 

—  Et  comment  échapper  sans  être  découverts,  demanda  Ruth  en 
montrant  la  lumière  qui  pénétrait  par  tous  les  arbres  du  bâtiment.  Le 
soleil  .à  midi  ne  brille  guère  plus  que  cet  affreux  incendie. 

—  Dieu  est  dans  les  éléments ,  et  sa  main  nous  indiquera  la  route. 
Mais  liàtons-nous,  car  le  feu  a  déjà  pris  a  la  charpente  :  suis  moi,  et 
n(^  parle  pas. 

Ruth  entraîna  ses  deux  enfants  et  descendit  sur  les  traces  de  Sou- 
mission. Il  fallait  agir  avec  la  plus  grande  fermeté  et  la  plus  grande 
eircnnspeclioii ,  car  les  Indiens  étaient  déjii  maîtres  de  tout  le  do- 
maine. Leur  |)remier  soin  avait  été  de  mettre  le  feu  dans  tous  les 
endroits  que  l'incendie  avait  jusqu'alors  respectés  ,  et  des  craquements 
sinistres  se  mêlaient  aux  cris  des  condtaltanls  et  aux  détonations  qui 
partaient  sans  relâche  de  la  citadelle,  La  cour  était  vide,  la  mousque- 
tcrie  et  la  chaleur  croissante  écartant  encore  les  sauvages,  il  élait 
presque  im|iossil)le  de  traverser  en  sûreté  l'espace  qui  séparait  la 
maison  du  bloeUliaus. 

—  Il  I  iMilyriit  ipie  la  porte  du  bloekh.iU'i  lût  prête,  à  nous  recevoir, 


murmura  Soumission  :  ce  serait  la  mort  que  de  rester  un  seul  instant 
exposé  ;i  cette  flamme  ardente ,  et  nous  n'avons  aucun  moyen.... 

—  \'eu\-tu  que  j'aille?  demanda  le  captif  en  touchant  le  bras  de 
l'étranger.  Celui-ci  fit  un  geste  d'assentiment;  et  Mianlonimoli  se 
ren.lit  tranquillement  dans  la  cour  avec  le  sang-froid  qu'il  aurait 
montré  dans  un  moment  de  sécurité  complète.  Il  leva  !(•  bras  vers  les 
meurtrière»  en  signe  d'amitié,  et  se  retourna  ensuite  vers  les  sau- 
vages^ l.a  lueur  de  l'incendie  l'éelairail  en  plein  ;  il  fut  reconnu,  et 
les  cris  de  ses  compatriotis  cessèrent  un  instant. 

—  Viens-tu  en  ])aix  ,  où  est-ce  encore  un  artifice  indien  ?  demanda 
Content  par  un  guichet  pratiqué  dans  la  porte  du  fort. 

Le  prisonnier  leva  la  paume  de  la  main  droite,  et  posa  l'autre  main 
sur  son  sein  nu. 

—  As-tu  quelque  chose  à  me  dire  au  sujet  de  ma  femme  et  de  mes 
enfants  ? 

Miantonimoh  s'acquitta  de  sa  commission. 

—  J'ai  confiance  en  toi ,  reprit  Content  ;  le  ciel  te  punira  si  lu 
trompes  des  êtres  innocents  et  faibles. 

Miantonimoh  fit  un  signe  pour  recommander  la  prudence ,  et  se  re- 
tira à  pas  mesurés.  Quand  il  eut  rejoint  Ruth  cl  l'étranger,  il  les  con- 
duisitdansun  endroit  d'où  on  pouvait  embrasser  d'un  regard  une  route 
si  courte  et  si  périlleuse.  La  porte  du  blockhaus  s'cntr'oiivrit  alors 
pour  se  refermer  ensuite.  L  étranger  hésita,  car  il  croyait  impossible 
de  traverser  la  cour  ini])unément. 

—  Jeune  homme,  dit-il,  toi  qui  as  tant  fait  pour  nous,  fais  ]>lus 
encore.  Demande  merci  pour  ces  enfants,  de  manière  à  toucher  le 
cœur  de  tes  compatriotes. 

Miantonimoli  secoua  la  tète,  et  montra  le  cadavre  étendu  dans  la 
cour  en  répondant  ; 

—  L  homme  rouge  a  goûté  du  sang. 

—  Il  faut  donc  tenter  l'épreuve  !  mère  dévouée ,  si  lu  veux  sauver 
ta  vie,  laisse-nous  le  soin  de  ces  enfants. 

Ruth  le  repoussa  de  la  main,  et  pressa  contre  son  cœur  sa  fille 
muette  et  tremblante.  Soumission  la  lui  abandonna  et  ordonna  à  Wliitall, 
qui  se  tenait  près  de  lui,  de  se  charger  de  la  petite  Marthe  :  lui-même 
se  plaçait  devant  Ruth  pour  la  proléger ,  lorsque  le  battement  d'une 
fenêtre  située  à  l'arrière  de  la  maison  annonça  que  l'ennemi  y  avait 
pénétré.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  car  il  était  certain  qu'une 
seule  chambre  les  séparait  de  leurs  cruels  adversaires.  Par  un  sen- 
timent généreux,  Ruth  arracha  l'orpheline  des  bras  de  Whilall  Ring, 
et  essaya  d'envelopper  les  deux  enfants  dans  les  plis  de  sa  robe. 

—  Je  suis  avec  vous,  murmurai  elle  ;  ne  criez  pas,  mes  amies,  votre 
mère  est  là  I 

En  entendant  le  bruit  de  la  fenêtre  ébranlée  et  des  vitres  qui  se 
brisaient.  Soumission  s'était  jeté  à  l'arrièrc-gaidc,  et  il  était  déjà  aux 
prises  avec  le  sauvage  dont  nous  avons  parlé ,  et  qui  servait  de  guide  à 
une  douzaine  d'Indiens. 

— ^Au  blockhaus!  cria  l'héroique  soldat  en  se  faisant  un  rempart  du 
corps  de  son  antagoniste. 

Ruth  avait  perdu  toute  présence  d'esprit,  et  ses  yeux  se  fixaient  avec 
égarement ,  à  travers  une  épaisse  fumée ,  sur  la  bande  qui  s'avançait  en 
hurlant.  Tout  est  perdu  !  cl  elle  emporta  l'une  de  ses  filles  dans  ses 
bras,  tandis  que  Whilall  Ring  protégeait  l'autre.  Les  clameurs,  le 
sifilcmcnt  des  balles  et  des  flècfics  achevèrent  de  troubler  la  mère 
éplorée,  mais  lui  donnèrent  en  même  temps  une  vigueur  surnaturelle. 
Elle  courut  à  la  porte  ouverte  du  blockhaus  avec  la  rapidité  des  traita 
qui  fendaient  l'air.  Wliitall  Ring  voulut  la  suivre,  mais  il  eut  le  bras 
traversé  d'une  flèche ,  et  se  retourna  en  fureur  pour  maudire  celui  qui 
l'avait  blessé. 

—  Avance  ,  imbécile  !  lui  cria  l'étranger  qui  passait,  toujours  pro- 
tégé par  le  corps  d'un  sauvage  qu'il  élreiguait  d'une  main  puissante  : 
avance  !  il  s'agit  de  ta  vie  et  de  celle  de  l'enfant  ! 

Ce  conseil  venait  trop  lard.  Un  Indien  s'était  déjà  emparé  do 
l'innocente  victime  et  levait  sur  elle  sa  hache  acérée.  Une  balle  partiu 
des  meurtrières  le  renversa  ;  mais  la  jeune  fille  devint  la  proie  d'un 
autre  Indien,  dans  lequel  les  assiégés  reconnurent  avec  horreur  leur 
prisonnier.  Le  nom  de  î\lianlonimoli  relenlil  dans  le  blockhaus.  En  le 
voyant  rentrer  dans  la  maison  avec  sa  proie  ,  tous  éprouvèrent  uno 
douloureuse  stupeur  qui  suspendit  un  moinent  leurs  coups.  Deu\  In- 
diens en  profitèrent  pour  relever  Whilall  Uing  et  pour  l'entrainer 
dans  llialiilation  incendiée.  Au  même  instant,  Soumission  repoussa 
violemment  son  adversaire,  <|ui  tomba  sur  les  armes  dirigées  par  ses 
compagnons  contre  l'intrépide  homme  blanc.  La  porte  de  la  forleresso 
se  referma  dès  que  celui-ci  fui  entré,  et  les  sauvages  enlendireiil  lo 
bruit  des  barres  de  fer  qu'on  plaçait  pour  la  consolider.  Un  cri  donna 
le  signal  de  la  retraite,  cl  bientôt  il  ne  resta  plus  dans  la  cour  quo 
des  cadavres. 

CHAPITRE   XV. 

Content  aida  .sa  femme  presque  inanimée  à  monter  l'échcllC,  Cl  cé- 
dant à  un  scnliment  indigne  de  lui  mais  nalurel  : 

—  Nous  avons,  dit-il,  une  consolation  pour  noire  mnllicilr.  NnuS 
avons  perdu  l'orpheline  que  nous  aimions  ;  mais  il  nous  rctlc  notre 
enfant  ! 
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L'épouse  hors  d'haleine  se  jeta  sur  une  chaise,  et  pressa  contre  son 
sein  son  cher  trésor.  Content  se  pencha  pour  embrasser  l'enfant;  mais  il 
i-ecula  alarmé  lorsqu'il  eut  écarté  les  plis  du  vêtement  qui  la  cachait. 
Butli  s'aperçut  avec  douleur,  au  milieu  du  désordre  de  cette  scène 
effrayante,  qu'elle  avait  sauvé  la  vie  de  Marthe,  et  malgré  la  no- 
blesse de  son  caractère,  elle  ne  put  s'empêcher  d'être  désolée  de 
celte  erreur. 

—  Ce  n'est  pas  notre  enfant  !  s"écria-t-elle  en  regardant  Marthe 
avec  une  expression  que  n'avaient  jamais  eue  ses  yeux  si  doux  et  si 
indulgents. 

—  Je  suis  à  toi,  murmura  la  jeune  fille  tremblante  en  essayant  d'at- 
teindre le  sein  qui  avait  si  souvent  réchauffé  son  enfance.  Si  je  ne  suis 
à  toi ,  à  qui  suis-je  donc  ? 

Les  yeux  de  Ruth  étaient  toujours  hagards ,  et  ses  traits  agités  de 
mouvements  convulsifs. 

—  Madame,  ma  mère!  dit  l'orpheline  à  plusieurs  reprises. 

Le  cœur  de  Ruth  s'attendrit ,  et  elle  serra  dans  ses  bras  la  fille  de  son 
amie,  et  la  nature  se  soulagea  par  un  de  ces  actes  de  désespoir  qui 
semblent  devoir  briser  les  liens  par  lesquels  l'âme  s'unit  au  corps. 

—  Viens,  fille  de  John  Hardin,  dit  Content  en  s  efforçant  de  pa- 
raître résigné,  humilions-nous  sous  la  main  paternelle  du  Seigneur, 
et  comptons  encore  sur  sa  miséricorde.  Notre  fille  est  au  pouvoir  des 
Indiens.  Mais  demain  nous  nous  entendrons  peut-être  avec  eux,  et 
nous  traiterons  d'une  rançon. 

Cette  lueur  d'espoir  donna  aux  pensées  de  Ruth  une  direction  nou- 
velle, et  ses  longues  habitudes  de  contrainte  reprirent  une  partie  de 
leur  ascendant,  ties  larmes  se  tarirent,  un  effort  terrible  la  rendit  de 
nouveau  maîtresse  d'elle-même  ;  mais  pendant  les  dernii'res  heures 
(Ile  ne  montra  plus  l'énergie  qu'elle  avait  précédemment  déployée. 

11  est  à  peine  nécessaire  de  rappeler  au  lecteur  les  circonstances 
critiques  au  milieu  desquelles  se  passait  cette  scèue  de  famille.  Per- 
sonne n'y  fit  attention,  tant  un  pareil  épisode  avait  peu  d'importance 
dans  une  tragédie  qui  touchait  à  son  dénoûment. 

Les  assiégés  n'avaient  plus  à  redouter  les  balles  ;  mais  ils  se  trou- 
vaient environnés  d'un  brasier  dont  les  volutes  tourbillonnaient  parfois 
autour  du  blockhaus.  La  base  de  pierre  n'avait  rien  i»  craindre.  Le 
premier  et  le  second  étage  étaient  même  à  l'abri  de  l'incendie,  vu 
l'épaisseur  et  la  solidité  des  madriers;  mais  le  toit,  suivant  l'usage 
américain,  se  composait  de  voliges  de  sapin.  Le  feu  ne  tarda  pas  à  y 
prendre,  et  toute  la  garnison  fut  occupée  à  tirer  de  l'eau  du  puits 
central ,  pour  la  jeter  sur  le  toit  par  les  fenêtres  de  l'attique.  Ce  der- 
nier travail  n'était  pas  sans  danger,  et  des  nuées  de  flèches,  dont 
quelques-unes  portèrent,  furent  dirigées  contre  les  jeunes  gens. 
Néanmoins  ils  ne  perdirent  pas  courage,  et  entrevirent  le  moment  où 
le  succès  allait  les  dédommager  du  danger  qu'ils  avaient  couru  ;  il  y 
eut  quelques  minutes  de  repos  et  même  de  gaieté  pendant  lesquelles 
les  travailleurs  examinèrent  avec  curiosité  la  chambre  secrète  où  se 
réfugiait  d'ordinaire  le  puritain. 

—  Le  capitaine  a  soin  de  son  corps ,  murmura  Beuben-Ring  en 
leur  montrant  des  pots  de  beurre  entassés  dans  un  coin. 

—  Il  ne  vit  guère  que  de  lait ,  répondit  un  autre  ;  aussi  s'en  est-il 
approvisionné. 

—  Ce  pourpoint  de  bidlle  ressemble  à  celui  des  cavaliers  du  temps 
de  Cromwell.  U  y  a  longtemps,  sans  doute,  que  le  capitaine  ne  l'a 
endossé. 

—  Voici  encore  une  épée  de  la  même  époque.  En  contemplant  ces 
objets,  il  médite  peut-être  sur  les  vanités  de  sa  jeunesse. 

Pendant  qu'ils  formaient  ces  conjectures,  on  entendit  les  servantes  qui 
tiraient  les  seaux  s'écrier  :  —  Aux  meurtrières,  aux  meurtrières  !  nous 
sommes  perdus  ! 

Les  Indiens,  avec  leur  sagacité  ordinaire,  avaient  profité  du  temps 
employé  par  la  famille  à  éteindre  les  flammes.  Ils  avaient  amoncelé 
autour  de  la  citadelle  de  la  paille  et  autres  matériaux  combustibles.  On 
s'empressa  de  jeter  des  torrents  d'eau  sur  ce  nouveau  foyer  ;  mais  les 
sauvages  avaient  eu  la  précaution  de  le  couvrir  de  planches.  Leur 
principal  but  était  de  brûler  la  porte.  Les  assiégés  essayèrent  de  les 
chasser  à  coups  de  fusil;  mais  une  épaisse  fumée  les  aveuglait  et  les 
empêchait  de  diriger  leurs  coups.  Bientôt  la  porte  céda,  et  l'ennemi, 
en  poussant  des  cris  de  triomphe  ,  envahit  le  soubassement  du  block- 
haus. Le  premier  soin  des  sauvages  fut  de  chercher  à  détourner  l'eau  , 
en  perçant  la  muraille  circulaire  qui  montait  jusqu'au  premier  étage; 
mais  les  assiégés  pratiquèrent  immédiatement  des  trous  dans  le  plan- 
cher et  firent  un  feu  si  terrible,  que  les  Indiens  durent  renoncera 
leur  projet  et  imaginèrent  un  autre  expédient.  Ils  apportèrent  des 
matelas,  des  meid)lcs,  du  linge,  auxquels  ils  mirent  le  feu.  En  ce 
moment  critique,  on  découvrit  que  le  puits  était  tari;  les  seaux  re- 
montaient aussi  vite  qu'ils  étaient  descendus,  et  ils  furent  jetés  de  côté 
comme  entièrement  inutiles.  Les  sauvages  parurent  comprendre  leur 
avantage,  et  ils  alimentèrent  activement  le  foyer  incandescent.  En 
quelques  minutes,  l'extérieur  de  la  forteresse  fut  enveloppé  par  les 
flammes,  et  les  vainqueurs  célébrèrent  l'issue  du  combat  par  des  ac- 
clamations prolongées.  Quant  aux  assiégeants,  ils  gardaient  un  lugiJjre 
silence.  Le  pétillement  des  flammes,  le  craquement  des  charpentes  se 
faisaient  seuls  entendre  dans  le  blockhaus  embrasé.  On  semblait  y 
avoir  renoncé  également  à  lutter  contre  le  vainqueur  et  à  implorer  sa 


merci.  Enfin  une  voi\  solitaire  s'éleva  du  milieu  desdéeomhres  ;  c'était 
celle  du  vieux  Marc  Heathcote,  qui  priait  avec  ferveur.  Quoiqu'il 
s'énonçât  dans  un  langage  inintelligible  aux  indigènes,  ils  connaissaient 
assez  les  habitudes  coloniales  pour  savoir  que  le  chef  des  visages  pâles 
était  en  commmiication  avec  son  Dieu.  Saisie  de  terreur,  ignorant 
quels  pouvaient  être  les  résidtats  d'une  invocation  aussi  mystérieuse  , 
toute  la  bande  s'éloigna  et  se  plaça  à  quelque  distance  pour  suivre  les 
progrès  de  l'incendie.  Elle  avait  entendu  raconter  d'étranges  choses 
sur  le  pouvoir  de  la  divinité  des  chrétiens ,  et  comme  les  victimes 
avaient  abandonné  tout  à  coup  les  moyens  ordinaires  de  salut,  les 
sauvages  s'imaginaient  qu'elles  attendaient  quelque  manifestation  du 
grand  esprit  de  la  race  étrangère.  Toutefois  ils  ne  montraient  aucun 
désir  d'arracher  les  blancs  à  une  mort  cruelle;  ils  regrettaient  seule- 
ment de  ne  pouvoir  remporter  dans  leur  village  les  gages  sanglants 
qu'ils  recueillaient  ordinairement  de  leurs  victoires. 

Le  feu  gagna  l'intérieur  du  fort.  Par  intervalles  il  en  sortit  des  sons 
étouffés,  pareils  aux  cris  de  douleur  qui  échappent  à  des  femmes;  mais 
ils  furent  si  passagers,  que  ceux  qui  les  entendirent  purent  se  croire 
le  jouet  d'une  vaine  illusion.  Les  Indiens  avaient  souvent  assisté  à  de 
semblables  scènes,  mais  ils  n'avaient  jamais  vu  braver  la  mort  avec 
une  aussi  complète  sérénité.  Le  calme  solennel  qui  régnait  dans  l'é- 
difice en  feu  leur  inspira  un  effroi  toujours  croissant;  et  lorsque  la 
citadelle  ne  fut  plus  qu'un  monceau  de  ruines  fumantes,  ils  se  reti- 
rèrent, comme  s'ils  eussent  redouté  la  vengeance  d'un  Dieu  qui  savait 
communiquer  à  ses  adorateurs  une  si  profonde  résignation. 

Les  cris  des  vainqueurs  retentirent  dans  la  vallée  jusqu'à  l'aube  du 
jour;  mais  peu  d'entre  eux  osèrent  s'approcher  des  décombres,  et  ceux 
qui  vinrent  rôder  aux  alentours  éprouvaient  moins  les  transports  d'une 
vengeance  assouvie  que  le  respect  avec  lequel  un  Indien  visite  les 
tombeaux  des  justes. 

CHAPITRE    XTI. 

Le  lendemain  matin,  le  vent  avait  changé;  le  dégel,  que  les  chas- 
seurs avaient  prévu  la  veille,  annonçait  la  fin  de  l'hiver.  La  verdure 
avait  repris  son  éclat;  des  courants  d'air  chaud  fondaient  la  neige  et 
ranimaient  toute  la  nature.  Le  soleil  étincelait  dans  un  ciel  sans 
nuages ,  et  les  fumées  qui  s'élevaient  encore  du  foyer  de  1  incendie 
flottaient  au-dessus  des  collines  comme  celles  qui  sortent  des  chemi- 
nées des  paisibles  chaumières.  Le  monticule  sur  lequel  l'habitation 
avait  été  assise  présentait  un  spectacle  de  désolation.  On  n'y  voyait 
que  des  poutres  charbonnées,  au  milieu  desquelles  montait  le  puits 
circulaire,  comme  un  sombre  monument  dupasse.  Quelques  usten- 
siles de  ménage  étaient  épars  ça  et  là  sur  le  sol.  Plus  loin  on  remar- 
quait des  palissades  isolées,  qu'une  cause  accidentelle  avait  en  partie 
dérobées  aux  flammes.  Des  bestiaux  sans  guides,  des  oiseaux  de  basse- 
cour,  erraient  dans  les  champs  en  évitant  les  endroits  où  les  haies 
avaient  porté  l'incendie,  comme  des  rayons  divergents  d'un  centre 
commun  de  destruction. 

La  troupe  impitoyable  qut  avait  commis  ces  dévastations  avait  déjà 
repris  la  route  de  ses  villages,  cl  le  chemin  qu'elle  avait  suivi  dans 
les  bois  était  roconnaissable  aux  arbrisseaux  arrachés  et  aux  cadavres 
des  animaux  immolés  en  pure  perte  dans  l'enivrement  de  la  victoire. 
Un  seul  Indien  restait  en  arrière,  et  semblait  retenu  par  des  senti- 
ments tout  différents  de  ceux  qui  avaient  récemment  agité  le  cœur  de 
ses  compagnons.  Il  s'approcha  lentement,  sans  bruit,  en  osant  à  peine 
respirer,  des  ruines  consacrées  par  le  martyre  d'une  famille  chré- 
tienne. C'était  Miantonimoh  ,  qui  cherchait  quelque  triste  souvenir 
de  ceux  avec  lesquels  il  avait  si  longtemps  vécu. 

L'Indien  promenait  autour  de  lui  des  yeux  étincelants,  et  semblait 
chercher  quelques  vestiges  de  la  forme  humaine;  mais  l'élément  des- 
tructeur s'était  déchaîné  avec  trop  de  véhémence  pour  laisser  beau- 
coup de  traces  visibles  de  sa  fureur.  Cependant  Miantonimoh  crut 
voir  quelque  chose  de  semblable  à  ce  qu'il  cherchait,  et  il  tira  des 
décombres  l'os  d'un  bras  puissant.  Cette  vue  parut  d'abord  lui  causer 
une  joie  féroce,  mais  de  doux  souvenirs  l'apaisèrent,  et  les  affections 
tendres  usurpèrent  la  place  de  la  haine  qu'il  avait  appris  à  porter  aux 
blancs.  Les  tristes  restes  tombèrent  de  sa  main ,  et  si  la  bonne  Ruth 
avait  pu  remarquer  la  mélancolie  qui  assombrit  les  traits  du  jeune 
sauvage ,  elle  aurait  acquis  la  certitude  consolante  qu'elle  n'avait  pas 
complètement  perdu  le  fruit  de  ses  bontés. 

La  terreur  succéda  aux  regrets,  et  l'Indien  crut  entendre  une  voix 
sépulcrale.  Son  imagination  lui  représenta  les  victimes  sur  leur  biî- 
cher,  elle  vieux  Marc  en  conférence  avec  son  Dieu.  Il  se  persuada  que 
s'il  s'arrêtait  encore  sur  cette  tombe  les  Visages- Pâles  allaient  lui 
apparaître,  et  il  suivit  d'un  pas  léger  les  traces  de  ses  compatriotes. 
Rien  de  plus  gracieux,  de  plus  pur,  de  plus  sculptural  que  les  mou- 
vements de  cet  enfant  du  désert,  préoccupé  de  visions  superstitieuses, 
et  fuyant  pour  les  éviter.  Il  se  retourna  plusieurs  fois  pour  contem- 
pler la  place  des  constructions  détruites;  et  quand  ses  pieds  agiles 
eurent  atteint  la  lisière  de  la  forêt,  et  avant  de  s'y  enfoncer,  il  jeta  un 
dernier  regard  sur  ces  lieux,  où  le  hasard  l'avait  rendu  témoin  de  tant 
de  bonheur  domestique  et  de  tant  de  misères  inattendues. 

L'œuvre  des  sauvages  était  achevée.  Les  progrès  de  la  civilisation 
semblaient  pour  longtemps  arrêtés  dans  la  vallée  du  Crapaud-Volant, 
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LE  COLON  n'AMftRTQUr, 


Si  lii  ii:iliirr  av:iit  t'ii'  ahiiiuldiiiu'o  il  sps  propres  forces,  quelques  an- 
nées auraient  Milli  |Huir  eoiivrir  la  elairière  de  sa  véjjélalion  priinitivc, 
mais  il  en  avait  l'téilétiilé  atitienient.  Le  soleil  avait  alleiiit  le  méridien, 
et  l'ennemi  avait  ilisparu  ilepiiis  quelques  heures,  sans  que  rien  an- 
luineàt  celte  sa|;e  décision  de  la  Providence.  Un  témoin  des  horreurs 
qui  venaient  de  s'accomplir  aurait  pris  le  souille  du  vent  dans  les 
ruines  pour  le  murmure  des  âmes  envolées  ;  mais  un  bruit  |>lus  déter- 
miné remplit  tout  a  coup  le  silence  qui  semlilail  avoir  re|)ris  jiosses- 
sion  du  désert.  Un  nnjuvenunt  s'opéra  dans  les  ruines  du  liloiUliaus. 
On  y  déplaçait  avec  précaution  des  pièces  de  bois,  cl  mik'  télé  hu- 
maine se  montra  tout  à  coup  au-dessus  île  la  marj7<lle  du  ]iuits.  L'air 
sauvaPjC  et  surnaturel  de  ce  spectre  était  en  liarinouie  avec  le  reste 
de  la  scène.  Son  \isai;e  était  noirci  ]iar  la  fumée,  son  front  souillé  de 
sang  ,  et  sa  tète  enveloppée  d'un  misérable  haillon.  Ses  jeux  vitreux 
cl  mornes  se  fixèrent  avec  horreur  sur  la  camjiagne. 


Content  Heathcota» 


—  Que  vois-tu?  demanda  une  voii  sourde  qui  partait  des  profon- 
deurs du  puits. 

Un  spectacle  à  faire  pleurer  un  loup!  répondit  Eben  Dudley  en 

se  plaçant  debout  sur  la  margelle.  Ah!  bien  des  signes  précurseurs 
nous  avaient  avertis;  mais  que  peut  la  sagesse  humaine  contre  les  ar- 
tifices du  diable?  Montez,  Bélial  a  fini  sa  tâche,  et  nous  avons  un 
moment  de  répit.  Cette  nouve'ie  fut  reçue  avec  transport,  et  la  troupe 
se  prépara  à  quitter  sa  retraite  souterraine.  Les  planches  qui  lui 
servaient  d'abri  furent  transmises  une  à  une  à  Dudley ,  qui  les  jeta 
au  milieu  des  décombres,  et  descendit  de  son  observatoire,  pour  faire 
place  à  ses  compagnons.  Soumission  parut  le  premier,  puis  Content, 
le  puritain  et  Heuben  l^ing  suivi  des  jeunes  gens  qui  n'avaient  pas 
succombé.  Dès  qu'ils  furent  dehors,  ils  s'occupèrent  de  délivrer  les 
personnes  du  sexe,  au  moyen  de  chaînes  et  de  seaux.  Rulh,  la  petite 
Marthe,  Foi  et  toutes  les  servantes  sans  exception  furent  arrachées  aux 
entrailles  de  la  terre  et  rendues  à  la  lumière  du  jour. 

Notre  intention  n'est  pas  de  fatiguer  outre-mesi.re  la  sensibilité  de 
nos  lecteurs.  Aussi  ne  parlerons-nous  pas  des  soulTrances  et  des  an- 
goisses qu'avaient  éprou\ées  les  colons  pendant  l'incendie  du  fort. 
C'était  avec  les  échelles  et  les  débris  des  iilanehers  qu'ils  avaient 
pu  parvenir  au  fond  du  puits,  taillé  dans  une  grotte  assez  spacieuse 
pour  les  contenir  tous  aisément.  Ils  avaient  couvert  lorihce  supérieur 
de  meubles  et  de  i)lanches  placés  en  travers,  et  la  forme  même  du 
blockhaus  les  avait  gar.inlisde  la  chute  des  parties  les  jibis  massives. 

On  peut  se  figurer  le  désespoir  de  la  famille,  au  milieu  de  la  déso- 
lation de  la  vallée;  mais  il  était  compensé  par  la  joie  d'avoir  échappé 
il  un  sort  jilus  .ifl'reux.  Après  de  eniirles  actions  de  grâce,  tous  ,  d'un 
commun  accord  ,  s'oeeupèriiit  des  mi'sures  qu'exigeail  la  eireonslanee, 
avec  la  proniplilude  d'hommes  endurcis  ii  la  fatigue.  Les  plus  aelifs 
et  les  jilus  expérimentés  furent  envoyés  ;i  la  découverte,  iicudant  que 
d'autres  eherchaiinl  dans  les  ruines  de  (pioi  pourvoir  à  leurs  besoins, 
et  que  les  servantes  réunissaient  les  bestiaux. 

Au  bout  de  deux  heures  les  éclaireurs  revinrent  dire  que  la   direc- 


tion des  traces  annnnçail  le  départ  déhiiitif  des  sauvai'es.  Les  vaches 
avaient  donné  leur  tribut;  on  avait  rassemblé  quelques  ])rovisious, 
mis  les  armes  en  élàt  et  pris  des  précautions  contre  le  froid  du  soir. 
Ces  dispositions  ne  lurent  complètes  que  lorsipie  le  soleil  commene» 
i  s'incliner  vers  la  cime  des  hêtres.  Alors  lU'uben  lliiig,  accompagné 
d'un  autre  jeune  homme,  d'un  courage  non  moins  éprouvé  ,  se  pré- 
senta devant  le  vieux  ca]iitaine.  11  s'était  éipiipé  autant  que  leur 
])osiiion  l'avait  permis,  de  manière  ii  entreprendre  un  voyage ii  travers 
les  bois. 

—  Allez,  leur  dit  le  puritain,  allez  répandre  la  nouvelle  de  cette 
Visitation  terrible,  afin  que  l'on  vienne  ii  notre  secours.  Je  ne  demande 
point  vengeance  contre  les  païens  abusés,  ipii  font  le  mal  jiar  igno- 
rance, et  qui  se  re|ienliront  peut-être  en  songeant  ii  ce  terrible  exemple 
de  la  colère  divine.  Faites  le  tour  des  établissements  à  cinquante 
milles  à  la  ronde,  et  invitez  nos  voisins  à  nous  prêter  assistance, 
.lamais  sur  les  frontières  on  ne  manque  de  répondre  à  un  appel  sem- 
blable. Ils  viendront,  je  n'en  doute  pas  ,  et  puissé-je  n'avoir  jamais 
l'occasion  de  leur  rendre  service  pour  service.  Dites-leur  bien  que 
vous  êtes  des  messagers  de  paix  ,  que  je  prie  mes  frères  de  m'aider  à 
rebâtir  ma  maison  ,  sans  armer  leurs  bras  pour  châtier  les  Indiens. 

Les  deux  émissaires  parlirenl  après  cette  allocution;  maison  voyait 
au  froncement  de  leurs  sourcils  qu'ils  ne  partageaient  guère  ces  idées 
de  pardon  ,  et  qii  ils  étaient  assez  disposés  à  n'en  tenir  aucun  compte 
s  il  leur  tombait  un  sauvage  entre  les  mains.  Ils  passèrent  rapidement 
<les  champs  sous  les  arceaux  de  la  forêt  et  suivirent  le  sentier  qui 
menait  aux  villes  du  Connecticut. 

Avant  le  coucher  du  soleil  ,  on  déblaya  le  blockhaus,  dont  le  sou- 
bassement de  pierre  était  intact,  et  on  lui  donna  pour  toiture  des 
fiagiuents  de  solive  noircis  par  le  feu.  Une  cheminée  qui  avait  con- 
servé son  tuyau  devint  le  point  central  d'une  cuisine  iuiiirovisée.  On 
pensa  aux  morts  aussi  bien  qu'aux  vivants,  et  l'on  réunit,  pour  les 
confier  à  la  terre,  les  ossements  du  jeune  homme  qui  avait  été  tué 
dans  la  cour,  et  ceux  de  deux  autres  serviteurs  qui  avaient  succombé 
en  défendant  le  blockhaus. 

L'inhumation  eut  lieu  à  l'heure  oîi  l'horizon  se  diaprait  de  ces  teintes 
magnifiques  qui  précèdent  la  naissance  et  la  chute  du  jour.  La  cam- 
pagne était  encore  inondée  de  clarté ,  quoique  les  bois  fussent  déjà 
plongés  dans  l'obscurité  de  la  nuit.  La  forêt  formait  comme  une  sombre 
muraille  ,  et  quelques  arbres  placés  en  dehors  de  cette  lisière  déta- 
chaient sur  un  fond  resplendissant  leurs  contours  noirs  et  irréguliers. 
Un  grand  pin  ,  dont  la  pyramide  toujours  verte  dominait  le  feuillace 
des  hêtres  ,  projetait  son  ombre  jusque  sur  les  flancs  de  l'éminence  oà 
les  colons  étaient  groupés.  L'extrémité  anguleuse  de  celte  ombre  s'al- 
longeait lentement  vers  la  fosse  ouverte ,  comme  un  emblème  de 
l'oubli  qui  attendait  les  morts.  Un  fauteuil  de  chêne  sauvé  des  flammes 
fut  destiné  à  Marc  Heathcote,  et  deux  bancs  parallèles  composés  de 
planches  placées  sur  des  pierres  reeurent  les  autres  membres  de  la 
famille.  Soumission,  les  bras  croisés  et  le  front  soucieux,  se  plaça  en 
face  du  patriarche  séparé  de  lui  par  la  tombe.  Un  cheval,  qu'on  avait 
harnaché  tant  bien  que  mal ,  était  attaché  au  reste  d'une  palissade  à 
moitié  brûlée. 

—  Une  main  juste  mais  immiséricordieuse  s'est  appesantie  sur  ma 
famille,  dit  le  vieux  puritain  avec  le  calme  d'un  homme  accoutumé  à 
s'humilier  devant  les  célestes  décrets  :  il  m'a  ravi  les  biens  qu'il 
m'avait  prodigués  ,  il  a  voilé  sa  face  irritée,  après  avoir  si  longtemps 
daigné  sourire  à  ma  faiblesse.  Je  l'avais  connu  dans  ses  bénédictions, 
je  devais  m'attendre  à  le  connaître  dans  son  courroux;  mon  cœur 
aurait  fini  par  s'endurcir  pour  céder  à  un  vain  orgueil.  Que  personne 
ne  murmure  de  ce  qui  est  arrivé  ;  donnons  aux  puissants  du  monde , 
aux  hommes  qui  s'attachent  à  ses  vanités  ,  l'exemple  de  la  fermeté  et 
des  consolations  que  les  justes  peuvent  tirer  de  leur  conscience.  Qu'un 
cantique  d'actions  de  grâce  retentisse  dans  le  désert. 

A  ces  mots ,  Marc  attacha  ses  regards  sévères  sur  l'iu»  de  ses  servi- 
teurs, auquel  il  semblait  demander  de  partager  sa  sublime  résignation; 
mais  le  jeune  homme  était  incapable  d'un  pareil  sacrifice,  et  il  s'y 
refusa  silencieusement  en  détournant  les  yeux,  après  les  avoir  pro- 
menés sur  la  dépouille  des  morts  et  sur  le  site  désolé  qu'il  avait  jadis 
embelli  de  ses  propres  mains. 

—  Quoi  !  reprit  le  puritain  ,  personne  n'a-t-il  de  langue  pour  louer 
le  Seigneur?  Une  bande  de  païens  s'est  ruée  sur  mes  troupeaux;  la 
flamme  a  été  portée  dans  ma  demeure,  mes  compagnons  sont  tombés 
sous  les  coups  des  infidèles,  et  ])ersonne  ne  se  lèvera  pour  dire  que  le 
Seigneur  est  juste!  Je  voudrais  que  l'hymne  de  louanges  fit  oublier  les 
cris  de  guerre  des  sauvages  ! 

Ce  fut  Content  qui ,  ajirès  un  long  silence  ,  se  chargea  de  répondre 
à  cet  appel. 

—  Celui  qui  avait  fait  fructifier  pour  nous  le  désert  a  pris  imur 
instruments  de  sa  volonté  des  ignorants  et  des  barbares;  il  a  suspendu 
le  cours  de  notre  prosnérité  ,  afin  que  nous  sachions  qu'il  est  le 
Seiijneur. 

Le  iiurilain  accueillit  ces  paroles  par  un  regard  de  pieuse  satisfac- 
tion et  se  tourna  vers  lliilli,  dont  la  douleur  excitait  la  sympathie  de 
tous  les  assistants.  La  pauvre  mère  ne  pleurait  point,  mais  elle  cher- 
chait involontairement,  au  milieu  des  débris  humains  étendus  ii  ses 
pieds ,  quelques  restes  de  l'ange  qu'elle  avait  perdu.  Elle  fit  un  elïort 
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sur  olle-mème  pour  murmurer  d'une  voix  presque  inintelligible  :  — 
L'Eternel  avait  donné ,  l'Eternel  a  ôté  ;  que  le  nom  de  l'Eternel  soit 
béni  ! 

—  Maintenant ,  reprit  Marc  Heathcote ,  je  reconnais  que  nous 
avons  profité  de  la  terrible  leçon  qui  nous  est  infligée.  De  ces  hommes 
qu'on  voyait  hier  encore  si  robustes  et  si  joyeux,  il  ne  reste  que  des 
chaiis  desséchées  et  des  cendres  méconnaissables;  mais  croyez,  mes 
enfants,  que  ce  mal  apparent  n'est  ordonné  que  pour  qu'il  en  résulte 
quelque  bien  ;  nous  habitons  une  terre  sauvage  et  lointaine  où  nous  a 
suivis  la  méchanceté  des  persécuteurs.  L'un  de  nos  frères,  chassé 
comme  le  daim  des  forêts,  est  encore  obligé  de  fuir;  nous  n'avons 
d'autre  toit  que  la  voûte  azurée;  mais,  quoique  hérissé  d'épines,  le 
chemin  des  fidèles  mène  au  repos.  Celui  qui  a  supporté  la  faim  et  la 
soif,  et  les  douleurs  de  la  chair  pour  le  service  de  la  vérité ,  sera  dé- 
dommagé un  jour  par  la  pai\  étemelle. 


La  jeune  fille  Foi  Ring  était  occupée  du  ménage,  et  son  visage  avait 
l'expression  d'un  sourire  un  peu  moqueur. 


L'étranger  s'inclina  comme  pour  remercier  son  hôte  de  cette  allu- 
sion personnelle;  sa  physionomie  austère  s'assombrit  encore  ,  et  ses 
doigts  pressèrent  convulsivement  la  crosse  de  son  pistolet. 

—  Si  une  femme  pleure  la  mort  prématurée  de  nos  défenseurs, 
ajouta  Marc  Heathcote  en  regardant  la  fiancée  de  l'un  d'eux,  qu'elle  se 
souvienne  qu'il  ne  tombe  pas  même  un  passereau  sans  que  sa  chute  ré- 
ponde aux  fins  de  la  Sagesse.  Que  le  coup  qui  nous  a  frappés  nous  rap- 
pelle la  vanité  de  la  vie  et  la  facilité  avec  laquelle  on  devient  immor- 
tel !  Si  le  jeune  homme  a  été  renversé  avant  le  temps  comme  une 
herbe  encore  verte,  le  moissonneur  dont  la  faucille  l'a  frappe  connaît 
mieux  que  nous  l'heure  propice  pour  la  rentrée  de  la  récolte  dans  ses 
greniers  éternels. 

La  fiancée  interrompit  un  moment  le  capitaine  par  des  sanglots  con- 
vulsifs;  puis,  amené  par  une  transition  naturelle  à  faire  mention  de 
ses  propres  douleurs  ,  il  reprit  en  ces  termes  : 

—  La  mort  n'est  point  étrangère  dans  mon  habitation  ,  elle  m'a  ravi 
une  femme  dans  l'orgueil  de  la  jeunesse,  dans  la  première  joie  de  la 
naissance  d'un  enfant.  Toi  qui  sièges  au  plus  haut  des  cieux  ,  tu  sais 
combien  ce  coup  m'a  été  pénible ,  et  tu  as  enregistré  les  tortures  de 
mou  âme.  Et  pourtant  elles  ne  t'ont  pas  paru  suflisantes,  car  je  n'étais 
pas  encore  assez  détaché  du  monde.  Tu  nous  avais  laissé  une  im.ige  de 
la  grâce  et  de  l'innocence  de  celle  que  tu  as  rappelée ,  et  tu  nous  as 
retiré  cette  image  ,  pour  que  nous  connaissions  ton  pouvoir.  A'ous 
uous  courbons  devant  ce  jugement.  Si  notre  enfant  habite  les  de- 
meures bienheureuses,  elle  est  à  toi,  et  nous  n'avons  pas  la  hardiesse 
de  nous  plaindre  ;  mais  nous  comptons  sur  ta  bonté  dans  le  cas  où 
elle  continuerait  encore  le  pèlerinage  de  la  vie.  Ne  l'abandonne  pas 
à  l'aveuglement  des  païens,  cette  chère  enfant,  pour  laquelle  tu  as 
permis  à  nos  cœurs  d'avoir  une  affection  terrestre,  mais  qui  t'appartient 
tout  entière.  G  roi  des  cieux  !  nous  attendons  quelque  manifestation 
de  ta  volonté  pour  savoir  si  noua  devons  intervenir  en  faveur  de  notre 


fille  ,  ou  si  les  sources  de  notre  tendresse  doivent  être  taries  par  la 
certitude  de  son  bonheur. 

Ces  mots  arrachèrent  des  larmes  brûlantes  à  la  mère  pâle  et  Immo- 
bile. Content  lui-même  ne  put  retenir  un  gémissement.  Mais  lorsque 
l'assemblée  jeta  sur  le  frère  affligé  un  regard  de  condoléance,  il  s'était 
levé  et  semblait  demander  lui-même  d'où  partait  le  signe  de  douleur 
qu'on  venait  de  surprendre  sur  ses  lèvres. 

Le  puritain  termina  sa  harangue  par  une  prière ,  après  laquelle  les 
restes  des  morts  furent  recouverts  de  terre.  'Tous  se  retirèrent  ensuite, 
à  l'exception  du  puritain  et  de  l'étranger,  qui,  se  serrant  la  main  avec 
elïusion,  oublièrent  leur  austère  réserve  pour  se  témoigner  une  amitié 
si  cruellement  éprouvée. 

—  Tu  sais  que  je  ne  puis  m'arrèter,  dit  Soumission  ;  les  agents  du 
roi  me  poursuivent,  et  pourtant  j'aurais  voulu  rester  auprès  de  toi 
pour  adoucir  tes  peines.  Je  t'ai  retrouvé  en  paix,  et  je  te  quitte  en  proie 
à  la  souffrance. 

Un  sourire  brilla  sur  le  front  du  puritain  comme  un  rayon  du  soleil 
couchant  sur  un  nuage  d'hiver. 

—  Tu  ne  me  rends  pas  justice,  répondit-il  ;  avais-je  l'air  plus  heu- 
reux lorsque  tu  plaças  dans  ma  main  celle  d'une  épouse  bien-aimée? 
N'étais-je  pas  alors  tel  que  je  suis  aujourd'hui  au  milieu  du  désert, 
sans  abri,  sans  ressources,  presque  sans  enfants  ?  Mais  tu  dis  vrai  :  tu 
ne  peux  t'arrêter,  car  les  limiers  de  la  tyrannie  seront  bientôt  sur  ta 
piste,  et  il  n'y  a  plus  ici  d'asile  pour  te  recevoir! 

Par  un  mouvement  simultané,  les  deux  amis  se  tournèrent  triste- 
ment vers  les  ruines  de  la  métairie. 

—  Marc  Heathcote ,  reprit  l'étranger,  adieu!  L'homme  dont  la 
porte  s'est  ouverte  à  des  frères  persécutés  ne  sera  pas  longtemps  sans 
demeure;  l'homme  dont  la  résignation  brave  toutes  les  épreuves  ne 
connaîtra  pas  longtemps  la  douleur. 


£ben  Dudiey  et  l'étranger  sortent  armés  pour  savoir  quels  sont  ceux 
qui  attendent  à  la  poterne. 


Ces  paroles  retentirent  aux  oreilles  du  puritain  comme  une  révéla- 
tion prophétique.  Les  deux  amis  se  donnèrent  une  dernière  poignée  de 
main,  puis  ils  se  séparèrent,  l'un  pour  aller  rejoindre  sa  famille  sous 
un  misérable  abri ,  l'autre  pour  s'enfoncer  dans  les  sentiers  les  plus  so- 
litaires du  désert. 


CHAPITRE   XVII. 

Nous  laisserons  l'imagination  du  lecteur  franchir  un  intervalle  de 
plusieurs  années  ;  mais  avant  de  reprendre  le  fil  de  notre  récit,  il  im- 
porte de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  les  modifications  apportées  par  le 
temps  au  pays  où  se  passe  notre  histoire. 

La  colonie  de  la  Nouvelle-Angleterre  n'était  plus  à  l'état  d'essai,  et 
le  Connecticut  avait  déjà  une  population  assez  nombreuse  pour  dé- 
ployer cet  esprit  entreprenant  qui  a  depuis  rendu  si  remarquable  celle 
petite  communauté. 

On  conçoit  aisément  que  dans  un  pays  qui  n'est  pas  encore  trans-. 
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forint'  complète  m  nu  pnr  la  iiiHiii  des  lioinnirs,  cl  on  1rs  rosli'iolions 
arliliciollis  soiil  inconnues,  r;ivciitnrirr  jouit  de  la  jiliis  i;riinilo  libellé 
juissil)lc  pour  clioisir  le  bul  de  ses  ffloils.  L'af;iitulltur  liuvcise  lis 
conlrt'cs  on  fiiclic  cl  va  s'établir  sur  le  bord  d'une  rivière;  le  coni- 
niereanl  iinslallc  ;i  l'endroit  où  les  besoins  qu'il  satisl'ait  se  font 
sentir,  et  l'.irlisan  n'Iicsitc  pas  à  quitter  son  vilhi|(e  quand  un  salaire 
élevé  lui  est  promis  ailleurs.  En  s'établissant  en  Amérique,  les  énii- 
(panls  ont  profilé  de  celle  liberté  illimitée  et  n'ont  eu  d'autre  règle 
que  leurs  inlérèls.  De  là  vient  qu'aucune  partie  de  nos  iiniuenses  pos- 
sessions n'a  été  néi;lif;éc,  cl  en  revantlic  n'a  atteint  son  dernier  degré 
de  peifectionnemenl.  Aujoiird'liui  même  encore  on  Irouve  des  villes 
;iu  milieu  du  désert  qui  restcnl  sans  culture  autour  d'elles  ,  tandis  que 
leurs  liabilants  vont  par  bandes  cverccr  plus  loin  leur  industrie.  La 
capitale  elle-même  esl  environnée  de  misérables  villages,  de  terres 
stériles  ou  en  jaelière  ,  jadis  épuisées  par  des  plantations  de  tubac  , 
t.indisque  des  cités  rivales  se  sont  créées,  le  long  des  lleuvesdc  l'Ouest, 
dans  des  contrées  ipic  les  loups  et  les  ours  occupaient  seuls  encore 
longtemps  après  la  iondation  de  Washington. 

Ainsi  s'explique  ce  mélange  de  civilisation  et  de  barbarie  que  l'on 
remarque  aux  ttals-Unis.  Le  voyageur  qui  a  passé  la  nuit  dans  une 
excellente  auberge  peut  être  forcé  de  diner  sous  la  hutte  de  feuillage 
duii  cliasseur;  des  roules  nivelées  avec  soin  aboutissent  quelquefois  à 
des  marais  impraticables;  des  canaux  s'arrêtent  au  pied  d'une  mon- 
tagne aride  et  nue  ;  les  clochers  des  villes  sont  cachés  par  d'impéné- 
trables forêts.  L'observateur  est  donc  exposé  ii  commettre  deux  erreurs 
involontaires  :  tantôt  il  se  persuade  que  les  progrès  accomplis  dans, 
certaines  localités  s'étendent  à  tous  les  points  intermédiaires  ,  tantôt 
l'aspect  triste  et  désolé  de  certaines  régions  lui  fait  croire  que  les  éta- 
blissements plus  éloignés  sont  également  dépourvus  de  civilisation. 

Vers  la  fin  du  dix-septième  siècle,  époque  à  laquelle  vivait  Marc 
lleathcote  ,  l'esprit  de  progrès  n'agissait  pas  aussi  rapidement  qu'au- 
jourd  hui ,  et  le  contraste  des  effets  du  travail  avec  la  nature  vierge 
était  plus  sensible  encore.  Toutefois  quelques  années  ax-aient  suffi 
pour  métamorphoser  en  village  l'ancien  domaine  du  Crapaud-Volant. 
Le  ruisseau  qui  le  traversait  faisait  tourner  un  moulin  et  arrosait  de 
x'erdoyantes  prairies.  Environ  quarante  maisons  solidement  con- 
struites en  bois  occupaient  le  centre  de  la  vallée  que  formaient  trois 
montagnes  peu  élevées.  Toutes  ces  demeures  avaient  entre  elles  un 
air  de  famille  ,  et  l'.ispect  même  des  plus  humbles  indiquait  l'aisance. 
Suisant  l'usage  qui  régnait  alois  dans  les  colonies  de  l'Est,  elles  se 
composaient  de  deui  étages  ,  dont  le  second  était  en  saillie  sur  le  pre- 
mier. La  peinture  n'étant  pas  encore  à  la  mode ,  les  façades  n'avaient 
d'.yitre  couleur  que  celle  que  prend  ordinairement  le  bois  après  avoir 
été  longtemps  exposé  à  l'air.  Au  centre  de  chaque  toit  s'élevait  une 
cheminée  solitaire,  et  deux  ou  trois  portes  étaient  flanquées  de  deux 
croisées.  Une  petite  cour  disposée  en  boulingrin  précédait  chaque 
maison,  et  elle  était  séparée  de  la  voie  publique  par  une  barrière  de 
bois  blanc.  Deux  rangées  de  jeunes  et  vigoureux  ormeaux  bordaient  la 
rue,  au  milieu  de  laquelle  un  énorme  sycomore  occupait  encore  la 
pl.ice  où  les  blancs  l'avaient  trouvé  à  leur'entrée  dans  la  forêt.  C'était 
à  l'ombre  de  cet  arbre  que  les  habitants  se  rassemblaient  pour  s'in- 
former de  leurs  santés  respectives  ou  pour  se  communiquer  les  nou- 
velles venues  des  villes  plus  voisines  de  la  mer.  L'herbe  croissait  à 
l'aise  dans  la  rue  ;  mais  on  y  avait  seulement  ménagé  pour  les  voi- 
tures ,  ou  plutôt  pour  les  chevaux,  un  étroit  sentier  dont  les  sinuosités 
se  déroulaient  entre  les  h.iules  barrières  de  bois  depuis  le  hameau  jus- 
qu'à la  forêt.  Des  buissons  de  lilas  ornaient  les  angles  de  la  plupart 
des  cours,  et  des  tiges  de  rosier  cbargées  de  fleurs  se  faisaient  jour  à 
travers  les  interstices  des  clôtures.  Les  maisons  étaient  isolées  et 
avaient  un  jardin  par  derrière.  On  avait  profité  du  bon  marché  du 
terrain  pour  éloigner  les  dépendances  et  les  garantir  ainsi  des  cas  d'in- 
cendie. 

L'église  était  située  au  milieu  du  grand  chemin ,  à  l'une  des  extré- 
mités du  village.  Les  formes  simples  de  ce  temple  rappelaient  les  doc- 
trines d'abnégation  pratiquées  par  les  hommes  qui  venaient  y  prier; 
il  avait  la  hauteur  de  deux  étages,  et  po.îsédait  une  tour  sans  flèche 
qui  en  indiquait  seule  le  sacré  caractère.  On  avait  pris  un  soin  tout 
particulier  dans  la  construction  de  l'édifice,  pour  n'offrir  ii  l'œil  que 
que  des  lignes  droites  et  des  angles  droits.  Les  austères  moralistes  de 
la  Nouvelle-Angleterre  s'imaginaient  que  les  arceaux  voûtés  et  les 
fenêtres  ogivales  avaient  quelque  mystérieux  rapport  avec  les  dogmes 
réprouvés  du  papisme.  Le  prêtre  auVait  plutôt  songé;»  se  parer  d'une 
étole  cl  d'une  chasuble  que  la  congrégation  à  donner  place  aux  orne- 
ments répudiés  dans  les  contours  de  leur  sévère  architecture.  Si  le 
génie  de  la  lampe  merveilleuse  avait  fait  un  brusque  écliangi'  entre  les 
croisées  de  l'édifice  sacré  et  celles  de  l'auberge  d'en  faée,  le  )iliis 
attentif  observateur  de  la  colonie  n'aurait  pu  s'apercevoir  de  la  sub- 
stitution ,  puisque  les  unes  et  les  autres  se  ressemblaient  par  la  forme , 
le  style  et  IciMlimensions. 

A  peu  de  dislance  de  l'église  on  avait  réservé  un  petit  enclos,  lieu 
de  repos  de  ceux  qui  avaient  terminé  leur  voyage  ici-bas;  if  ne  s'y 
trouvait  encore  qu'un  seul  tombeau. 

L'auberge  se  distinguait  des  autres  constructions  par  sn  grandeur, 
son  haiig.ir  ii  l'usage  des  chevaux,  et  l'air  d'im|iortance  avec  lequel 
elle  s'avançait  en  dedans  de  l'alignement  comme  pour  iavilcr  le  voya- 


geur  il  se  reposer.  L'enseigne  jiendait  h  un  poteau  ,  ou  pour  ipicux 
dire  il  une  potence  que  les  nuits  de  gelée  et  les  jours  de  chaleur 
avaient  déjà  fait  dévier  de  la  perpendiculaire.  L'image  qu'elle  portait 
était  de  nature  à  réjouir  le  cœur  d  un  naturaliste  en  lui  ]jersuadaiit 
qu'il  avait  découvert  un  oiseau  d'une  nouvelle  esiièee  ;  mais  pour  ])ré- 
veiiir  cette  bévue,  l'artiste  avait  prudemment  écrit  sous  l'œuvre  de 
son  pinceau  : 

C'EST   L'ENSEIGNE 
DD 

CRAPAUD-VOLANT. 

On  voyait  peu  de  restes  de  foret  dans  le  voisinage  immédiat  du 
hameau.  Les  arbres  avaient  été  deiiuis  longtemps  abattus,  et  il  ne  res- 
tait ))lus  de  traces  de  leur  existence.  Mais,  à  mesure  qu'on  s'éloignait  du 
groupe  des  maisons,  on  remarquait  divers  indices  d'invasion  plus  ré- 
ccnle  au  milieu  du  désert,  et  des  piles  de  bois  annonçaient  l'emploi 
récent  de  la  hache. 

A  celte  époque  primitive,  le  laboureur  américain,  comme  l'agricul- 
teur de  presque  tous  les  pays  d'Europe,  demeurait  dans  son  village. 
Les  attaques  des  sauvages  avaient  produit  dans  le  nouveau  monde  le 
même  effet  que  les  invasions  des  barbares  dans  l'autre  hémisphère.  Ce 
système  de  concentration  enlève  aux  paysages  rustiques  des  charmes 
qui  ne  leur  sont  rendus  que  lentement  dans  un  état  social  plus  avancé  ; 
mais  les  habitants  du  Crapaud-Volant  ne  s'y  étaient  pas  entièrement 
conformés.  Ayant  la  faculté  de  se  livrer  à  leurs  fantaisies ,  ils  avaient 
sacrifié  la  certitude  de  leur  sécurité  au  désir  de  se  mettre  à  l'aise. 
Une  douzaine  de  maisons  étaient  éparses  sur  les  flancs  des  montagnes, 
au  milieu  des  nouveaux  défricliemenls ,  et  trop  éloignées  du  centre 
pnur  être  suffisamment  garanties  des  irruptions  de  l'ennemi  commun. 

Cependant,  pour  protéger  tout  le  monde  dans  les  cas  extrêmes ,  on 
avait  bâti  près  du  hameau  une  forteresse  garnie  de  palissades  et  flan- 
quée de  blockhaus.  Le  bâtiment  qu'elle  contenait  dans  son  enceinte 
servait  à  la  fois  de  presbytère  et  d  hôpital.  A  un  demi-mille  de  celle 
citadelle  qu'on  appelait  assez  singulièrement  la  garnison,  s'élevait  une 
habitation  plus  considérable  que  les  .autres  ,  mais  qu'on  reconnaissait 
à  certains  signes  pour  avoir  été  reconstruite.  Les  champs  qui  Lentou- 
raient  se  distinguaient  par  le  nivellement  plus  complet  de  leur  super- 
ficie. Les  clôtures  de  bois  qui  en  divisaient  les  champs  étaient  moins 
grossières  que  celles  des  propriétés  voisines  ;  les  souches  avaient  en- 
tièrement disparu,  cl  les  jardins  étaient  plantés  d'arbres  à  fruits.  Sur 
l'éminence  conique  à  laquelle  était  adossé  le  principal  édifice  se  dres- 
sait le  soubassement  de  pierre  de  l'ancien  blockhaus  ,  au  milieu  d'un 
vergcrde  pommiers  qui  n'avaient  que  huit  ou  dix  ans  d'âge  à  en  juger 
par  leur  développement.  On  voyait  un  second  blockhaus  à  côté  de  la 
maison,  mais  il  avait  un  air  de  négligence  qui  prouvait  qu'il  avait  été 
construit  h  la  hâte  et  provisoirement. 

Toutes  les  dispositions  prises  par  les  colons  portaient  le  cachet  de 
l'Angleterre  ,  mais  c'était  l'Angleterre  moins  son  luxe  et  moins  sa 
pauvreté.  Comme  l'espace  ne  manquait  pas  ,  comme  chacun  ax'ail  pu 
s'arrondir  à  sa  guise,  toutes  les  maisons  avaient  un  air  de  bien-être 
qu'on  cherche  souvent  en  vain  dans  les  pays  où  la  population  est  plus 
nombreuse  relativement  à  l'étendue  du  sol. 


CHAPITRE   XVIIl. 

Au  moment  où  notre  action  recommence,  on  était  au  mois  de  juin 
et  l'aube  du  jour  triomphait  des  ténèbres.  La  fraîcheur  qui  accompa- 
gne ordinairement  les  nuits  dans  une  région  boisée  avait  fait  place  à 
la  chaleur  d'une  matinée  d'été  ,  et  de  légères  xapeurs  ondulaient  au- 
dessus  des  prairies  pour  former  des  nuages  qui  allaient  se  grouper  sur 
le  sommet  d'une  montagne  lointaine  qu'on  pouvait  regarder  comme 
le  rendez-vous  commun  de  tous  les  brouillards  formés  pendant  les 
heures  de  ténèbres.  Quoique  le  soleiln'eûl  pas  encore  paru,  un  homme 
rôdait  déjà  sur  une  éminence  d'où  l'on  pouvait  apercevoir  les  diffé- 
rents objets  décrits  dans  le  chapitre  précédent.  11  avait  un  fusil  en 
bandoulière,  une  carnassière,  une  poire  à  poudre,  ce  qui  semblait  in- 
diquer qu'il  revenait  de  la  chasse  onde  quelque  autre  expédition  moins 
pacifique.  Son  costume  n'avait  de  remarquable  qu'une  ceinture  de  i-rx 
coquillages  appelés  xvampuin  ,  que  les  Indiens  emploient  coiniiie  mon- 
naie et  coiumeornemcnt.  Un  sabre  large  et  court  était  passé  dans  cette 
ceinture  et  caractérisait  l'enseigne  ou  garde  champêtre  de  la  vallée. 
Ce  personnage  ,  après  avoir  promené  les  yeux  sur  la  campagne  ,  s'aj)- 
procha  d'un  échalier  dont  il  enleva  les  barres  pour  livrer  passage  ;i  uu 
cavalier  qui  venait  de  traverser  une  prairie. 

—  Eh  bien  !  docteur  Ergot,  dit  le  piéton,  lu  viens  de  rendre  visite 
à  mon  ami  lUng,  compte-l-il  un  enfant  de  plus? 

—  Il  lui  en  csl  arrivé  trois  à  la  fois  celle  nuit,  répondit  le  docteur. 

—  Foi  se  trouve  désormais  en  arrière,  ajouta  1  enseigne  ,  qui  n'é- 
tait autre  qu'Ebcn  Dudley.  Ueiiben  va  être  enchanté  quand  il  revien- 
dra de  son  excursion. 

—  Il  aura  raison  de  l'êlre  ,  puisqu'il  auia  sept  enfants  au  lieu  de 
quatre  qu'il  avait  laissés. 

—  11  faudra  que  je  termine  aujourd'liui  mâme  avec  le  jeung  capî- 
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faine,  muniiura  Dndlfy,  comme  s'il  eût  clé  hriisquemcnt  convaincu  de 
1  oppoiliinité  d'une  aflairc  longtemps  déhiiUne.  Cent  acres  de  terre 
viileiil  bien  assurément  sept  livres  eu  monnaie  coloniale  dans  un  éta- 
blissement où  les  enfants  viennent  trois  à  la  fois. 

—  Tu  feras  bien  ,  reprit  le  docteur,  car  cette  colonie  est  évidem- 
ment appelée  à  prospérer,  fcllc  a  déjà  fait  d'immenses  progrès  ,  et  il 
y  a  lien  de  croire  qu'elle  égalera  un  jour  en  puissance  certaines  par- 
tics  de  la  métropole. 

—  Tu  crois  ,  docteur  Ergot  ?  demanda  Dudicy  d'un  ton  d'incré- 
dulité. 

—  Je  n'en  doute  pas,  enseigne  ,  et  je  pense  qu'avant  un  siècle  on 
comptera  les  hommes  par  milions  dans  ces  contrées  où  l'on  'le  voit 
encore  aujourd'hui  que  des  sauvages  et  des  animaux.  En  science  ,  en 
ghilosophic,  nous  ne  sommes  pas  encore  très-avancés,  mais  il  y  a  déjà 
pourtant  dans  les  moindres  villages  des  hommes  remarquables  sous  ce 
rapport. 

—  Quand  cène  serait  que  toi,  docteur,  dit  l'enseigne  avec  politesse. 

Le  docteur  s'apprêtait  Ji  répondre  à  ce  compliment,  lorsqu'il  vit  sor- 
tir des  bois  Rcuben  l^ing  accompagné  d'un  étranger  dont  la  peinture 
et  le  costume  annonçaient  un  sauvage. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  l'enseigne  ,  il  paraît  que  mon  frère  Reuben  a 
trouvé  la  piste  des  Indiens! 

Les  deux  nouveaux  venus  traversèrent  les  champs  et  débouchèrent 
sur  la  grande  route.  Dès  qu'ils  furent  h  portée  de  la  voix,  Dudiey  prit 
le  ton  d'un  homme  qui  a  légalement  le  droit  d'interroger ,  et  il 
s'écria  : 

—  Eh  bien  ,  sergent  ,  as-tu  fait  un  prisonnier  ,  ou  quelque  hibou 
a-t-il  laissé  tomber  un  de  ses  petits  sur  ton  passage? 

—  Je  suppose  que  la  créature  peut  passer  pour  ini  homme,  répondit 
Picubcn  en  s'appnyant  sur  le  long  canon  de  son  arme  pour  regarder 
fixement  son  captif.  Il  a  sur  le  front  et  autour  des  yeux  les  couleurs 
d'un  jNarraganselt,  et  cependant  il  en  diffère  par  les  formes  et  par  les 
allures. 

—  Il  y  a  dans  les  Indiens  des  anomalies  physiques  ,  interrompit  le 
docteur  Ergot,  et  mes  études  m'ont  conduit  à  les  reconnaître,  abstrac- 
tion faite  de  la  peinture,  qui  est  un  produit  de  l'art.  Mon  oeil  exercé 
distingue  du  premier  coup  les  caractères  d'un  aborigène  de  la  tribu 
des  JNarraganselt.  Placez  cet  homme  dans  une  position  favorable  à 
l'ciamcn,  et  je  déciderai  bientôt  à  quelle  race  il  appartient.  Parle-t-il 
anglais? 

—  C'est  un  problème  à  résoudre,  repartit  le  sergent  Ring  :  je  lui  ai 
adressé  la  parole  alternativement  dans  la  langue  des  chrétiens  et  dans 
celle  des  païens,  cl  il  a  obéi  aux  ordres  donnés  dans  les  deux  langues, 
mais  sans  prononcer  une  parole. 

—  Peu  importe,  dit  Ergot  en  mettant  pied  à  terre  et  en  s'approchant 
du  sujet.  Mes  investigations  n'ont  pas  besoin  heureusement  des  subtili- 
tés de  discours.  Placez  cet  homme  dans  une  attitude  aisce  qui  ne  con- 
trarie point  la  nature.  La  conformation  de  la  tête  est  bien  positivement 
celle  d'un  aborigène,  mais  ce  n'est  pas  dans  ces  grands  traits  généraux 
qu'on  doit  chercher  la  distinction  des  tribus.  Le  front,  comme  vous  le 
voyez,  est  étroit  et  fuyant,  la  saillie  des  pommettes  remarquable  et  le 
nez  très-aquilin. 

—  Il  me  semble  plutôt  que  cet  homme  a  le  nez  retroussé,  fit  obser- 
ver timidement  Dudiey  pendant  que  le  docteur  écrivait  avec  volubi- 
lité les  particularités  bien  connues  de  la  construction  physique  d'un 
Indien. 

—  C'est  une  exception  ,  enseigne  !  tu  vois  à  l'élévation  de  l'os  et  à 
la  prééminence  des  parties  charnues  que  ce  nez  avait  primitivement 
une  tendance  à  la  forme  aqiiiline.  Sa  régularité  aura  été  compromise 
par  quelque  balafre,  par  quelque  coup  de  tomahawk...  Justement  voici 
une  cicatrice  qui  est  à  moitié  cachée  par  la  peinture  et  qui  correspond 
au  tranchant  d'une  hache.  Mettez  le  sujet  plus  droit  pour  que  ses  mus- 
cles soient  abandonnés  à  eux-mêmes.  Je  remarque  dans  la  conforma- 
tion de  son  pied  un  indice  certain  d'habitudes  aquatiques.  Décidément 
c'est  un  IVarragansett. 

—  C'est  donc  un  Narragansett,  dont  la  piste  est  trompeuse  ,  reprit 
Eben-Dudiey  ,  qui  avait  étudié  le  prisonnier  avec  autant  d'intention 
et  plus  de  sagacité  (pie  le  docteur.  Frère  Ring,  as-tu  jamais  vu  un  In- 
dien laisser  sur  le  sable  l'empreinte  d'un  pied  tourné  en  dehors  ? 

—  Enseigne,  reprit  le  docteur,  je  m'étonne  qu'un  homme  comme 
toi  fasse  attention  k  une  légère  variété  de  mouvement  lorsque  le  cas 
permet  de  remonter  à  la  source  même  des  lois  de  la  nature.  J'ai  dit 
que  cet  individu  appartenait  à  la  tnbudes  IVarragansett  ,  et  celte  opi- 
nion est  basée  sur  les  arguments  les  plus  irréfutables  ,  sur  les  preuves 
les  plus  concluantes.  Remarquez  le  développement  des  muscles  de  la 
poitrine  et  des  épaules,  la  forme  des  hanches  et  des  jambes,  la... 

Le  médecin  s'arrêta,  car  Dudicy  venait  d'enlever  la  robe  de  peau  de 
daim  qui  couvrait  le  torse  du  captif,  et  exposait  aux  yeux  la  peau  d'un 
homme  blanc.  Ergot  lui-même  ne  pouvait  en  douter;  aussi  changea-t-il 
brusquement  de  système,  sans  changer  de  physionomie.  Son  imagi- 
nation féconde  lui  suggéra  une  échappatoire ,  et  il  leva  les  mains  au 
ciel  avec  un  air  de  vive  admiration. 

—  Pourrail-on  mieux  démontrer,  s'écria-t-il,  les  gradations  éton- 
nantes que  la  nature  observe  dans  ses  métamorphoses?  Ce  sauvage... 


-—  Est  un  blanc ,  interrompit  Dudiey  en  frappant  l'épaule  nue 
qu'il  indiquait  à  ses  compagnons. 

—  Sans  contredit,  s'écria  le  docteur  ;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  un 
Narragansett.  Votre  prisonnier  est  né  de  parents  cliréticns.  Mais  le 
hasard  l'a  jeté  dès  sou  enfance  au  milieu  des  aborigènes,  et  tnutes  les 
parties  de  son  corps  qui  étaient  suceplihics  de  changement  ont  pris 
le  caractère  dislinetif  de  la  tribu.  C'est  un  de  ces  anneaux  qui  unissent 
les  races,  et  qui  mettent  la  science  à  même  de  compléter  ses  déduc- 
tions par  la  démonstration. 

—  Je  n'ai  pas  envie  d'être  puni  pour  avoir  fait  violence  à  un  sujet 
anglais!  dit  Rcuben  Ring,  qui  songeait  plutôt  à  ses  devoirs  qu'aux 
subtilités  du  savant. 

—  Je  réponds  de  tout,  sergent  Ring,  dit  Dudiey  d'un  air  de  dignité. 
Je  prends  sur  moi  la  garde  de  cet  étranger,  et  je  le  ferai  conduire  en 
temps  opportun  devant  les  autorités  compétentes.  En  attendant  son- 
geons à  tes  affaires  domestiques  que  l'importance  de  nos  fonctions 
nous  fait  perdre  de  vue.  La  Providence  a  multiplié  tes  trésors  pendant 
ton  expédition. 

—  Quoi!  s'écria  le  mari  avec  plus  d'empressement  qu'il  n'en  té- 
moignait d'ordinaire,  ma  femme  a  eu  besoin  d'appeler  les  voisins  pen- 
dant mon  absence? 

Dudiey  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Et  je  trouverjii  chez  moi  un  autre  enfant? 

Le  docteur  fit  trois  signes  de  tête  avec  une  gravité  qui  aurait  pu  con- 
venir môme  à  une  euniiuuniealion  plus  importante, 

—  Ta  femme  ne  fait  rien  à  moitié,  Reuben,  et  elle  réserve  un  suc- 
cesseur de  notre  bon  voisin  Ergot,  puisqu'un  septième  fils  est  né  dans 
ta  maison. 

La  joie  enlumina  l'honnête  et  large  figure  du  père ,  puis  une  idée 
subite  le  troubla;  d'une  voix  légèrement  tremblante,  dont  les  sons 
avaient  quelque  chose  de  plus  louchant  dans  la  bouche  d'un  homme 
aussi  robuste,  il  demanda  si  sa  femme  avait  bien  supporté  les 
souffrances. 

—  Avec  courage ,  répondit  le  médecin.  Rentre  dans  ton  logis,  ser- 
gent Ring,  cl  remercie  Dieu  qu'on  ait  veillé  sur  tes  intérêts  pendant 
ton  absence.  Celui  qui  a  reçu  du  ciel  sept  enfants  en  cinq  ans,  ne  sera 
jamais  pauvre  dans  un  pays  comme  celui-ci.  Sept  fermes  ajoutées  li  la 
métairie  que  lu  cultives  feront  de  toi  un  patriarche  dans  les  vieux 
jours,  cl  le  nom  de  Ring  se  perpétuera  pendant  plusieurs  centaines 
d'années  ,  lorsque  ces  colonies  auront  acquis  une  puissance  égale  à 
celle  de  certains  royaumes  d'Europe  si  fiers  et  si  présomptueux  au- 
joiud'hui.  J'ai  porté  à  sept  tes  fermes  futures,  sans  tenir  compte  de 
l'allusion  qu'a  faite  l'enseigne  Dudiey  aux  dispositions  naturelles  d'un 
septième  enfant  dans  l'art  de  guérir.  Celte  prédestination  médicale 
n'existe  que  dans  l'imagination  des  commères.  Retourne  auprès  de  ta 
femme,  sergent.  Dis-lui  de  se  réjouir,  car  elle  a  rendu  service  à  sou 
pays  comme  à  toi-même  ;  mais  recommande-lui  de  ne  point  s'occuper 
d'idées  qui  sont  au-dessus  de  son  intelligence. 

Le  brave  laboureur  ôta  son  chapeau,  le  plaça  devant  son  visage,  et 
rendit  silencieusement  des  actions  de  grâce  ;  puis  confiant  sou  captif  à 
la  garde  de  Dudiey,  il  regagna  la  maison  qu'il  habitait  sur  le  sommet 
du  coteau.  Avant  de  s'éloigner  toutefois,  il  donna  quelques  détails  sur 
la  manière  dont  il  avait  rencontré  dans  les  bois  l'homme  dont  il  avait 
cru  l'arrestation  nécessaire  à  la  sûreté  publique. 

Celui-ci  n'avait  o|iposé  aucune  résistance;  mais  quand  on  l'avait 
questionné  sur  ses  intentions,  il  avait  répondu  dans  un  jargon  inintel- 
ligible où  l'anglais  se  mêlait  bizarrement  au  dialecte  d  une  tribu  in- 
digène. On  n'avait  pu  obtenir  de  lui  aucun  renseignement  sur  ses 
propres  intentions  cl  sur  les  dispositions  des  sauvages,  dont  on  avait 
lieu  de  craindre  une  attaque  prochaine. 

Dudicy  et  le  docteur  examinèrent  avec  attention  l'équivoque  per- 
sonnage. Il  avait  un  extérieur  grêle  et  difTorme  qui  ne  ressemblait  nul- 
lement à  celui  d'un  guerrier  indieu.  Ses  yeux  étaient  hagards,  son 
visage  exprimait  la  tijuidite  et  1  indécision.  Tout  en  s'acheuiinant  avec 
lui  vers  le  village,  l'ofiicier  et  son  compagnon  essayèrent  d'arracher 
quelque  aveu  au  prisonnier,  et  lui  ]iosèrenl  diverses  questions  avec  la 
sagacité  d'hommes  donl  la  position  dangereuse  mettait  constamment 
les  facultés  en  éveil.  Les  réponses  furent  incohérentes;  tantôt  elles 
semblaient  révéler  I  astucieuse  finesse  d'un  Indieu  ,  tantôt  elles  annon- 
çaient la  plus  complète  stupidilé. 


CHAPITRE   XIX. 

Si  nous  avions  à  notre  disposition  les  ressources  mécaniques  du 
théâtre,  il  nous  serait  facile  de  changer  le  lieu  de  la  scène  assez  ra- 
pidement, pour  ne  pas  nuire  à  l'intérêt  et  à  l'intelligence  du  drame. 
Ce  secours  magique  nous  est  refusé,  il  faut  y  suppléer  par  des  moyens 
moins  etficaces. 

A  l'heure  où  Dudiey  annonçait  à  son  frère  Ring  la  naissance  de 
trois  jumeaux ,  on  ouvrait  les  fenêtres  et  les  portes  du  vaste  bâtiment 
situé  du  côté  opposé  de  la  vallée.  Avant  que  le  soleil  eût  doré  la  cime 
des  bois ,  cet  exemple  d  activité  eut  pour  imitateurs  les  colons  du 
hameau  et  des  coteaux  d'alentour;  et  toute  la  population  était  debout 
lorsque  l'astre  du  jour  éleva  son  disque  au-dessus  des  arbres. 
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On  devine  que  la  grande  niuisnn  dont  nous  avons  parlé  était  la  i 
résidence  de  Marc  lleallieole.  Le  vénérable  ea)iitaine  avait  senti  ses  } 
forces  décroître  insensiblement,  et  la  vieillesse  avait  presque  tari  les 
sources  de  son  evislence  ;  mais  son  moral  n'était  pas  altéré.  Au  con- 
traire, ses  préoeeupalions  spirituelles  étaient  moins  obscurcies  par  le 
brouillard  des  intérêts  mou<lains,  et  son  esprit  avait  conquis  une  partie 
de  rénen;ie  (pic  son  corps  avait  perdue.  Au  moment  oii  nous  le  rc- 
trcnivons,  il  était  assis  sur  la  terrasse  qui  relouait  le  lon|;  de  la  façade 
d'un  édil'ue  dcfcclucu\  sous  le  rapport  do  rarcliiteelurc  ,  mais  spa- 
cieux, commode  et  solidement  construit.  C'était  un  vieillard  de  quatre- 
viugl-di\  ans,  dont  le  visage  portait  des  traces  d'une  profonde  et  con- 
stante méditation.  Ses  membres  tremblants  conservaient  encore 
quelques  restes  de  force  et  de  sou]>lesse.  Sa  physionomie  était  tou- 
jours sévère ,  mais  les  réflexions  ascétiques  n'en  avaient  pas  complète- 
ment f.iit  disparaître  le  caractère  naturel  de  bienveillance,  et  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  lui  communiquaient  alors  une  douceur  peut-être 
inaccoutumée.  11  était  encore  rempli  de  recueillement,  car  il  venait 
de  faire  la  prière  du  matin  avec  sa  famille  et  ses  serviteurs. 

Les  années  n'avaient  produit  aucune  altération  sensible  dans  l'ex- 
térieur de  Content.  A  la  vérité,  sa  figure  était  rembrunie,  et  ses  mem- 
bres commençaient  à  perdre  leur  élasticité  juvénile ,  pour  rendre 
l'allure  plus  lente  et  plus  mesurée  de  l'âge  mûr.  Au  reste,  la  transfor- 
mation était  peu  remarquable  ,  car  la  gravité  de  ses  manières  avait 
toujours  été  en  rapport  avec  la  sévérité  de  ses  idées.  Quelques  che- 
veux pris  couraient  ç;i  et  là  sur  son  front.  Mais  pareils  à  la  mousse  qui 
s'amasse  entre  les  pierres  d'un  édifice,  ils  annonçaient  plutôt  la  con- 
solidation que  la  décadence. 

La  bonne  et  douce  Ruth  était  plus  abattue.  Un  chagrin  constant  et 
rongeur  se  lisait  sur  son  visage.  La  fraielieur  de  sa  jeunesse  s'était 
flétrie,  pour  faire  place  à  une  beauté  d'expression  plus  durable  et  plus 
touchante.  Ses  yeux  n'avaient  rien  perdu  de  leur  douceur ,  mais  ils 
étaient  souvent  hagards,  et  l'on  eût  dit  qu'ils  regardaient  dans  l'inté- 
rieur de  son  âme,  pour  y  étudier  les  sources  secrètes  des  douleurs  qui 
la  consumaient.  Son  sourire  était  toujours  attrayant,  mais  ses  charmes 
ressemblaient  à  la  splendeur  froide  et  empruntée  d'un  satellite.  Elle 
avait  conservé  ses  formes  imposantes;  mais  elle  touchait  à  la  limite 
d'un  déclin  prématuré.  Sa  voix  n'avait  pas  cessé  d'être  harmonieuse, 
mais  on  y  remarquait  parfois  un  pénible  frémissement  qui  appelait 
tristement  l'esprit  de  l'auditeur  sur  des  idées  étrangères  aux  paroles. 
Néanmoins  un  observateur  vulgaire  n'aurait  vu  dans  les  charmes  flé- 
tris de  la  noble  femme  que  les  signes  qui  annoncent  communément  le 
"•eflux  de  la  vie  humaine.  Les  lignes  que  le  chagrin  avait  dessinées  sur 
ses  traits  n'étaient  pas  visibles  à  tous,  tant  elles  étaient  délicatement 
touchées.  Ses  souffrances  échappaient  aux  sympathies  des  hommes  qui 
comprenaient  peu  la  perfection  ,  ou  dont  l'absence  pouvait  diminuer 
les  affections. 

Rulh  était  restée  fidèle  aux  siennes.  La  peine  immense  que  lui  avait 
causée  la  perte  de  la  fille  n'avait  servi  qu'à  démontrer  combien  les  sen- 
timents pénéreux  l'emportent  sur  l'égoïsme  dans  un  cœur  réellement 
dévoué.  Si  elle  avait  été  convaincue  que  son  ange  était  remonté  aux 
cieux,  elle  aurait  aisément  abjuré  ses  regrets,  pour  ne  s'entretenir  que 
de  sublimes  espérances.  Mais  la  mort  vivante  à  laquelle  sa  fille  pou- 
vait être  condamnée  s'offrait  presque  constamment  à  son  esprit.  Elle 
écoulait  avec  la  tendresse  d'une  femme  et  la  douceur  d'une  chrétienne 
les  maximes  de  résignation  que  lui  prodiguaient  ses  amis;  mais  quand 
leurs  pieuses  leçons  retentissaient  encore  à  ses  oreilles,  la  nature  par 
une  pente  invincible  la  ramenait  à  ses  tortures  maternelles.  Elle  n'a- 
vait jamais  permis  à  son  imagination  de  prendre  sur  sa  raison  un  em- 
pire exagéré.  Ses  rêves  n'avaient  jamais  dépassé  les  bornes  que  l'ex- 
périence et  la  religion  leur  assignaient.  Mais  elle  était  désormais  con- 
damnée à  apprendre  qu'il  y  a  dans  le  chagrin  une  poésie  sinistre,  dont 
les  créations  puissantes  et  gracieuses  égalent  celles  du  génie  le  plus 
actiL  Elle  entendait  dans  les  murmures  des  brises  d'été  la  douce  res- 
piration de  sa  fille  endormie,  et  le  mugissement  de  la  tempête  lui  en 
apportait  les  plaintes.  Elle  se  figurait  une  entrevue  ,  un  échange  ra- 
pide de  questions  et  de  réponses  avec  sa  fille,  au  milieu  des  soins  les 
plus  ordinaires  du  ménage.  Le  rire  des  enfants  retentissant  dans  l'air 
calme  du  soir,  lui  semblait  un  glas  funibre,  et  le  spectacle  de  leurs 
jeux  lui  causait  d'inexprimables  angoisses.  Deux  fois  elle  avait  été 
mère  depuis  l'invasion  des  Indiens,  et  comme  si  ses  espérances  eus- 
sent été  flétries  pour  toujours,  les  innocentes  créatures  auxquelles 
elle  avait  donné  le  jour  reposaient  côte  à  côte  aux  pieds  du  blockhaus 
en  ruine.  Elle  s'y  rendait  souvent,  et  c'était  moins  pour  y  pleurer  que 
pour  être  victime  des  cruelles  images  qu'é\oquait  involontairement 
son  imagination.  Lorsque  ses  pensées  montaient  vers  le  séjour  de  la 
paix  éternelle,  et  qu'elle  essayait  de  se  représenter  les  bienheureux, 
elle  sonecail  plutôt  à  celle  qui  ne  se  trouvait  point  parmi  eux  qu'à 
des  enfants  dont  la  félicité  lui  paraissait  assurée.  A  ces  idées  aussi 
vaines  que  iiénibles  succédaient  d'autres  idées  plus  poignantes  encore, 
parce  quelles  se  |irésenlaient  sous  une  forme  plus  matérielle.  L'opi- 
nion générale  des  colons  était  que  les  iiidigèius  épargnaient  rarement 
la  vie'de  li'iirs  prisonniers,  à  moins  de  les  réserver  pour  la  torture  ou 
de  les  offrir  à  (pielque  mère  indienne,  eu  remplaeeuunt  d  un  enfant 
perdu,  l'.iilli  éprouvait  un  certain  soulagement  en  se  figurant  un  bel 
ange  dans  les  cieux ,  ou  en  croyant  eutendre  des  jias  légers  dans  les 


salles  vides  de  la  maison;  mais  quand  elle  se  figurait  sa  fille  vivante, 
vouée  à  la  servitude,  accablée  ])ar  la  chaleur  ou  g'relottant  de  froid, 
soumise  aux  ca])riees  d'un  maitri^  far(Mn'he,  elle  était  en  proie  à  des 
tourments  qui  abrégeaient  son  existence. 

Plus  capable  de  résister  à  son  affliction.  Content  n'avait  rien  né- 
gligé de  ce  que  pouvait  exiger  l'amour  paternel,  tout  en  demeurant 
persuadé  qu'une  prompte  mort  avait  mis  fin  aux  souffrances  des  pri- 
sonniers. 

Les  Indiens  s'étaient  retirés  sur  la  neige,  et  le  dégel  avait  effacé 
tout  vestige  de  leur  passage.  Néanmoins  des  émissaires  furent  chargés 
de  prendre  des  renseignements  dans  les  tribus  voisines  avec  lesquelles 
on  n'était  pas  en  état  d'hostilité  ouverte.  Au  dire  des  Narragansett, 
c'étaient  leurs  ennemis  les  Mohicans  qui  avec  leur  perfidie  accoutu- 
mée avaient  saccagé  le  domaine  du  Crapaud -Volant.  Les  Mohicansf 
de  leur  côté  ,  rejetaient  l'accusation  sur  les  Narragansett.  D'autres 
Indiens  attribuaient  l'invasion  aux  féroces  guerriers  des  cinq  nations 
établies  dans  les  limites  de  la  colonie  hollandaise  des  nouveaux  Pays- 
lias,  et  ils  prétendaient  que  l'attaque  avait  été  provoquée  par  la  ja- 
lousie des  Visages-Pâles  qui  parlaient  une  autre  langue  que  les  Anglais. 

Content  finit  par  croire  que  si  sa  fille  vivait  encore,  elle  était  cachée 
dans  ces  vastes  déserts  qui  couvraient  alors  la  plus  grande  partie  du 
coiilineiit. 

Un  incident  imprévu  produisit  dans  la  famille  une  vive  sensation. 
Un  marchand  de  fourrures  qui  vint  à  passer  raconta  qu'une  jeune  fille 
dont  le  signalement  se  rapportait  à  celui  de  la  petite  Ruth,  vivait  au 
milieu  des  sauvages  sur  les  bords  des  lacs  de  la  colonie  voisine.  La 
dislance  était  grande,  la  route  hérissée  de  dangers,  et  le  succès  incer- 
tain. Aussi  HutU  se  garda-t-elle  d'engager  son  mari  à  courir  les  chances 
d  un  pareil  voyage.  Cependant  Content  en  forma  le  projet;  .ses  yeux  , 
oii  se  peignait  toujours  la  réflexion,  devinrent  plus  pensifs  que  de 
coutume;  I  inquiétude  creusa  de  profondes  lignes  sur  son  front,  et  as- 
sombrit une  pliysionoinie  qui  était  d'ordinaire  si  paisible. 

Ce  fut  précisément  à  cette  époque  que  Dudley  sollicita  la  main  de 
Foi,  qui  lui  répondit  sans  hésitation  : 

—  Je  n'attendais  pas  moins  d'un  jeune  homme  qui  a  déjà  fait  tant 
d  efforts  pour  se  concilier  mes  bonnes  grâces;  mais  celui  qui  consent  à 
se  laisser  tourmenter  par  moi  pendant  toute  sa  vie  a  un  devoir  solennel 
à  remplir  avant  que  je  réponde  à  ses  vœux. 

—  Que  demandes-tu?  repartit  Dudley;  et  il  se  mit  à  énumérer  les 
actes  de  courage  qui  pouvaient  le  faire  juger  digne  de  tenter  l'épreuve 
hasardeuse  du  mariage.  J  ai  visité  les  villes  du  bas  pays;  j'ai  poussé 
des  reconnaissances  autour  des  wigwams  indiens.  Je  vais  m'arranger 
avec  le  jeune  capitaine  pour  avoir  une  chaumière  dans  le  village  et 
un  lot  de  terre  sur  la  montagne.  Je  ne  vois  donc  rien... 

—  Tu  t'abuses,  Dudley,  interrompit  la  jeune  fille.  As-tu  remarqué 
que  les  joues  de  madame  ont  pâli,  et  que  ses  yeux  se  sont  enfoncés 
depuis  la  visite  du  marchand  de  fourrures,  la  semaine  de  l'orage? 

—  Je  n'ai  pas  xu  grand  changement  dans  l'extérieur  de  madame, 
répliqua  Dudley.  Elle  n'est  pas  jeune  et  fraîche  comme  toi,  et  il  n'est 
pas  étonnant... 

—  Je  te  dis  que  le  chagrin  la  dévore ,  et  qu'elle  ne  vit  que  pour 
penser  à  la  fille  qu'elle  a  perdue! 

—  C'est  porter  le  deuil  au  delà  des  limites  de  la  raison.  L'enfant 
est  en  paix  ainsi  que  ton  frère  Whital;  et  si  nous  n'avons  pas  trouvé 
leurs  os,  c'est  que  le  feu  les  a  détruits. 

—  N'importe,  Dudley!  L'homme  qui  veut  être  mon  mari  doit  être 
sensible  au  chagrin  d'une  mère. 

—  Qu'exiges-tu  de  moi?  Est-ce  que  je  puis  rendre  les  morts  à  la 
vie,  ou  replacer  dans  les  bras  de  ses  parents  la  fille  qui  leur  manque 
depuis  tant  d'années? 

—  Oui!...  N'ouvre  pas  les  yeux  comme  si  la  lumière  débrouillait 
pour  la  première  fois  les  ténèbres  de  ton  cerx'eau. 

—  Cette  déclaration  m'enchante,  car  j'ai  déjà  perdu  trop  de  temps 
à  faire  ma  cour,  au  lieu  de  m'élablir  sagement,  à  l'exemple  de  mes 
compagnons.  J'avais  attendu  dans  l'espoir  de  vivre  avec  toi,  mais  puis- 
que tu  veux  1  impossible,  je  suis  obligé  de  chercher  ailleurs. 

—  Tu  es  toujours  de  même  ,  te  forgeant  des  sujets  de  mécontente- 
ment quand  nous  sommes  en  bonne  intelligence.  Pourquoi  t'imagines- 
tu  que  je  veuille  l'impossible?  Tu  n'est  pas  sans  avoir  observé  que 
madame  se  mine  :  qui  t'empêcherait  de  la  consoler  en  allant  prendre 
des  renseignements  sur  l'enlant  dont  le  marchand  de  fourrures  a  parlé? 

Foi  prononça  ces  mots  avec  une  émotion  cpii  accrut  les  tcinti  s 
brunes  de  ses  joues  et  rendit  humides  ses  yeux  noirs.  Son  prétendu, 
quoique  assez  dillicile  à  toucher,  fut  pris  d  un  accès  de  sensibilité. 

—  Si  tu  ne  nie  demandes  qu'un  voyage  de  quehpies  centaines  de 
milles,  répondit-il  d  un  Ion  enjoué,  pourquoi  t'exprimer  en  paraboles? 
Il  ne  fallait  (ju'un  mut  d'aniilié  pour  me  faire  prendre  mon  sac  de 
vovai'C.  INous  nous  marierons  diiiiainhe,  cl  mercredi  prochain,  ou  sa- 
medi au  plus  laril,  je  serai  en  roule  pour  lOccident. 

—  Point  de  délai  !  jiars  dès  demain,  el  plus  tu  déploieras  d'activité 
dans  ton  voyage,  moins  je  me  repeiUirai  de  ma  folie. 

Foi  se  laissa  attendrir,  et  consentit  à  se  marier  le  dimanche 
suivant.  Le  lendemain,  Conteut  et  Dudley  ciuitlèrenl  la  vallée  pour 
aller  chercher  l.i  tribu  où  se  trouvait  une  fille  de  race  blanche.  Ou 
conçoit  les  dangers  el  b's  privations  ipii  durent  accompagner  une  ex- 
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pi'dilion  pareille.  Les  aventuriers  traversèrent  rlliulsoii,  la  Deluware 
et  la  Susquehannah,  rivières  que  la  INouvellc-Angletcrre  ne  connais- 
sait guère  que  de  nom  ,  et  ils  atteignirent  ce  groupe  de  petits  lacs 
dont  les  bords  sont  aujourd'hui  couverts  de  fermes  et  de  villages. 

Ce  fut  là  que  le  père  chercha  sa  fille  au  milieu  des  tribus  sauvages, 
et  le  caractère  sacré  de  sa  mission  lui  attira  le  respect  et  la  pitié  des 
plus  impitoyables.  Il  trouva  enfin  la  tribu  que  le  marchand  de  four- 
rures avait  indiquée,  et  fut  reçu  par  une  députation  des  chefs,  qui  le 
conduisit  dans  un  wigwam  oii  le  feu  du  conseil  était  allumé.  Un  in- 
terprète evposa  l'affaire,  et  quoique  les  sauvages  d  Amérique  soient 
-peu  disposes  à  se  séparer  de  ceux  qu'ils  ont  naturalisés  dans  leurs  tri- 
bus, l'air  de  douceur  et  la  noble  confiance  de  Content  réveillèrent 
dans  tous  les  cœurs  des  sentiments  génércui.  On  fit  venir  la  jeune 
fille  en  présence  des  anciens  de  la  nation. 

Aucun  langage  ne  peut  rendre  le  trouble  avec  lequel  Content  re- 
garda cette  fille  adoptive  des  Indiens.  Elle  était  du  même  âge  que  la 
sienne  ,  mais  au  lieu  des  cheveux  dorés  et  des  yeux  bleus  de  la  petite 
Ruih,  le  malheureux  père  vit  de  longues  tresses  noires,  et  des  pru- 
nelles de  la  même  couleur,  qui  annonçaient- une  descendante  des 
Français  du  Canada.  Déçu  dans  ses  plus  chères  espérances,  il  poussa 
un  cri  éloiifle,  et  redevint  maître  de  lui-même  avec  la  grandeur  im- 
posante de  la  résignation  chrétienne.  Remerciant  les  chefs  de  leur 
bienveillance,    il   ne  chercha   pas  à  dissimuler  qu'il   s'était  trompé. 

Pendant  qu'il  confessait  son  erreur,  Dudley  lui  exprima  par  signes 
qu'il  avait  à  lui  exprimer  quelque  chose  de  la  plus  grande  importance, 
et  dans  une  entrevue  confidentielle,  il  lui  suggéra  l'idée  de  recon- 
naître l'enfant  et  de  l'arracher  aux  mains  de  ses  maîtres  barbares.  Il 
était  trop  tard  pour  pratiquer  une  déception  que  repoussaient  d  ail- 
leurs les  sévères  principes  de  Content;  mais  reportant  sur  l'orphe- 
line inconnue  une  partie  de  l'intérêt  qu'il  éprouvait  pour  sa  fille,  il 
proposa  de  racheter  la  première  avec  la  rançon  destinée  à  la  déli- 
vrance de  la  seconde.  Cette  offre  fut  refusée,  et  il  retourna  sursespas. 

•Quiconque  a  éprouvé  les  tourments  de  l'alteulc  est  capable  d'ap- 
précier l'étendue  de  ceux  de  la  mère  pendant  l'absence  de  son  mari. 
L'espoir  se  ranimait  parfois  dans  son  ccrur;  le  coloris  du  plaisir  repa- 
raissait sur  ses  joues,  et  elle  prévoyait  des  résultats  qui  lui  faisaient 
presque  oublier  leshasardsdu  voyag<'.  Elle  avait  repris  un  enjouement 
qui  rayonnait  au_^our  d'elle,  et  il  lui  arriva  même  lui  jour  de  rire  : 
circonstance  unique  qui  frappa  le  vieux  iNLarc  Heathcntc,  et  dont  il  se 
souvint  jusqu'à  son  dernier  moment.  C'c  qui  contribuait  à  entretenir 
les  illusions  de  Ruth,  c'était  la  nouvelle  que  Content  avait  trouvé 
moyen  de  lui  faire  parvenir,  en  arrivant  au  village  oii  il  se  rendait. 
La  pauvre  mère  avait  appris  qu'il  était  enfin  sur  les  traces  de  la  pri- 
sonnière, et  son  désappointement  devait  être  d'autant  plus  cruel, 
qu'elle  comptait  presque  sur  un  succès. 

Les  aventuriers  se  retrouvèrent  sur  le  territoire  du  Crapaud-Yolant 
à  l'heure  oit  le  soleil  se  couchait.  Us  s'arrêtèrent  sur  le  versant  de  la 
montagne,  dans  un  endroit  d'oii  l'on  apercevait  les  constructions  qui 
s'élevaient  déjà  sur  les  ruines  de  l'habitation  inci  ndiée.  L'épouv  s'était 
cru  jusqu'alors  capable  de  tous  les  efforts  qu'exigeait  l'accomplissc- 
ment  de  sa  pénible  mission  ;  mais  en  ce  moment  il  sentit  toute  sa  fai- 
blesse, et  il  pria  son  compagnon  de  le  devancer  pour  rendre  compte 
de  ce  qui  s'était  passé.  Il  ne  songea  pas  à  la  maladresse  de  l'homme 
qu'il  chargeait  d'un  message  aussi  difficile,  et  il  le  laissa  partir  sans 
instructions. 

Quoique  Foi  n'eût  pas  témoigné  d'inquiétude  pendant  l'absence  des 
voyageurs,  elle  fut  la  première  qui  reconnut  son  mari,  et  tous  les 
hal)itants  du  logis  se  réunirent  sur  la  terrasse.  Loin  d'accueillir 
Oudley  par  dos  acclamations,  ils  gardèrent  un  silence  qui  les  décon- 
certa. Ses  pieds  avaient  touché  les  premières  marches  avant  qu'aucune 
voix  se  fût  élevée  pour  fêter  sa  bienvenue.  Les  regards  s'arrêtaient 
moins  sur  lui  que  sur  Ruth,  dont  les  traits  étaient  d'une  pâleur  livide 
et  contractés  par  un  effort  moral. 

—  Eben  Dudley,  demanda-t-elle ,  oit  as-tu  laissé  mon  mari? 

—  Le  jeune  capitaine  était  fatigué,  et  il  s'est  arrêté  dans  un  taillis 
de  la  montagne;  mais  un  aussi  bon  marcheur  ne  peut  rester  longtemps 
en  arrière. 

—  Je  reconnais  là  les  précautions  ordinaires  d'Heathcote,  dit  Ruth 
avec  un  radieux  sourire.  En  ce  cas  toutefois  elles  étaient  inutiles, 
puisqu'il  sait  que  nous  sommes  fortifiés  par  la  main  du  Seigneur. 
Comment  ma  chère  fille  a-t-ellc  supporté  la  fatigue  de  ce  voy.ige  à  tra- 
vers les  bois  ? 

Le  messager  promena  des  yeux  hagards  sur  tous  les  assistants  et  les 
arrêta  fixement  sur  sa  femme. 

—  Tu  vois,  reprit  la  mère,  que  Foi  n'a  point  changé  pendant  ton 
absence.  Ma  fille  a-t-elle  retardé  votre  marche?  Mais  je  connais  ton 
bon  cœur,  mon  ami;  tu  l'auras  portée  dans  tes  bras  vigoureux  à  tra- 
vers les  fourrés  et  les  marécages...  Tu  ne  me  réponds  pas,  Dudley  ! 

Ruth  alarmée  appuya  la  main  avec  force  sur  l'épaule  de  celui 
qu'elle  interrogeait,  et  le  forçant  à  la  regarder,  elle  parut  lire  dans 
son  âme.  Les  muscles  du  visage  hâlé  du  colon  se  contractèrent  invo- 
lontairement; un  soupir  gonfla  sa  large  poitrine,  et  de  grosses  larmes 
bi  îdantcs  roulèrent  sur  ses  joues  brunies.  Prenant  ensuite  le  bras  de 
Ruth  dans  une  de  ses  mains  puissantes,  il  lui  fit  lâcher  prise  avec  res- 
pect, mais  eu  employant  toute  sa  force.  Il  écarta  sa  femme  sans  cé- 


rémonie, passa  au  milieu  du  groupe  et  franchit  le  seuil  à  pas  de 
géant. 

La  tête  de  Ruth  retomba  sur  son  sein  ,  la  pâleur  revint  surses  joues , 
et  elle  demeura  absorbée  dans  une  rêverie  mélancolique  qui  à  partir 
de  ce  jour  laissa  sur  sa  physionomie  des  traces  ineffaçables 

Depuis  cette  époque  jusqu'à  l'heure  oii  nous  avons  retrouvé  la  fa- 
mille ,  aucune  autre  nouvelle  ne  vint  accroître  ou  diminuer  d'inutiles 
regrets. 


CHAPITRE   XX. 

Dans  la  matinée  oii  nous  avons  repris  notre  récit.  Content,  sa  femme 
et  son  fils  rejoignirent  leur  père  sur  la  terrasse,  ainsi  qu'une  jeune 
fille  dont  les  joues  avaient  aut<ail  d'éclat  que  le  ciel  d'orient.  Foi  ar- 
riva peu  de  temps  après. 

—  Eh  bien  !  lui  demanda  Content,  comment  va  l'auberge  du  Cra- 
paud-Volant? Quelque  voyageur  a-t-il  apporté  des  nouvelles? 

—  Aujourd'hui ,  à  midi ,  il  y  aura  un  mois  que  j'aurai  reçu  ma  der- 
nière pratique,  mais  je  ne  m'en  plains  pas,  car  mon  mari  ne  peut  se  dé- 
cider à  travailler  sur  la  montagne  tant  qu'il  trouve  des  bavards  pour 
l'entretenir  des  affaires  de  1  Europe ,  ou  même  de  celles  des  colonies. 

—  Tu  parles  à  la  légère  d'un  homme  qui  mérite  ton  respect ,  dit 
Ruth  Hoathcote. 

—  En  vérité,  madame  ,  répondit  Foi  ,  il  est  difficile  de  remplir  les 
doubles  devoirs  envers  un  mari  et  un  officier  de  la  colonie.  Si  l'on 
avait  laissé  à  Dudley  la  hallebarde  de  sergent,  en  donnant  le  grade 
d'enseigne  à  mon  frère  Reuben  ,  j'aurais  été  plus  satisfaite  de  l'arran- 
gement. 

—  Le  gouverneur  de  la  colonie,  dit  Content,  a  distribué  ces  faveurs 
d'après  l'avis  des  hommes  compétents.  Eben  s'était  distingue  dans  un 
engagement  contre  les  sauvages;  il  avait  donné  l'evemple  à  tous,  et 
s'il  se  montre  toujours  aussi  dévoué,  tu  te  verras  un  jour  femme  d'un 
capitaine. 

—  Ce  ne  sera  pas  pour  la  gloire  qu'il  a  acquise  dans  la  ronde  de  ce 
matin,  carie  voilà  qui  revient  sain  et  sauf  et  avec  l'appétit  d'un  régi- 
ment. Il  ne  sera  pas  facile  de  le  rassasier...  Mais  il  est  assisté  parnotrc 
voisin  Ergot;  plaise  au  ciel  qu'il  ne  soit  pas  blessé  ! 

—  Us  ont  derrière  eux,  reprit  Content  ,  un  individu  que  je  ne  con- 
nais pas  :  c'est  un  prisonnier,  un  sauvage  avec  sa  peinture  et  son  man- 
teau de  peau. 

Cette  assertion  jeta  le  trouble  dans  tous  les  cœurs,  caries  bruits  d'une 
invasion  prochaine  avaient  circulé.  On  ne  prononça  pas  un  seul  mot 
avant  l'arrivée  de  l'éclaireur  sur  la  terrasse.  Il  suffit  d'un  coup  d'oeil  à 
Foi  pour  voir  qu'il  n'était  pas  blessé,  et  elle  reprit  sa  bonne  humeur 
en  se  reprochant  d'avoir  témoigné  pour  lui  un  intérêt  qu'elle  croyait 
imprudent  de  troj)  manifester. 

—  Eh  bien  ,  enseigne  Dudley,  lui  dit-elle  ,  voilà  le  trophée  que  tu 
rapportes  de  ta  campagne  de  cette  nuit  ? 

Dudley  répondit  par  un  signe  de  tête,  et  adressa  la  parole  à  Content. 

—  Je  n'ai  rien  aperçu  pendant  ma  route ,  dit-il ,  mais  mon  frère 
Ring  a  trouvé  cette  espèce  d'homme,  qui  n'est  pas  im  chef,  et  qui  n'a 
pas  même  l'air  d'un  guerrier.  Néanmoins  ses  intentions  me  sont  sus- 
pectes, et  j'ai  cru  devoir  m'assurer  de  lui. 

—  A  quelle  tribu  appartient-il? 

—  C'est  ce  dont  nous  avons  délibéré,  répondit  Dudley  en  lançant 
un  regard  obliqui'  au  médecin;  on  a  prétendu  que  c'était  un  Narra- 
gansett. 

—  En  émettant  cette  opinion  ,  interrompit  Ergot ,  je  n'ai  parlé  que 
de  ses  hab  tudes  acquises  et  secondaires;  car  dans  l'origine  cet  homme 
est  un  blanc. 

—  Un  blanc  !  répétèrent  tous  les  assistants. 

—  Sans  contredit,  comme  on  peut  le  voir  par  diverses  particula- 
rités de  sa  configuration  extérieure,  telles  que  la  forme  de  la  tête,  les 
muscles  des  bras  et  des  jambes  et  divers  autres  signes  familiers  aux 
hommes  qui  onj  approfondi  les  caractères  physiques  des  deux  races. 

—  En  voici  ini ,  ajouta  Dudley  en  entr'ouvrant  la  robe  du  captif. 
Quoique  la  couleur  de  la  peau  ne  soit  pas  une  preuve  positive  comme 
celles  qu'énumère  notre  voisin  Ergot ,  elle  peut  aider  l'homme  qui  n'est 
pas  savant  à  se  former  une  opinion. 

— Madame  !  s'écria  Foi  si  brusquement  que  Ruth  en  tressaillit ,  au 
nom  du  ciel,  faites  apporter  de  l'eau  et  du  savon  pour  enlever  la  pein- 
ture qui  couvre  la  figure  de  cet  homme. 

—  Quelle  lubie  te  passe  par  la  tête?  reprit  l'enseigne,  qui  aimait  à 
prendre  l'air  de  gravité  qu'il  supposait  convenir  à  sa  position  offi- 
cielle. Nous  ne  sommes  pas  dans  notre  auberge  du  Crapaud-Volant , 
ma  femme  ,  mais  en  présence  d'hommes  qui  poursuivent  une  enquête 
judiciaire. 

Foi  ne  fit  aucune  attention  à  ce  reproche.  Au  lieu  d'attendre  que  ses 
vœux  fussent  accomplis  par  autrui,  elle  se  mita  l'œuvre  avec  une  dex- 
térité acquise  par  une  longue  pratique  et  avec  un  zèle  qui  semblait 
excité  par  quelque  émotion  extraordinaire.  Au  bout  d'une  minute,  les 
couleurs  avaient  disparu  des  traits  du  captif,  et  quoiqu'il  fût  hàlé  par 
le  soleil  et  par  les  vents,  il  était  incontestablement  d'origine  euro- 
péenne.   Les  mouvements  de   la  femme  animée  avaient  été  suivu 
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avec  curiositô  par  tous  les  assistants,  cl  lorsqu'elle  eut  achevé  son  sa- 
VOiiiKi|;e,  un  cri  de  surprise  sécluippa  de  toutes  les  bouches. 

—  (.'elle  luascaraile  n'est  ])as  sans  but,  dit  Conte  ni  après  avoir  lonr;- 
temps  ('luilié  la  fiijure  luornc  et  dis|;racieuse  cpii  était  livrée  à  son  exa- 
men. J'ai  entendu  parler  de  elirétiens  ipii  s  étaient  vendus  pour  un 
vain  lucre  et  qui,  oubliant  leur  relifjiun  et  leur  patrie,  s'étaient  lii'iiés 
avec  les  sauvai;es  dans  l'espoir  de  piller  les  colonies.  Ce  luisérabie  a 
diins  les  yeu\  la  subtilité  d'iu)  Français  du  Canada. 

—  Eloi|;nez-vous,  s'écria  Foi  en  plaçant  ses  deux  mains  comme  une 
espèce  d'abat-jour  sur  le  front  rasé  du  luisonnicr;  il  ne  peut  être 
question  de  Français  et  de  lijjue  ;  ce  n'est  pas  un  cons|iirateur,  c  est 
un  pauvre  et  malbeureuji  innocent.  Whital,  mon  frère  ^Vhital,  me 
me  reconnais-lu? 

Les  pleurs  roulaient  le  long  des  yeiu  de  Foi.  Son  appel  éveilla  une 
lueur  d'iiilclligence  sur  la  figure  du  colon  devenu  Indien,  puis  il  se 
mit  à  rire  d  un  œil  égaré. 

—  Il  y  en  a  ,  dit-il,  qui  parlent  comme  les  hommes  d'outre-mer, 
d'autres  coninie  les  hommes  des  bois.  iS  avez-vous  rien  à  manger  dans 
le  wigwam?  n'avez-vous  pas  de  viande  d  ours? 

Si  la  voix  d'un  mort  enseveli  depuis  longtemps  s'était  fait  entendre, 
elle  aurait  produit  moins  de  sensation  que  cette  découverte  inatten- 
due. J  ons  les  coeurs  battirent  avec  jilus  de  force,  toutes  les  bouches 
r<'slèrcnt  muettes  d'élonnement.  ^Mais  bientôt  Ruth  s'adressa  au  paire 
retrouvé  en  joignant  les  inains  d'un  air  suppliant  et  d  une  voix  trem- 
blante qui  décelait  l'excès  des  émotions  secrètes  qu'elle  étoulTait  de- 
puis tant  d'années. 

—  Par  pitié,  dis-moi  si  ma  fille  est  vivante. 

—  C'est  une  bonne  fille  ,  répondit  \A  hital ,  et  il  se  mit  à  rire  sans 
motif,  tout  en  regardant  d  un  air  éb.ihi  sa  sceur,  dont  la  physionomie 
avait  moins  changé  que  celle  de  Ruth. 

—  Laissei-moi,  ma  chère  dame,  reprit  Foi,  je  connais  mon  frère, 
et  je  sais  comment  on  doit  le  mener. 

Cette  prière  était  inutile.  Ruth  ne  put  soutenir  une  aussi  pénible 
épreuve,  et  elle  tomba  dans  les  bras  de  son  mari.  Les  femmes  la  trans- 
portèrent dans  la  maison,  et  lurent  cpielque  temps  autour  d  elle. 

—  Whital  Ring,  mon  vieux  camarade,  dit  le  hls  de  Content  eu 
s'avançant  les  yeux  humides  pour  prendre  la  main  du  prisonnier,  as- 
tu  oublié  le  compagnon  de  tes  premières  années?  C'est  le  jeuue  Mare 
Heatheote  qui  te  parle. 

L'idiot  parut  un  moment  se  souvenir,  en  regardant  son  interlocu- 
teur ,  mais  bientôt  il  recula  avec  un  mécontentement  marqué ,  et 
murmura  : 

—  Comme  les  Yisages-Pàles  sont  menteurs!  Voici  un  grand  garçon 
qui  veut  se  faire  passer  pour  un  enfant.  Et  il  ajouta  des  mots  inintel- 
ligibles dans  le  dialecte  d'une  tribu  indienne. 

—  L'esprit  de  ce  malheureux  est  troublé,  moins  par  la  nature  que 
par  les  habitudes  de  la  vie  sauvage,  dit  Content,  qui  était  revenu  à  la 
hâte  prendre  part  à  l'interrogatoire. 

—  Que  sa  sœur  lui  parle  avec  ménagement,  avec  tendresse,  et  nous 
connaîtrons  la  vérité. 

A  ces  mots,  les  habitants  de  la  maison  se  rangèrent  en  cercle  autour 
du  fauteuil  du  puritain ,  auprès  duquel  se  plaça  Content.  Foi  donna  à 
son  frère  quelques  aliments,  et  l'invita  à  s'asseoir  sur  les  marches  de 
la  terrasse;  puis,  renonçant  aux  questions  irrégulières  et  précipitées, 
elle  commença  une  sorte  d'enquête  ollicielle,  au  milieu  d'un  profond 
silence. 

—  Whital  ,  dit-elle,  te  rappelles- tu  le  jour  ou  je  fai  paré  de  vête- 
ments achetés  outre-mer,  et  dont  les  vives  couleurs  te  charmaient? 

Les  sons  de  sa  voix  parurent  faire  plaisir  au  jeune  homme;  mais  au 
lieu  de  répondre,  il  continua  à  grignoter  le  pain  qui  lui  avait  été 
offert. 

—  Tu  ne  peux  avoir  oublié  si  vite  ce  cadeau  ,  où  j'ai  dépensé  tout 
ce  que  j'avais  gagné  avec  mon  rouet  pendant  les  soirées  d'hiver.  Tu 
brillais  alors  comme  la  queue  de  ce  paon. 

L'ancien  pâtre  répondit  avec  la  gravité  d'un  Indien  : 

—  Whital  est  un  guerrier  qui  poursuit  son  chemin  ;  il  n'a  pas  le 
temps  de  parler  à  des  femmes. 

—  Oublies-tu  donc  aussi  que  je  t'apportais  à  manger  pendant  les 
froides  matinées,  quand  tu  allais  soigner  le^  bestiaux? 

—  As-tu  suivi  la  piste  d'un  Péqiiod  ?  Sais-tu  pousser  le  cri  de 
guerre  ? 

—  Qu'est-ce  qu'un  cri  de  guerre  indien  ,  en  comparaison  du  bêle- 
nient  de  tes  moutons  et  du  beuglement  des  vaches  dans  les  broussailles? 
Te  rappelles-tu  le  tintement  des  clochettes? 

Whital  tourna  la  tête  et  parut  écouter  avec  attention,  comme  un 
chien  qui  entend  au  loin  un  bruit  de  ]ias  -,  mais  ce  retour  vers  le  passé 
ne  dura  qu'un  instant. 

—  (!onnais-tu  les  hurlements  des  loups?  s'écria-t-il  ;  voilà  ce  qui 
réjouit  ini  chasseur.  J'ai  vu  le  grand  chef  frajiper  la  ])antlière  rayée  , 
lorsque  les  )ilus  hardis  guerriers  de  la  tribu  devenaient  aussi  blancs 
qu'un  Visage-Pâle. 

—  Ne  t'occupe  pas  de  bêtes  féroces  et  de  grands  chefs  ;  songe  plu- 
tôt aux  jours  oii  nous  étions  jeunes  ,  oii  nous  nous  plaisions  ans  jeux  de 
l'enfonce  ehrélienne,  ou  notre  mère  nous  periueltuit  d'aller  nous  di- 
vertir sur  la  ueii;e. 


—  Kipset  a  une  mère  dans  son  wigwam,  mais  il  ne  lui  demande 
pas  la  permission  d'aller  chasser;  il  est  homme,  aux  prochaines  neiges 
ce  sera  un  guerrier. 

—  Pauvre  fou  ,  les  sauvages  ont  abusé  de  ta  faiblesse  ;  la  mère  était 
chrétienne  et  blanche.  Elle  était  bonne  pour  toi,  et  s'allligcaii  de  ton 
manque  d'intelli|;ence.  As-tu  oublié,  ingrat,  comment  elle  t'assistait 
dans  tes  maladies,  comment  elle  pourvoyait  à  tes  besoins?  Qui  te 
nourrissait  quand  tu  avais  faim,  (pii  tenait  compagnie  à  l'idiot  dont  le» 
folies  fatiguaient  ou  impatientaient  tout  le  monde? 

Le  pâtre  contempla  un  instant  la  figure  animée  de  sa  sœur,  et  quel- 
ques échappées  de  scènes  lointaines  se  présentèrent  vaguement  ii  son 
esprit  :  mais  la  partie  animale  l'emporta ,  et  il  se  remit  à  manger. 

—  C'est  intolérable!  s'écria  Foi  ;  regarde-moi  donc,  être  abruti, 
et  dis-moi  si  tu  reconnais  celle  qui  remplaçait  la  mère  dont  lu  refuses 
de  te  souvenir,  cille  qui  n'était  jamais  sourde  à  tes  plaintes  et  qui 
adoucissait  les  souffrances  ?  dis-moi ,  me  reconnais-lu  ? 

—  Sans  doute,  répondit  Whital  en  riant  avec  un  certain  degré 
d'intelligence.  Tu  es  une  femme  des  Visages-Pâles,  et  comme  telle  tu 
ne  seras  contente' que  lorsque  tu  auras  toutes  les  fourrures  d'Amérique 
sur  le  dos  ,  et  t(ml  le  gibier  des  bois  dans  ta  cuisine.  Ignores-tu  la  tra- 
dition qui  explique  comment  la  méchante  race  est  venue  sur  les  ter- 
ritoires de  chasse  et  a  dépouillé  les  guerriers  du  pays. 

Foi  était  découragée.  Mais  en  ce  moment  elle  aperçut  à  ses 
côtés  Rutli  pâle  et  remplie  d'angoisses  maternelles  ,  mais  soutenue 
par  les  sentiments  sacrés  qui  l'animaient;  son  geste  semblait  inviter 
Foi  il  montrer  de  l'indulgence  pour  la  faiblesse  du  jeune  homme.  La 
mauvaise  humeur  toujours  croissante  de  l'hôtelière  fut  réprimée  par 
une  habitude  de  respect,  et  elle  se  décida  à  obéir. 

—  Eh  bien  ,  reprit-elle,  que  dit  la  sotte  tradition  dont  tu  parles? 

—  Elle  est  dans  la  bouche  des  vieillards  de  nos  villages,  et  ce  qu'ils 
disent  est  la  vérité.  Vous  voyez  autour  de  vous  des  coteaux  et  des 
vallées  dont  les  bois  furent  longtemps  affranchis  de  la  hache,  et  très- 
abondants  en  gibier.  Il  y  a  des  coureurs  de  notre  tribu  qui  ont  marché 
eu  droite  ligne  vers  le  soleil  couchant,  jusqu'à  ce  que  leurs  jambes 
fussent  fatiguées  et  qu'ils  ne  \  issenl  que  les  nuages  suspendus  au-dessus 
du  lac  salé  ;  et  pourtant  ils  disent  que  le  paysage  est  toujours  aussi 
beau  que  dans  ces  vertes  montagnes.  Partout  de  grands  arbres,  des 
rivières  et  des  lacs  remplis  de  poisson  ,  des  daims  et  des  castors  nom- 
breux comme  les  grains  de  sable  à  la  mer.  Celle  terre  et  celle  eau 
avaient  été  données  par  le  grand  esprit  aux  hommes  de  peau  rouge. 
Il  les  aimait,  parce  qu'ils  disaient  la  vérité  ,  qu'ils  étaient  dévoués 
à  leurs  amis ,  qu'ils  haïssaient  leurs  ennemis,  et  qu'ils  savaient  les  scal- 
per. Maintenant  des  milliersde  neiges  s'étaient  fondues  depuis  que  cette 
donation  avait  été  faite  ,  et  pourtant  les  hommes  rouges  étaient  seuls 
à  chasser  l'élan  et  à  marcher  dans  les  sentiers  de  la  guerre.  AI010  le 
grand  esprit  se  fâcha  ;  il  détourna  sa  face  de  ses  enfants,  parce  qu'ils 
se  disputaient  entre  eux.  De  grands  canots  vinrent  du  côté  du  soleil 
levant,  et  amenèrent  un  peuple  avide  cl  méchant.  D'abord  les  étran- 
gers parlèrent  d'une  voix  douce  et  plaintive  comme  des  femmes.  Ils 
demandaient  place  pour  quelques  wigvi'ams.  Us  disaient  que  si  l'on 
voulait  leur  donner  de  la  terre  à  cultiver  ,  ils  prieraient  leur  Dieu  de 
veiller  sur  les  hommes  rouges.  Jlais  quand  ils  devinrent  forts,  ils  ou- 
blièrent leur  parole,  et  furent  convaincus  de  mensonge.  Oh!  ce  sont 
des  misérables  !  un  visage  pâle  est  une  panthère.  Quand  il  a  faim  ,  vous 
l'entendez  gémir  dans  les  buissons  comme  un  enfant  égaré  ,  et  si  vous 
approchez,  gare  ses  griffes  et  ses  dents. 

Whital  Ring  avait  entendu  tant  de  fois  cette  narration  qu'il  la  dé- 
bitait couramment  et  avec  toute  la  gravité  convenable. 

—  Celle  méchante  race  a  donc  dépouillé  les  guerriers  rouges? 
demanda  Foi. 

—  Certainement,  Us  parlèrent  comme  des  femmes  malades  jusqu'à 
ce  qu'ils  fussent  forts;  ensuite  ils  surpassèrent  les  Péquods  eux-mêmes 
en  méchanceté,  rassasièrent  les  guerriers  d'un  lait  brûlant,  et  les  tuè- 
rent avec  un  tonnerre  artificiel. 

—  Et  les  Péquods  ,  résistèrent-ils  aux  hommes  blancs? 

—  Tu  es  une  feiuuie,  et  tu  ignores  ce  que  c'est  qu'iuic  tradition.  Un 
Péquod  est  ini  chétif  avorton. 

—  Toi  ,  lu  es  donc  un  INarragansett  ? 

—  IN'ai-je  pas  l'air  d'un  homme? 

—  Je  l'avais  pris  pour  un  Péquod  de  la  tribu  des  Mohicans. 

—  1  es  Mohicans  tressent  des  corbeilles  pour  les  Indiens  ;  mais  le 
NarragansetI  bondit  dans  les  bois  comme  le  loup  sur  la  piste  du  daim. 

—  La  ('ilTérence  est  sensible,  et  je  connais  les  mérites  de  la 
grande  tribu.  ]\'u-t-cllc  pas 'tin  chef  célèbre,  qu'on  appelle  Mian- 
tonimoh  ? 

L'idiot  continuait  à  nian  ;er  ;  mais  cette  quesliou  lui  fit  tout  à  coup 
oublier  son  appétit.  Il  baissa  la  tête  et  dit  avec  une  lenteur  presque 
solennelle  : 

—  Fn  homme  ne  peut  vivre  toujours. 

—  (Juoi  !  reprit  Foi  en  faisant  signe  à  ses  auditeurs  de  contenir  leur 
curiosité  impatiente  ,  il  a  quitté  son  peuple  !  N'as-lu  pas  vécu  avec  lui 
pendant  (pielque  temps? 

—  Mpscl  ne  l'avait  jamais  vu.  Le  sarhcm  a  été  tué,  il  y  a  long- 
temps, p.ir  le  Mohie.in  Lucas,  auquel  les  hommes  pâles  avoivul  douué 
de  grandes  richesses. 
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—  Tu  parles  du  père  ;  mais  il  y  avait  un  autre  Miantonimoh  qui  1 
avait  demeuré  dans  sa  jeunesse  avec  les  hommes  de  race  blanche.  i 

Whital  parut  faire  un  effort  pour  rassembler  ses  idées  ,  puis  il  se-  1 
coua  la  tête  en  répondant  : 

—  Il  n'y  a  jamais  eu  qu'un  Miantonimoh  :  deux  aigles  ne  bâtissent 
pas  leur  nid  sur  le  même  arbre. 

—  Tu  as  raison,  reprit  Foi,  qui  comprenait  que  toute  discussion 
était  inutile.  Parle-moi  donc  de  Conanchet ,  qui  est  actuellement  le 
sachcni  de  ta  tribu ,  et  qui  s'est  ligué  avec  un  autre  chef  indien  nommé 
Mélacom. 

A  cette  question ,  l'ancien  pasteur  changea  de  visage  ;  il  prit  un 
air  de  défiance  et  de  finesse,  et  continua  son  repas,  moins  par  né- 
cessité que  pour  éviter  des  explications  qui  pouvaient  être  compro- 
mettantes. Les  assistants  s'aperçurent  que  malgré  son  abrutissement, 
il  était  familiarisé  avec  l'artificieuse  tactique  des  sauvages,  et  Foi  es- 
saya de  le  prendre  en  défaut  sur  un  autre  point. 

—  Je  crois ,  dit-elle,  que  tu  commences  à  te  rappeler  du  temps  où 
tu  menais  le  bétail  aux  champs,  et  où  tu  demandaia  à  Foi  de  la  nour- 
riture, après  avoir  couru  dans  les  bois  à  la  recherche  des  vaches.  N'as- 
tu  pas  été  toi-même  attaqué  par  les  Narragansctt,  quand  tu  habitais  la 
maison  d'un  Visage-Pâle. 

Whital  réfléchit  pendant  quelques  instants,  et  se  contenta  de  faire 
un  geste  négatif. 

—  Quoi  !  tu  n'as  jamais  vu  prendre  de  chevelures  ou  incendier  le 
toit  de  l'ennemi  ? 

Whital  laissa  son  pain  de  côté.  Sa  figure  prit  une  expression  farou- 
che, et  il  ricana  d'un  air  de  triomphe  : 

—  Oui,  dit-il ,  je  marchai  un  soir  avec  ma  tribu  contre  les  Anglais, 
et  leurs  constructions  furent  changées  en  morceaui  de  charbon.  C'é- 
tait dans  une  contrée  qui  porte  le  nom  de  l'oiseau  du  crépuscule. 

—  Le  Crapaud-Volant!  Mais  dans  ce  combat,  mon  frère,  tu  étais  au 
nombre  des  vaincus. 

—  Tu  mens  comme  une  femme  blanche  que  tu  es!  Nipset  était  tout 
jeune  dans  cette  guerre,  mais  il  combattait  avec  sa  nation.  Nos  torches 
embrasèrent  le  sol  même  ,  et  pas  une  seule  tête  ne  se  relèvera  du 
milieu  des  cendres. 

Quoique  Foi  ne  perdît  pas  de  vue  le  but  de  son  interrogatoire ,  et 
qu'elle  conservât  sa  présence  d'esprit,  elle  frémit  involontairement  de 
la  joie  féroce  que  son  frère  manifestait;  mais  elle  ne  jugea  pas  à  pro- 
pos de  détruire  une  illusion  dont  elle  pouvait  profiter 

—  Cependant,  dit-elle,  quelques  Anglais  furent  épargnés.  On  em- 
mena des  prisonniers  qui  ne  furent  pas  massacrés  ? 

—  Tous  périrent  ! 

—  Tu  parles  des  malheureux  qui  étaient  dans  le  blockhaus  en  feu; 
mais  avant  la  retraite  des  assiégés  dans  la  tour,  quelques-uns  avaient 
pu  tomber  entre  tes  mains.  Ont-ils  été  tués? 

Le  bruit  de  la  respiration  haletante  de  Huth  parvint  aux  oreilles  de 
Whital,  qui  regarda  un  moment  la  pauvre  mère  avec  surprise;  mais 
il  secoua  la  tête  et  répondit  d'un  ton  assuré  : 

—  Tous!  jusqu'aux  femmes  et  aux  enfants. 

—  Mais  il  doit  y  avoir  dans  ta  tribu  une  femme  dont  la  peau  est  plus 
blanche  que  celle  de  tes  concitoyens.  N'est-ce  pas  une  prisonnière 
échappée  a  l'incendie  du  Crapaud-Volant? 

—  Crois-tu  que  le  daim  vive  avec  le  loup?  As-tu  parfois  trouvé  la 
colombe  dans  le  nid  du  faucon? 

—  Mai»  toi-même,  Whital,  tu  n'as  pas  la  peau  rouge,  il  est  pos- 
sible que  tu  ne  sois  pas  seul. 

Le  jeune  homme  contempla  sa  sœur  avec  indignation  et  recommença 
à  manger  en  disant  :  Il  y  a  autant  de  feu  dans  la  neige  que  de  vérité 
dans  un  Anglais. 

—  Terminons  cette  enquête,  dit  Content  avec  un  profond  soupir, 
nous  la  reprendrons  plus  tard,  et  peut-être  avec  plus  de  succès;  mais 
voilà  un  messager  extraordinaire  qui  arrive  de  la  ville  et  qui  paraît 
apporter  d'importantes  nouvelles. 

On  vit,  en  effet,  arriver  un  cavalier,  dont  la  subite  apparition 
ilélourna  tous  les  esprits  de  l'objet  qu'ils  poursuivaient.  Il  entra  au 
grand  galop  dans  la  cour,  mit  pied  à  terre,  et  se  présenta  couvert  de 
la  poussière  de  la  route.  Après  avoir  salué  toutes  les  personnes  pré- 
sentes avec  la  politesse  grave  et  étudiée  des  puritains,  il  prit  la  parole 
en  ces  termes  : 

—  J'ai  des  ordres  pour  le  capitaine  Content  Heathcote  qui  remplace 
ici  le  gouverneur  de  la  colonie. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  écouter ,  répondit  Content. 

Le  voyageur  avait  cet  air  de  mystère  que  prennent  volontiers  certains 
hommes,  faute  de  pouvoir  imposer  autrement  du  respect.  Il  semblait 
disposé  à  faire  des  secrets  de  choses  qu'on  aurait  pu  révéler  sans  in- 
convénient, et  il  demanda  au  jeune  capitaine  une  entrevue  confiden- 
tielle. Content  y  consentit  et  introduisit  son  hôte  dans  une  salle  de  la 
maison.  Cet  incident  donna  une  nouvelle  direction  aux  pensées  des 
spectateurs  de  la  scène  précédente,  et  nous  en  iirofiterons  pour  entrer 
dans  quelques  détails  nécessaires  à  l'intelligence  de  notre  histoire. 


CHAPITRE   XXI. 

Il  y  avait  un  an  que  Métacom,  le  grand  chef  des  Wampanoag, 
faisait  la  guerre  aux  Anglais.  Trahi  par  un  subalterne  nommé  Sausanian, 
il  avait  été  forcé  de  jeter  bas  le  masque  de  paix  dont  il  s'était  long- 
temps couvert  ,  et  pendant  l'automne  de  1G75  ses  bandes  avaient 
détruit  plusieurs  villes  situées  sur  les  bords  du  Connccticut. 

Jamais  les  blancs  n'avaient  été  menacés  d'un  plus  grand  danger.  Le 
total  de  leur  population  n'était  que  de  120,000  âmes,  sur  lesquels 
16,000  seulement  pouvaient  prendre  les  armes.  Les  commissaires  des 
colonies  unies  s'entendirent  pour  concentrer  toutes  les  forces  dispo- 
nibles et  pour  organiser  la  défense;  ils  s'assurèrent  de  l'apiiui  des 
indigènes  Péquods  et  Mohicans,  etdirigèrentun  corps  de  mille  hommes, 
composé  presque  entièrement  de  cavalerie,  contre  les  Narragansctt , 
qui  s'étaient  déclarés  en  faveur  de  Métacom.  On  les  attaqua  pendant 
l'hiver,  et  leur  jeune  sachcm,  Conanchet,  fit  chèrement  payer  la 
victoire  aux  colons.  Il  avait  pris  position  sur  un  plateau  de  peu  d  é- 
tendue,  au  milieu  d'un  marais  boisé,  et  ses  dispositions  militaires 
annonçaient  des  connaissances  rares  parmi  les  Indiens.  Le  village  était 
entouré  de  pilissades  et  protégé  par  un  blockhaus;  mais  les  assaillants, 
d'abord  repoussés  avec  perte,  l'avaient  emporté  après  une  lutte  de 
plusieurs  heures.  Six  cents  cabanes  avaient  été  brûlées,  mille  guerriers 
avaient  péri  dans  celte  affaire,  qui  faisait  encore  le  sujet  de  toutes  les 
conversations,  et  où  les  habitants  du  Crapaud-Volant  s'étaient  dis- 
tingués sous  les  ordres  de  Content  :  ils  espéraient  qu'une  tranquillilé 
prolongée  serait  la  récompense  de  leur  courage;  mais  les  Narragansctt 
étaient  loin  d  être  domptés.  Pendant  toute  la  durée  de  la  mauvaise 
saison  ils  avaient  inquiété  les  frontières;  leurs  irruptions  étaient  de- 
venues plus  fréquentes  au  printemps,  et  il  avait  fallu  rappeler  aux 
armes  toute  la  colonie.  C'était  aux  incidents  de  cette  guerre  que  se 
rattachait  l'arrivée  de  l'émissaire  qui  venait  de  demander  audience  au 
chef  militaire  de  la  vallée. 

—  Que  se  passe-t-il?  lui  dit  Content;  nous  pensions  que  nos  prières 
seraient  exaucées  et  que  la  tranquillité  succéderait  à  ces  scènes  de 
violence  dont  nous  avons  été  spectateurs.  Nous  étions  à  la  prise  du 
village  do  Pettyquamscott ,  et  plusieurs  de  nous  ont  conçu  des  doutes 
sur  la  légitimité  de  notre  cause  et  la  sagesse  de  nos  actions. 

—  Tu  as  l'esprit  de  miséricorde,  capitaine,  répliqua  l'envoyé,  mais 
le  moment  serait  mal  choisi  pour  l'exercer;  il  faut  songer  à  délnùre 
les  Indiens  plutôt  qu'à  examiner  l'étendue  des  droits  que  nous  donne 
la  nécessité  de  la  défense.  Moi  aussi,  j'ai  la  conscience  scrupuleuse; 
je  sais  que  la  charité,  l'humilité,  le  pardon  des  injures  sont  les  prin- 
cipaux signes  de  la  rénovation  morale  :  mais  quand  il  s'agit  de  vie  ou 
de  mort,  quand  on  nous  dispute  la  possession  du  sol  où  nous  sommes 
établis,  nous  devons  nous  conduire  à  l'égard  des  païens  comme  ks 
Israélites  envers  les  coupables  habitants  de  Canaan. 

—  Tu  peux  avoir  raison,  dit  Content  avec  tristesse;  toutefois  j'avais 
espéré  que  les  membres  du  conseil  colonial  ramèneraient  les  Indiens 
par  la  persuasion.  Quels  sont  tes  ordres? 

—  Tu  vas  les  savoir,  reprit  le  messager  eu  baissant  la  voix  comme 
im  homme  exercé  dans  la  partie  dramatique  de  la  diplomatie.  L  in- 
domptable Conanchet  s'est  réfugié  dans  les  bois,  où  il  est  impossible 
de  le  suivre,  et  d'où  il  sort  par  intervalles.  Le  10  courant,  il  s  est  jeté 
sur  Lancastre  et  a  fait  de  nombreux  prisonniers;  le'^20,  i[  a  saccagé 
Marlborough;  du  1  3  au  17,  il  a  commis  des  dévastations  à  Groton, 
Warwick,  Rehoboth,  Chelmsford,  Andover,  Weyinoutli  et  diverses 
autres  places;  des  détachements  ont  été  surpris,  et  d'habiles  et  vail- 
lants militaires,  tels  que  Wadsworth  et  Brocklebank,  ont  laisse  leurs 
ossements  dans  les  forêts. 

—  Voilà  de  tristes  nouvelles,  reprit  Content  ;  il  ne  semble  pas  facile 
d'arrêter  les  progrès  du  mal  sans  recommencer  les  hostilités. 

—  Telle  est  l'opinion  du  gouverneur  et  de  tous  les  conseillers. 
D'après  les  renseignements  que  nous  avons  reçus,  le  fameux  chef 
Métacom,  que  nous  apjjelons  aussi  le  roi  Philippe,  travaille  les  tribus 
sur  toute  toute  la  ligne  de  nos  frontières  et  emploie  une  foule  d'arti- 
fices pour  les  exciter  à  la  vengeance. 

—  Et  quelles  mesures  a  prises  dans  cette  extrémité  la  sagesse  du 
gouvernement? 

—  D'abord  il  a  ordonné  un  jeûne  général,  afin  de  nous  purifier  par 
un  attentif  examen  de  conscience,  et  une  lutte  énergique  de  lesiuit 
contre  la  chair.  Secondement,  on  recommande  aux  fidèles  de  traiter 
avec  un  redoublement  de  sévérité  les  pécheurs  et  les  délinquants , 
pour  ne  pasattirer  sur  nous  la  colère  du  ciel,  comme  sur  les  cités  con- 
damnéesde  Canaan.  Troisièmement,  il  est  décidé  que  nous  aiderons  de 
notre  faible  concours  l'accomplissement  des  volontés  célestes  en  levant 
des  troupes  régulières.  Quatrièmement,  pour  étouffer  ces  germes  de 
haine  que  l'on  sème  contre  nous  de  tribus  en  tribus  ,  nous  mettons  à 
prix  la  tête  de  nos  ennemis. 

—  J'approuve  les  trois  premiers  expédients,  dit  le  jeune  capitaine; 
mais  le  dernier  me  paraît  moins  efficace  et  moins  prudent. 

—  Ne  crains  rien,  car  les  membres  du  conseil  font  preuve  d'autant 
d'économie  que  de  sag..tilé.  Ils  irolTriront  pas  plus  de  la  luuilié  de  la 
somme  qu'ont  fixée  nos  voisins  plus  riches  de  la  baie,  et  il  est  même 
douteux  qu'on  accorde  uuc  prime  pour  les  eiiiauts.  Mainlenant,  capi- 
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tainc  llciillicolr,  pcniKlU'Z-inoi  de  vmis  donner  des  l'claiieissemcnts 
sur  le  nonibie  des  troupes  qnc  vous  commanderez  en  personne  pen- 
(Liiit  la  iiro('li;tine  eampaj^ne. 

Il  n'est  pas  ni'eessaire  de  suivre  le  messager  dans  ses  communica- 
tions, dont  lions  eoniiaîtrons  pins  tard  le  rt^snltat.  Nous  le  laisserons 
doue  avec  Content,  pour  retiiiirner  aiipi^s  de  l"oi,  qui  persévérait 
courajjcuseiuent  dans  ses  tentatives  pour  évoquer  des  souvenirs  plus 
précis  dans  l'espiil  olitiis  de  son  frère.  Aeeonipai;iiép  de  presque  tous 
les  serviteurs  de  la  famille,  elle  le  conmisit  aux  piedsdu  lilocUliaus  en 
ruine;  mais  ee  site  était  tellement  elian(;é,  que  même  avec  plus  d'in- 
leHifîTtire  on  l'aurait  dillicileiiient  reeoiiiui.  Celte  altération  d'objets 
que  le  cours  des  siècles  peut  seul  traiisfornierdaïus  les  autres  contrées, 
rsl  lin  fait  nninire  pour  les  liahilanls  des  nonveaux  districts  des  Etats- 
Unis.  Il  provient  des  progrès  rapides  (|ui  s'accomplissent  pendant  les 


C'était  Miantonimoti,  qui  cherchait  quelque  triste  souvenir  de  ceux  avec 
lesquels  il  avait  si  longtemps  vécu. 


premières  phases  d'un  étaWissemeiit.  Rien  qu'en  abattant  la  forèl,  ou 
lionne  au  paysaii;e  un  aspect  entièrement  dillérent,  et  lorsqu'un  vill.iije 
s'éli've  nu  milieu  des  eliamps  cultivés,  il  n'est  pas  aisé  d'y  retrouver 
le  repaire  des  loups  et  le  bouge  des  bêtes  fauves. 

I, es  traits  de  Foi  avaient  ranimé  dans  Wbilall  Hiiii^iles  impressions 
depuis  loiujtemps  endormies,  et  la  confiance  régnait  entre  env  ,  sans 
qii  il  s'en  expliquât  jiréeisénient  le  molif  ;  mais  il  était  hors  d'état  de 
reconnaître  des  objets  qui  n'étaient  pas  de  nature  ii  l'intéresser  vive- 
ment, et  qui  avaient  subi  des  altérations  essentielles.  Ce])iMulaiil  il  ne 
renartla  point  sans  émotion  les  mines  de  la  citadelle,  dont  les  mu- 
railles noircies  cl  lézardées  avaient  un  aspect  caractéristique,  lualgré 
1  herbe  verdoyante  dont  elles  étaient  entourées.  11  contempla  la  tour, 
la  vallée,  et  les  collines  dépouillées  de  leurs  arbres,  comme  u»  chien 
dont  l'instinct  est  en  défaut  contemple  un  maître  (lu  il  a  perdu  depuis 
assez  longtemps  pour  l'oublier. 

Grâce  aux  eiVorts  des  coin|iagnons  de  Wliital ,  sa  mémoire  fut  plu- 
sieurs fois  sur  le  point  de  triompher  des  erreurs  que  les  Indiens  lui 
avaient  inculquées  ;  mais  il  était  évidemment  captivé  par  les  charmes 
de  la  chasse  et  de  la  vie  indépendante,  en  même  temps  qu'il  était 
lier  de  son  titre  de  guerrier.  Il  sentait  qu'il  fallait  renoncer  à  tous 
les  avantages  dont  il  jouissait  pour  revenir  ii  sa  première  existence, 
cl  ses  facultés  refusaient  de  se  prêter  ii  un  changement  presque  aussi 
com|)let  que  celui  qu'on  attribue  il  la  inétem|isyeose. 

Au  bout  d'une  heure,  l'oi  jierdil  entièrement  eoniai;e.']'oiit  ce  ipi'elle 
avait  ]iu  obtenir,  c'était  que  son  frère  se  donnât  le  nom  de  \\  hilal; 
mais  il  persislail  à  dire  qu'il  s'a|>pelait  aussi  INipset,  (pi'il  avait  une 
nièredans  son  wigwam,  et  qu'il  faisait  partie  de  la  tribu  des-Narra- 
yansett. 

l'endant  ce  temps,  une  scène  très-dilTérentc  se  passait  sur  la  ter- 
rasse, qui  avait  été-  abandonnée  à  l'apiuorlie  du  messager.  Une  table 
d«  cciioier  y  avait  été  placée  pour  le  déicimcr  des  maitccs  (lu  loAs. 


à  coté  d'une  autre  table  de  bois  plus  commun,  destinée  aux  domes- 
tiques. Devant  la  première  était  assis  un  individu  qui,  la  tête  appuyée 
surscs  mains,  semblait  plusdisposé  à  rêver  qu'il  satisfaire  son  appélit. 

—  Marc  ,  lui  dit  une  voix  timide,  tu  es  fatigué  de  les  veilles  :  ne 
veux-tu  pas  manger  quelque  chose  avant  de  le  reposer? 

I.a  jeune  hlle  qui  s'exprimait  ainsi  jeta  sur  le  fils  de  IVuth  un  regard 
di'  sympathie,  et  ;i  en  juger  par  l'incarnat  de  ses  joues,  elle  avait  se- 
crètement la  conscience  que  ce  regard  était  plus  tendre  que  le  per- 
mettait la  réserve  virginale. 

—  Je  ne  dors  pas,  Marthe,  répliqua  le  jeune  homme  en  refusant  les 
mets  qu'elle  lui  pré.scntail;  je  ne  dors  pas,  et  il  me  semble  que  je  ne 
dormirai  jamais. 

—  Tu  as  un  air  d'affliction  qui  m'épouvante  ;  aurais-tu  souffert 
|iendant  ton  excursion  dans  les  montagnes? 

—  Crois-tu  qu'un  homme  de  mon  âge  soit  incapable  de  supporler 
quelques  heures  de  fatigue?  Le  corps  va  bien  ;  c'est  l'esprit  qui  souffre! 

—  Kl  pounpioi?  ne  me  le  diras-tu  pas?  Tu  sais  qu'il  n'y  a  personne 
ici  qui  ne  désire  ton  bonheur. 

—  Merci,  ma  bonne  Marthe...  mais  tu  n"as  jamais  eu  de  sœur. 

—  Il  est  vrai  que  je  suis  seule  de  ma  race?  et  pourtant  il  me  semble 
qu'aucun  lien  du  sang  n'aurait  pu  m'altacher  davantage  à  celle  que 
nons  avons  perdue. 

—  Tu  n'as  pas  de  mère? 

—  Ta  mère  n'est-cllc  pas  la  mienne?  répondit  Marthe  d'une  voix  si 
douce  et  si  profondément  mélancolique,  que  son  interlocuteur  en  fut 
interdit. 

—  C'est  vrai ,  reprit-il.  Tu  dois  aimer  la  femme  qui  a  pris  soin  de 
Ion  enfance ,  et  qui  a  contribué  par  sa  sollicitude  à  te  rendre  aussi 
heureuse  que  tu  es  belle. 

A  ce  compliment  qui  n'était  point  prémédité,  les  yeux  de  Marthe 
devinrent  plus  brillants  et  les  teintes  l'osées  de  ses  joues  plus  écla- 
tantes, mais  elle  détourna  la  tête  pour  que  le  jeune  homme  ne  s'en 
aperçût  pas. 


Les  deux  amis  se  donnèrent  une  dernière  poignée  de  main, 
puis  ils  se  séparèrent. 


—  Tu  dois  remarquer,  repril-il  ,  (|iie  ma  mère  ne  peut  se  consoler 
(lavoir  perdu  sa  fille.  iMoi-inèiue,  je  ne  puis  m'empêcher  de  songer 
loujours  à  ma  sœur!  Klle  n'avait  que  sept  ou  huit  ans  lors(|iic  les  sau- 
vaj'i's  ont  assouvi  sur  nous  leur  vengeance,  et  je  ne  sais  pourquoi  je 
me  l'étais  toujours  représentée  comme  une  enfuit  rieuse,  courant 
dans  les  bois,  ou  assise  ;i  mes  genoux  pour  écouler  les  contes  dont  ou 
amusait  notre  jeune  âge. 

—  <^>ui  t'euipêehe  de  la  voir  toujours  de  même? 

Hélas!  l'illusion  est  déiruile,  et  une  elïrayante  vérité  s'est  of- 
ferte Il  mes  yeux!  \  oilà  \\  liital  Ring  que  nous  avions  perdu  dans  sou 
enfatiee;  il  est  devenu  hoiume  et  sauvage.  Ma  sieur  doit  être  eoniine 
lui  loujours  belle  malgré  la  fatigue,  mais  retenue  dans  un  xvigwaiu 
indien,  la  servante,  l'esclave,  la  femme  d'un  sauvage! 
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—  C'est  impossible,  dit  Marthe  en  tressaillant  d'horreur.  Notre 
Ruth  doit  se  rappeler  qu'elle  est  née  de  parents  chrétiens,  que  le  sa- 
lut lui  a  été  promis  ! 

—  Tu  vois  que  Whital,  qui  est  plus  âgé,  n'a  rien  conservé  de  ses 
premiers  enseignements. 

—  Mais  Whital  est  privé  des  dons  de  la  nature;  il  a  toujours  été 
au^lessous  du  reste  des  hommes  pour  l'intelligence. 

—  A  quel  degré  pourtant  il  possède  déjà  la  duplicité  indienne! 

—  Mais,  reprit  Marthe  avec  timidité,  comme  si  elle  eût  employé  son 
argument  pour  dernière  ressource,  je  suis  du  même  âge  que  ta  sœur, 
et  il  est  possible  qu'elle  soit  encore  libre  ainsi  que  moi. 

—  Quelle  comparaison!  s'écria  le  jeune  homme.  Tu  es  maîtresse 
de  tes  viciions,  et  si  tu  hésites  encore,  c'est  que  tu  le  veux  bien  ,  ayant 
déjà  fixé  ton  choix.  A  ta  place,  beaucoup  d'autres  jeunes  filles  se  se- 
raient déjà  décidées. 

Les  longs  cils  (!es  paupières  de  Marthe  tremblèrent  au-dessus  de  ses 
yeux  noirs  ,  et  pendant  un 
instant  clic  parut  n'avoir  pas 
l'intention  de  répondre. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit- 
elle,  que  j'aie  fait  connaître 
mes  préférences  pour  quel- 
qu'un. 

—  Qui  attire  donc  ici  ce 
jeune  liomnie  de  Ilarlfonl, 
qui  {,'\l  si  souvent  la  roule 
qui  sépare  la  maison  de  son 
père  de  notre  établissement 
lointain  ? 

—  Pourquoi  s'empresser 
de  croire  qu'il  vient  pour 
me  f.iire  la  cour,  quand  il 
n'est  pcul-êlrc  attiré  que 
par  le  désir  de  se  lier  avec 
toi? 

—  Alors,  à  moins  qu'il 
n'aime  à  monter  à  cheval, 
il  peut  s'éi)arguer  la  peine 
ilu  \o\agc  ,  c:ir  je  ne  connais 
]i;is  dans  la  colonie  d'Iioninic 
pour  lequel  j'éprouve  plus 
d'antipathie.  Je  trouve  son 
langage  hardi  et  sa  tournure 
disgracieuse. 

—  Je  suis  charmée  que 
nous  soyons  du  même  avis. 

—  'l'oi!  tu  es  de  mon  avis 
sur  ce  jeune  cil.idiu?  Pour- 
quoi donc  l'écoutcs-lu,  loi 
que  je  croyais  incapable  de 
tromper  personne  ?  pourquoi 
ne  repousses-lu  pas  les  hom- 
mages d'un  individu  qui  te 
déplaît. 

—  Lue  jeune  fille  peul- 
ellc  provoquer  une  explica- 
tion? 

—  Et  s'il  était  ici,  prêt  à 
demander  ta  main,  la  ré- 
ponse serait... 

—  Non!  dit  Marthe  avec 
fermeté  en  levant  les  yeux  , 

qu'elle  baissa  presque  aussitôt  sous  les  regards  ardents  de  son  com- 
pagnon. 

Marc  se  troubla;  une  idée  entièrement  nouvelle  s'empara  de  son 
esprit  et  donna  à  ses  joues  un  feu  inaccoutumé.  Ceux  de  nos  lecteurs 
qui  ont  dépassé  15  ans  peuvent  deviner  ce  qu'il  se  préparait  à  dire. 
Mais  on  entendit  les  \oix  de  ceux  qui  avaient  accompa|;iié  \Vliil:il 
jusqu'aux  ruines,  et  Marthe  s'éclipsa  si  furtivement,  que  Marc  ne  s'a- 
perçut pas  d'abord  de  son  absence. 


CHAPITRE    XXII. 

C'était  le  jour  du  sabbat  :  cette  fête  religieuse,  qui  est  encore  aujour- 
d'hui plus  scrupuleusement  observée  dans  les  Etats-Unis  que  dans  le 
reste  de  la  chrétienté,  était  alors  célébrée  avec  des  rigueurs  confornirs 
aux  austères  habitudes  des  colons.  Le  voyageur  qu'on  avait  vu  se  di- 
riger vers  la  maison  des  Heathcolc  avait  été  d  aulaiit  plus  renia riiiié 
qu  il  violait  les  saintes  prescriptions  du  jour;  cependant  pcisoiiue 
n'avait  osé  demander  les  motifs  de  cette  visite  extraordinaire,  qu'on 
supposait  avoir  la  nécessité  pour  excuse.  Au  bout  d'une  heure,  le 
messager  s'éloigna  pour  continuer  sa  tournée.  Les  conseillers  colo- 
niaux, avant  de  lui  confier  d'impérieux  devoirs,  avaient  longtemps 
héiité  il  cause  du  sabbat;  mais  heureusement,  ils  avaient  trouvé  ou 
219. 
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cru  trouver  dans  les  livres  suints  des  passages  qui  justifiaient  suiBsaïu- 
ment  celte  infraction. 

L'émotion  inaccoutumée  qui  avait  troublé  inopinément  la  demeure 
des  Ileathcote  finit  par  céder  la  place  à  cette  tranquillité  qui  con- 
corde si  admirablement  avec  le  caractère  sacré  du  dimanche.  Le  so- 
leil s'éleva  radieux  au-dessus  des  collines,  et  toutes  les  vapeurs  de  la 
nuit  passée  se  fondirent  dans  l'élément  invisible,  dispersées  par  ses 
rayons  bienfaisants.  La  vallée  demeura  plongée  dans  cette  espèce  de 
calme  saint  qui  touche  le  ctrur  le  plus  endurci.  La  nature  riaote  por- 
tait l'empreinte  de  la  main  divine,  et  le  Créateur,  en  l'olTiant  aux 
yeux  dans  sa  plus  magnifique  expression  ,  semblait  provoquer  la  re- 
connais'iance  et  l'adoration  des  hommes.  La  piix  universelle  permet- 
tait d'entendre  les  moindres  murmures  comme  le  bounlonncment  de 
l'abeille  et  le  battement  d'ailes  de  l'oiseau -mouche.  De  semblables 
moments  devraient  apprendre  à  l'homme  que  la  manière  dont  nous 
apprécions  la  beauté  du  monde  et  les  charmes  de  la  nature  eiLx-mêmes, 

dépendent  beaucoup  de  l'es- 
prit dont  nous  sommes  ani- 
més. Lorsque  rhomme  se 
repose,  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne semble  vouloir  con- 
tribuer à  son  repos,  et  quand 
il  renonce  aux  intérêts  ma- 
tériels pour  élever  son  es- 
prit, tous  les  êtres  vivants 
s'unissent  pour  ainsi  dire  à 
sa  contemplation.  (^>uoique 
cette  apparente  sympathie 
delà  nature  soit  moins  réelle 
qu'imaginaire,  elle  porte 
avec  elle  son  enseignement, 
car  elle  prouve  que  les  cho- 
ses de  ce  monde  sont  bonnes, 
quand  l'homme  veut  lesenu- 
sidérer  comme  telles,  et  que 
leurs  imperfections  viennent 
souvent  de  sa  propre  per- 
versité. 

Les  villageois  de  la  vallée 
du  Crapaud-Volant  étaient 
peu  disposés  à  troubler  le 
repos  du  sabbat.  Us  affec- 
taient, au  contraire,  par  un 
excès  d'austérité,  de  mépri- 
ser les  plus  innocents  plaisirs 
de  la  vie,  suivant  l'exemple 
de  leur  directeur  spirituel, 
le  révérend  Meek-AVolfe, 
dont  il  ne  sera  pas  sans  in- 
térêtd'esq'iisser  le  caractère. 
C'était  un  mélange  étrange 
d'humilité  et  de  fanatisme 
religieux.  Comme  la  plupart 
de  ses  collègues;  il  descen- 
dait d'une  race  de  prêtres, 
et  sa  plus  grande  espérance 
terrestre  était  de  perpétuer 
le  ministère  dans  sa  posté- 
rité, aussi  régulièrement  que 
si  les  lois  de  Moïse  eussent 
encore  été  en  vigueur.  11 
avait  été  élevé  au  collège  de 
Harvard,  fondé  par  les  colons  dans  les  vingt-cinq  premières  années 
de  leur  établissement.  Là  ,  ce  rejeton  de  l'orthodoxie  «était  préparé  à 
la  guerre  spirituelle  en  adoptant  des  opinions  invariables  et  en  appre- 
nant à  les  défendre  avec  un  indomptable  entêtement.  Son  esprit  for- 
tifié par  de  vieux  arguments  était  comme  une  citadelle  dont  les  cour- 
tines présentaient  un  front  inexpugnable.  Les  moyens  de  défense 
imaginés  par  ses  ancêtres  lui  suffisaient  pour  résister  à  tous  les  efforts 
de  l'ennemi;  il  n'avait  qu'à  s'y  renfermer,  ou  à  faire  par  intervalles 
une  vigoureuse  sortie  sur  les  escarmoucheurs  théologiques  qui  ve- 
naient rôder  autour  de  sa  paroisse. 

Au  reste,  la  simplicité  de  ce  sectaire  le  rendait  respectable  même 
dans  ses  écarts,  et  débarrassait  ses  fonctions  d'un  grand  nombre  de 
difficultés.  La  route  droite  du  salut  n'était  guère  fréquentée,  selon  lui, 
que  par  ses  ouailles  et  par  celles  de  quelques  pastcirs  voisins  avec 
lesquels  il  changeait  de  chaire  par  intervalles.  Bref,  un  esprit  d'ex- 
clusion et  d'intolérance  se  conciliait  chez  lui  avec  un  certain  degré 
de  charité  ,  un  extérieur  froid  avec  une  ardeur  infatigable,  une  rési- 
gnation complète  aux  maux  temporels  avec  les  prétentions  spirituelles 
les  plus  élevées,  un  profond  mépris  de  lui-même  avec  une  audacicusî 
conviction  qu'il  marchait  sur  le  chemin  du  ciel. 

Dans  l'après-midi ,  les  fidèles  furent  appelés  au  temple  par  les  sons 
d'une  petite  cloche  suspendue  dans  une  espèce  de  bclïroi,  au-dessus 
du  toit  do  l'édlfire.  Anssitôl  les  familles  s'acheminèrent  par  groui'es 
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dans  la  im^ne  (liroition  et  folll^^('nt  le  gaion  des  rues.  En  tète  de 
cliaquo  haiulc  s"aviii:i;ail  gravcmenl  le  père,  portant  dans  ses  bras 
un  enfant  ii  la  mamelle  ou  trop  jcnuc  encore  pour  marcher  seul.  11 
(îlait  suivi  à  distance  respcclueusc  de  sa  grave  co  i  pagne  ,  qui  jetait 
sur  le  reste  de  sa  progéniture  des  regards  où  la  vanité  perçait  encore, 
malgré  des  efforts  habituels  d'humilité.  Le  plus  robuste  des  fds  rem- 
plissait d'ordinaire  les  fonctions  d'écuyer ,  et  lorsque  le  chef  de  la 
famille  avait  les  bras  libres,  il  tenait  lui-même  un  des  lourds  mous- 
quets de  cette  époque  ;  mais  tous  les  groupes  sans  exception  étaient 
armés.  L'étal  de  la  province  et  le  caractère  de  rcnnenii,  exigeaient 
qu'on  prit  <U:i  précautions,  même  dans  l'accomplissement  des  devoirs 
religieux.  Personne  ne  s'arrêtait  sur  la  route  pour  tenir  de  vains  pro- 
pos ou  pour  échanger  des  compliments.  Des  clignements  d'jeu\  et 
des  coups  do  chapeau  étaient  les  seuls  témoignages  de  politesse  en 
harmonie  avec  l'austère  célébration  du  sabbat. 

Au  dernier  son  de  la  cloche ,  Meck  Wolfe  sortit  de  la  maison  forti- 
fiée oit  il  résidait  en  qualité  de  châtelain.  Sa  femme  l'accompagnait, 
mais  en  affectant  de  se  tenir  très-loin  de  lui,  comme  pour  ûter  tout 
prétexte  à  la  médisance.  Neuf  enfants  et  une  jeune  scrvanle  compo- 
saient la  maison  du  pasteur;  et  leur  présence  était  une  preuve  de  la 
salubrité  de  la  vallée,  puisque  la  maladie  seule  pouvait  dispenser  un 
habitant  d'assister  au  service  dominical. 

En  arrivant  au  temple ,  Meek  y  trouva  toute  la  population.  Il  pro- 
mena sur  elle  des  yeux  sévères,  comme  s'il  eût  eu  le  pouvoir  de  décou- 
vrir instinctix'ement  tous  les  délinquants;  mais  les  assistants  rc-- 
marquèrcnt  toutefois  qu'une  préoccupation  mondaine  diminuait  l'air 
d'.ibnégation  avec  lequel  il  approchait  ordinairement  de  l'autel. 

—  Capitaine  Content  Heathcote ,  dit-il  après  quelques  instants  de 
silence,  un  voyageur  a  traversé  la  vallée  le  jour  du  Seigneur,  il  s'est 
arrêté  chez  toi.  Avait-il  des  motifs  suûisants  pour  violer  la  sainteté  du 
sabbat?  Peux-tu  toi-même  te  disculper  du  reproche  d'avoir  en  quelque 
sorte  autorisé  cette  violation  ? 

—  Il  avait  un  message  spécial,  répondit  Content,  qui  s'était  respec- 
tueusement levé  en  s  entendant  appeler  par  son  nom  ;  les  nouvelles 
qu'il  apportait  intéressaient  au  plus  haut  degré  la  prospérité  de  la 
colonie. 

—  Rien  ne  peut  l'intéresser  autant  que  le  respect  aux  volontés  du 
ciel ,  répondit  Meek  peu  satisfait  de  l'explication.  Un  fonctionnaire 
public,  un  homme  accoutumé  à  donner  le  bon  exemple,  aurait  dû  se 
défier  de  prétextes  qui  pouvaient  être  mensongers. 

—  Les  résultats  de  notre  conférence  seront  annoncés  au  peuple  en 
temps  opportun  ;  mais  il  m'a  paru  convenable  d'attendre  la  fin  du  ser- 
vice divin,  pour  ne  pas  le  troubler  par  des  inquiétudes  temporelles. 

—  C'est  bien,  car  l'âme  partagée  entre  Dieu  et  le  monde  n'obtient 
point  la  grâce  du  Seigneur.  J'espère  que  tu  m'expliqueras  dune  manière 
aussi  satisfaisante  pourquoi  tous  les  membres  de  ta  famille  ne  t'ont  pas 
suivi  dans  le  temple. 

Malgré  l'empire  que  Content  possédait  sur  lui-même  ,  il  n'entendit 
point  ces  paroles  sans  émotion.  Après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  sur  la 
(ilace  vide  oii  sa  tendre  compagne  priait  d'ordinaire  à  ses  côtés,  il  ré- 
pondit d'une  voix  qu'il  s'efforçait  de  rendre  calme  : 

—  Un  incident  inattendu  a  jeté  sous  mon  toit  quelque  agitation,  et 
il  est  possible  que  nous  ayons  quelque  peu  négligé  les  devoirs  du  sab- 
bat. Si  nous  ax'ons  péché ,  j'espère  que  la  miséricorde  divine  daignera 
descendre  sur  nous!  Une  ancienne  blessure  s'est  rouverte  dans  le  cœur 
de  celle  dont  tu  parles  ;  la  faiblesse  de  son  corps  a  trahi  la  force 
de  sa  volonté,  et  il  lui  eût  été  impossible  de  paraître  dans  la  maison 
de  Dieu. 

Le  révérend  Wolfe  fut  apaisé  par  cette  excuse,  et  commença  le 
service.  Après  une  courte  prière,  il  lut  un  p.ssage  de  l'Ecriture 
sainte,  et  se  mit  en  devoir  d'entonner  les  versets  d'un  psaume; 
mais  en  ce  moment,  on  vit  entrer  dans  le  temple  un  individu 
dont  le  retard  irrévérencieux  et  la  bizarre  physionomie  attirèrent  l'at- 
tention générale.  C'était  Whital  Ring,  qui  s'était  échappé  de  la  maison 
de  sa  soeur,  et  qui  alla  se  placer  dans  un  coin.  Comme  il  annonçait  les 
dispositions  les  plus  pacifiques,  on  ne  jugea  pas  à  propos  do  le  faire 
sortir,  et  la  cérémonie  continua.  Whital  n'avait  jamais  xu  de  temple, 
il  ignorait  la  destination  de  l'édifice  où  il  se  trouvait  et  les  raisons  qui 
avaient  déterminé  tant  de  personnes  à  s'y  réunir,  mais  quand  les  fi- 
dèles élevèrent  la  voix  pour  chanter  les  louanges  du  Sauveur  il  témoi- 
gna le  plaisir  que  l'harmonie  la  plus  grossière  fait  éprouver  même  aux 
idiots,  et  le  souvenir  des  prières  de  son  enfance  anima  de  quelque 
e\i)ression  sa  figure  morne  et  impassible. 

Meek  avait  choisi  pour  texte  de  son  sermon,  ce  jiassage  du  livre  des 
.Tugcs  :  <>  Et  les  enf.iiils  d'Israël  firent  le  mal  à  la  vue  du  Seigneur  ;  et  le 
Seiijneur  les  livra  pendant  sept  ans  aux  m.iins  des  Jladianites.  »  Le  subtil 
théologien  développa  ce  thème  avec  toutes  ks  allusions  (|ui  étaient 
alors  il  la  mode.  Il  compara  les  colons  aux  Hébreux  conduits  dans  le 
désert,  loin  dis  tentations  d  ini  monde  impur.  Quant  aux  Madianites, 
c'étaient  des  puissances  invisibles,  dont  la  haine  était  excitée  par  l'inc- 
Iranlable  piété  d  un  |)euple  d'élus. 

—  Azazel,  dit-il,  nous  regarde  d'un  œil  d'envie,  et  il  nous  a  déjà 


donné  de  tristes  gages  de  son  rcsseutiuicnt.  Combien  de  vous,  mes 
frères,  sont  eucoiT  attachés  aux  illusions  d'ici-bas  et  dédaignent  la 
nourriture  spirituelle  que  doivent  prendre  ceux  qui  veulent  vivre  tou- 
jours !  Levez  les  yeux  vers  le  ciel,  mes  frères... 

—  Tournez-les  plutôt  vers  la  terre!  interrompit  une  voix  qui  partit 
du  milieu  de  1  église.  Yous  avez  besoin  de  toutes  vos  facultés  pour 
sauver  votre  vie  et  pour  défendre  le  tabernacle  du  .Seigneur  I 

Les  exercices  religieux  étaient  la  seule  distraction  des  habitants  de 
cet  établissement  lointain.  Un  sermon  était  pour  eux  un  spectacle ,  et 
personne  n'y  assistait  avec  indifférence  ;  aussi,  pour  obéir  ;i  l'ordre  du 
prédicateur,  tous  les  fidèles  avaient  levé  les  yeux,  lorsque  la  voix  in- 
connue se  fit  entendre.  Par  un  mouvement  unanime,  ils  les  dirigèrent 
sur  1  étranger.  C'était  un  homme  d'un  extérieur  grave,  vêtu  à  la  mode 
du  pays ,  mais  armé  de  la  grande  épée  et  de  la  carabine  courte  des 
cavaliers  anglais.  Sa  physionomie  avait  une  imposante  dignité. 

—  (Jui  ose  ainsi  troubler  le  culte?  demanda  Meek  saisi  de  surprise 
et  d'indignation.  Voilà  trois  fois  que  ce  saint  jour  est  profané,  et  il  ist 
presque  certain  que  nous  vivons  sous  l'influence  de  l'esprit  du  mail 

—  Aux  armes ,  hommes  de  la  vallée  !  dit  l'étranger  sans  s'émouxoir 
de  la  colère  du  pasteur. 

Un  cri  terrible  s'éleva  du  dehors,  et  mille  vois  retentissant  sous  les 
arceaux  de  la  forêt  semblèrent  se  confondre  en  une  seule  clameur  au- 
dessus  du  hameau  condamné.  C'étaient  des  sons  qu'on  avait  trop  sou- 
vent entendus  pour  ne  pas  les  comprendre,  et  toute  la  colonie  fut  en 
proie  à  un  désordre  inexprimable.  Les  hommes  se  hâtèrent  de  reprendre 
les  armes  qu'ils  avaient  déposées  à  la  porte  du  temple.  Les  femmes 
réunirent  leurs  enfants,  et  les  gémissements,  les  cris  d'effroi  éclat.'- 
rcnt  en  dépit  de  la  retenue  accoutumée. 

— Silence  !dit  le  pasteur,  que  son  enthousiasme  semblait  rendre  supé- 
rieur aux  émotions  humaines.  Avant  de  sortir  ,  implorons  notre  Père 
céleste  ;  le  renfort  de  la  prière  nous  vaudra  des  milliers  d'hommes. 

L'agitation  générale  cessa  aussi  brusquement  que  si  l'ordre  fut  émané 
du  lieu  vers  lequel  allait  monter  la  prière  ;  l'étranger  lui-même  i:  - 
clina  la  tête. 

—  Seigneur  !  dit  Meek  en  étendant  ses  bras  maigres  sur  la  foule , 
c'est  par  ton  ordre  que  nous  marchons.  Grâce  à  ton  appui,  les  portes 
de  l'enfer  ne  prévaudront  pas  contre  nous;  avec  ta  miséricorde,  il  y 
a  de  l'espérance  au  ciel  et  sur  la  terre.  C'est  pour  ton  tabernacle  (pie 
nous  versons  le  sang,  c'est  pour  ta  parole  que  nous  combattons.  Com- 
bats avec  nous,  roi  des  rois!  Envoie  tes  légions  célestes  à  notre  secours 
pour  que  le  chaut  de  victoire  serve  d'encens  à  tes  autels. 

La  voix  de  l'orateur  était  mâle  et  profonde;  le  calme  surnaturel  de 
ses  accents,  la  confiance  implicite  dans  l'assistance  d'un  puissant  auxi- 
liairere  doublèrent  le  courage  des  hommes  qui  allaient  défendre  leurs 
foyers  et  leur  religion. 

Il  était  temps  d'agir;  les  pentes  des  collines  étaient  déjà  couvertes 
de  sauvages  qui  s'avançaient  en  répandant  la  mort  et  l'incendie  sur 
leur  passage.  Derrière  eux  brûlait  la  maison  de  Reuben  Ring  ,  dont 
heureusement  la  femme  avait  été  transportée  dans  la  maison  foniliéc, 
lieu  de  refuge  où  les  accouchées  du  village  faisaient  généralement  leurs 
relevailles.  L'incendie  dévorait  encore  d'autres  maisons,  et  de  longues 
files  de  guerriers  couvraient  les  prairies.  De  quelque  côté  que  l'on 
tournât  les  yeux,  on  acquérait  la  déplorable  preuve  que  le  village  était 
cerné  par  des  forces  supérieures. 

—  A  la  citadelle  1  s'écrièrent  les  premiers  qui  s'aperçurent  de  l'im- 
minence du  danger. 

—  Arrêtez,  dit  l'inconnu  d'un  ton  impérieux  ;  ce  désordre  nous  ptrd 
sans  ressource!  Que  le  capitaine  Content  Heathcote  se  concerte  avec 
moi. 

Malgré,  la  confusion  qui  régnait  autour  de  lui ,  le  commandant  mi- 
litaire de  la  colonie  avait  conservé  sa  présence  d'esprit.  11  avait  re- 
connu dans  l'étranger  Soumission,  proscrit  des  Stuarts,  et  ils  avaient 
échangé  ensemble  des  regards  de  secrète  intelligence;  mais  comme  le 
moment  n'était  pas  favorable  aux  reconnaissances  et  aux  explications, 
il  se  contenta  de  dire  : 

—  Me  voici  ;  je  m'en  rapporte  à  ta  prudence  et  à  ton  expérience 
consommée.  Quelles  sont  tes  instructions? 

—  Parle  au  peuple  et  sépare  les  combattants  eu  trois  corps  de  force 
égale.  L'un  repoussera  les  sauvages  dans  les  prairies,  avant  qu'ils  par- 
viennent à  entourer  les  palissades.  Le  second  escortera  les  femmes  et 
les  enfants  jusque  dans  l'enceinte  fortifiée  ,  et  le  troisième  marchera 
sous  nos  ordres. 

Le  laconique  Content  ne  se  permit  aucune  observation  et  prit  im- 
médiatement les  dispositions  demandées.  Les  colons  habitués  à  lui 
obéir  se  montrèrent  ])lus  disciplinés  qu  on  n'aurait  pu  s'y  attendre,  cl 
ils  se  dirigèrent  vers  leurdestination  respective  avec  uiu'promplituile 
qu'exigeaient  des  circonstances  aussi  rrili(pies.  Au  moment  oii  la  pre- 
mière division  composée  d'environ  vingt  hommes  se  mettait  en  mar- 
che sous  les  ordres  d  Eben  Dudiey  ,  le  ministre  vint  s'y  placer  au  pre- 
mier rang.  Sa  figure  exprinuiit  à  la  lois  la  confiance  spirituelle  d  nu 
chrétien  et  la  résolution  d'un  soldat.  D'une  maiu  il  tenait  uue  bible 
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qu'il  exposait  au\  ycii%  comme  un  élendard  saci'c;  de  l'autie  il  bian- 
dissait  lin  sabre  dont  on  n'aurait  pu  renconlrer  la  lame  impunément. 
Le  voJumc  était  ouvert  cl  le  prêtre  saisissait  de  temps  à  autre  dans 
les  feuilles  qui  tournaient  au  soufUe  du  vent  les  passages  dont  ses  yeux 
étaient  frappés,  ce  qui  produisait  un  remarquable  assemblage  de  pen- 
sées diverses. 

—  Israël  et  les  Philistins  ont  envoyé  leurs  armées  pour  se  combat- 
tre, dit  Meek  en  lisant  un  verset. 

Puis,  sautant  de  feuillet  en  feuillet,  il  continua  en  ces  termes  : 

—  Je  vais  faire  dans  Israël  une  chose  dont  les  oreilles  de  tous  re- 
tentiront... O  maison  d'Aaron  ,  mets  ta  confiance  dans  le  Seigneur; 
c'est  ton  secours  et  ton  bouclier.  Délivrez-moi,  ô  Seigneur,  de  l'homme 
méchant ,  préservez-moi  de  l'homme  violent...  Que  les  charbons  ar- 
dents tombent  sur  eux,  qu'ilssoient  jetés  dans  le  feu,  dans  les  profonds 
abîmes  pour  ne  plus  se  relever...  Les  méchants  tomberont  dans  leurs 
propres  filets  pendant  que  j'échapperai...  Celui  qui  me  hait  hait  aussi 
mon  père...  Pardonnez-leur  ,  mon  père  ,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils 
font...  ^  ous  savez  qu'il  a  été  dit  :  OEil  pour  œil  et  dent  pour  dent... 
Et  Josué  tenant  son  bouclier  ne  baissa  point  la  main  qu'il  avait  élevée 
jusqu'à  ce  que  tous  les  habitants  de  Hai  fussent  tués. 

Les  paroles  du  pasteur  se  perdirent  bientôt  dans  le  bruit  des  cris 
sauvages,  des  pas  cadencés  de  la  troupe  qui  affectait  de  son  mieux  une 
tenue  militaire  et  de  la  fusillade  qu'on  engagea  avec  l'ennemi.  Pen- 
dant ce  temps,  les  mères,  les  enfants,  les  malades  se  réfugiaient  dans 
l'enceinte  fortifiée  avec  tous  les  meubles  qu'ils  pouvaient  emporter. 
Soumission  ,  qui  surveillait  ces  mouvements,  remarqua  qu'une  jeune 
fille  demeurait  en  arrière. 

—  Pourquoi  ne  pas  rentrer  au  fort?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  veux  suivre  les  combattants  qui  vont  défendre  notre  habita- 
tion, répondit  Marthe  à  voix  basse  mais  avec  fermeté. 

—  Et  comment  sais-tu  que  c'est  là  notre  intention?  reprit  l'étran- 
ger assez  mécontent  qu'on  eût  surpris  le  secret  de  ses  opérations  mi- 
litaires, 

—  Je  le  devine,  répondit  Marthe  en  jetant  à  Marc  un  regard  furtif. 

—  En  avant!  s'écria  Soumission;  nous  n'avons  pas  le  temps  de  dis- 
cuter. Que  les  filles  de  bon  sens  se  renferment  dans  le  fort  ;  quant  à 
nous,  mes  amis,  marchons,  ou  nous  arriverons  trop  tard. 

Marthe  attendit  que  la  troupe  eût  fait  quelques  pas,  et ,  au  lieu  de 
se  conformer  à  l'invitation  réitérée  de  l'étranger,  elle  suivit  la  même 
direction. 

—  Notre  demeure  sera  difficile  à  défendre,  dit  Content  ,  qui  mar- 
chait auprès  de  l'étranger,  cependant  il  faudra  faire  quelques  sacrifices 
pour  nous  en  chasser  une  seconde  fois.  Comment  as-tu  été  averti  de 
cette  irruption? 

—  J'ai  surpris  les  sauvages  dans  un  gîte  oit  j'avais  déjà  eu  occasion 
d'épier  leurs  manœuvres.  La  Providence  m'a  protégé  dans  cette  cir- 
constance et  m'a  dédommagé  de  plusieurs  années  de  captivité. 

Content  ne  put  demander  aucun  éclaircissement,  car  on  approchait 
de  la  maison  où  son  père  était  renfermé  avec  sa  femme  et  une  seule 
servante.  Une  horde  de  sauvages  sortis  de  la  forêt  se  rapprochait  ra- 
pidement des  murailles,  et  il  était  à  craindre  que  le  détachement  des 
défenseurs  arrivât  trop  tard.  Les  assiégés  se  barricadaient  à  la  hâte  , 
et  Ruth,  d'une  main  tremblante,  posait  des  barres  aux  fenêtres. 

—  Chargeons  !  dit  Content,  ou  nous  serons  devancés  par  les  Indiens, 
\  ois  ,  ils  ont  pénétré  dans  le  verger  ;  en  quelques  minutes  ils  seront 
maîtres  de  l'habitation. 

Soumission  montrait  moins  d'inquiétude  ;  son  attitude  prouvait  qu'il 
était  habitué  à  commander  et  à  braver  les  escarmouches  imprévues. 

—  Ne  crains  rien  ,  répondit-il.  Le  vieux  Marc  Heathcote  n'a  pas 
oublié  son  métier,  et  il  est  en  état  de  résister  à  un  premier  assaut.  Si 
nous  rompons  nos  rangs,  nous  perdrons  l'avantage  que  nous  donne  no- 
tre ensemble;  mais  en  restant  en  ligne  nous  sommes  presque  invinci- 
bles. 11  est  inutile  de  te  dire  ,  capitaine  Content  Heathcote  ,  que  je 
sais  comment  on  doit  se  battre  avec  les  Indiens. 

—  Sans  aucun  doute  ;  mais  ne  vois-tu  pas  que  ma  chère  Ruth  s'ex- 
pose en  fermant  les  volets?  Elle  va  se  faire  tuer...  le  feu  commence 
déjà  ! 

—  Non  !  s'écria  l'étranger  en  se  redressant  avec  orgueil;  c'est  le 
vieux  Marc  Heathcote  qui  envoie  sa  mitraille  aux  ennemis.  Vois  les 
coquins  se  cacher  derrière  les  haies!  Allons,  braves  Anglais,  faites  vo- 
tre devoir!  Vos  femmes  et  vos  enfants  sont  près  d'ici  qui  vous  regar- 
dent ,  et  Celui  qui  est  là-haut  tiendra  note  de  la  manière  dont  vous 
servirez  sa  cause.  Frappez  ces  cannibales  !  Au  combat  et  à  la  victoire! 


CHAPITRE   XXIII. 

Il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'oeil  rapide  sur  ce  qui  se  passait 
dans  les  différentes  parties  de  la  vallée.  Le  corps  aii\  ordres  de  Diul- 
ley  avait  rompu  ses  rangs  en  arrivant  dans  les  prairies,  et  ,  s'abritant 


derrière  les  troncs  d'arbres  et  les  baies  ,  il  avait  engagé  un  feu  de  ti- 
railleurs. Les  Indiens  s'étaient  mis  également  à  couvert,  et  il  en  était 
résulté  une  lutte  irrégulière  mais  dangereuse,  oii  chaque  individu  élait 
appelé  à  déployer  tout  son  courage  et  toute  son  intelligence.  Les  In- 
diens avaient  le  nombre  pour  eux,  mais  les  colons  étaient  mieux  armés, 
el  leur  chef,  d'une  capacité  assez  vulgaire  dans  les  circonstances  assez 
ordinaires  de  la  vie  ,  déployait  une  assurance  fortifiée  par  l'enthou- 
siasme et  par  la  conscience  de  ses  rares  facultés  physiques.  En  éten- 
dant convenablement  le  front  de  sa  troupe,  sans  toutefois  la  désiiiir  , 
il  parvint  à  repousser  les  assaillants  jusqu'à  l'entrée  de  la  forêt,  oli  il 
les  tint  en  échec.  Ne  voyant  pas  arriver  de  renfort  et  ne  jiouvant  for- 
cer les  Indiens  dans  leur  position,  il  songeaità  battre  en  retraite,  lors- 
qu'il entendit  dans  les  bois  un  cri  de  joie  poussé  sous  l'empire  d'un 
sentiment  subit  et  général. 

Presque  aussitôt  deux  guerriers  d'une  stature  imposante  parurent 
sur  la  lisière  des  taillis  et  tinrent  conseil  pendant  quelque  temps.  Plus 
d'un  villageois  en  embuscade  les  coucha  en  joue  ,  mais  un  signe  de 
Dudley  empêcha  une  tentative  qui  aurait  probablement  été  déjouée 
par  l'infatigable  vigilance  des  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord. 

Les  deux  guerriers  se  retirèrent  ensemble  ;  le  plus  âgé  avait  donné 
au  plus  jeune  des  ordres  qui  furent  promptement  exécutés.  Ce  der- 
nier ,  reconnaissable  à  sa  ceinture  écarlate  richement  ornée  ,  s'élança 
à  travers  la  prairie  entraînant  à  sa  suite  une  troupe  hurlante  qui  s'em- 
busqua derrière  les  haies  de  l'extrémité  opposée. 

La  position  de  Dudley  était  complètement  tournée  ,  et  il  ne  pouvait 
songer  qu'à  se  jeter  précipitamment  du  côté  du  fort.  Il  efl'cctua  sa  re- 
traite avec  succès,  favorisé  par  la  configuration  du  terrain,  et  au  bout 
de  quelques  minutes  il  était  sous  la  protection  du  feu  qui  partait  des 
palissades. 

L'ennemi  s'arrêta  :  les  blessés ,  après  une  halte  destinée  à  prouver 
l'inébranlable  résolution  des  blancs,  se  retirèrent  dans  la  forteresse,  lais- 
sant le  corps  de  Dudley  réduit  presque  de  moitié.  Malgré  cette  dimi. 
niition  de  forces,  il  courut  au  secours  do  ceux  qui  combattaient  à  l'.iu- 
tre  extrémité  du  village.  Au  moment  où  Dudley  battait  en  retraite  , 
Reuben  Ring  était  à  la  fenêtre  de  la  chambre  où  sa  roui  pagne  fécoiide 
et  ses  nouveau-nés  avaient  trouvé  asile.  Car  dans  ce  moment  de  con- 
fusion il  était  obligé  de  remplir  à  la  fois  les  fonctions  de  sentinelle 
et  de  garde-malade.  Il  venait  d'envoyer  une  balle  aux  sauvages  qii 
serraient  de  trop  près  le  détachement  en  retraite  ,  et ,  en  rechargeant 
son  fusil,  il  regarda  tristement  les  débris  enflammés  de  sa  riante  ha- 
bitation. Un  des  préceptes  des  puritains  était  :  o  II  n'y  aura  jamais 
plus  d'un  mille  de  distance  entre  la  maison  d'un  citoyen  et  l'église 
paroissiale.  »  Reuben  Ring  s'était  établi  sur  la  limite  extrême  de  la 
distance  prescrite,  et  il  considérait  la  perte  de  sa  demeure  comme  un 
juste  châtiment  de  sa  témérité. 

—  Nous  avons  mal  mesuré ,  dit-il  avec  un  profond  soupir.  Il  n'au- 
rait pas  fallu  tendre  la  chaîne  de  l'arpentage  au-dessus  des  cavités; 
mais  l'éniinence  où  nous  nous  sommes  installés  offrait  tant  d'avantages 
que  nous  avons  cédé  à  la  tentation.  Que  Dieu  nous  pardonne  d'avoir 
eu  trop  de  confiance  en  nous-mêmes! 

Sa  femme,  qu'on  appelait  Abondance,  répondit  d'une  voix  faible  : 

—  Soulève  -  moi ,  mon  ami ,  que  je  puisse  voir  encore  la  place  où 
sont  nés  nos  enfants  ! 

Reuben  Ring  accéda  à  sa  demande ,  et  pendant  une  minute  Abon- 
dance contempla  avec  une  douleur  muette  les  ruines  de  sa  demeure.  Un 
nouveau  cri  des  sauvages  la  fit  trembler,  et  elle  se  tourna  avec  un  in- 
térêt maternel  du  côté  des  êtres  innocents  qui  sommeillaient  auprès 
d'elle. 

—  Notre  frère  vient  d'être  repoussé  jusqu'au  pied  des  palissades, 
reprit  Reuben  Ring,  et  sa  troupe  compte  de  nombreux  blessés. 

A  ces  mots  la  femme  leva  vers  le  ciel  ses  yeux  remplis  de  larmes 
et  ses  mains  décolorées. 

—  Tu  as  envie  d'aller  à  son  secours  ,  répondit-elle;  il  n'est  pas  con- 
venable que  le  sergent  Ring  soit  garde-malade  lorsque  les  Indiens 
sont  aussi  près  de  nous.  \a  remplir  ton  devoir,  et  conduis-toi  en 
homme  de  cœur,  mais  sans  oublier  la  famille  dont  tu  es  l'appui. 

Reuben  Ring  se  pencha,  embrassa  sa  femme,  regarda  tendrement 
ses  enfants,  et  descendit  dans  la  cour  son  fusil  à  la  main.  Au  même 
moment  Dudley  allait  au  secours  de  la  troupe  qui  défendait  énergiquc- 
mnnt  l'entrée  méridionale  du  village.  Il  tint  l'ennemi  en  échec  ;  mais 
la  crainte  d'une  nouvelle  attaque  le  contraignit  à  rester  en  place  sans 
pouvoir  être  d'aucune  utilité  aux  combattants  groupés  autour  de  la 
maison  du  vieux  Marc.  D'après  les  ordres  de  Soumission,  ceux-ci  s'é- 
taient formés  en  carré,  et  après  avoir  fait  un  feu  roulant,  ils  avaient 
engagé  une  lutte  corps  à  corps  avec  leurs  nombreux  assaillants.  Le 
chef  des  sauvages,  reconnaissable  à  l'élégance  de  ses  formes  et  à  l'agi- 
lité de  ses  muscles ,  prit  pour  adversaire  le  jeune  Marc ,  mais  il  s'ar- 
rêta tout  à  coup  devant  lui  comme  saisi  d'une  indicible  surprise;  de 
son  côté  le  petit-fils  du  puritain  parut  en  proie  à  une  vive  émotion. 

—  Allons!  s'écria  W'hital  Ring  en  saisissant  Marc  par  la  ceinture, 
mort  aux  visages  pâles!  ils  ne  nous  laissent  que  l'air  po  ir  aliment  et 
l'eau  pour  boisson! 

3. 
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Pendant  que  Marc  se  dt'batlait  entre  les  bras  de  son  ancien  cama- 
rade, le  clief  se  sentit  hii-nu^me  arrtHé  par  Marthe.  (|ui ,  arjenouillée 
devant  lui ,  les  mains  jointes  ,  le  contemplait  d'un  air  suppliant.  L'In- 
dien prononça  rapidement  cpielques  mots  dans  sa  langue  natale  ;  ses 
soldats  se  précipitèrent  à  sa  voix  sur  le  jeune  blanc  à  demi  vaincu  et 
le  tirent  aisi'mcnt  prisonnier.  Celle  importante  capture  fut  le  prélude 
de  la  victoire  des  sauvages. 


CHAPITRE   XXIV. 

Une  heure  après  le  combat  avait  cessé  ;  les  colons  étaient  toujours 
sous  les  arbres,  mais  ils  n'avaient  \m  empêcher  la  prise  de  la  maison  du 
vieux  puritain,  dont  les  volets  brisés,  les  portes  ouvertes  et  les 
meubles  dispersés  décelaient  les  suites  ordinaires  d'un  assaut.  Toutefois 
une  autorité  supérieure  avait  arrêté  le  pillage  et  contenu  la  soif  de 
vengeance  des  guerriers.  Leurs  cliefs  étaient  réiniis  sur  la  terrasse. 
Au  milieu  d'eux  était  Rutli ,  pâle  et  affligée  plutôt  du  malheur  des 
autres  que  du  sien.  Soumission ,  Marc  et  Content  se  tenaient  auprès 
d'elle  vaincus  et  enchaînés;  mais  les  cheveux  blancs  du  puritain  lui 
avaient  éjiargné  la  même  humiliation.  Les  autres  défenseurs  de  l'habi- 
tation avaient  péri  dans  la  défense  de  leurs  foyers,  et  ^yhilal  Ring 
était  le  seul  blanc  auquel  il  fût  permis  d'errer  k  sa  fantaisie.  11  errait 
au  milieu  des  prisonniers,  tantôt  les  regardant  avec  une  symp;ithic  que 
d'anciens  souvenirs  réveillaient  dans  son  âme  ,  tantôt  leur  reproclimt 
le  mal  que  leur  race  avait  fait  il  sa  patrie  adoptive. 

Le  principal  chef  des  sauvages,  placé  au  centre  du  groupe,  était  re- 
connaissable  à  sa  physionomie  imposante  et  à  l'espèce  de  turban  qui 
couronnait  sa  tète.  Son  fusil  était  porté  par  l'un  de  ses  serviteurs.  Une 
robe  écarlate,  jetée  sur  son  épaule  gauche,  tombait  en  iilis  gr.icieuv, 
laissant  son  bras  droit  entièrement  libre  et  la  moitié  de  sa  poitrine  ex- 
posée aux  regards.  Des  goultes  de  sang  s'échai>paient  de  dessous  ce 
costume  et  rougissaient  la  place  où  il  était  assis.  Sa  figure  était  grave  , 
mais  la  vivacité  de  ses  ycu\  annonçait  une  grande  activité  intellec- 
tuelle. Malgré  l'empire  qu'il  avait'gardé  sur  lui-même,  il  laissait 
percer  dans  ses  traits  une  ombre  de  mécontentement. 

Deux  de  ses  compagnons,  qui  avaient  comme  lui  dépassé  l'âge  mùr, 
étaient  engagés  dans  une  sérieuse  conférence,  et  d'après  la  direction 
de  leurs  regards,  il  était  évident  que  le  sujet  de  leur  entretien  était 
le  jeune  chef  qui  avait  ordonné  l'arrestation  de  Marc.  Cet  Indien, 
demi-nu ,  était  appuyé  d'une  main  sur  son  fusil  ;  de  l'autre  il  tenait  une 
courroie  de  nerf  de  daim  à  laquelle  pendait  un  tomahawk  ensan- 
glanté. Ses  membres  arrondis,  sa  taille  droite  ,  sa  large  poitrine,  ses 
traits  nobles  et  sévères  lui  donnaient  quelque  ressemblance  avec  la 
statue  de  l'A)  ollon  Pythien.  Il  ne  prenait  point  part  à  la  conversation, 
et  l'expression  de  ses  yeux  pleins  d'intelligence  dénotait  un  certain 
désordre  dans  les  idées.  Lorsqu'il  vit  la  conférence  toucher  à  sa  fin, 
il  parut  touché  d'une  pensée  subite ,  et  appelant  Whithal  Ring,  il  lui 
donna  des  ordres  à  voix  basse  en  lui  indiquant  du  doigt  la  foret.  Aus- 
sitôt que  le  messager  en  eut  pris  le  chemin  ,  le  jeune  chef  se  rapprocha 
de  l'Indien  au  turban ,  qui  s'était  avancé  vers  les  captifs  et  qui 
adressa  en  ces  termes  la  parole  au  vieux  puritain  : 

—  Homme  de  plusieurs  hivers,  pourquoi  le  grand  Esprit  a-t-il  fait 
des  hommes  de  ta  race  autant  de  loups  affamés?  Pourquoi  les  Visages- 
l'àles  ont-ils  le  gosier  d'un  eliien,  le  cœur  d'iui  daim  et  l'estomac  d'un 
vautour?  Tu  as  vu  souvent  fondre  la  neige;  tu  .sais  quand  les  jeunes 
arbres  ont  été  plantés;  dis-moi  pourquoi  l'esprit  des  Anglais  est  si 
vaste  qu'il  veut  tont  embrasser  depuis  le  levant  jusqu'au  couchant. 
Parle,  car  nous  ignorons  par  quelle  raison  d'aussi  petits  corps  ont 
d'aussi  longs  bras. 

Le  grand  chef  s'expliquait  dans  un  anglais  assez  intelligible.  Il  lut 
compris  par  le  vieux  Marc  ,  qui  lui  répondit  : 

—  Le  Seigneur  nous  a  livrés  aux  mains  des  pa'iens  ,  et  pourtant  son 
nom  ne  cessera  pas  d'être  béni  sous  mon  toit.  Le  bien  résultera  du 
mal ,  cl  la  défaite  passagère  des  serviteurs  de  Dieu  sera  suivie  d'une 
éternelle  victoire. 

Le  grand  chef  regarda  fixement  ce  vieillard  dont  les  événements 
du  jour  avaient  ranimé  l'énergie,  et  dont  la  figure  vénérable,  enca- 
drée de  longues  mèches  blanches  ,  portait  l'empreinte  de  l'eulliou- 
siasiiie.  L'indien,  s'ini  linanl  avec  un  respect  siiperslilicux ,  se  tourna 
vers  les  autres  blancs,  qii  lui  paraissaient  plus  abordables  et  moins  su- 
périeurs aux  faiblesses  humaines. 

—  L'esjirit  de  mon  père  est  fort ,  dit-il  ,  mais  son  corps  est  comme 
la  branche  du  chêne  desséché.  Quant  à  vous,  dont  la  peau  est  comme 
la  fleur  du  cormier,  d'oii  vient  que  vous  avez  les  mains  »i  noires  que 
je  ne  jiuis  les  voir  ? 

—  Elles  ont  été  noircies  jiar  le  soleil  ,  répondit  Content,  lorsque 
nouscidtivions  la  terre  pour  nourrir  nos  femmes  et  nos  enfants. 

■    —  Non,  c'est  le  sang  des  hommes  rouges  qui  les  a  colorées. 

—  Si  nous  avons  combattu,  reprit  Ointent,  c'est  pour  (pie  nos  che- 
velures ne  soient  p;is  exposées  ii  la  fumée  d'mi  «  igwaiu  ,  pour  que 
lious  conservions  la  terre  que  le  grand  Lsprit  nous  a  donnée. 


Celte  allusion  à  la  propriété  de  la  vallée  excita  chez  le  grand  chef 
une  action  de  colère  :  il  serra  convulsivement  le  manche  de  sa  hache, 
et  ses  joues  basanées  s'assombrirent;  mais  il  était  accoutumé  à  se  con- 
traindre. 

—  On  peut  voir  ce  que  savent  faire  les  hommes  rouges,  reprit-il  en 
montrant  le  champ  de  bataille  avec  un  affreux  sourire  ,  et  en  décou- 
vrant par  ce  geste  les  trophées  sanglants  qui  fumaient  ii  sa  ceinture; 
mais  nos  oreilles  sont  ouvertes  et  nous  sommes  prêts  à  écouter  les  Vi- 
sages-Pâles. Qu'ils  nous  disent  de  quelle  manière  nos  territoires  de 
chasse  sont  devenus  des  champs  labourés. 

—  NarraganSCtl... 

—  Je  suis  un  Wampanoag  ,  interrompit  le  grand  chef  avec  hauteur; 
mais  jetant  un  regard  plus  doux  sur  le  jeune  Indien  placé  auprès  de 
lui  ,  il  ajouta  vivement  :  Qu'importe  d'ailleurs?  les  hommes  rouges 
sont  frères  et  amis;  ils  ont  abattu  les  haies  qui  séparaient  leurs  terri- 
toires de  chasse  et  déblayé  les  sentiers  qui  unissent  leurs  villages. 
Qu'as-tu  à  dire  aux  Karragansett? 

—  Wampanoag,  puisque  telle  est  ta  tribu,  repartit  Content,  le 
Dieu  des  Anglais  est  celui  de  toutes  les  nations. 

Les  auditeurs  secouèrent  la  tête  d'un  air  de  doute  ,  à  l'exception  du 
jeune  chef,  qui  tenait  avec  persistance  les  yeux  fixés  sur  le  chrétien. 

—  Pour  répondre  à  ces  signes  de  blasphème,  reprit  Content,  je 
proclamerai  la  puissance  de  celui  que  j'adore.  La  terre  est  son  marche- 
pied, le  ciel  est  son  trône.  Je  ne  prétends  point  pénétrer  dans  ses 
sacrés  mystères,  et  expliquer  pourquoi  la  moitié  de  ses  œuvres  est  en- 
core dans  ces  ténèbres  d'ignorance  et  d'abomination  pa'iennc  oii  nous 
les  avons  trouvées.  Il  y  a  des  vérités  cachées  qui  ne  sont  connues 
qu'après  leur  entier  accomplissement;  mais  un  esprit  grand  et  juste  a 
conduit  ici  des  hommes  pleins  de  foi,  afin  que  les  actions  de  grâce  s'é- 
levassent au  milieu  du  désert. 

Le  grand  chef  avait  écouté  gravement,  et  il  répondit  avec  calme  : 

—  Vos  jeunes  gens  ont  été  trompés.  Ce  n'est  pas  le  Manitou  qui  a 
pu  leur  donner  le  conseil  d'aller  si  loin  de  leur  pays.  Ils  venaient  de  la 
langue  de  celui  qui  aime  avoir  le  gibier  rare  et  les  squaxv  afl'amées. 

—  Les  AVampanoag  peuvent  avoir  à  se  plaindre  de  quelques  homiaes 
méchants;  mais  jamais  on  ne  les  a  maltraités  dans  cette  vallée.  J'ai 
payé  ces  terres  et  Je  les  ai  fait  fructifier  avec  peine.  Tu  es  un  Wam- 
panoag; mais  tu  dois  savoir  que  les  territoires  de  chasse  de  ta  tribu 
ont  été  sacrés  pour  mes  gens.  jN'a-t-on  pas  établi  des  barrières  pour  que 
le  sabot  du  cheval  ne  foulât  pas  le  blé  des  Indiens?  et  lorsque  l'Indien 
a  été  lésé,  n'a-l-il  pas  obtenu  justice? 

—  L'élan  ne  goûte  pas  l'herbe  au  pied  de  l'arbre  ;  il  mange  les  feuilles  ! 
il  ne  se  penche  pas  pour  se  nourrir  de  ce  qu'il  foule  aux  pieds.  Est-ce 
que  l'épervicr  regarde  la  mouche?  Il  a  les  yeux  trop  gros,  il  ne  peut 
voir  que  les  oiseaux.  Va,  les  Wampanoag  renverseront  la  haie  de 
leurs  propres  mains  pour  aller  chercher  le  daim  qu'ils  auront  tué.  Le 
bras  d'un  homme  affamé  est  fort.  La  fourberie  des  Visages-Pâles  a  fa- 
çonné cette  haie  ;  elle  renferme  vos  bestiaux  ,  mais  elle  renferme 
aussi  l'Indien  ;  et  l'Indien  est  trop  fier  pour  le  supporter,  il  ne  veut 
pas  qu'on  le  fasse  paître  comme  un  bœuf!... 

Un  murmure  de  satisfaction  circula  parmi  les  sauvages.  Cependant 
Content  répondit  : 

—  Le  pays  de  ta  tribu  est  très-éloigné ,  et  je  ne  suis  pas  à  même  d'af- 
firmer qu'on  y  ait  traité  les  sauvages  avec  équité  dans  le  partage  des 
terres;  mais  jamais  dans  cette  vallée  on  n'a  fait  le  moindre  tort  a 
l'homme  rouge.  Il  a  demandé  à  manger,  et  on  lui  en  a  donné;  il  a  eu 
soif ,  et  on  lui  a  servi  du  cidre  ;  il  a  eu  froid ,  et  on  lui  a  oITert  une 
place  au  foyer.  Et  pourtant  j'aurais  eu  des  raisons  pour  lu'armer  de  la 
hache  de  guerre  et  pour  marcher  sur  le  sentier  des  combats  ;  car,  après 
de  longues  années  de  tranquillité  passées  sur  cette  terre  que  j'avais 
payée  aux  hommes  rouges  et  aux  blancs,  j'avais  vu  tomber  autour  de 
moi  mes  jeunes  gens  ;  la  mort  et  l'incendie  étaient  entrés  dans  ma  de- 
meure, et  nos  cœurs  avaient  été  cruellement  éproux'és  !... 

Content  s'arrêta ,  car  la  voix  lui  manquait ,  et  il  venait  de  jeter  uu 
coup  d'ceil  sur  sa  pâle  compagne  encore  éplorée.  Le  jeune  chef,  qui 
l'avait  écouté  avec  un  vif  intérêt ,  mit  le  doigt  sur  l'épaule  nue  de  sou 
compagnon  ,  et  lui  indiqua  par  signes  qu'il  désirait  lui  faire  une  com- 
munication secrète.  Le  Wampanoag  y  consentit,  non  sans  une  cer- 
taiiu'  répugnance  ,  car  il  était  choqué  de  la  sympathie  que  son  collègue 
témoignait  au  blanc.  Tous  deux  s'éloignèrent  de  la  terrasse,  et  s'arrè- 
taut  sous  un  arbre  du  verger,  ils  commencèrent  un  dialogue  dans  leur 
langue  indigène. 

—  Que  veut  avoir  mon  frère?  demanda  l'homme  au  turban  en  don- 
nant il  sa  voix  gutturale  les  intonations  de  l'amitié.  Qui  trouble  le 
grand  sacheni  des  jNarr.igaiiselt .'  sis  pensées  sembli  lit  inquiètes.  \  oit- 
il  apparaître  l'esprit  de  sou  )ièri  iMiantunimoli ,  ou  bien  a-t-il  liàte  de 
suspendre  a  sa  ceinture  les  chevelures  des  perfides  Anglais? 

—  Non,  répondit  le  jeune  sacheiu,  je  ne  vois  pas  l'esprit  de  mon 
père,  il  est  loin  d'ici  dans  les  territoires  de  chasse  des  guerriers  justes; 
il  chasse  l'éLiu  dans  des  plaines  oii  Us  ronces  sont  incoiiiiues.  et  il  n'.i 
pas  besoin  des  yeu\  d'un  jeune  homme  pour   lui  signaler  la  piste  du 
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gibici-.  Pourquoi  songeiais-jc  à  l'heure  où  les  Pcquods  et  les  Anglais 
lui  ont  arraché  la  vie  ?  Le  i'cu  a  noirci  la  terre ,  et  je  n'y  trouve  plus 
de  traces  de  sang. 

—  Mon  fils  a  raison  ;  ce  qui  a  été  vengé  une  fois  est  oublié;  mais 
il  y  a  six  lunes  à  peine ,  les  Anglais  ont  encore  pénétré  dans  nos  vil- 
lages; ils  ont  tué  nos  guerriers,  égorgé  nos  femmes ,  allumé  leurs 
feux  avec  les  os  des  hommes  rouges.  Attendons  ce  soir ,  et  nous  trem- 
perons nos  haches  dans  le  sang  des  Visages-Pâles. 

—  J'approuve  votre  conseil ,  répondit  le  sachem  ;  le  Narragansett 
est  toujours  prêt  à  s'élancer  quand  on  donne  le  signal  du  combat,  ou  à 
s'arrêter  quand  les  hommes  à  tête  grise  disent  :  C'est  assez.  Mais  un 
Indien  n'est  qu'un  homme.  Peul-il  combattre  le  Dieu  des  Anglais  ? 

Métacom  regarda  les  nuages,  les  arbres  et  les  bâtiments ,  et  ré- 
pondit : 

—  Je  ne  vois  pas  le  Manitou  des  blancs;  les  Visagea-Pàles  l'ont  im- 
ploré pendant  que  nous  poussions  le  cri  de  guerre  ,  et  il  ne  les  a  pas 
entendus. 

—  Métacom,  reprit  le  jeune  chef,  ignores-tu  la  puissance  des  es- 
prits? Regarde  cette  colline;  dix  neiges  sont  venues  et  se  sont  fondues, 
depuis  qu'elle  a  servi  de  base  à  l'habitation  des  Visages-Pâles.  Conan- 
chet  était  alors  un  enfant;  sa  main  n'avait  encore  frappé  que  le  daim, 
son  cœur  était  plein  de  désirs.  Dans  la  journée  il  pensait  à  scalper  les 
Péquods  ,  et  pendant  la  nuit  il  entendait  les  dernières  paroles  de 
Mianlonimoh ,  qui  revenait  dans  le  wigwam  pour  surveiller  l'enfant 
de  son  fils.  Eh  bien,  disait-il,  Conanchet  sera-t-il  digne  de  ses  an- 
cêtres ?  L'enfant  de  tant  d'illustres  sachcms  devient-il  fort  et  coura- 
geux ?...  Mais  pourquoi  parlerai-je  à  mon  frère  de  ces  visites?  Métacom 
a  dû  voir  souvent  dans  son  sommeil  la  longue  suite  des  chefs  wam- 
panoag. 

Métacom ,  qui  avait  l'esprit  élevé ,  se  frappa  la  poitrine  en  disant  : 
Ils  sont  toujours  ici  !  Métacom  n'a  d'autre  âme  que  l'âme  de  ses  pères. 

—  Un  soir,  reprit  Conanchet,  Miantonimoh  ordonna  à  son  fils  de 
se  lever  et  d'aller  chercher  des  chevelures  anglaises  pour  les  pendre 
dans  son  wigwam  ;  car  les  yeux  du  chef  maure  n'aimaient  pas  à  voir 
une  maison  aussi  vide.  La  voix  de  Conanchet  était  alors  trop  faible 
pour  s'élever  au  conseil.  Il  ne  dit  rien  ,  et  alla  seul.  Un  mauvais  esprit 
le  fit  tomber  entre  les  mains  des  Visages-Pâles  ;  ils  l'enfermèrent  dans 
une  cage ,  comme  une  panthère  apprivoisée.  11  fut  captif  pendant 
plusieurs  lunes;  c'était  ici.  La  nouvelle  de  son  infortune  fut  apprise 
par  les  jeunes  gens  aux  chasseurs  ,  et  par  les  chasseurs  aux  Narragansett. 
ils  avaient  perdu  leur  sachem,  et  ils  vinrent  le  chercher.  L'enfant 
avait  senti  le  pouvoir  du  Dieu  des  Anglais;  son  esprit  s'affaiblissait,  il 
songeait  moins  à  la  vengeance.  L'âme  de  son  père  ne  le  visitait  plus 
pendant  la  nuit;  il  conversait  avec  le  dieu  inconnu,  et  les  paroles  de 
ses  ennemis  étaient  bienveillantes.  Ils  l'emmenèrent  h  la  chasse.  Quand 
il  aperçut  la  trace  des  guerriers  dans  les  bois,  il  fut  troublé,  car  il 
devinait  leurs  projets.  Pourtant  il  vit  l'ombre  de  son  père ,  et  il  at- 
tendit. Le  cri  de  guerre  retentit  le  soir  même  ;  il  périt  beaucoup  de 
monde,  et  les  Narragansett  prirent  des  chevelures.  Tu  vois  cette 
cabane  de  pierres  que  le  feu  a  noircie,  il  y  avait  au-dessus  une  citadelle 
où  les  Visages-Pàles  s'enfermèrent  pour  défendre  leur  vie;  mais  l'in- 
cendie s'alluma  ,  et  il  n'y  eut  plus  d'espérance.  L'âme  de  Conanchet 
en  fut  émue ,  car  les  combattants  avaient  de  la  bonté ,  et  quoique 
blancs,  ils  n'avaient  pas  tué  son  père;  mais  on  ne  pouvait  arrêter  les 
flammes ,  et  la  cabane  fortifiée  devint  pareille  au  reste  d'un  feu  du 
conseil  abandonné.  Tous  ceux  qui  étaient  dedans  furent  réduits  en 
cendres,  et  pourtant  ils  sont  encore  ici  ! 

Métacom  tressaillit  et  jeta  sur  les  ruines  un  regard  rapide.  —  Mon 
fils  voit-il  des  esprits  dans  l'air?  denianda-t-il  précipitamment. 

—  Non,  ils  vivent,  ils  sont  destiné,  aux  tourments.  Le  vieillard  à 
têlc  blanche  est  celui  qui  parlait  si  souvent  avec  son  dieu  ;  l'autre  chef, 
sa  femme  et  le  brave  jeune  homme  qui  nous  a  vaillamment  résisté , 
ont  péri  dans  l'incendie,  et  cependant  ils  sont  ici!  Les  Anglais  ont 
commerce  avec  les  dieux  inconnus;  ils  sont  trop  habiles  pour  nous. 

Métacom  avait  été  élevé  dans  la  superstition  ;  mais  l'indomptable 
désir  qu'il  avait  de  détruire  la  race  détestée  avait  fini  par  le  rendre 
incrédule.  Souvent,  dans  les  conseils  de  sa  nation  ,  il  avait  nié  certaine 
manifestation  d'un  pouvoir  surnaturel  en  faveur  de  ses  ennemis;  mais 
jamais  des  faits  aussi  imposants  ne  s'étaient  présentés  à  son  esprit.  Ses 
fières  résolutions  furent  un  moment  ébranlées,  et  il  demeura  indécis, 
sans  pourtant  renoncer  à  ses  idées  de  vengeance. 

—  Que  désire  Conanchet?  dit-il  :  deux  fois  ses  guerriers  ont  fait 
irruption  dans  la  vallée,  et  deux  fois  le  tomahawk  de  ses  jeunes  gens 
a  été  plus  rouge  que  la  tête  du  pivert.  L'incendie  était  mal  allumé; 
le  tomahawk  tuera  plus  sûrement.  Si  la  voix  de  mon  frère  n'avait  pas 
ordonné  de  respecter  la  tête  des  prisonniers,  il  ne  pourrait  pas  dire  : 
Ils  sont  encore  ici. 

—  Mon  esprit  est  troublé  ,  ami  de  mon  père  ;  qu'on  les  questionne 
avec  adresse  pour  que  la  vérité  soit  connue. 

Métacom  réfléchit  un  instant  et  sourit  amicalement  de  l'émotion 
profonde  de  son  jeune  compagnon  ;  puis  il  appela  un  jeune  guerrier 
pour  lui  ordonner  de  faire  conduire  les  captifs  sur  la  colline. 


CHAPITRE   XXV. 

11  est  rare  qu'un  Indien  perde  son  calme  philosophique  et  son  appa- 
rente égalité  d'humeur.  Lorsque  Content  et  sa  famille  parurent  sur  la 
colline,  ils  trouvèrent  les  deux  chefs  se  promenant  sous  les  arbres  avec 
la  gravité  couvenable  à  leur  rang.  Un  Indien  nommé  Annawon  fit 
placer  les  captifs  aux  pieds  de  la  ruine  et  attendit  patiemment  qu'il 
plût  à  ses  supérieurs  de  commencer  leur  enquête.  Il  n'y  avait  rien  dans 
cette  altitude  de  l'air  abject  des  esclaves  asiatiques;  elle  tenait  à  l'édu- 
cation ,  qui  apprend  aux  Anglais  à  maîtriser  toutes  leurs  émotions 
naturelles.  L'humilité  religieuse  produisit  des  effets  analogues  chez 
ceux  que  la  fortune  avait  mis  au  pouvoir  de  l'ennemi;  il  eût  été  curieux 
pour  un  observateur  d'étudier  les  rapports  et  les  différences  qui  exi- 
staient entre  le  sang-froid  tout  matériel  des  sauvages  et  la  résignation 
ascétique  des  prisonniers.  Seul  parmi  eux,  le  jeune  Marc  avait  encore 
un  front  sourcilleux,  et  l'irritation  ne  cessait  de  se  peindre  dans  ses 
regards  que  lorsqu'ils  tombaient  accidentellement  sur  sa  mère. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Métacom  ,  ou  le  roi  Philippe  ,  comme 
nous  l'appellerons  indifféremment,  rouvrit  ainsi  la  conférence  : 

—  Cette  terre  est  bonne ,  dit-il  ;  elle  a  plusieurs  couleurs  pour  ré- 
jouir les  yeux  de  celui  qui  l'a  faite.  D'un  côté,  elle  est  noire,  et  les 
chasseurs  qui  la  foulent  aux  pieds  sont  noirs  ,  car  ils  ressemblent  à 
l'insecte  qui  prend  la  nuance  de  sa  feuille  natale;  d'urf  autre  côté, 
elle  est  blanche  ,  et  donne  naissance  aux  hommes  pâles  qui  devraient 
y  rester  pour  mourir,  sous  peine  de  perdre  la  route  de  leurs  heureux 
territoires  de  chasse. 

—  Adorateur  des  idoles  ,  interrompit  le  puritain  ,  ces  doctrines  sont 
insensées.  Tous  les  pays  sont  égaux  aux  yeux  du  Seigneur.  L'âme  des 
morts  s'élève  vers  le  ciel  ,  quelle  que  soit  la  place  où  elle  laisse  sa 
dépouille  ,  au  milieu  du  calme  ou  des  tempêtes,  des  terres  du  soleil  ou 
des  terres  de  la  gelée ,  des  profondeurs  de  l'Océan  ou  des  tourbillons 
de  l'incendie.... 

Le  puritain  fut  interrompu  à  son  tour.  Métacom  lui  appuya  un  doigt 
sur  l'épaule  en  lui  disant  : 

—  Et  quand  un  Visage-Pâle  a  péri  dans  les  flammes,  peut-il  encore 
marcher  sur  la  terre?  Les  hommes  justes  ont-ils  la  faculté  de  fran- 
chir, quand  il  leur  plaît,  la  rivière  qui  sépare  ce  pays  des  champs 
éternels  du  repos  ? 

—  V  oilà  bien  la  pensée  abominable  d'un  pa'ien  !  Enfant  de  l'igno- 
rance, apprends  qu'il  est  impossible  de  franchir  les  barrières  qui 
s'élèvent  entre  la  terre  et  le  ciel,  et  que  l'être  purifié  ne  saurait  sup- 
porter les  impuretés  de  la  chair. 

—  C'est  ce  que  prétendent  les  Visages-Pâles ,  reprit  l'astucieux 
Philippe  ;  mais  ils  mentent  pour  cacher  leurs  secrets  aux  Indiens,  et 
pour  les  empêcher  de  devenir  aussi  habiles  qu'eux.  Mon  père  et  ses 
compagnons  ont  été  autrefois  brûlés  dans.cettc  citadelle,  et  mainte- 
nant ils  sont  ici. 

—  Ce  blasphème  m'inspire  plus  de  pitié  que  de  colère,  reprit  le 
vieux  Marc  irrité  de  cette  accusation  de  sorcellerie,  et  pourtant  je  ne 
saurais  souffrir,  sans  manquer  à  tous  mes  devoirs,  qu'une  erreur  aussi 
fatale  se  répandit  parmi  ces  pauvres  victimes  de  Satan.  Wampanoag, 
l'histoire  que  tu  as  entendu  conter  est  une  tradition  mensongère.  Il 
est  vrai  que  la  famille  courut  un  grand  danger  dans  cette  tour,  et 
qu'aux  yeux  des  hommes  qui  nous  surveillaient  elle  parut  étouffée  dans 
les  flammes  ;  mais  le  Seigneur  nous  suggéra  1  idée  de  chercher  un 
refuge  dans  le  puits,  dont  il  fit  l'instrument  de  notre  salut. 

Les  auditeurs,  malgré  leur  finesse  excessive,  ne  purent  cacher  l'é- 
tonnement  que  leur  causa  cette  simple  explication  de  ce  qu'ils  regar- 
daient comme  un  miracle.  L'admiration  fut  le  premier  sentiment  qu'ils 
éprouvèrent  ;  mais  ils  n'ajoutèrent  foi  aux  paroles  du  puritain  qu'après 
en  avoir  eux-mêmes  vérifié  l'exactitude.  La  petite  porte  de  fer  qui 
fermait  l'entrée  du  puits  était  encore  sur  ses  gonds,  et  ils  l'ouvrirent 
pour  en  examiner  la  profondeur  et  juger  de  la  possibilité  du  fait. 

Une  expression  de  triomphe  rayonna  sur  le  visage  basané  du  roi 
Philippe ,  tandis  que  les  traits  de  son  allié  peignaient  à  la  fois  la  sa- 
tisfaction et  le  regret.  Ils  s'éloignèrent  du  groupe  en  rêvant,  et  quand 
ils  se  parlèrent ,  ce  fut  dans  leur  langue  indigène. 

—  Mon  fils  a  une  langue  qui  ne  peut  mentir,  dit  Métacom  d'un  ton 
de  condoléance  et  de  flatterie.  Ce  qu'il  a  vu  il  le  dit,  et  ce  qu'il  dit  est 
vrai.  Conanchet  n'est  pas  un  enfant  ;  c'est  un  chef.  Son  corps  est 
jeune,  mais  sa  sagesse  a  des  cheveux  blancs.  S'opposera-t-il  désormais 
à  ce  que  nous  scalpions  ces  Anglais,  quoiqu'ils  ne  se  cachent  plus  dans 
des  trous  comme  les  renards  ? 

—  Le  sachem  a  des  pensées  sanguinaires,  repartit  le  jeune  chef  avec 
vivacité  :  mes  jeunes  gens  ont  pris  des  chevelures  depuis  le  lever  du. 
soleil.  Ils  sont  fatigués;  il  faut  qu'ils  se  reposent. 

—  Faut-il  aussi  qu'ils  oublient  que  le  gazon  a  été  arrosé  d'un  sang 
trop  coloré  pour  venir  des  veines  des  Visages-Pàles  ;  que  les  pluies  ne 
peuvent  l'effacer,  ni  les  neiges  le  blanchir?  Ce  sang  est  celui  du  grand 
Mianlonimoh  ;  les  traces  en  sont  encore  visibles  sur  la  terre  ;  elles  font 
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Imrlci'  les  loups  ;  les  oiseaux  crient  en  volant  au-dessus  d'elles,  et  les 
U'ianls  s'en  (Ktouincnt. 

— Wampanoag  ,  reprit  Conancliet  avec  fierté  ,  je  les  ai  cachées  sous 
les  di'lnis  des  niaisdns  de  nos  ennemis.  La  tombe  de  mon  père  est 
couverte  de  clievelures  conquises  par  la  main  de  son  fils. 

—  Mais  depuis  ce  temps,  une  ville  indienne  a  été  incendiée  au  mi- 
lieu des  neiges.  Je  vois  les  filles  éplorées,  les  enfants  grillés  sur  des 
cliarl)ons,  les  jeunes  gens  frappés  par  derrière,  les  vieillards  mourant 
comme  des  chiens  ?  fcst-cc  le  village  des  lâches  Péquods  ?  Non  !  c'est 
le  pays  du  grand  Narragansetl,  et  le  brave  sachera  est  l.'i  pour  com- 
battre !  Je  ferme  les  yeux,  car  la  fumée  m'aveugle. 

Conanchet  entendit  avec  un  morne  silence  cette  allusion  à  la  des- 
triielion  récente  du  principal  établissement  de  sa  tribu.  Une  influence 
puissante  et  mystérieuse  semblait  étouffer  dans  son  cœur  le  sentiment 
de  la  vengeance.  Il  détourna  les  yeux  pour  les  porter  sur  les  captifs, 
dont  le  sort  dépendait  de  lui ,  puisque  la  bande  qui  avait  envahi  la 
vallée  du  Crapaud-Volant  était  presque  entièrement  composée  de 
guerriers  de  sa  nation.  Un  mouvement  que  fit  Métacom  attira  de  nou- 
veau son  attention. 

—  (Ju'est-ee  que  mon  père  voit  encore?  demands-t-il  :  une  femme 
qui  n'est  ni  blanche  ni  rouge,  qui  bondit  comme  un  jeune  faon,  qui  a 
vécu  dans  un  vvigwam  à  ne  rien  faire,  qui  parle  deux  langues,  qui 
tient  les  mains  devant  les  yeux  d'un  grand  guerrier  pour  qu'il  soit 
aveugle  comme  un  hibou  au  soleil... 

Métacom  s'arrêta,  car  il  venait  d'apercevoir  tout  à  coup  la  jeune 
femme  dont  il  venait  d'esquisser  le  portrait.  Après  avoir  fait  un  saut 
en  avant,  elle  avait  reculé  brusquement,  eniii;nant  d'avancer  et  ne 
sachant  s'il  était  convenable  qu'elle  s'éloignât.  Dans  cotte  incertitude, 
elle  ressemblait  à  une  créature  fantasli(pie  ,  prête  à  disparaître  dans  la 
brume;  mais  en  échangeant  un  regard  avec  Conanchet,  elle  prit  la 
modeste  attitude  d'une  Indienne  en  présence  d'iui  sachem. 

La  jeune  femme  n'avait  pas  vingt  ans.  Elle  était  d'une  taille  un  peu 
au-dessus  de  celle  des  Indiennes;  mais  ses  formes  avaient  autant  de 
légèreté,  de  délicatesse,  que  le  comportait  la  plénitude  particulière. 
Ses  jambes,  que  laissait  voir  à  demi  une  jupe  courte  de  drap  écarlate, 
étaient  fines  et  de  proportions  presque  irréprochables,  et  jamais  pied 
mieux  dessiné  n'avait  honoré  le  mocassin  garni  de  plumes.  Quoiqu'elle 
fût  enveloppée  depuis  le  cou  jusqu'aux  jambes  d'un  justaucorps  de 
calicot,  il  était  facile  de  voir  que  ses  contours  n'avaient  pu  être  gâtés 
ni  par  les  maladroites  tentatives  de  l'art ,  ni  par  les  funestes  effets  du 
travail.  L'éclat  de  son  teint  avait  été  obscurci  par  le  hâle  ,  un  vif  in- 
carnat en  avait  remplacé  l'éblouissante  blancheur  primitive;  elle  avait 
de  grands  yeux,  doux,  bleus  comme  le  ciel  du  soir,  les  sourcils  arqués, 
le  nez  droit  et  légèrement  aquilin,  le  front  régulier  ,  poli,  mais  plus 
bombé  que  celui  d'une  fille  de  la  tribu  des  Narragansetl.  Ses  cheveux, 
au  lieu  de  pendre  en  tresses  d'un  noir  de  jais,  se  détachaient  en 
boucles  dorées  de  leurs  bandelettes  de  coquillages. 

Les  particularités  qui  distinguaient  cette  femme  ne  se  bornaient 
pas  aux  traces  indélébiles  de  son  origine.  Sa  démarche  avait  plus  de 
grâce,  son  pied  était  plus  en  dehors,  ses  mouvements  avaient  plus 
d'aisance  que  si  elle  eût  été  condamnée  dès  l'enfance  aux  fatigues  et  à 
la  servitude.  Quoique  parée  de  quelques-unes  des  précieuses  babioles 
de  la  race  détestée  oii  elle  avait  évidemment  pris  naissance,  elle  avait 
J'air  timide  et  sauvage  des  indigènes  parmi  lesquels  elle  avait  grandi. 
Sa  beauté  eût  été  remarquable  en  tout  pays  ;  mais  le  jeu  de  ses  muscles, 
le  développement  de  ses  membres,  le  rayonnement  de  ses  yeirx  na'ifs, 
la  liberté  de  ses  mouvements,  ne  se  seraient  guère  conservés  au  delà 
de  lenfance  dans  une  société  qui  détériore  si  souvent  l'œuvre  de  la 
nature  en  essayant  de  la  perfectionner. 

Quoique  la  couleur  de  ses  yeux  n'eût  rien  d'indien,  les  regards  in- 

•  quiets  mais  pleins  d  intelligence  qu'elle  jeta  sur  la  scène  qui  s'offrait 

il  ses  yeux,  annonçaient  une  femme  habituée  au  plus  complet  exercice 

de  ses  facultés.  I\loiitrant  du  doigt  Wbital  Ring,  qui  se  tenait  un  peu 

u  l'écart,  elle  dit  d'une  voix  basse  dans  la  langue  des  Indiens  : 

—  Pourquoi  Conanchet  a-t-il  envoyé  chercher  sa  femme  dans  les 
bois? 

Le  jeune  s-ichcm  ne  répondit  pas.  Il  semblait  même  avoir  à  peine 
conscience  de  la  ]u-ésence  de  sa  compagne.  Il  conservait  la  réserve  et 
la  h.iuleur  d'un  chef  occujié  d'affaires  imporlanles.  Quel  que  fût  le 
trouble  de  ses  pensées,  il  n'était  pas  facile  d'en  lire  le  témoignage  sur 
.ses  trails  toujours  im])assibles.  (^ii;int  à  Philippe,  il  ne  put  dissimuler 
le  méconlement  qui  plissait  son  front. 

—  Mon  frère  désire-t-il  encore  savoir  ce  que  je  vois?  demanda-t-il 
avec  mépris ,  quand  il  eut  reconnu  que  son  compagnon  n'était  pas 
disposé  il  répondre  à  sa  femme. 

—  Que  voit  le  sachem  des  'Wampanoag?  reprit  fièreinentConanchet. 

—  Une  grande  tribu  sur  le  sentier  de  la  inierrc.  11  y  a  beaucoup  de 
braves,  et  un  clief  dont  les  pères  sont  desrendiis  des  nuées.  Leurs 
mains  sont  en  l'air;  elles  fnippcnt  des  coups  pesants.  La  flèche  est 
rapide,  la  balle  entre  sans  ipi  (ui  la  voie,  mais  elle  lue.  Le  sang  qui 
coule  des  blessures  est  de  la  couleur  de  Iciui.  Maiiilenant  le  sacliem 
ue  voit  plus,  niiiis  il  entend,  C  est  le  cni  de  vieliiire,  et  les  guerriers 


sont  contents.  Les  chefs  qui  habitent  les  heureux  territoires  de  chasse 
viennent  avec  joie  au-devant  des  morts,  car  ils  ont  reconnu  le  cri  de 
leurs  enfants. 

La  physionomie  expressive  de  Conanchet  s'anima  involontairement 
à  cette  description  de  la  scène  ii  laquelle  il  venait  d'assister.  Il  res- 
sentit malgré  lui  l'enivrement  du  triomphe.  Cependant  il  dit  avec 
calme  : 

—  Ensuite  ? 

—  Je  vois  un  messager;  j'entends  les  mocassins  d'une  squaw. 

—  Métacom  ,  les  femmes  des  Narragansett  n'ont  plus  de  hutte,  leur» 
villages  sont  en  cendres,  et  elles  suivent  les  jeunes  gens  pour  avoir  à 
manger. 

—  Je  ne  vois  pas  de  daim.  Le  chasseur  ne  trouvera  pas  de  gibier 
dans  le  défrichement  des  Visages-Pâles;  mais  le  blé  est  plein  de  lait; 
Conanchet  a  faim;  il  a  envoyé  chercher  sa  femme,  pour  qu'il  puisse 
manger. 

Le  jeune  sachera  étreignit  avec  force  la  poignée  du  tomahawk 
placé  sous  son  bras,  mais  ce  moment  de  colère  dura  peu  ;  et  comme 
fatigué  des  discours  de  son  perfide  allié,  il  l'éloigna  d'un  geste  dédai- 
gneux : 

—  Va  ,  Wampanoag  ,  dit-il ,  mes  jeunes  gens  pousseront  le  cri  de 
guerre  lorsqu'ils  entendront  ma  voix,  et  ils  tueront  le  daim  pour  les 
femmes.  Sacliem,  mon  parti  est  pris. 

Philippe  répondit  par  un  regard  de  menace,  qu'il  réprima  presque 
aussitôt  pour  prendre  un  air  de  commisération,  et  il  quitta  la  colline. 

—  Pourquoi  ("onanchct  a-t  il  envoyé  chercher  sa  femme  dans  les 
bois?  répéta  la  jeune  fille. 

—  Narra-lMattah,  approche,  dit  le  chef  d'un  ton  radouci  ,  ne  crains 
rien,  fille  du  matin,  car  ceux  qui  nous  environnent  sont  d'une  race  qui 
admet  lesfemmes  au  feu  du  conseil.  Ouvre  les  yeux  et  regarde.  Y  a-t-il 
dans  ces  arbres  quelque  chose  qui  te  semble  comme  une  ancienne 
tradition  ?  As-tu  vu  cette  vallée  dans  tes  rêves?  Les  Visages-Pâles 
qu'a  épargnés  le  tomahawk  de  mes  jcunesgens  ont-ils  déjà  été  con- 
duits vers  toi  par  le  grand  Esprit,  durant  la  nuit  sombre? 

La  jeune  fille  écouta  attentivement,  et  parcourut  des  yeux  le  paysage 
avec  cette  vivacité  si  remarquable  dans  les  êtres  dont  le  danger  et  la 
nécessité  développent  les  organes.  Elle  regarda  tour  à  tour  le  verger 
embaumé  ,  le  hameau  avec  sa  petite  forteresse,  les  plaines  verdoyantes 
et  les  ruines  du  blockhaus ,  qui  semblaient  là  pour  avertir  qu'il  ne 
fallait  pas  se  fier  aux  signes  de  paix  et  de  bonheur  qui  régnaient 
alentour. 

—  C'est  un  village  des  Anglais,  dit  la  femme  d'un  air  rêveur.  Une 
Narragansett  n'aime  pas  regarder  les  huttes  de  la  race  détestée. 

—  Ecoute,  le  mensonge  n'est  jamais  entré  dans  les  oreilles  de  Narra- 
Mattah.  Ma  langue  a  parlé  comme  la  langue  d'un  chef;  tu  n'es  pas  venue 
du  sumac  rouge,  mais  de  la  neige.  Ta  main  n  est  pas  comme  les  mains 
des  femmes  de  ma  tribu.  Elle  est  petite,  car  le  grand  Esprit  ne  l'a 
pas  faite  pour  travailler;  elle  est  de  la  couleur  du  ciel  du  matin,  car 
tes  pères  étaient  nés  près  de  la  place  oii  le  soleil  se  lève.  Ton  sang 
est  comme  de  leau  de  source,  tu  sais  tout  cela,  car  personne  ne  t'a 
menti.  Parle  ,  n'as-tu  jamais  vu  le  wigwam  de  ton  ])ère  ?  La  voix  de 
ton  père  ne  t'a-t-elle  jamais  ])arlé  dans  le  langage  de  ton  peuple? 

Narra-Mattah,  ou  la  Neige-Tourbillonnante,  se  tenait  dans  l'attitude 
d'une  sibylle  qui  écoute  les  ordres  secrets  de  l'oracle. 

—  Pourquoi ,  dit-elle  ,  Conanchet  adresse-t-il  ces  questions  à  sa 
femme?  11  sait  ce  qu'elle  sait,  il  voit  ce  qu'elle  voit;  leurs  deux  pen- 
sées sont  confondues.  Le  grand  Esprit  leur  a  donné  des  peaux  de  dif- 
férente couleur,  mais  leurs  coeurs  se  ressemblent.  Narra-Mattah  n'é- 
couterait pas  le  langage  du  mensonge.  Elle  ferme  l'oreille  pour  en 
éviter  les  sons  odieux;  elle  essaie  de  l'oublier.  Elle  n'a  besoin  que 
d'une  seule  langue  pour  parler  à  Conanchet;  pourquoi  retournerait- 
elle  en  arrière  dans  ses  rêves,  lorsqu'un  grand  chef  est  son  époux? 

Le  guerrier  s'attendrit  en  contemplant  la  figure  naïve  et  confiante 
de  sa  femme.  Toute  sa  fermeté  disparut,  et  l'on  vil  régner  sur  ses 
traits  une  expression  de  tendresse  aussi  douce  et  aussi  marquée  que 
s'il  eut  connu  les  délicatesse  de  la  civilisation. 

—  Jeune  fille,  dit-il  après  un  moment  de  réflexion  ,  on  est  ici  dans 
le  sentier  de  la  guerre.  Tous  ceux  qui  s'y  trouvent  sont  des  hommes. 
Lorscpie  je  t'enlevai  de  ton  nid,  tu  étais  romine  le  pigeon  qui  n'a  pas 
encore  déployé  ses  ai'.es.  (xpendaiit  le  vent  de  plusu'urs  hivers  avait 
souillé  sur  toi.  Te  rappelles-tu  la  cabane  où  tu  les  a  passés? 

—  Je  ne  connais  que  le  wigxvani  de  (  Conanchet,  où  j'ai  des  fourrures 
en  abondance. 

—  Oui ,  je  suis  chasseur,  et  les  castors  se  jnépirent  ii  mourir  quand 
ils  entendent  mes  mocassins.  i\lais  les  Visages-Pâles  conduisent  la 
charrue.  La  Neige-Tourbillonnante  se  souvient-elle  de  la  manière  dont 
vivent  les  Anglais  ? 

La  femme  attentive  parut  réfléchir;  ]iuis  elle  fil  un  geste  négatif. 

—  Ne  voit-elle  jamais  un  feu  allumé  ;iu  milieu  des  cabanes?  n'en* 
tend-elle  pas  les  cris  des  guerriers  qui  envahissent  un  établissement? 
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—  J'ai  vu  bien  des  incendies  ;  les  cendres  de  la  ville  des  Narra- 
gansettout  à  peine  eu  le  temps  de  refroidir. 

—  INarra-Mattah  n'entend-t-elle  pas  son  père  qui  implore  pour  elle 
le  Dieu  des  Anglais  ? 

—  Le  grand  Esprit  des  Narragansett  a  des  oreilles  pour  son  peuple. 

—  Mais  je  distingue  une  voix  plus  douce.  C'est  une  femme  au  visage 
pâle,  au  milieu  de  ses  enfants.  Sa  fille  ne  peut-elle  l'entendre? 

La  Neige-Tourbillonnante  mit  la  main  sur  le  bras  du  chef,  et  ses 
regards  parurent  conjurer  la  colère  qu'elle  avait  peur  de  soulever  par 
ses  révélations. 

—  Cbef  de  mon  peuple,  reprit-elle,  ce  qu'une  fille  des  plantations 
voit  dans  ses  rêves  ne  doit  pas  être  caché.  Je  ne  songe  pas  aux  caba- 
nes de  ma  race,  car  le  wigwam  de  mon  époux  est  plus  chaud;  je  ne 
songe  pas  aux  aliments  et  aux  habits  d'un  peuple  artificieus,  car  peut- 
on  être  plus  riche  que  la  femme  d'un  grand  chef?  Je  ne  songe  pas  à 
mes  pères  occupés  à  prier  leur  grand  Esprit,  car  personne  n'est  plus 
puissant  que  le  Manitou.  J'ai  oublié  tout  cela  ,  je  ne  veux  plus  m'en 
occuper.  J'ai  appris  à  détester  une  race  avide  et  affamée;  mais  je  vois 
une  créature  que  les  femmes  des  Narragansett  ne  connaissent  pas. 
C'est  une  femme  à  la  peau  blanche,  qui  s'incline  doucement  sur  moi 
pendant  la  nuit.  Elle  a  des  yeux  et  une  langue  :  Que  veut  la  femme 
de  Conanchet?  dit-elle;  a-t-elle  froid,  voici  des  fourrures;  a-t-elle 
fdi^a,  voici  du  gibier;  est-elle  fatiguée,  les  bras  de  la  femme  pâle 
sont  ouverts  pour  qu'une  fille  indienne  puisse  y  dormir.  Quand  le  si- 
lence règne  dans  la  cabane,  quand  Conanchet  et  ses  jeunes  gens  sont 
couchés,  c'est  alors  que  cette  femme  blanche  me  parle.  Elle  ne  m'en- 
tretient pas  des  guerres  et  des  batailles  de  son  peuple  ,  des  chevelures 
que  les  guerriers  de  sa  tribu  ont  conquises,  de  l'effroi  qu'ils  inspirent 
aux  Péquods  et  aux  Mohicans.  Elle  ne  m'explique  point  comment  une 
jeune  Narragansett  doit  obéir  à  son  mari ,  et  garder  des  vivres  dans  les 
huttes  pour  les  chasseurs  qui  vont  revenir.  Sa  langue  emploie  des  mots 
étrangers.  Elle  invoque  un  esprit  juste  et  puissant,  elle  parle  de  paix 
et  non  de  guerre,  elle  résonne  comme  la  voix  qui  vient  des  nuages, 
ou  comme  la  chute  d'eau  sur  les  rochers.  Narra-Mattah  écoute  avec 
autant  de  plaisir  que  le  sifflement  du  Crapaud- Volant  dans  les  bois. 

Narra-Mattah  s'était  exprimée  avec  cette  éloquence  naturelle  que 
l'art  ne  peut  égaler;  Conanchet  lui  répondit  avec  im  accent  de  mélan- 
colie, en  lui  posant  la  main  sur  la  tête  : 

—  L'oiseau  de  la  nuit  siffle  pour  appeler  sa  progéniture!  Le  grand 
Esprit  de  tes  pères  est  en  colère  de  ce  que  tu  habites  la  hutte  d'un  Nar- 
ragansett. Il  a  des  yeux  auxquels  on  ne  peut  se  dérober.  Il  sait  que  la 
robe  de  fourrures,  les  coquillages  et  les  mocassins  sont  mensongers; 
il  voit  dessous  la  couleur  de  la  peau. 

—  Non ,  répliqua  la  jeune  femme  avec  une  résolution  qu'on  n'aurait 
pas  attendue  de  sa  timidité.  Il  voit  l'homme  plutôt  que  la  peau  ;  il  a 
oublié  qu'une  de  ses  filles  est  perdue. 

—  Il  n'en  est  pas  ainsi  :  l'aigle  de  mon  peuple  a  été  pris  par  les 
Visages-Pâles.  Il  était  jeune  ;  ils  ont  voulu  lui  apprendre  à  chanter 
dans  inie  autre  langue.  On  changea  les  nuances  de  ses  plumes;  mais 
quand  la  porte  fut  ouverte,  il  étendit  les  ailes  et  retourna  vers  son 
nid.  Ce  n'est  pas  ainsi  :  ce  qui  a  été  fait  est  bien ,  et  ce  qui  sera  fait 
vaudra  mieux.  Viens,  la  route  nous  est  ouverte. 

En  achevant  ces  mots,  Conanchet  fit  signe  à  sa  femme  de  le  suivre, 
et  la  conduisit  en  présence  des  captifs.  Il  alla  prendre  par  la  main 
Ruth  ,  qui  se  laissa  faire  machinalement,  et  la  mit  en  face  de  la 
Neige- rourbillonnante.  La  peinture  de  guerre  qui  couvrait  le  visage  de 
l'Indien  ne  cachait  pas  entièrement  les  vives  émotions  qui  s'y  reflé- 
taient. 

—  Vois ,  dit-il  à  Ruth ,  le  grand  Esprit  n'est  pas  honteux  de  ses 
œuvres.  Ce  qu'il  a  fait  est  fait;  il  est  Narragansett,  et  les  Anglais  ne 
peuvent  le  détruire.  Tu  es  l'oiseau  blanc  qui  traversa  les  mers,  et 
voici  le  nourrisson  que  tu  as  réchauffé  sous  ton  aile. 

Alors,  croisant  les  bras  sur  son  sein  nu,  Conanchet  sembla  con- 
centrer toute  son  énergie  de  peur  de  donner  dans  le  cours  de  l'entre- 
vue quelques  signes  d'une  faiblesse  indigne  de  liù. 

Les  prisonniers  ignoraient  ce  qui  venait  de  se  passer.  Tant  de  fi- 
gures étranges  et  sauvages  passaient  et  repassaient  devant  leurs  yeux, 
qu'une  de  plus  ou  de  moins  ne  pouvait  attirer  leur  attention.  Avant 
d'avoir  entendu  Conanchet  s'exprimer  en  anglais,  Ruth  n'avait  pris 
garde  ni  à  lui  ni  à  sa  femme  ;  mais  le  langage  figuré  et  la  pantomime 
expressive  du  Narragansett  eurent  pour  eflet  de  ravir  la  mère  chré- 
tienne à  sa  douloureuse  rêverie. 

Jamais  enfant  ne  se  présentait  devant  elle  sans  lui  rappeler  doulou- 
reusement le  sien  ;  jamais  la  voix  enjouée  de  l'enfance  n'avait  surpris 
ses  oreilles  sans  réveiller  les  angoisses  de  son  cœur.  L'amour  maternel, 
toujours  puissant  en  elle ,  se  ranimait  à  la  moindre  allusion  qui  lui 
rappelait  les  tristes  événements  de  sa  vie.  Dans  la  circonstance  ac- 
tuelle, elle  entrevit  la  vérité  que  nos  lecteurs  ont  déjà  pressentie. 

Toutefois  elle  s'était  toujours  représenté  sa  fille  à  l'âge  où  on  l'avait 
arrachée  de  ses  bras,  et  cette  illusion  naturelle  était  trop  profondé- 
ment implantée  dans  son  esprit  pour  être  détruite  par  un  coup  d'oeil. 


Elle  saisit  l'étrangère  avec  ses  deux  bras  étendus,  et  la  regarda  fixe- 
ment sans  lui  permettre  d'approcher  davantage  d'un  cœur  sur  lequtl 
elle  pouvait  n'avoir  aucun  droit. 

—  Qui  es-tu?  demanda  la  mère  d'une  voix  tremblante  ,  parle  ;  être 
aimable  et  mystérieux,  qui  es-tu? 

La  Neige-Tourbillonnante  avait  adressé  à  son  mari  un  regard  de 
terreur  et  de  supplication ,  comme  pour  chercher  protection  auprès  de 
celui  qui  la  défendait  d'ordinaire  ;  mais  des  sensations  nouvelles  s'em- 
parèrent de  son  âme  lorsqu'elle  entendit  des  accents  qu'elle  n'avait  pu 
oublier.  Elle  cessa  de  se  débattre,  et  son  corps  flexible  prit  l'attitude 
d'une  attention  profonde  et  anxieuse.  Sa  tête  s'inclina  comme  pour 
recueillir  plus  aisément  de  nouveaux  sons  ,  et  ses  yeux,  animés  d'un 
transport  esthétique,  se  fixèrent  encore  sur  son  époux. 

—  Vision  des  bois ,  ne  répondras-tu  pas  ?  ajouta  Ruth  ;  s'il  y  a  dans 
ton  cœur  quelque  respect  pour  le  Dieu  d'Israël,  réponds,  fais-toi 
connaître. 

—  Approche,  Conanchet,  murmura  la  jeune  femme  ,  voici  l'esprit 
qui  parle  à  Narra-Mattah  dans  ses  songes. 

—  Femme  des  Anglais  ,  dit  le  chef  en  s'avançant  avec  dignité ,  que 
les  nuages  ne  couvrent  plus  ta  vue ,  femme  d'un  Narragansett  ouvre 
les  yeux.  Le  Manitou  de  votre  race  parle  avec  force  pour  dire  à  la 
mère  de  reconnaître  sa  fille. 

Ruth  n'hésita  pas  plus  longtemps,  elle  ne  poussa  aucun  cri;  et  lors- 
qu'elle serra  sur  son  cœur  sa  fille  retrouvée,  on  aurait  dit  que  les  deux 
corps  n'en  faisaient  qu'un.  Un  cri  de  plaisir  et  d'étonnement  retentit 
autour  des  deux  femmes.  Jeunes  et  vieiLX  sentirent  également  le  pou- 
voir de  la  nature ,  et  oublièrent  leurs  récentes  alarmes  dans  la  joie 
pure  du  moment.  L'âme  altière  de  Conanchet  lui-même  fut  ébranlée. 
Il  leva  la  main,  à  laquelle  pendait  encore  le  sanglant  tomahawk,  et  se 
voila  la  face  en  se  détournant,  pour  que  personne  ne  pût  voir  la  fai- 
blesse d'un  grand  guerrier. 

Et  il  pleura. 

CHAPITRE  XXVI. 

En  quittant  la  colline ,  Philippe  avait  rassemblé  les  'Wampanoag ,  et 
s'étaitbrusquement  éloigncdesplainesduCrapaud- Volant.  Accoutumésà 
voir  ces  brusques  ruptures  entre  leurs  chefs,  les  satellites  de  Conanchet 
ne  conçurent  aucune  inquiétude ,  et  ils  auraient  d'ailleurs  conservé  leur 
présence  d'esprit  dans  des  circonstances  bien  plus  critiques.  Cepen- 
dant quand  leur  sachem  parut  sur  le  terrain,  qui  était  encore  rougi  du 
sang  des  combattants ,  et  qu'il  eût  annoncé  l'intention  d'abandonner 
une  conquête  presque  achevée,  il  ne  fut  pas  accueilli  sans  murmures. 
L'autorité  d'un  chef  indien  est  loin  d'être  despotique  ,  et  bien  qu'elle 
soit  due  presque  toujours  à  la  naissance  et  à  l'illustration  héréditaire, 
elle  est  soutenue  principalement  par  les  qualités  personnelles  de  celui 
qui  commande.  Heureusement  pour  le  chef  narragansett,  malgré  son 
extrême  jeunesse,  il  avait  déjà  surpassé  en  sagesse  et  en  courage  le 
célèbre  Miantonimoh,  son  père.  Le  désir  de  vengeance  et  les  fureurs 
sauvages  de  ses  subalternes  furent  contenus  par  sa  fermeté.  Aucun 
d'eux  n'osa  braver  la  colère  d'un  chef  qui  ne  menaçait  jamais  en  vain, 
pour  entreprendre  au  conseil  une  lutte  inégale  avec  un  orateur  qu'on 
écoutait  toujours  respectueusement.  Moins  d'une  heure  après  que  Ruth 
eut  retrouvé  sa  fille  ,  les  agresseurs  avaient  disparu.  Après  avoir  caché 
leurs  morts  avec  soin,  pour  dérober  leur  chevelure  aux  mains  de  l'en- 
nemi ,  il  n'était  pas  rare  que  les  Indiens  se  retirassent  ainsi ,  satisfaits 
des  résultats  d'une  première  attaque.  Leurs  succès  militaires  dépen- 
daient tellement  d'une  surprise,  qu'ils  étaient  plus  disposés  à  renoncer 
à  une  tentative  qu'a  mériter  la  victoire  par  leur  persévérance.  Tant 
que  durait  la  bataille,  leur  courage  était  au  niveau  des  dangers;  mais 
ils  n'abandonnaient  rien  au  hasard ,  et  ne  prenaient  que  les  mesures 
justifiées  par  la  plus  méticuleuse  prudence. 

Lorsque  l'ennemi  se  fut  enfoncé  dans  la  forêt,  les  habitants  du  vil- 
lage se  persuadèrent  que  la  retraite  s'était  opérée  dans  les  règles,  et 
qu'elle  était  le  résultat  de  leur  héro'ique  résistance.  Cette  opinion  se 
propagea  ,  sans  qu'on  daignât  chercher  d'autres  motifs  moins  satisfai- 
sants pour  r amour-propre  des  colons.  On  envoya  des  éclaireurs  en 
campagne,  pour  empêcher  une  nouvelle  surprise,  et  pour  s'informer 
de  la  direction  qu'avait  prise  la  tribu. 

Vint  ensuite  une  scène  de  cérémonie  solennelle  et  de  profonde  afflic- 
tion. On  avait  éprouvé  des  pertes  cruelles  ;  il  était  tombé  des  membres 
les  plus  utiles  et  les  plus  courageux  de  cette  communauté  isolée.  Le 
chagrin  était  un  sentiment  plus  naturel  que  la  joie  dans  des  circon- 
stances oii  la  victoire  était  si  stérile  et  si  chèrement  achetée.  Le 
triomphe  prit  un  aspect  d'humilité ,  et  quoique  les  combattants  eussent 
la  conscience  de  s'être  bien  comportés ,  ils  comprirent  que  le  succès 
ou  la  défaite  dépendait  d'une  puissance  qu'ils  ne  pouvaient  comprendre, 
et  sur  laquelle  ils  n'avaient  aucune  influence.  Les  opinions  caractéris- 
tiques des  religiounaires  devinrent  encore  plus  exaltées,  et  la  fin  du 
jour  fut  aussi  remarquable  par  les  pieux  exercices  des  colons  que  le 
commencement  en  avait  été  terrible  par  des  scènes  de  violence  et 
de  carnage. 
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Lorsque  l'un  <lt'S  plus  actifs  coureurs  eut  nipporlé  la  nouvelle  que 
les  Inilii'us  s'étaient  retirés  eu  laissant  une  ljrj;e  trace  dans  les  bois, 
sii'ne  certain  qu'ils  ne  songeaient  pas  à  se  cacUer  anpr(''s  île  la  vallée, 
les  villageois  retournèrent  à  leurs  habitations.  Les  morts  furent  répar- 
tis entre  ceux  auxquels  les  liens  du  sani;  donnaient  le  droit  de  leur 
rendre  les  derniers  devoirs,  et  l'on  aurait  (lU  dire  sans  exagération 
que  le  deuil  était  entré  dans  presque  toutes  les  demeures.  Les  mem- 
bies  d'une  société  aussi  restreinte  étai<'nt  pour  la  plupart  parents  ou 
alliés;  d'ailleurs,  ils  vivaient  ensemble  avec  une  fraternité  si  grande 
et  si  naturelle,  que  les  individus  éeliapiiés  aux  hasards  du  combat 
avaient  tous  à  déplorer  la  perte  de  quelque  compagnon  essentiel  à 
leur  bonheur. 

Lorsque  le  jour  approcha  de  sa  fin  ,  la  cloche  ajipela  de  nouveau  la 
congrégation  à  l'église.  Dans  cette  occasion  imposante,  un  très-petit 
nombre  de  ceux  qui  vivaient  encore  s'abstint  de  prendre  part  aux 


Le  docteur  Eri^ot. 


cérémonies  du  culte.  Le  moment  oit  Meek  se  leva  pour  prier  produisit 
une  émotion  profonde  et  générale.  Les  yeux  se  portèrent  sur  les 
places  vides  des  hommes  qui  avaient  succombé  ;  elles  étaient  pour 
ainsi  dire  autant  de  blancs  ménagés  dans  le  récit  des  événements  de 
la  journée ,  et  elle  racontait  ce  qui  s'était  passé  avec  une  éloquence  à 
laquelle  le  langage  n'aurait  pu  atteindre. 

Le  prêtre  déploya  comme  à  l'ordinaire  une  piété  quintessenciée,  et 
mêla  des  aperçus  mystérieux  sur  les  dessins  de  la  Providence  à  renon- 
ciation plus  intelligible  des  besoins  et  des  passions  des  hommes.  Tout 
en  attribuant  au  ciel  la  gloire  de  la  victoire,  il  parla  avec  une  humi- 
lité affectée  des  instruments  de  la  puissance  divine  ;  il  reconnut  que 
son  peuple  avait  mérité  par  de  nombreux  péchés  le  coup  funeste  qui 
le  frappait ,  mais  il  ne  put  s'empêcher  de  diriger  des  allusions  contre 
les  moyens  dont  la  main  vengeresse  s'était  servie.  Les  principes  du 
sectaire  étaient  si  singulièrement  appropriés  au  sentiment  de  l'homme 
des  frontières,  qu'il  n'eût  pas  été  difficile  de  signaler  une  foule  de 
contradictions  et  d'erreurs  dans  les  arguments  du  pasteur  fanatique. 
Ses  paroles  étaient  enveloppées  des  plus  épais  brouillards  de  la  méta- 
physique ;  cependant  elles  ne  s'écartaient  pas  de  certaines  vérités 
générales  admises  [wr  ses  auditeurs,  et  tous  sans  exception,  appli- 
quant à  leur  gré  ce  qu'ils  entendaient ,  en  paraissaient  excessivement 
satisfaits. 

Le  sermon  fut  improvisé  comme  la  jirière,  si  toutefois  l'improvisa- 
tion réelle  était  possible  à  mi  esprit  ilont  les  opinions  étaient  invaria- 
lilenienl  arrêtées.  11  roula  sur  le  même  sujet,  mais  sous  une  forme  qui 
se  rapprochait  moins  de  l'apostrophe. 

—  Nous  avons  été  cruellement  châtiés,  dit-il;  mais  nous  ne  pou- 
vons nous  dissimuler  que  nous  avions  mérité  de  plus  accablantes  af- 
flictions. <^u'ellcs  viennent,  qu'elle.!  s'appesantissent  sur  nous;  il  est 


de  notre  devoir  de  désirer  même  notre  condamnation  ,  si  elle  peut 
contribuer  à  la  gloire  de  Celui  qui  a  formé  les  cienx  et  la  terre. 

Meek  passa  ensuite  à  des  considérations  plus  coneluanles;  il  ex- 
prima l'espoir  que  ses  ouailles  seraient  l'objet  d'une  grâce  spéciale  ,  et 
essaya  de  leur  démontrer  qu'elles  étaient  destinées  par  la  Providence 
à  quelque  fin  grande  et  glorieuse. 

Un  serviteur  du  temple  aussi  utile  que  MeckWolfe  ne  pouvait  man- 
quer d'arriver  à  des  combinaisons  pratiques.  A  l'instar  des  prêtres 
espagnols  qui  suivaient  Fcrnand  Cortez  ou  Pizarrc  ,  il  n'excita  point 
l'assistance  en  lui  montrant  l'eniblème  visible  de  la  croix  ;  il  ne  conseilla 
pas  de  lâcher  des  chiens  contre  les  indigènes,  mais  il  n'en  insinua  pas 
moins  clairement  qu'il  fallait  leur  livrer  une  guerre  d'extermination. 
Il  tint  la  croix  sans  cesse  présente  à  la  vue  intellectuelle  de  tous  en 
en  rappelant  les  mérites,  et  il  désigna  les  sauvages  comme  les  agents 
employés  par  Satan  pour  empêcher  le  désert  de  fleurir  comme  la  rose 
et  de  se  jiarfumcr  d'un  pieux  encens.  Le  roi  Philippe  et  Conanchet 
furent  décOncés  nominativement,  et  le  prédicateur  représenta  le  cé- 
lèbre Wampanoag  comme  le  sicaire  favori  de  Molocli ,  et  laissa  à  ses 
auditeurs  le  soin  de  choisir  entre  les  mauvais  esprits  énumérés  dans  la 
Hible  celui  qu'ils  jugeraient  propre  à  servir  d'inspirateur  au  chef  des 
Narragansett.  Tous  les  scrupules  relatifs  à  la  légitimité  du  combat  et 
tous  les  doutes  qui  pouvaient  assaillir  des  consciences  délicates  furent 
dissipés  sans  hésitation. 

—  Les  Israélites  ,  dit  l'orateur,  n'ont-ils  pas  dépossédé  les  liabitants 
de  la  Judée?  La  cause  des  colons  n'cst-clle  pas  aussi  juste,  aussi  légi- 
time? Pourquoi  donc  em|iloyer  des  ménagements  avec  les  Indiens?  Ils 
se  refusent  opiniâtrement  à  reconnaître  la  vraie  foi  ,  eh  bien  !  si  les 
moyens  de  conciliation  ne  réussissent  pas,  poursuivons  les  anciens 
luopriélaircs  du  sol  avec  toute  la  fureur  de  la  Divinité  offensée;  c'e  t 
le  devoir  de  tous  ,  jeunes  ou  vieux,  faibles  ou  forts ,  de  combattre  sans 
pitié  les  infidèles. 

Meek  Wolfe  jiarla  d'un  affreux  massacre  dont  les  Anglais  s'étaient 
rendus  coupables  durant  l'hiver  précédent  comme  d  un  triomphe  de 
la  justice  ,  comme  dune  action  héroïque  dont  les  résultats  devaient 
encourager  les  vainqueurs  à  persévérer;  puis  ,  par  une  transition  qui 
n'était  pas  extraordinaire  dans  un  siècle  de  subtilités  religieuses,  le 
pasteur  revint  aux  vérités  douces  et  consolantes  qui  abondent  dans  les 
enseignements  de  Celui  dont  il  prétendait  défendre  la  loi.  Il  recom- 
manda aux  assistants  l'humanité,  la  paix,  la  charité,  et  les  congédia 
après  leur  avoir  donné  sa  bénédiction. 

Lorsque  l'assemblée  se  sépara,  tous  les  habitants  du  Crapaud-Volant  se 
regardaient  comme  honorés  de  quelque  révélation  spéciale;  ils  étaient 
convaincus  que,  par  une  faveur  spéciale,  ils  venaient  de  communiquer 
avec  la  Source  de  toutes  vérités;  et  pourtant  ces  sectaires  n'étaient 
guère  moins  aveugles  que  les  soldats  de  Mahomet.  Il  y  avait  quelque 
chose  d'agréable  à  la  faiblesse  humaine  dans  la  pensée  que  leurs  res- 
sentiments et  leurs  intérêts  temporels  se  conciliaient  avec  Uurs  de- 
voirs religieux;  aussi  croira-t-on  sans  peine  qu'ils  auraient  été  dis- 
posés à  devenir  des  ministres  de  vengeance  sous  la  conduite  d'un  chef 
entreprenant. 

Tandis  que  les  colons  étaient  sous  l'empire  de  passions  contradic- 
toires, les  ombres  du  soir  s'abattaient  graduellement  sur  leur  village, 
et  les  ténèbres  suivaient  le  coucher  du  soleil  avec  la  rapidité  particu- 
lière aux  basses  latitudes. 


CHAPITRE    XXVII. 

Les  ombres  des  arbres  prenaient  les  formes  longues  et  fantastiques 
qu'elles  ont  avant  la  chute  du  jour,  et  la  population  prêtait  encore 
l'oreille  ii  la  voix  de  son  pasteur,  quand  un  personnage  isolé  se  plaça 
sur  la  cime  d'un  escarpement  d'où  il  pouvait  ,  siins  cire  observé  lui- 
même,  suivre  les  mouvements  des  habitants  du  hameau. 

Une  étroite  pointe  de  montagne  s'avançait  dans  la  vallée ,  du  côté 
de  la  maison  des  Hcathcote,  et  dans  les  rochers  qui  la  composaient 
s'ouvrait  un  ravin  profond  creusé  par  un  petit  ruisseau  que  la  fonte  des 
neiges  et  les  grandes  pluies  changeaient  périodiqiu'ment  en  torrent. 
Le  temps  ,  l'action  des  eaux,  celle  des  bourrasques  de  l'hiver  et  de 
l'automne  ,  avaient  donné  aux  différentes  faces  de  ce  ravin  une  vague 
ressemblance  avec  des  constructions  dues  à  la  main  des  hommes.  Si 
même  on  avait  eu  les  éléments  d'une  comparaison  que  l'éloignenient 
des  maisons  du  village  ne  permettait  pas  d'établir,  on  aurait  pu  remar- 
quer, dans  un  endroit  déterminé,  des  indices  positifs  d'un  travail  hu- 
main. On  avait  évidemment  complété  l'analogie  qu'offraient  des  angles 
bizarres  et  des  combinaisons  accidentelles. 

Au  point  du  versant  d'oii  l'on  pouvait  le  mieux  apercevoir  la  vallée, 
les  rochers  étaient  entassés  dans  le  plus  sauvage  désordre;  leur  cou- 
formtion  permettait  d'y  établir  une  résidence  sans  s'exposer  aux  re- 
jjards  curieux  des  colons,  et  avec  la  facilité  d'observer  toutes  leurs 
dém.irehes.  Un  ermite  aurait  choisi  ce  site  pour  observer  de  loin  le 
monde  en  se  livrant  en  même  temps  à  la  réflexion  solitaire  et  à  laU«S- 
votion  ascétique. 
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Tous  ceux  qui  ont  vu  les  prairies  et  les  vignobles  baignés  par  le 
RliOne  av.-.nl  que  ce  fleuve  verse  son  tribut  dans  le  lac  Léman  ont  pu 
remarquer  une  retrailede  ce  genre  occupée  par  un  homme  qui  s'estvoué 
à  l'isolement  et  au  culte  des  autels  ;  elle  domine  le  village  de  Saint- 
Maurice  dans  le  canton  du  Valais.  Mais  l'ermitage  suisse  a  une  cer- 
taine ostentation  :  il  est  perché  sur  une  étroite  cime  ,  à  une  hauteur 
immense,  comme  pour  montrer  dans  quelle  position  resserrée  et  péril- 
leuse on  peut  adorer  Dieu.  La  demeure  dont  nous  avons  parlé  évitait  au 
contraire  les  regards  avec  les  précautions  les  plus  jalouses,  et  cher- 
chait en  même  temps  à  s'affranchir  de  la  solitude  absolue.  On  avait 
pris  soin  de  la  disposer  de  manière  à  la  confondre  avec  les  objets  en- 
vironnants. Une  petite  hutte,  appuyée  contre  les  flancs  du  rocher, 
était  bâtie  de  pierres  et  de  troncs  d'arbre  ;  elle  avait  un  toit  d'écorce  et 
nne  cheminée  d'argile.  Sa  porte  s'ouvrait  du  côte  de  la  vallée,  et  son 
unique  fenêtre  donnait  sur  le  ravin.  On  ne  pouvait  guère  s'apercevoir 
de  l'existence  de  ce  séjour  humble  et  primitif  sans  arriver  sur  le  pla- 
teau de  roche  escarpée  qu'où  avait  choisi  pour  l'établir. 


—  Tu  as  un  air  d'affliction  qui  m'épouvante;  aurais-tu  souffert  pendant 
ton  excursion  dans  les  montagnes? 


L'homme  qui  demeurait  là  semblait,  par  son  air  sombre  et  sévère, 
bien  digne  de  son  habitation.  A  l'heure  que  nous  avons  indiquée  ,  il 
était  assis  sur  une  pierre,  à  l'angle  le  plus  saillant  de  la  montagne  et 
à  la  place  d'où  l'on  embrassait  des  yeux,  dans  leur  plus  grand  dévelop- 
pement, les  chaumières  des  villageois.  Des  pierres  avaient  été  en- 
tassées devant  lui  comme  pour  former  un  ouvrage  avancé  ,  et  si  quel- 
ques regards  errants  s'étaient  portés  sur  la  face  perpendiculaire  de  la 
hauteur,  ils  n'auraient  probablement  pas  découvert  la  présence  d'un 
homme  dont  le  corps  était  caché  ,  à  l'exception  de  la  tête  et  des 
épaules. 

Il  eût  été  difficile  de  dire  si  ce  personnage  s'était  ainsi  placé  pour 
faire  sentinelle  ou  pour  entrer  en  communication  spirituelle  avec  la 
population  de  la  vallée.  Son  extérieur  indiquait  .\  la  fois  ces  deux  occu- 
pations :  parfois  sa  physionomie  exprimait  une  rêverie  douce  et  mélan- 
colique ,  il  semblait  qu'il  s'abandonnait  avec  plaisir  à  un  attendrisse- 
ment naturel  ;  parfois  aussi  il  serrait  les  lèvres  et  ses  sourcils  se 
contractaient  sévèrement. 

La  solitude  du  lieu,  le  repos  universel  qui  régnait  alentour,  l'im- 
mense tapis  de  verdure  qu'on  apercevait  de  ce  point  élevé,  les  mur- 
mures vagues  qui  s'échappaient  des  bois  silencieux ,  contribuaient  à 
donner  de  la  grandeur  au  paysage.  La  figure  de  l'habitant  du  ravin  était 
complètement  immobile.  Il  avait  la  tête  sur  la  main,  le  coude  sur  le 
petit  remjiart  qui  l'abritait.  On  aurait  pu  le  prendre  pour  une  de  ces 
statues  accidentelles  que  taille  dans  les  rochers  la  main  transforma- 
trice des  âges.  Une  heure  entière  s'écoula  sans  qu'il  se  dérangeât 
de  sa  position.  Ses  fonctions  vitales  paraissaient  suspendues,  soit  qu'il 


se  plongeât  dans  la  contemplation  ,  soit  qu'il  attendît  patiemment 
quelque  événement  déjà  prévu. 

Enfin  celte  inaction  ordinaire  fut  interrompue.  On  entendit  dans  les 
broussailles,  au-dessus  du  ravin,  un  frôlement  pareil  à  celui  qu'aurait 
pu  faire  le  passage  d'un  écureuil.  Un  craquement  de  branches  y  suc- 
céda ;  puis  un  fragment  de  roche  ,  tombant  par-dessus  la  tète  de  l'er- 
mite encore  immobile,  roula  jusqu'au  fond  du  précipice  avec  un  bruit 
qui  réveilla  tous  les  échos  des  cavernes. 

Malgré  la  brusquerie  de  cette  interruption  et  le  fracas  extraordi- 
naire qui  l'avait  accompagnée,  celui  qu'elle  aurait  pu  troubler  ne 
manifesta  aucune  surprise.  11  écouta  attentivement,  et  lorsque  tous  les 
bruits  eurent  cessé  ,  il  se  leva  et  se  dirigea  à  pas  précipités  vers  sa 
hutte  en  suivant  un  étroit  rebord  qui  dominait  l'abime.  Une  minute 
après  il  revint  à  son  poste  ,  et  plaça  entre  ses  genoux  une  courte  cara- 
bine du  genre  de  celles  dont  se  servent  les  cavaliers.  L'approche  d'un 
incident  qui  menaçait  de  troubler  sa  solitude  pouvait  inquiéter  l'hôte 
du  désert,  mais  elle  n'était  pas  capable  de  troubler  le  calme  de  sa 
physionomie. 

Les  branches  craquèrent  une  seconde  fois  ,  et  dans  une  partie  plus 
basse  de  l'escarpement.  La  cause  de  ce  bruit  n'était  pas  visible;  mais 
il  était  hors  de  doute  qu'un  homme  s'aventurait  à  descendre  ,  car  au- 
cun animal  ne  pouvait  se  risquer  sur  une  pente  oii  le  secours  des 
mains  était  presque  aussi  nécessaire  que  celui  des  jambes. 

—  Avance  ,  dit  celui  qu'on  aurait  pu  qualifier  d'ermite  sans  les 
détails  militaires  de  son  costume  et  son  attitude  martiale. 

Ces  paroles  ne  furent  pas  prononcées  en  vain  ;  un  étranger  se  pré- 
senta à  vin;;t  pieds  de  la  hutte  ,  et  parut  non  moins  étonné  que  celui 
qui  se  considérait  comme  le  maître  de  ces  lieux  sauvages.  Le  fusil  du 
premier,  la  carabine  du  second  s'abattirent  tous  deux  à  la  fois,  et  se 
relevèrent  presque  au  même  instant  par  une  commune  impulsion.  Le 
propriétaire  du  logis  fit  signe  à  l'autre  d'approcher,  et  la  familiarité 
d'une  confiance  réciproque  remplaça  toute  intention  hostile. 


Une  famille  de  puritains  se  rendant  h  l'église. 


—  Comment  se  fait-il ,  dit  l'ermite  à  son  hôte  ,  que  tu  aies  aperçu 
ce  lieu  secret?  Il  vient  peu  d'étrangers  sur  ces  rochers  ,  et  jamais  ils 
ne  descendent  le  précipice. 

—  Les  mocassins  sont  sûrs  ,  répondit  laconiquement  l'étranger;  tu 
sais  que  les  hommes  de  ma  couleur  parlent  souvent  de  leur  iTaiid 
Esprit,  et  qu'ils  n'aiment  pas  à  implorer  ses  faveurs  sur  les  grandes 
routes.  C'est  à  son  saint  nom  que  ce  lieu  est  consacré. 

L'intrus  était  le  jeune  sachem  des  Narragansett ,  et  celui  qui, 
malgré  l'explication  qu'il  venait  de  donner,  cherchait  évidemment 
moins  à  s'isoler  qu'à  se  cacher,  était  le  proscrit  connu  sous  le  nom  de 
Soumission.  L'un  et  l'autre  s'étaient  déjà  vus;  cependant  l'ermite  ne 
put  se  défendre  d'un  certain  embarras,  et  l'Indien  d'une  surprise  qu'il 
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sut  .■nlmir;il>li"'>"'"l  dissimulor.  Conanchet  observa  le  «U'conim  qui  coii- 
vcu.-iil  à  son  raiii;  sniUTieur,  i-l  s'alisloiuiiil  de  tc'inoiijncr  hi  moindre 
i-iiriositi?  vul(;aiiT  ,  il  eut  l'air  de  croire  qu'une  semblable  rencontre 
n  avait  rien  d'extraordinaire. 

—  Le  manitou  des  Visages-Pâles,  dit-il ,  doit  être  content  de  mon 
y.'re.  Ses  paroles  retentissent  souvent  aux  oreilles  du  Rrand  Esprit! 
1rs  rocliers  et  les  arbres  le  connaissent. 

—  Comme  tous  eeu\  d'une  race  pi^clieressc  et  di'ehne  ,  répondit 
1  I  trani;cr  d'un  air  sévère,  j'ai  besoin  de  prier  souvent.  Mais  pourquoi 
|i(ii5es-tu  que  ma  voix  soit  fréquemment  entendue  dans  ce  lieu 
lUsert? 

Conaneliel  indiqua  du  doi(;t  le  rocher  usé  sur  lequel  il  marchait,  et 
rijjarda  furtivement  le  sentier  battu  qui  conduisait  à  la  porte  de  la 
cabane. 

—  Un  Anglais  a  le  talon  dur,  dit-il,  mais  plus  tendre  cependant 
que  la  pierre.  Le  sabot  d'un  daim  devrait  passer  bien  des  fois  sur  la 
roche  pour  y  laisser  de  pareilles  traces. 

—  Tu  as  l'oeil  vif  ,  Narragansett ,  mais  tu  peuv  t'abuser  ;  ma  langue 
n'est  pas  la  seule  qui  parle  au  Dieu  de  mon  peuple. 

Le  sachem  inclina  légèrement  la  tète  en  signe  d'adhésion  ,  comme 
s'il  se  fût  peu  soucié  d'insister  ;  mais  son  compagnon  ne  s'en  tint  pas 
lii  ,  et  essaya  de  persuader  k  l'Indien  que  ce  n'était  pas  là  sa  retraite 
habituelle. 

—  Ce  peut  être  par  hasard  ou  par  plaisir  que  je  me  trouve  seul 
ici,  dit-il.  Tu  sais  que  la  journée  a  été  sanglante  pour  les  Visages- 
l'àles,  et  qu'il  y  a  des  morts  et  des  mourants  dans  leurs  cabanes.  Un 
hoinuie  qui  n'a  pas  de  wigwam  à  lui  doit  se  retirer  pour  prier. 

—  L'esprit  est  très-ftn,  répondit  Conanchet.  Il  peut  entendre  quand 
loreille  est  sourde;  il  peut  voir  quand  l'œil  est  fermé.  Mon  père  a 
parlé  au  grand  Esprit  avec  le  reste  de  sa  tribu. 

En  disant  ces  mots,  il  montra  l'église,  d'où  sortait  en  ce  moment 
rassemblée  que  nous  avons  décrite.  Soumission  parut  comprendre  ce 
qu  il  voulait  dire,  et  prit  le  parti  de  renoncer  à  tromper  un  homme 
qui  pénétrait  le  secret  de  son  genre  de  vie. 

—  Indien,  tu  dis  vrai ,  reprit-il  :  l'esprit  voit  de  loin,  et  il  voit  sou- 
vent avec  l'amertume  du  chagrin.  Mon  esprit  communiait  avec  ceux 
des  fidèles  qui  sont  l.i-bas  lors([ue  tes  pas  se  sont  fait  entendre.  Avant 
tiii ,  personne  n'était  venu  jusqu'ici,  à  l'exception  de  celui  qui  pour- 
voit à  mes  besoins  corporels.  'Tu  dis  vrai  ;  l'àme  traverse  l'espace,  et 
la  mienne  m'emporte  souvent  bien  au  delà  de  ces  collines  lointaines 
qui  resplendissent  maintenant  des  derniers  rayons  du  soleil  couchant. 
'J'u  as  jadis  habité  sous  le  même  toit  que  moi;  je  prenais  plaisir,  dans 
le  blockhaus  isolé  oii  nous  avions  tous  deux  un  asile ,  à  t'enseigner  la 
langue  des  clirétiens,  et  à  ouvrir  ta  jeune  âme  aux  vérités  de  notre  rc- 
ligion  ;  mais  il  y  a  de  cela  bien  des  années...  Ecoute!  on  gravit  le 
sentier  ;  as-tu  peur  d'un  Anglais? 

Conanchet  se  contenta  de  sourire  froidement;  il  avait  posé  la  main 
sur  la  platine  de  son  fusil,  quelque  temps  avant  que  son  compagnon 
s'aperçût  qu'on  approchait  ;  mais  avant  d  être  interrogé ,  il  était  resté 
calme  et  impassible. 

—  Mon  père  a-t-il  peur  pour  son  ami?  demanda-t-il  :  est-ce  un 
guerrier  armé  ? 

—  Non,  il  vient  m'aider  à  soutenir  un  fardeau  qu'il  faut  supporter 
jusqu'à  ce  qu'il  plaise  de  m'en  délivrer  à  Celui  qui  sait  ce  qui  con- 
vient à  sa  créature.  C'est  le  père  ou  le  frère  de  celle  que  tu  as  rendue 
aujourd'hui  à  ses  amis,  car  je  reçois  tour  à  tour  les  visites  de  difle- 
rcnts  membres  de  cette  respectable  famille. 

Les  traits  basanés  du  chef  s'animèrent,  et  par  une  brusque  résolu- 
tion il  laissa  son  arme  aux  pieds  de  Soumission,  comme  pour  aller  à 
la  rencontre  du  nouveau  venu.  11  courut  rapidement  le  long  du  ravin, 
et  rapporta  bientôt  un  paquet  enveloppé  de  riches  chapelets  de  coquil- 
lages taillés  en  forme  de  i)erles.  Il  le  plaça  doucement  auprès  du  vieil- 
lard, et  lui  dit  à  voix  basse  et  avec  jirécipitation  :  Le  messager  ne 
s'en  ira  pas  les  mains  vides  :  mon  père  est  sage;  il  dira  ce  qu'il  faut 
dire. 

On  n'avait  pas  le  temps  de  s'expliquer.  Conanchet  entra  dans  la  ca- 
bane au  moment  oii  le  jeune  Mare  lleathcote  se  montrait  au  détour 
d  un  rocher. 

—  Tu  sais  ce  qui  s'est  passé,  et  tu  ne  voudras  pas  me  retenir,  dit 
le  jeune  homme  en  plaçant  des  vivres  aux  pieds  de  l'ermite.  Ah! 
qu'est-ce  que  cela?  As-tu  gagné  ce  butin  dans  le  combat  d'au- 
jourd'hui? 

—  Non ,  c'est  un  paquet  qu'on  m'a  laissé  pour  le  remettre  chez  ton 
père,  et  je  te  l'abandonne  volontiers.  Dis- moi  maintenant  quelle  est 
l'étendue  de  nos  pertes;  tu  sais  qu'obligé  de  me  cacher,  j'ai  quitté  le 
village  dès  que  ma  présncc  a  cessé  dy  être  utile. 

Marc  était  peu  disposé  à  entrer  dans  des  explications.  Il  regardait 
le  paquet  de  Conanchet,  et  des  émotions  diverses  agitaient  sa  physio- 
nomie, rarement  aussi  tranquille  que  l'exigcaicut  les  habitudes  du 
temps  et  du  payi, 


—  Je  ferai  ta  commission,  Narragansctt!  murmura-t-il  entre  ses 
dents. 

Puis  il  tourna  le  dos  au  solitaire,  et  suivit  la  route  qui  longeait  le 
préci|)iee,  avec  une  rapidité  dont  le  solitaire  fut  effrayé. 

Après  le  départ  de  Marc,  Soumission  alla  chercher  l'Indien  au  fond 
de  son  humble  séjour.  Avance,  dit-il;  le  jeinie  homme  s'est  en  allé 
avec  ton  paquet,  et  tu  es  maintenant  seul  auprès  de  ton  ancien  com- 
pagnon. 

(Conanchet  reparut,  mais  il  avait  l'air  moins  animé  que  lorsqu'il 
était  entré  dans  la  cabane.  Avant  de  reprendre  la  place  qu'il  avait  quit- 
tée à  l'arrivée  de  Marc,  il  jeta  un  regard  jilein  de  mélancolie  sur  le 
rocher  oii  le  paquet  avait  été  déposé.  Cependant,  il  avait,  comme  tous 
ses  compatriotes,  un  empire  prodigieux  sur  lui-même,  aussi  jiarvint-il 
à  conserver  son  calme  et  sa  gravité  extérieure. 

Les  deux  amis  demeurèrent  longtemps  silencieux,  et  ce  fut  l'ermite 
qui  entama  de  nouveau  la  conversation. 

—  Nous  nous  sommes  fait  un  ami  du  chef  des  Narragansett ,  dit-il , 
et  sa  ligue  avec  Philippe  est  brisée. 

—  Anglais,  répondit  Conanchet,  le  sang  des  sacbems  coule  dans  mes 
veines. 

—  Pourquoi  les  Indiens  et  les  blancs  chercheraient-ils  à  se  faire  du 
mal?  la  terre  est  grande,  et  il  y  a  sur  sa  surface  immense  place  pour 
les  hommes  de  toutes  les  couleurs,  de  toutes  les  nations. 

—  Mon  père  en  a  trouvé  bien  peu ,  dit  l'Indien  en  promenant  les 
yeux  autour  de  l'étroit  domaine  de  son  hôte. 

—  Chef,  c'est  un  prince  frivole  et  mondain  qui  est  assis  sur  le  trône 
d'un  peuple  que  protégeait  autrefois  le  Seigneur  !  Les  ténèbres  cou- 
vrent la  terre  qu'avait  éclairée  un  moment  la  lumière  la  plus  éblouis- 
sante et  la  plus  pure.  Les  justes  sont  forcés  de  fuir  l'habitation  de  leur 
enfance  et  les  temples  des  élus  sont  abandonnés  aux  abominations  de  l'i- 
dolâtrie. O  Angleterre!  Angleterre  !  quand  donc  auras-tu  vidé  la  coupe 
d'amertume,  quand  donc  auras-tu  achevé  de  subir  la  condamnation 
qui  ta  frappée?  Mon  cœur  gémit  de  ta  décadence,  et  ce  n'est  qu'avec 
une  tristesse  profonde  que  je  contemple  ta  misère,  que  je  songe  à  ton 
abaissement! 

Conanchet  avait  trop  de  délicatesse  pour  ne  pas  faire  attention  à 
l'animation  extraordinaire  de  l'orateur.  Néanmoins,  le  sens  des  paro- 
les lui  échappait  complètement.  Il  en  avait  entendu  sans  doute  de 
semblables  dans  son  adolescence  ,  mais  il  les  avait  oubliées  ,  et  elles 
n'étaient  pas  plus  intelligibles  pour  lui ,  quoique  l'âge  eut  développé 
ses  facultés. 

Tout  à  coup  ,  posant  l'index  sur  le  genou  de  son  compagnon  ,  il 
lui  dit  : 

—  Le  bras  de  mon  père  s'est  levé  aujourd'hui  du  côté  des  Anglais  ; 
pourquoi  donc  ne  lui  ont-ils  pas  donné  place  au  feu  du  conseil? 

—  Le  pécheur  qui  gouverne  l'île  d'oii  mon  peuple  est  venu  a  le 
bras  aussi  long  que  son  esprit  est  vain.  Il  me  poursuit  jusqu'ici,  au- 
delà  des  mers  ;  mais  quoique  je  ne  sois  pas  admis  au  conseil  de  cette 
vallée  ,  il  fut  un  temps  où  ma  voix  retentissait  dans  des  conseils  qui 
ont  fortement  ébranlé  la  puissance  de  la  race  royale.  Mes  yeux  ont  vu 
juger  et  condancncr  celui  qui  a  donné  le  jour  aux  perfides  agents  de 
Bélial,  sous  lequel  gémit  aujourd'hui  un  riche  et  glorieux  royaume. 

—  La  main  de  mon  père  a  donc  pris  la  chevelure  d'un  grand  chef? 

—  Non,  j'ai  contribué  à  faire  tomber  sa  tête,  reprit  Soumission. 
Et  une  expression  de  triomphe  rayonna  sur  son  visage  habituelle- 
ment austère. 

Conanchet  rêva  un  moment  et  dit  : 

—  "Viens,  l'aigle  vole  au-dessus  des  nuages  ,  afin  d'étendre  ses  ailes 
librement  ;  la  panthère  fait  des  bonds  plus  allongés  dans  les  vastes 
plaines;  les  gros  poissons  cherchent  pour  nager  les  eaux  les  plus  pro- 
fondes. Mon  père  n'est  pas  à  l'aise  entre  ces  rochers;  il  est  trop  grand 
])Our  être  couché  dans  un  petit  wigwam.  Les  bois  sont  larges;  qu'il 
change  la  couleur  de  sa  peau  et  qu'il  siège  au  feu  du  conseil  de  ma 
nation.  Les  guerriers  écouteront  ce  qu'il  dit,  car  sa  main  a  montré  de 
la  puissance. 

—  C'est  impossible,  Narragansett,  c'est  impossible.  Quiconque  a  été 
engendré  dans  l'esprit  doit  y  rester.  Il  serait  plus  difficile  au  léopard 
d'ell'accr  les  taches  de  sa  robe,  au  merle  de  se  blanchir,  qu'à  un  chré- 
tien de  repousser  les  dons  du  Seigneur  quand  il  en  a  senti  le  mérite. 
'Toutefois  je  te  remercie  de  tes  ofl'res  ;  mais  mon  âme  est  avec  mon 
]ieuple.  11  rcstt  pourtant  place  en  elle  pour  d'autres  amitiés.  Ilomps 
la  ligue  que  tu  as  formée  avec  le  méchant  et  turbulent  Philippe  ,  et 
que  la  hache  de  guerre  soit  à  jamais  enterrée  dans  le  sentier  qui  mèn6 
de  ton  village  aux  villes  des  Anglais. 

—  Ou  est  mon  village?  Auprès  des  îles,  sur  les  bords  du  grand  lac, 
est  un  lieu  désert,  noirci  par  le  feu,  mais  je  n'y  vois  pas  de  cabanes. 

—  Nous  rebâtirons  ta  résidence,  et  nous  la  peuplerons  de  nouveau. 
Que  la  paix  soit  entre  nous. 

—  Mon  âme  est  avec  mon  peuple,  répondit  l'Indien  en  employant 
les  paroles  de  son  interlocuteur. 


LE  COLON  D'AMÉRIQUE. 


43 


Fn  long  et  triste  silence  suivit  la  conversation;  et  quand  elle  re- 
comnionoa  ,  elle  roula  sur  les  ëvénements  qui  avaient  eu  lieu  depuis 
le  tciii])s  oii  tous  deux  avaient  habité  ensemble  la  maison  des  Heath- 
colc  ;  chacun  semblait  trop  bien  comprendre  le  caractère  de  l'autre, 
pour  essayer  de  nouveau  de  le  faire  changer  de  résolution. 

La  nuit  était  close  quand  ils  se  levèrent  pour  entrer  dans  la  hutte. 


CHAPITRE   XXVIII. 

Les  dernières  teintes  du  crépuscule  avaient  disparu  lorsque  le  vieux 
Marc  Heathcote  eut  achevé  la  prière  du  soir.  Les  événements  variés 
et  remarquables  de  la  journée  avaient  fait  naître  en  lui  une  sensation 
pénible  que  le  zèle,  la  confiance  et  l'exaltation  de  son  esprit  pouvaient 
seuls  lui  donner  la  force  de  supporter.  Il  s'était  élevé  it  cette  occasion 
à  l'apogée  de  la  résignation  par  une  surabondance  de  prières  et  d'ac- 
tions de  grâces.  Congédiant  les  inférieurs  de  l'établissement ,  il  se  re- 
tira, soutenu  par  les  bras  de  son  fils,  dans  une  chambre  intérieure  où, 
entouré  des  objets  de  son  affection  ,  le  vieillard  éleva  de  nouveau  la 
voix  vers  le  Créateur,  qui,  au  milieu  de  la  douleur  générale,  avait  dai- 
gné laisser  tomber  un  regard  de  souvenir  et  de  grâce  sur  les  individus 
de  sa  race. 

Il  rappela  les  incidents  de  la  perte  de  sa  petite-fille  ,  sa  captivité 
dans  les  montagnes  et  son  retour  au  pied  des  autels  avec  toute  la  fer- 
veur de  l'horamé  confiant  dans  les  décrets  de  la  Providence  ,  et  avec 
une  vive  sensibilité  que  l'âge  semblait  avoir  conservé  dans  toute  sa 
vigueur.  C'est  à  la  suite  de  ces  témoignages  religieux  que  nous  nous 
retrouvons  en  présence  de  la  famille. 

L'esprit  de  réforme  avait  entraîné  ceux  qui  en  subissaient  si  violem- 
ment l'influence  à  des  actes  aussi  .ibsurdes  que  l'étaic-nt  à  leurs  yeux 
les  coutumes  qu'ils  appelaient  idolâtres.  Les  premiers  prolestants 
avaient  tant  retranché  du  service  de  l'autel,  qu'ils  couraient  le  risque 
d'en  dépouiller  le  culte  de  toute  dignité  en  y  introduisant  de  nouvel- 
les réformes. 

Par  une  étrange  substitution  delà  ruse  à  l'humilité,  fléchir  le  genou 
en  public  était  réputé  pharisien  ,  et  travestir  l'essence  spirituelle  du 
culte  au  simple  mérite  de  la  forme  ;  et  tandis  que  l'on  observait 
avec  la  rigidité  de  nouveaux  convertis  des  allures  d'un  caractère 
tout  différent,  on  condamnait  sans  pitié  les  anciennes  et  les  plus  sim- 
ples coutumes,  tant  l'esprit  d  innovation  semble  le  régulateur  inévita- 
ble de  tous  les  projets  d'amélioration  bons  ou  mauvais.  Mais  quoique 
les  puritains  refusassent  de  s'humilier  en  public,  ils  s'abaissaient  dans 
le  particulier  à  des  actes  d'humilité  que  toute  saine  religion  reprouve 
si  l'âme  n'entre  pour  rien  dans  la  ferveur  de  l'invocation. 

Dans  cette  occasion  ,  ceux  qui  pratiquaient  en  secret  courbèrent 
leurs  corps  dans  les  plus  humbles  postures  de  la  dévotion.  Ruth  Heath- 
cote se  releva  pressant  dans  sa  main  celle  de  l'enfant,  qui,  à  ses  yeux, 
échappait  à  une  condition  plus  terrible  que  la  tombe.  Elle  avait  mis 
une  douce  violence  à  contraindre  la  créature  étonnée  de  se  joindre  , 
du  moins  en  apparence,  à  la  prière  ;  et  elle  chercha  sur  sa  physionomie 
l'impression  qu'avait  dii  y  produire  cette  scène  de  piété,  ce  qu'elle  fit 
avec  la  sollicitude  chrétienne  rehaussée  par  l'amour  le  plus  tendre 
d'une  mère. 

Narra-Mattha ,  comme  nous  continuerons  à  l'appeler,  semblait  par 
son  air,  son  attitude  et  l'expression  de  sa  physionomie,  avoir  imaginé 
une  existence  dans  les  illusions  mensongères  d'un  séduisant  rêve.  Son 
oreille  se  rappelait  ces  sons  qui  avaient  bercé  son  enfance,  et  sa  mé- 
moire se  rouvrait  aux  vagues  souvenirs  des  objets  et  des  usages  qui  se 
reproduisaient  tout  à  coup  à  sa  vue.  Mais  la  première  en  traduisait 
le  sens  à  un  esprit  qui  s'était  développé  sous  un  tout  autre  système 
religieux,  et  la  seconde  revenait  trop  tard  pour  substituer  les  règle- 
ments étroits  de  la  vie  sociale  à  des  habitudes  enracinées  dans  son 
cœur  par  l'aspect  à  la  fois  sauvage  et  sublime  de  la  nature.  Elle  se 
tenait  donc  au  centre  de  sa  famille,  comme  un  de  ces  esprits  aériens, 
à  peine  apprivoisés  et  prêts  à  reprendre  leur  vol  pour  échapper  aux 
entraves  du  monde  sublunaire. 

Quels  que  fussent  la  force  de  ses  affections  et  son  dévouement  à 
tous  les  devoirs  naturels  de  sa  position,  Ruth  Heathcote  n'en  était  pas 
à  apprendre  que  toute  violence  devait  être  soigneusement  écartée 
dans  leur  application.  Aux  premiers  élans  de  joie  et  de  reconnaissance 
succédaient  la  sollicitude  active  ,  croissante,  incessante  pour  les  évé- 
nements qui  allaient  surgir.  Néanmoins  les  doutes  et  les  inquiétudes 
qui  l'assiégeaient  étaient  soigneusement  refoulés  au  fond  de  son  cœur, 
sous  l'apparence  du  bonheur,  et  quelques  rayons  de  pure  félicité  vin- 
rent éclairer  ce  front  si  longtemps  obscurci  par  les  soucis  rongeurs. 

—  Tu  te  souviens  de  ton  enfance,  Ruth?  demanda  la  mère  lors- 
qu'un silence  convenable  eut  succédé  à  la  prière.  Tes  jicnsées  ne  nous 
ont  pas  été  tout  à  fait  étrangères  ,  et  j'aime  à  croire  que  la  nature  a 
conservé  sa  place  dans  ton  cœur.  Dis-nous,  enfant,  tes  courses  vaga- 
bondes dans  nos  forêts,  les  souffrances  qu'une  frêle  créature  conune 
toi  a  dû  endurer  au  milieu  d  un  peuiile  barbare.  Il  y  a  du  plaisir  à 
écouter  le  récit  de  ce  que  tu  as  vu  et  nssenti,  maintenant  que  nous 
savons  que  la  fin  de  tes  souffrances  est  arrivée. 


Elle  parlait  à  une  oreille  sourde  à  un  tel  langage.  Narra-Mattha 
certainement  entendait  ses  paroles,  mais  leur  sens  échappait  à  sa  com- 
préhonsion  et  à  sa  curiosité.  Contemplant  avec  un  mélange  de  plaisir 
et  d'étonnement  les  regards  affectueux  de  sa  mère,  elle  fouilla  tout  à 
coup  les  plis  de  sa  tunique,  et  en  tirant  une  ceinture  gaiement  ornée 
des  desseins  ingénieux  de  son  peuple  adoptif ,  elle  se  rapprocha  de  sa 
mère  inquiète,  et  de  ses  mains  tremblantes  de  timidité  et  de  plaisir 
elle  la  lui  passa  autour  de  la  ceinture,  la  disposant  de  manière  à  en 
faire  ressortir  la  richesse  du  travail.  Satisfaite  de  son  action,  l'inno- 
cente créature  cherchait  ardemment  des  signes  d'approbation  dans  des 
yeux  qui  n'exprimaient  guère  autre  chose  que  du  regret.  Inquiète  d'une 
expression  qu'elle  ne  pouvait  interpréter,  ses  regards  errèrent  autour 
d'elle,  comme  pour  chercher  un  refuge  contre  uu  sentiment  qui  lui 
était  étranger;  Whital  Ring  s'était  glissé  furtivement  dans  la  cham- 
bre, et  la  pauvre  effarée  ne  trouvant  plus  autour  d'elle  les  objets  habi- 
tuels de  sa  demeure  chérie,  arrêta  sa  vue  sur  le  visage  de  l'idiot  vaga- 
bond. Elle  lui  montra  d'un  geste  éloquent  l'ouvrage  de  ses  mains,  en 
appelant  au  goût  de  celui  qui  devait  savoir  si  elle  avait  bien  travaillé. 

—  Superbe!  répondit 'Whital  s'approchant  de  l'objet  de  son  admi- 
ration. C'est  une  belle  ceinture  ,  nulle  que  la  femme  d'un  sachem 
n'aurait  pu  faire  un  don  aussi  rare. 

La  jeune  femme  croisa  paisiblement  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  parut 
satisfaite  d'elle-même  et  de  tout  le  monde. 

—  Voilà  bien  la  main  de  celui  qui  trafique  du  mal ,  dit  le  puritain. 
Corrompre  le  cœur  par  la  vanité,  détourner  le  cours  des  affections 
pour  les  porter  sur  les  futilités  de  la  vie  ,  sont  choses  dans  lesquelles 
il  se  complait.  Une  nature  déchue  ne  s'y  prête  que  trop  aisément.  11 
nous  faudra  veiller  incessamment  sur  celle  enfant,  ou  mieux  vaudrait 
qu'elle  fût  couchée  dans  la  tombe  près  de  ceux  de  nos  enfants  qui 
sont  déjà  partis  pour  la  terre  promise. 

Le  respect  contint  Ruth  dans  le  silence,  mais  tout  en  déplorant 
l'ignorance  de  son  enfant,  l'affection  naturelle  parlait  plus  chaleureu- 
sement à  son  cœur.  Avec  le  tact  de  la  femme  et  la  tendresse  de  la 
mère,  elle  comprenait  que  la  sévérité  n'était  pas  le  moyen  à  employer 
pour  produire  le  changement  désirable.  Prenant  un  siège,  elle  attira 
près  d'elle  son  enfant,  et  implorant  du  regard  le  silence  autour  d'elle, 
elle  se  laissa  guider  par  l'influence  mystérieuse  de  la  nature  pour  ap- 
profondir les  ténèbres  de  l'esprit  de  sa'  fille. 

—  Viens  plus  près,  Narra-Mattah,  dit-elle  l'interpellant  du  nom 
auquel  seul  elle  répondait.  Tu  es  encore  dans  l'adolescence,  mon  en- 
fant, mais  il  a  plu  à  Celui  dont  toute  volonté  est  une  loi,  de  t'avoir 
déjà  éprouvée  par  de  nombreuses  vicissitudes  dans  la  vie  de  ce 
monde.  Dis-moi  si  tu  te  rappelles  les  jours  de  ton  enfance,  si  tes  pen- 
sées se  sont  jamais  reportées  au  séjour  paternel ,  pendant  ces  longues 
années  que  tuas  été  éloignée  de  notre  vue. 

Ruth  avait  attiré  sa  fille  plus  près  d'elle  pendant  qu'elle  lui  parlait, 
et  celle-ci  était  retombée  dans  cette  posture  qu'elle  venait  de  quitter, 
s'agenouillant  aux  pieds  de  sa  mère,  comme  elle  l'avait  si  souvent  fait 
dans  son  enfance.  Celte  attitude  rappelait  trop  de  tendres  souvenirs 
pour  ne  pas  y  laisser  l'enfant  des  forêts  pendant  le  dialogue  qui  va 
suivre.  Mais  tandis  qu'elle  obéissait  dans  sa  personne  à  celte  douce 
pression,  et  que  son  œil  brillait  des  émotions  qu'elle  comprenait , 
Narra -Matlath  laissait  voir  que  son  intelligence  n'allait  pas  au  delà 
des  témoignages  d'affection  de  sa  mère.  Huth  comprit  le  motif  de  ce  si- 
lence, et  maîtrisant  la  douleur  qu'il  lui  causait,  elle  s'eftorça  d'adapter 
ses  paroles  aux  habitudes  d'un  être  si  naïf. 

—  Les  têtes  grises  de  ton  peuple  ont  été  jeunes,  reprit-elle,  elles 
n'ont  pas  oublié  les  huttes  de  leurs  pères.  Ma  fille  ne  pense-t-elle  pas 
quelquefois  au  temps  oii  elle  jouait  avec  les  enfants  des  Visages-Pàles? 

La  jeune  femme  écoulait  attentivement.  Le  langage  de  ses  jeiinesan- 
nées  avait  été  suffisamment  enraciné  avant  sa  captivité,  et  trop  souvent 
exercé  dans  les  rapports  de  la  tribu  avec  les  blancs,  cl  jilus  parlicii- 
lièrement  avec  \Vilhal  Ring,  pour  lui  faire  doulerdu  sens  des  paroles 
qu'elle  entendait.  Dérobant  un  regard  timide  derrière  elle,  elle  fiva 
un  moment  le  visage  de  Marthe  comme  pour  en  étudier  les  trails,  puis 
elle  partit  d'un  éclat  de  rire  avec  toute  la  franche  gaieté  d  une  fille 
Indienne. 

—  Tu  ne  nous  as  pas  oubliés?  Ce  regard  pour  celle  qui  fut  la  com- 
pagne de  ton  enfance  me  rassure,  et  nous  aurons  bientôt  regagné  l'af- 
fection de  noire  chère  Rulh,  comme  nous  avons  actuellement  retrouvé 
sa  personne.  Je  ne  te  parlerai  pas  de  celle  terrible  nuit  où  la  violence 
des  sauvages  t'arracha  de  nos  bras,  ni  de  l'amère  douleur  qui  nous  af- 
fligea lorsque  nous  t'eûmes  perdue;  mais  il  est  un  être  que  tu  n'as  pas 
oublié.  Celui  qui  trône  au-dessus  des  nuages,  qui  tient  la  terre  dans 
sa  main,  et  qui  jette  un  regard  de  miséricorde  sur  tous  ceux  qui  suivent 
le  senlier  que  son  doigt  leur  indique.  A-t-il  encore  une  place  dans 
tes  pensées?  Te  rappelles-tu  son  saint  nom,  et  connais-tu  encore  sa 
puissance? 

Narra-Matlah  pencha  la  tète,  comme  pour  mieux  saisir  le  sens  de 
ce  qu'elle  entendait;  ses  traits,  tout  à  Iheure  souriants,  devinrent 
graves  et  empreints  d'un  sentiment  de  profond  respect.  Après  un  mo- 
ment de  silence,  elle  murmura  le  mot  : 

—  Manitou  ! 
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—  M;iiii(oii  ou  Joliovali  .  Hicii  ou  le  roi  des  rois,  le  seigneur  des 
seijjiuMiis!  luni  iinpoitf  le  terme  usité  pour  exprimer  s;>  puissxncc.  Tu 
le  eoiiiKiis  donc  ,  et  tu  n';is  j:iiu;iis  cesse  de  l'iiivorpur  ? 

—  Narra-Muttah  est  fcninie.Klle  a  peur  de  poirier  liaul  au  Manitou. Il 
connaît  la  voix  des  chefs,  et  il  les  écoule  lorsqu'ils  implorent  son  aide. 

I.e  puritain  laissa  échapper  un  sourd  ijémissenient  ;  mais  Rulh  réus- 
sit <i  cacher  son  angoisse,  tant  elle  craignait  de  troubler  la  confiance 
renaissante  de  sa  fille. 

—  Celui-là  est  peut-être  le  Manitou  d'un  Indien,  dit-elle,  mais  non 
le  Dieu  des  chrétiens.  Le  culte  de  ta  race  est  différent,  et  tu  dois  faire 
appel  au  Dieu  de  tes  pères.  Les  Narragansctt  eux-mêmes  enseigne^ 
cette  vérité.  Ta  peau  est  blanche  et  tes  oreilles  doivent  s'ouvrir  aux 
traditions  des  hommes  de  ton  sang. 

I.a  tète  de  la  jeune  femme  s  inclina  devant  cette  allusion  à  sa  cou- 
leur, comme  si  elle  eût  voulu  cacher  h  tous  les  yeux  cette  triste  vé- 
rité, mais  elle  n'eut  pas  le  temps  de  répondre,  car  Withal  Ring  se 
rai>prochant  et  montrant  du  doigt  la  teinte  brûlée  de  sa  joue,  presque 
autant  brunie  par  la  honte  que  par  l'ardeur  du  soleil  d'Amérique, 
s'écria  avec  emphase  : 

—  La  femme  du  sachem  a  déjà  changé;  elle  sera  bientôt  rouge  comme 
Kipset.  Voyez,  ajouta-t-il  montrant  du  doigt  un  endroit  de  son  bras 
dont  le  soleil  et  le  hâle  n'avaient  pas  encore  détruit  la  couleur  primi- 
ti\  e ,  le  méchant  esprit  a  versé  de  l'eau  dans  ce  sang  ,  mais  on  l'en  fera 
sortir.  Dès  qu'il  sera  assez  foncé  pour  que  le  méchant  esprit  ne  le  re-  . 
cniinaisse  plus,  il  marchera  sur  le  sentier  de  la  guerre,  et  alors  les 
menteurs  Visages-Pâles  devront  déterrer  les  os  de  leurs  pères  et  se 
diriger  vers  le  soleil  levant,  oit  mon  wigwam  sera  garni  des  cheve- 
lures de  la  couleur  du  daim. 

—  Et  toi,  ma  fille  ,  penses-tu  entendre  sans  frémir  cette  horrible 
menace  contre  le  peuple  de  ton  pays,  de  ton  sang,  de  ton  Dieu  ! 

L'œil  de  Narra -Mattah  exprimait  le  doute,  mais  restait  fixé  sur 
Whital  avec  la  même  expression  de  bonté.  L'idiot  plein  de  sa  gloire 
imaginaire  éleva  le  bras  dans  son  exaltation,  et  d'un  geste  facile  à 
comprendre,  il  indiqua  comment  il  entendait  enlever  à  ses  victimes 
les  trophées  habituels.  Pendant  cette  pantomime  repoussante,  mais 
expressive ,  Paith  épiait  avec  angoisse  les  traits  de  son  enfant.  Le  plus 
/éger  éclair  de  désapprobation,  le  plus  faible  mouvement  d'un  muscle 
rebelle,  le  moindre  signe  de  répulsion  contre  cette  évidence  des  pra- 
tiques barbares  de  son  peuple  adoplif  eussent  soulagé  le  coeur  de  la 
pauvre  mère. 

Mais  une  impératrice  de  Rome  n'eût  pas  assisté  au  râle  d'agonie  du 
gladiateur  ,  l'épouse  d'un  roi  plus  moderne  n'eût  pas  lu  la  liste  san- 
glante des  victimes  de  son  mari  ,  une  jolie  fiancée  n'eût  pas  écoulé  le 
récit  des  batailles  sanglantes  de  celui  que  son  imagination  eût  consti- 
tué un  héros,  avec  moins  d'indifférence  pour  les  souffrances  humaines, 
que  n'en  témoigna  la  femme  du  sachem  des  Narraganselt  pour  la  pan- 
tomime expressive  de  ces  exploits  qui  avaient  acquis  à  son  époux  une 
si  haute  renommée.  Il  n'était  que  trop  évident  que  ce  geste  brutal  et 
s::uvagc  ne  représentait  à  son  esprit  que  des  images  dans  lesquelles  la 
compagne  choisie  d'un  guerrier  devait  se  complaire.  L'expression  mo- 
bile de  ses  traits  et  son  coup  d'ceil  approbateur  dénotèrent  trop  plei- 
nement la  sympathie  que  donnait  l'exaltation  dans  le  succès  du  g  ler- 
rier  ,  et  quand  Withal,  excité  par  sa  projire  démonstration,  redoubla 
ses  gestes  de  violence,  il  en  fut  récompensé  par  un  second  éclat  de 
rire.  Les  notes  douces  et  féminines  de  ce  témoignage  inx'olontaire  de 
joie  résonnèrent  aux  oreilles  de  Ruth  comme  un  glas  de  mort  sur  les 
qualités  morales  de  son  enfant.  Toujours  maîtresse  de  ses  émotions, 
elle  passa  la  main  sur  son  front,  et  pirul  longtemps  réfléchir  sur  l'a- 
bîme profond  d'un  esprit  qui  jadis  promettait  d  être  si  pur. 

Les  colons  n'avaient  pas  encore  rompu  tous  les  liens  qui  les  ratta- 
chaient à  l'hémisphère  oriental.  Leurs  légendes,  leur  orgueil  et  dans 
bien  des  circonstances  leur  mémoire  les  aidaient  à  conserver  un  senti- 
ment d'amitié,  et  nous  pouvons  ajouter  de  foi,  pour  la  terre  de  leurs 
ancêtres.  Jusqu'à  cette  heure,  chez  quelques-uns  de  leurs  descendants, 
le  beau  idéal  de  la  perfection ,  dans  tout  ce  qui  se  rattache  aux  qualités 
ou  au  bonheur  de  l'homme,  se  reproduit  sous  les  images  et  les  souve- 
nirs du  ])ays  dont  ils  sont  issus.  La  distance,  on  le  sait,  jette  un  léger 
voile  sur  les  visions  physiques  et  morales.  La  ligne  bleue  de  la  mon- 
tagne ,  qui  se  perd  dans  les  profondeurs  du  ciel .  n'est  pas  plus  agréable 
à  l'a'il  que  ne  le  sont  à  l'imagination  les  peintures  fantastiques  des 
choses  immatérielles;  mais  à  mesure  qu'il  se  rapproche ,  le  voyageur 
désapiiointé  ne  trouve  trop  souvent  que  stérilité  et  laideur  là  où  il 
comptait  trouver  richesse  et  fertilité.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que 
les  habitants  des  provinces  de  la  Nouvelle  -  Angleterre  eussent  rat- 
taché les  souvenirs  de  leur  pays  originaire  à  la  plupart  de  leurs 
peintures  poétiques  de  la  vie.  Ils  avaient  retenu  le  langage  ,  les  livres, 
presque  toutes  les  habitudes  des  Anglais;  mais  des  circonstaïucs 
diverses,  des  intérêts  divisés  et  des  opinions  particulières  commen- 
çaient graduellement  à  ouvrir  les  brèches  que  le  temps  a  élanjies  de- 
Jiuis,  et  qui  promettent  de  ne  lai.sser  bientôt  entre  les  deux  peuples 
rien  de  commun  que  l'origine  et  le  langage  ,  et  nous  respérons,  quel- 
ques restes  de  charité  qui  les  empêcheront  d'oublier  qu'ils  sont 
frères. 


Les  habitudes  sévères  des  religionnaircs  dans  toutes  les  provinces 
étaient  en  opposition  avec  les  ])lus  simples  récréations  de  la  vie.  Les 
arts  n'étaient  |)(rmis  qu'autant  (pi'ils  se  rattachaient  à  un  but  d'utilité. 
La  musique  était  consacrée  au  seul  service  du  culte  ,  et  longtemps  en- 
core après  les  premières  colonisations  ,  la  chanson  n'avait  pas  détourné 
l'esprit  du  but  sacré  que  l'on  considérait  comme  l'objet  essentiel  de 
l'existence.  Nulle  stanee  n'était  chantée,  qui  ne  rattachât  les  idées 
saintes  au  |ilaisir  de  l'harmonie,  et  l'on  n'entendait  jamais  les  sons  de 
la  débauche  dans  les  limites  de  leurs  enceintes.  Toutefois  les  mots 
adaptés  à  leur  condition  particulière  furent  introduits  peu  à  peu  ,  et 
quoique  la  poésie  ne  fût  pas  une  propriété  commune  ni  brillante  de 
l'esprit  chez  un  peuple  ainsi  formé  aux  pratiques  ascétiques ,  elle  se 
développa  de  bonne  heure  en  une  versification  méthodicpie ,  destinée 
à  donner  jdus  de  pompe  à  la  glorification  de  la  Divinité.  Par  une  ex- 
tension naturelle  de  cette  pieuse  coutume ,  on  berçait  les  enfants  avec 
ces  chansons  religieuses. 

Lorsque  Ruth  Heathcote  passa  sa  main  sur  son  front,  elle  acquit  la 
triste  conx'iction  que  son  empire  sur  l'esprit  de  sa  fille  était  tristement 
affaibli ,  sinon  tout  à  fait  perdu  ;  mais  l'amour  maternel  ne  se  laisse 
pas  aisément  décourager  dans  ses  efforts  ;  une  idée  traversa  son  esprit, 
et  elle  résolut  aussitôt  d'en  faire  l'expérience. 

La  nature  lavait  douée  d'une  voix  mélodieuse  et  d'une  oreille  juste, 
qui  lui  permettait  de  moduler  les  sons  avec  une  précision  de  rhythme 
qui  portait  à  l'âme.  Elle  possédait  le  génie  de  la  musique,  c'est  à  dire 
la  mélodie ,  dégagée  de  ce  brillant  exagéré  dont  l'enveloppe  trop  sou- 
vent la  prétendue  science  ;  attirant  sa  fille  plus  près  d'elle  encore , 
elle  commença  une  de  ces  chansons  en  usage  dans  la  colonie,  sa  voix 
s'élevant  à  peine  au  début  au-dessus  du  murmure  de  la  brise  du  soir, 
puis  s'élevant  graduellement  jusqu'à  l'ampleur  et  à  la  richesse  du  son 
que  réclamait  la  simplicité  de  l'air. 

Les  premières  et  faibles  notes  de  cette  chanson  de  l'enfance  rendi- 
rent Narra-Mattah  immobile  et  comme  transformée  en  une  statue  de 
marbre  :  à  mesure  que  les  versets  se  déroulaient,  le  plaisir  brillait 
dans  ses  yeux  ;  et  avant  que  le  second  couplet  fût  fini ,  tous  les  muscles 
de  sa  physionomie  ingénue  exprimaient  le  plus  pur  délice.  Ruth  ne 
risquait  pas  l'expérience  sans  trembler  pour  ses  résultats;  sa  propre 
émotion  donnait  du  sentiment  à  la  musique,  et  lorsque  pour  la  troi- 
sième fois,  dans  le  cours  de  sa  chanson,  elle  regarda  sa  fille,  elle 
aperçut  l'azur  bleu  de  ses  yeux,  qui  la  contemplaient  ardemment,  voilé 
par  les  larmes.  Encouragée  par  cette  évidence  incontestable  de  succès, 
la  nature  acquit  une  nouvelle  puissance  dans  ses  efforts,  et  le  dernier 
verset  fut  chanté  à  l'oreille  de  Narra-Mattah ,  dont  la  tête  s'était 
penchée  sur  son  sein  ,  comme  elle  l'avait  fait  si  souvent  dans  ses  pre- 
mières années  lorsqu'elle  écoutait  cette  mélodie  mélancolique. 

Content ,  calme  en  apparence  ,  suivait  avec  anxiété  ce  retour  d'in- 
telligence entre  sa  femme  et  son  enfant;  il  comprit  mieux  le  regard  qui 
brillait  dans  les  yeux  de  la  première,  lorsqu'elle  pressa  doucement  sur 
son  sein  la  tête  de  la  jeune  transfuge.  Une  minute  s'écoula  dans  le 
plus  profond  silence.  Whital  Ring  lui-même  ne  bougeait  plus,  et  de 
longues  et  tristes  années  s'étaient  écoiUées  depuis  que  Ruth  avait  joui 
d'un  moment  de  bonheur  aussi  pur. 

Le  silence  fut  troublé  par  un  pas  lourd  qui  se  fit  entendre  dans  la 
pièce  voisine;  une  porte  s'ouvrit  avec  violence,  et  le  jeune  Mark 
parut ,  le  visage  animé  par  la  course ,  son  front  semblant  avoir  conservé 
l'expression  terrible  du  combat,  et  ses  pas  précipités  trahissant  l'agi- 
tation d'un  sentiment  violent.  Il  portait  dans  ses  bras  le  fardeau  de 
Conanchet,  il  le  déposa  sur  la  table  et  le  désigna  du  doigt  pour  appeler 
l'attention;  puis  se  détournant  brusquement,  il  quitta  la  chambre. 

Un  cri  de  joie  s'échappa  des  lèvres  de  Narra-Mattah  dès  qu'elle 
aperçut  les  bandes  enrichies  de  perles.  Les  bras  de  Ruth  se  relâchè- 
rent j  et  avant  que  l'élonnement  eût  fait  place  à  une  suite  plus  régu- 
lière d'idées  ,  la  créature  sauvage  s'était  élancée  de  ses  genoux  vers  la 
table,  et  revenait  prendre  sa  première  posture,  déroulant  les  plis  de 
l'enveloppe  ,  et  présentant  aux  regards  effarés  de  sa  -mère  les  traits 
placides  d'un  enfant  indien.  Il  faudrait  une  plume  plus  exercée  que  la 
nôtre,  pour  donner  aux  lecteurs  une  juste  idée  des  sentiments  opposés 
qui  se  disputaient  le  ceeur  de  Ruth.  Le  sentiment  inné  et  éternel  de 
l'amour  maternel  était  combattu  par  l'orgueil  que  le  préjugé  avait 
inculqué  dans  le  sein  même  de  cette  douce  créature  de  Dieu.  11  n'y 
avait  pas  besoin  de  dire  l'origine  de  cet  enfant,  dont  le  visage  expri- 
mait déjà  le  calme  ]iarticulier  à  sa  race;  c'était  l'reil  noir  et  brillant 
de  Conanchet,  (juoiciue  affaibli  par  l'enfance;  c'était  le  front  plat  et 
la  lèvre  comprimée  du  ]ière  :  seulement  les  marques  distinctives  de 
son  origine  étaient  adoucies  par  les  contours  de  cette  beauté  qui  avait 
rendu  si  remarcpiable  sa  propre  fille. 

—  Vois  !  dit  Narra-Mattah  élevant  l'enfant  sous  les  regards  ternes 
de  Rulh  ;  c'est  un  sachem  des  hommes  rouges,  le  petit  aigle  a  trop  tôt 
déserté  son  nid. 

Rulh  ne  put  résister  à  l'apiul  de  sa  fille  bien-aiméc;  courbant  sa 
tête  pour  cacher  sa  rougeur  ,  elle  déposa  un  baiser  sur  le  front  de  l'en- 
fant indien  ;  mais  l'ail  jaloux  de  la  jeune  mère  ne  s'y  trompa  pas; 
Narra-Mattah  reconnut  la  dilfireuee  entre  celte  froide  caresse  et  les 
tendres  embrassemenls  qu'elle-même  avait  reçus,  et  le  désappointe- 
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ment  vint  glacer  son  cœur.  Replaçant  les  plis  du  lange  avec  une 
dignité  calme,  elle  quitta  sa  posture  agenouillée  ,  et  se  retira  triste- 
ment dans  un  coin  éloigne  de  la  chambre,  où  elle  s'assit;  et  jetant  un 
regard  de  reproche  à  sa  mère,  elle  entonna  à  voix  basse  une  chanson 
indienne  pour  son  enfant. 

—  La  sagesse  de  la  Providence  se  montre  ici,  comme  dans  toutes  ses 
œuvres,  murmura  Content  à  l'oreille  de  sa  compagne  presque  insen- 
sible ,  nous  n'avions  pas  mérité  de  la  retrouver  telle  que  nous  l'avions 
perdue;  notre  fille  est  triste  parce  que  tu  as  regardé  froidement  son 
enfant. 

Cet  appel  suffit  pour  réveiller  des  affections  qui  n'étaient  qu'engour- 
dies ,  et  rappelant  Ruth  à  elle-même ,  il  dissipa  les  nuages  de  regret 
qui  ombrageaient  son  front.  Le  déplaisir  de  la  jeune  mère  fut  facile  à 
apaiser.  Un  sourire  de  son  enfant  fit  refluer  rapidement  le  sang  vers 
le  cœur;  et  Ruth  elle-même  oublia  bientôt  ses  regrets,  dans  la  joie 
innocente  que  montra  sa  fille  à  faire  admirer  la  force  de  l'enfant. 
Content  fut  arraché  à  cette  scène  touchante  d'affection  par  l'avis  que 
quelqu'un  du  dehors  le  demandait  pour  affaires  urgentes  concernant 
la  colonie. 

CHAPITRE   XXIX. 

Content  trouva  assis  dans  une  pièce  voisine  le  docteur  Ergot ,  le  ré* 
vércnd  Mcck  Wolfe ,  l'enseigne  Dudlcy  et  Reuben  Ring.  Ils  avaient 
tous  un  maintien  grave  et  compassé  qui  eût  fait  honneur  à  un  conseil 
indien.  Il  fut  accueilli  avec  cet  air  roidc  et  guindé  que  conservent 
encore  aujourd'hui  les  habitants  de  la  partie  orientale  des  Etats-Unis, 
et  qui  leur  a  valu  une  réputation  d  insensibilité.  On  était  dans  un  siècle 
de  doctrines  transcendantes,  de  mortifications,  de  sévère  disciiiliiic,  et 
le  plupart  des  hommes  croyaient  devoir  montrer  en  toute  circonstance 
l'empire  de  l'esprit  sur  les  mouvements  qui  dépendaient  uniquement 
de  la  partie  animale.  Les  habitudes  qui  ont  pris  naissance  dans  ces 
idées  exaltées  de  perfection  spirituelle  ont  été  affaiblies  par  l'influence 
du  temps,  mais  elles  existaient  encore  assez  complètement  pour  trom- 
per l'observateur  sur  le  véritable  caractère  des  populations. 

A  l'entrée  du  maître  de  la  maison,  on  observa  un  silence  pareil  à 
celui  qui  précède  les  entrevues  des  aborigènes.  Enfin  l'enseigne  Diid- 
ley,  chez  lequel,  en  raison  de  sa  taille  gigantesque,  la  partie  intel- 
lectuelle se  trouvait  sans  doute  hors  de  proportion  avec  la  matière , 
donna  quelques  signes  d'impatience  et  demanda  que  le  prêire  commen- 
çât. Mis  en  demeure  de  développer  ses  idées,  Meek  s'exprima  en  ces 
termes  : 

—  Capitaine  Content  Heathcote ,  cette  journée  a  été  remarquable 
par  des  visitations  terribles  et  par  des  dons  temporels  qui  prouvent 
que  le  Seigneur  ne  nous  a  pas  encore  abandonnés.  Les  païens  ont  clé 
cruellement  frappés  par  la  main  des  fidèles ,  et  les  fidèles  ont  expie 
leur  manque  de  foi  par  l'irruption  subite  des  sauvages.  Azazel  a  été 
lâché  dans  notre  village;  les  légions  de  l'enfer  ont  pu  se  déployer  dans 
nos  champs  ;  pourtant  le  Seigneur  s'est  souvenu  de  son  peuple  ,  et  il 
l'a  soutenu  dans  une  épreuve  de  sang,  dans  une  épreuve  aussi  périlleuse 
que  le  passage  de  sa  nation  bien-aimée  à  travers  les  flots  de  la  mer 
Kouge.  Cette  manifestation  de  sa  volonté  doit  nous  causer  à  la  fois  de 
la  joie  et  de  la  douleur  :  de  la  joie,  parce  qu'il  a  daigué  s'employer  à 
chasser  Gomorrhe  de  nos  cœurs  ;  de  la  douleur,  parce  que  nous  avons 
mérité  sa  colère.  Mais  je  parle  à  un  homme  exercé  dans  la  discipline 
spirituelle  et  familiarisé  avec  les  vicissitudes  du  monde.  Il  serait  donc 
inutile  d'entrer  dans  de  plus  longues  considérations,  et  nous  allons 
revenir  aux  soins  temporels.  Tous  les  membres  de  ta  famille  sont-ils 
sortis  sains  et  saufs  de  la  terrible  lutte  d'aujourd'hui? 

—  Tel  a  été  le  bon  plaisir  du  Seigneur,  répondit  Content ,  et  nous 
lui  en  rendons  grâces.  Nous  voyons  autour  de  nous  des  amis  en  deuil, 
et  nous  sympathisons  avec  leurs  souifrances,  mais  nous-mêmes  nous 
n'avons  pas  été  atteints. 

—  Tu  as  eu  déjà  un  temps  d'épreuve;  le  père  cesse  de  châtier  quand 
on  se  rappelle  ses  premières  punitions  ;  mais  voici  le  sergent  Ring.  Il 
a  sans  doute  à  te  communiquer  des  affaires  qui  vont  nécessiter  l'em- 
ploi de  ton  courage  et  de  ta  sagesse. 

Content  tourna  tranquillement  les  yeux  sur  Reuben  Ring.  Cet 
homme,  doué  de  qualités  solides  et  précieuses,  aurait  probablement 
obtenu  le  grade  de  son  beau-frère ,  s'il  avait  eu  comme  lui  l'élocution 
facile.  Mais  il  savait  mieux  agir  que  parler,  et  son  défaut  d'éloquence 
avait  nui  à  sa  popularité.  Quoi  qu'il  en  fût,  les  circonstances  exigeaient 
qu'il  surmontât  sa  taciturnité  naturelle  :  il  se  hâta  de  répondre  à  son 
commandant,  qui  l'interrogeait  des  yeux. 

—  Le  capitaine  sait  la  manière  dont  nous  battîmes  les  sauvages  à 
l'entrée  sud  de  la  vallée,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  donner  de  nou- 
veaux détails,  \ingt-six  hommes  rouges  ont  été  tués  dans  la  prairie, 
et  il  y  en  a  à  peu  près  le  même  nombre  de  blessés.  Quant  à  nous , 
nous  avons  çà  et  là  quelques  égratignures ,  mais  nous  sommes  tous 
revenus  sur  nos  jambes. 

—  C'est  bien  ce  que  l'on  m'avait  déjà  rapporté. 

—  Ensuite ,  il  y  a  eu  un  détachement  envoyé  dans  les  bois  peur 


battre  les  buissons  et  suivre  la  piste  des  Indiens.  Les  éclaireurs  se 
sont  divisés  par  couple,  et  ont  fini  par  agir  isolément,  j'en  étais!  Les 
deux  hommes  dont  il  est  question.... 

—  De  quels  hommes  parles-tu?  demanda  Content. 

Reuben  n'eut  pas  l'air  d'apprécier  la  nécessité  de  coudre  ensemble 
les  différentes  parties  de  son  récit;  et  il  reprit,  sans  tenir  compte  de 
l'interruption  : 

—  Les  deux  hommes  dont  il  est  question ,  les  hommes  dont  j'avais 
parlé  au  ministre  et  à  l'enseigne... 

—  Continue,  dit  Content,  qui  comprit  le  sergent. 

—  Après  que  l'un  de  ces  hommes  fut  abattu ,  je  n'ai  pas  cru  néces- 
saire de  continuer  inutilement  nos  sanglants  exploits,  surtout  après 
que  le  Seigneur  eut  montré  sa  miséricorde  en  répandant  ses  bontés  sur 
ma  propre  demeure.  Sous  l'impulsion  de  cette  croyance ,  l'autre  fut 
lié  et  conduit  dans  les  défrichements. 

—  Tu  as  fait  un  prisonnier? 

Les  lèvres  de  Reuben  s'ouvrirent  à  peine  pour  laisser  échapper  un 
murmure  affirmatif ,  mais  l'enseigne  Dudley  prit  sur  lui  d'entrer  dans 
de  plus  longs  détails  ;  reprenant  donc  le  point  oii  son  parent  en  était 
resté  ,  il  continua  : 

—  Comme  le  sergent  vous  l'a  raconté  ,  dit-il,  l'un  des  sauvages 
tomba ,  et  l'autre  est  actuellement  en  dehors  attendant  que  l'on  ait 
décidé  de  son  sort. 

—  J'espère  qu'on  n'a  pas  le  projet  de  lui  faire  du  mal  ,  dit  Content 
jetant  un  coup  d'œil  inquiet  sur  ses  compagnons.  Il  y  a  eu  assez  de 
sang  répandu  aujourd'hui  autour  de  nos  établissements.  Le  sergent  a 
le  droit  de  réclamer  la  prime  de  la  chevelure  de  l'homme  qui  a  été 
tué  ;  mais  je  réclame  le  pardon  de  celui  qui  est  vivant. 

—  Le  pardon  est  d'essence  divine,  rijiosta  Meek 'Wolfe  ;  nous  ne  de- 
vons pas  en  faire  abus,  de  peur  de  détruire  les  décrets  de  la  sagesse 
céleste.  Il  ne  faut  pas  qu' Azazel  triomphe,  quand  même  la  tribu  des 
Narragansctt  devrait  en  être  anéantie.  Nous  sommes,  il  est  vrai,  une 
race  errante  et  faillible  ,  capitaine  Heathcote  ;  mais  c'est  pour  cette 
raison  que  nous  devons  davantage  nous  soumettre  sans  murmurer  aux 
décrets  que  la  grâce  nous  transmet  pour  nous  tracer  la  route  de  nos 
devoirs. 

—  Je  ne  consentirai  pas  à  répandre  de  nouveau  le  sang  maintenant 
que  le  conflit  est  arrêté.  Que  la  Providence  soit  louée  pour  notre  vic- 
toire !  Il  est  temps  de  prêter  l'oreille  aux  conseils  de  la  charité. 

—  Telles  sont  les  déceptions  d'une  aveugle  sagesse,  reprit  le  bigot, 
dont  l'œil  sombre  s'éclaira  d'une  inspiration  fanatique.  La  fin  de 
toutes  choses  est  bonne,  et  nous  ne  saurions  sans  danger  mettre  en 
doute  les  desseins  cachés  du  ciel.  Mais  il  n'est  pas  ici  question  de  la 
mort  du  prisonnier,  puisque,  au  contraire,  il  s'offre  à  nous  rendre  de 
plus  grands  services  que  ne  pouraient  nous  en  attirer  sa  grAce  ou  sa 
mort.  Le  sauvage  s'est  rendu  sans  effort,  et  veut  nous  faire  des  propo- 
sitions qui  pourraient  amener  à  bonne  fin  les  épreuves  de  ce  jour. 

—  S'il  peut  en  effet  diminuer  les  dangers  de  cette  guerre  inutile, 
il  ne  trouvera  personne  mieux  disposé  que  moi  à  l'écouter. 

—  Il  affirme  pouvoir  nous  rendre  ce  service. 

—  Alors,  pour  l'amour  du  ciel,  qu'on  l'amène,  afin  que  nous  tenions 
conseil  sur  ses  propositions. 

Meek  fit  un  signe  au  sergent  Ring,  qui  quitta  un  moment  la 
chambre  et  revint  presque  aussitôt  suivi  de  son  prisonnier.  L'Indien 
était  un  de  ces  sauvages  sombres  et  farouches  doués  des  propriétés  les 
plus  sinistres  de  sa  condition  ,  sans  en  posséder  les  qualités  compensa- 
trices. D'une  stature  moyenne,  qui  ne  laissait  rieu  à  admirer  ni  à  cri- 
tiquer dans  la  forme  ,  son  regard  était  vil  et  sournois,  trahissant  à  la 
fois  la  crainte  et  la  vengeance  ;  par  les  ornements  simples  de  son  cos- 
tume ,  il  semblait  appartenir  à  la  seconde  classe  des  guerriers.  Néan- 
moins il  conservait  la  gravité  du  maintien  ,  la  fermeté  de  la  marche  et 
l'empire  sur  tous  ses  mouvements  qui  caractérisaient  ces  peuplades  avant 
que  leurs  fréquents  rapports  avec  les  blancs  eussent  commencé  à  en 
effacer  les  traits  distinctifs. 

—  Voici  le  Narragansctt,  dit  Reuben  Ring  conduisant  son  prison- 
nier au  centre  de  l'appartement  :  on  devine  à  l'incertitude  de  son  re- 
gard que  ce  n'est  pas  un  chef. 

—  Peu  importe  son  rang  s'il  effectue  ce  dont  il  a  été  question.  Nous 
cherchons  à  arrêter  les  flots  de  sang  qui  sillonnent  ces  colonies  dé- 
vouées comme  les  torrents  d'eau  descendus  des  montagnes. 

—  C'est  ce  qu'il  fera ,  répondit  le  fanatique,  ou  sa  tête  répondra  de 
son  manque  de  foi. 

—  Comment  et  par  quels  moyens  entend-il  arrêter  l'œuvre  de 
destruction  ? 

—  En  livrant  entre  nos  mains  le  féroce  Philippe  et  son  farouche 
allié  Conanchet.  Ces  deux  chefs  détruits,  nous  pourrons  rentrer  en  paii 
dans  notre  temple,  (t  nos  actions  de  grâces  s'élèveront  de  nouvcm 
dans  notre  Rcthel  sans  qu'elles  soient  interrompues  par  les  cris  pro- 
fanes des  sauvaijcs. 
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LE  COLON   U'AMÉIUQUÈ. 


Content  recula  de  surprise  et  de  stiipiffaction  en  entendant  déve- 
lopper eet  elr;inf;p  système  de  conclure  hi  paixt 

—  Oiiand  cet  lioninic  dirait  vrai,  quelle  garantie  nous  donnc-l-il  du 
succès:'  dcmanila-t-il  d'un  son  de  voix  qui  trahissait  son  peu  de  con- 
liaiice  dans  la  propu:<ition. 

—  La  loi  de  la  ni^cessité  et  la  gloire  de  Dieu  pour  notre  justifica- 
tion, répondit  sèclicnicnl  le  bigot. 

—  Ceci  dépasse  l'extension  limitée  d'une  autorité  par  délégation.  Je 
n'aime  jms  assumer  un  tel  pouvoir  sans  un  mandat  signé  pour  eu  cou- 
vrir la  responsabilité. 

—  L'objet  a  soulevé  quelques  doutes  dans  mon  esprit,  fit  observer 
l'enseigne  Dudiey,  et  j'en  ai  tiré  (piclqncs  observations  qui  rcncon- 
trerout  peut-être  l'aiiprobation  du  capitaine. 

Content  connaissait  son  ancien  serviteur  pour  un  homme  d'écorce 
rude  mais  recouvrant  un  cœur  humain.  D'un  autre  côté  ,  quoiqu'il 
ne  se  l'axouàt  pas  à  lui-uiême  ,  il  redoutait  l'exagération  des  seii- 
tinieuts  de  son  guide  spirituel,  et  il  accueillit  en  conséquence  avec  luie 
satisfaction  qu'il  ne  put  dissimuler  l'interruption  d  Ebeu. 

—  Parle  ouvertement,  dit-il  ;  lorsque  les  hommes  tiennent  conseil 
sur  des  matières  de  cette  importance,  l'opinion  de  chacun  concourt  au 
salut  de  tous. 

—  Alors  cette  affaire  pourra  s'exécuter  sans  la  crainte  des  embarra» 
que  le  capitaine  semble  redouter.  L'Indien  offre  de  conduire  un  déta-, 
cbcment  à  travers  la  forêt  jusqu'au   refuge  des  chefs  sanguinaires  ,  à 
l'effet  de  livrer  l'issue  à  notre  discrétion. 

—  Et  qui  vous  porte  à  admettre  une  expédition  sur  les  simples  don- 
nées qui  vous  ont  été  suggérées  ? 

Lcnsciguc  Dudiey  ne  s'était  pas  élevé  au  rang  qu'il  occupait  sans 
avoir  acquis  un  peu  de  cette  réserve  qui  rehausse  la  dignité  des 
grades.  Ayant  exposé  devant  ses  auditeurs  l'opinion  déjà  émise,  il 
en  attendait  patiemment  l'effet  sur  l'esprit  de  son  supérieur,  lorsque 
ce  deruier  prouva  par  son  air  de  doute  et  par  la  question  qu'il  posa 
qu'il  ne  comprenait  pas  l'expédient  proposé  par  son  subordonné. 

—  Je  crois  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  faire  davantage  de  prison- 
niers, reprit  Eben,  puisque  le  seul  que  nous  ayons  cause  déjà  des 
dissensions  dans  le  conseil.  S'il  existe  dans  la  colonie  une  loi  qui  com- 
mande de  frapper  doucement  en  pleine  bataille,  c'est  une  loi  dont  on 
tient  peu  de  compte;  et  quoique  je  ne  veuille  pas  prétendre  à  la 
sagesse  de  nos  législateurs,  j'ajouterai  que  cette  loi  doit  rester  dans 
l'oubli  jusqu'à  ce  que  l'invasion  des  sauvages  soit  tout  à  fait  comprimée. 

—  Nous  sommes  en  présence  d'un  ennemi  dont  le  bras  ne  s'arrête 
pas  au  cri  de  miséricorde;  et  quoique  la  charité  soit  le  fruit  des  pra- 
tiques chrétiennes,  il  existe  un  devoir  plus  impérieux  qui  ressort  des 
intérêts  terrestres.  Nous  ne  sommes  que  de  faibles  instruments  dans 
les  mains  de  la  Providence,  et  comme  tels,  nous  ne  devons  pas  céder 
à  nos  propres  impulsions.  Si  la  preuve  de  sentiments  meilleurs  se 
trouvait  parmi  les  sauvages,  nous  pourrions  espérer  d'arriver  paisi- 
blement à  un  arrangement;  mais  les  puissances  ténébreuses  bouillon- 
nent dans  leurs  cœurs,  et  nous  avons  appris  à  reconnaître  l'arbre  par 
les  fruits  qu'il  porte. 

Content  quitta  la  pièce  en  faisant  signe  qu'il  allait  revenir.  Un 
moment  après,  il  amena  sa  fille  au  centre  de  la  réunion.  La  jeune 
femme  alarmée  pressait  contre  sou  sein  son  enfant  emmaillotté,  lors- 
qu'elle contempla  les  graves  figures  des  lizeraius;  mais  elle  recula 
effrayée  sous  le  regard  fauve  du  révérend  M.  Wolfe. 

—  Tu  disais  que  les  sauvages  n'ouvrent  jamais  leur  cœur  aux  cris 
de  la  miséricorde,  reprit  Content;  voici  la  preuve  vivante  que  tu  t'es 
trompé.  Tout  le  monde  a  su  dans  rétablissement  le  malheur  qui  frappa 
ma  famille;  reconnais  dans  celte  créature  tremblanle  l'enfant  de  noire 
amour,  celle  que  nous  avons  si  longtemps  picurée.  L'enfant  chérie  est 
revenue.  Nos  cœurs  longtemps  affligés  s'ouvrent  à  la  joie.  Dieu  nous 
a  rendu  notre  fille» 

Le  jière  prononça  ces  mots  avec  sentiment ,  et  produisit  une  pro- 
fonde impression  sur  les  auditeurs,  quoique  chacun  d'eux  manifestât 
sa  sensibilité  de  différentes  manières.  La  nature  du  bigot  fut  ébranlée, 
et  il  eut  besoin  de  toute  l'énergie  de  ses  iiriiicipcs  pour  cacher  une 
faiblesse  qu'il  considérait  comme  une  dérogation  à  l'exaltation  spiri- 
tuelle de  son  caractère.  Il  demeura  muet,  les  mains  croisées  sur  ses 
genoux ,  trahissant  la  lutte  d'une  émotion  nouvelle  pour  lui  par  une 
plus  forte  contraction  de  ses  doigts  et  par  uii  jeu  involontaire  des 
muscles  de  son  visage.  Un  sourire  de  satisfaction  éclaira  le  large  visage 
de  lludley,  et  le  médecin,  qui  s'était  borné  jusque-là  au  rôle  d'écou- 
teur, laissa  éeha)iper  quelques  paroles  d'admiration  pour  les  perfections 
physiques  de  Narra-Mattah. 

Ueubeu  Ring  fut  le  seul  qui  laissa  voir  ouvertement  l'intérêt  qu'il 

Îiienait  au  retour  inattendu  de  la  jeune  femme.  Le  robuste  planteur  se 
L'va,et  marchant  au-devant  de  Narra-Mattah,  il  prit  l'enfant  dans 
ses  bras  cl  le  contempla  pendant  un  moment  d'un  œil  humide  et  plein 
de  sollicitude;  puis  élevant  le  visage  de  l'enfant  vers  ses  lèvres  char- 
nues, il  y  imprima  un  gros  baiser  et  le  rendit  à  la  mère,  qui  avait 
suivi  SCS  mouvcmcuts  avec  mie  ccrlaiuc  iuquiétude. 


—  Tu  vois  que  lu  main  du  Narrngansctt  s'est  arrêtée,  dit  (Montent 
rompant  le  silence  et  donnant  à  ses  paroles  un  accent  victorieux, 

—  Les  voies  de  la  Providence  sont  mystérieuses!  répliqua  Meek. 
Lorsqu'elles  apportent  au  eceur  la  consolation,  il  est  juste  que  nous 
montrioMs  de  la  reconnaissance;  s'il  lui  ))lail,  au  contraire,  de  nous 
envoyer  l'alHiction,  nous  devons  nous  incliner  avec  humilité  sous  ses 
commandements.  Mais  les  événements  qui  ne  touchent  que  les  familles 
ne  sont  après  tout... 

Il  s'arrêta;  car  dans  le  moment  une  porte  s'ouvrit,  et  plusieurs 
hommes  entrèrent,  i)orlaiil  un  fardeau  qii  ils  déposèrent  gravement  et 
respeetiieiisement  sur  le  parquet,  au  milieu  même  de  l'appartement. 
Celte  manière  peu  cérémonieuse  d'entrer  disait  assez  que  les  villageois 
considéraient  leur  mission  comme  assez  importante  pour  faire  excuser 
leur  intrusion.  Les  événements  de  la  veille  et  la  gravité  de  ceux  qui 
déposèrent  le  fardeau  à  terre  donnèrent  à  penser  qu'ils  apportaient 
un  cadavre. 

—  J'avais  cru  qu'il  n'était  tombé  dans  la  lutte  de  ce  jour  que  quel- 
ques hommes  autour  de  ma  propre  porte,  dit  Content  après  une  pause 
longue  et  solennelle  ;  découvrez  le  visage  ,  afin  que  nous  sachions  sur 
qui  le  coup  fatal  a  été  porte. 

L'un  des  jeunes  gens  obéit.  Le  visage  était  difficile  à  reconnaître 
tant  la  barbarie  des  sauvages  l'avait  défiguré.  Mais  un  second  regard 
plus  approfondi  fit  reconnaître  à  tous  les  traits  sanglants  et  défigurés 
de  l'individu  qui  avait  quitté  le  matin  même  le  Crapaud-Volant  pour 
porter  le  message  aux  autorités  de  la  colonie.  Les  hommes  rassemblés, 
malgré  leur  habitude  des  raffinements  de  la  cruauté  indienne,  détour- 
nèrent la  vue  d'un  spectacle  fait  pour  glacer  le  sang  de  ceux  qui  avaient 
conservé  un  peu  d'humanité  au  fond  du  cœur.  Content  fit  signe  de 
couvrir  les  tristes  dépouilles  et  se  cacha  le  visage  en  frissonnant. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  nous  arrêter  sur  la  scène  qui  suivit.  Meek 
Wolfe  se  prévalut  de  eet  événement  inattendu  pour  faire  adopter  sou 
plan  par  l'officier  supérieur  de  l'établissement,  qui  parut  mieux  dis- 
posé à  se  rendre  à  ses  observations  depuis  que  l'on  avait  mis  sous  ses 
yeux  la  preuve  incontestable  de  la  férocité  de  leurs  ennemis  ;  cepen- 
dant Content  cédait  avec  répugnance  ,  et  ce  ne  fut  qu'avec  l'intention 
d'agir  avec  prudence  qu  il  se  décida  à  donner  des  ordres  pour  le  dé- 
part d'un  détachement  à  la  pointe  du  jour  suivant.  Comme  tout  cet 
entretien  fut  entremêlé  d'allusions  à  demi  indiquées  suivant  la  cou- 
tume, il  est  probable  que  chaque  individu  présent  conservait  intérieu- 
rement ses  vues  parlieiilières  sur  le  sujet,  quoiqu'il  fût  certain  que 
tous  croyaient  sincèrement  ne  céder  qu'à  la  juste  considération  que 
l'on  doit  aux  intérêts  temporels,  et  d  autant  plus  digne  de  louanges 
qu'elle  se  rattachait  au  service  de  leur  divin  maître. 

Lorsque  le  détachement  partit,  Dudiey  resta  seul  un  moment  avec 
sou  aucieu  maître.  La  physionomie  franche  de  l'honnête  enseigne 
avait  plus  d'expression  qu'à  l'ordinaire,  et  même  après  que  ceux  qui 
étaient  partis  ne  pouvaient  plus  l'entendre ,  il  fut  quelque  temps  avant 
de  trouver  le  courage  d'émettre  la  proposition  qui  oppressait  son 
esprit. 

—  Capitaine  Content  Healhcote,  comraença-t-il  enfin ,  le  bien  ou 
le  mal  ne  viennent  pas  seuls  dans  cette  vie.  Tu  as  retrouvé  celle  que 
nous  avons  cherchée  avec  tant  de  peine  et  de  danger,  mais  elle  t'a 
rapporté  plus  que  ne  l'eût  désiré  un  chrétien.  Je  suis  homme  d'humble 
condition,  mais  j'ai  le  courage  d'apprécier  les  sentiments  d'un  |>èie 
dont  l'enfant  lui  est  rendu  avec  une  telle  surabondance  de  félicité. 

—  Parle  plus  clairement ,  dit  Content  avec  fermeté. 

—  Je  voulais  dire  qu'il  pourrait  ne  pas  être  agréable  à  un  homme 
qui  tient  l'un  des  meilleurs  rangs  dans  la  colonie  d'avoir  dans  sa  fa- 
mille un  rejeton  croisé  du  sang  indien ,  et  dont  la  naissance  n'a  pas  été 
précédée  par  les  rites  d'un  mariage  chrétien.  Vous  savez  qu'Abon- 
dance, femme  d'une  grande  utilité  dans  un  nouvel  établissement, 
vient  de  doter  Reiiben  ce  matin  même  de  trois  beaux  garçons.  Le  fait 
est  encore  peu  connu,  et  passera  presque  inaperçu,  attendu  que  la 
brave  femme  est  connue  pour  de  semblables  libéralités  ;  en  outre,  les 
événements  du  jour  otcupent  tous  les  esprits.  Donc,  un  enfant  de  plus 
ou  de  moins  à  cette  femme  ne  soulèvera  pas  de  contestation  dans  le 
voisinage,  et  ne  produira  pas  une  augmentation  sensible  dans  le  me- 
nace. Mon  frère  Ring  serait  heureux  de  joindre  eet  enfant  au\  siens, 
et  si  plus  tard  on  faisait  quelques  observations  sur  la  couleur  douteuse 
de  sa  peau,  on  y  répondrait  victorieusement  en  rappelant  que  les 
quatre  enfants  sont  nés  le  jour  d'un  conflit ,  rouge  comme  Métacom 
lui-même. 

Content  écouta  jusqu'à  la  fin  son  compagnon  sans  l'interrompre  un 
seul  instant;  ses  joues  se  couvrirent  de  rougeur,  lorsqu'il  eut  deviné 
l'intention  de  l'enseigne  :  ce  sentiment  d'orgueil  mondain  qui  l'avait 
abandonné  depuis  si  longtemps  disparut  presque  aussitôt  pour  faire 
place  à  la  soumission  placide  aux  décrets  de  la  Providence  qui  le  c.i- 
raclérisait  d'ordinaire. 

— Je  ne  nierai  pas  que  cette  vainc  pensée  ne  soit  venue  me  troubler, 
répliqiia-l-il  ;  mais  le  Seigneur  m'a  donné  la  force  nécessaire  pour  y 
résister.  C'est  sa  volonté  qu'au  rejeton  de  la  race  indienne  vienne 
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chercher  un  abri  sous  le  toit  de  ma  maison  ;  que  sa  volonté  soit  faite, 
mon  enfant,  et  tous  ceux  qui  lui  appartiennent  sont  les  bienvenus. 
L'enseigne  Dudley  n'insista  pas  davantage,  et  ils  se  séparèrent. 


CHAPITRE   XXX. 

Nous  chargerons  la  scène  et  nous  transporterons  le  lecteur  de  la' 
vallée  du  Crapaud-Volant  aux  profondeurs  d'un  bois  épais  et  sombre. 

Des  peintures  du  même  genre  ont  été  trop  souvent  décrites  pour 
qu'il  soit  nécessaire  de  les  reproduire  ici.  Néanmoins,  comme  il  serait 
possible  que  ces  passages  tombassent  entre  les  mains  de  personnes  qui 
n'ont  jamais  quitté  les  anciens  Etats  de  l'Union,  nous  allons  essayer 
de  leur  donner  un  léger  aperçu  de  l'aspect  des  lieux  où  il  est  de  notre 
devoir  d'historien  de  transporter  l'action  de  notre  récit. 

Quoiqu'il  soit  évident  que  la  nature  végétale  comme  la  nature  ani- 
male ait  ses  limites,  l'existence  des  arbres  demeure  indéterminée.  Le 
chêne  ,  l'orme  ,  le  tilleul ,  le  sycomore ,  qui  croît  si  rapidement ,  et  le 
pin  gigantesque  ont  leurs  lois  particulières  qui  gouvernent  leur  crois- 
sance ,  leur  grandeur  et  leur  durée.  Grâce  à  cette  prévoyance  de  la 
nature,  le  désordre  sauvage  des  forêts  vierges  conserve,  au  milieu  de 
tant  de  changements  progressifs,  un  ensemble  admirable  de  perfection, 
attendu  que  les  pousses  nouvelles  ,  lentes  et  graduées  ,  suivent  dans 
leur  progression  les  mêmes  lignes  et  les  raèiues  courbes. 

Les  forêts  américaines  déploient  auplushaut  degré  la  sublimegran- 
dcur  de  la  solitude.  Comme  la  nature  ne  déroge  jamais  à  ses  propres 
lois ,  le  sol  produit  les  plantes  qui  lui  sont  propres,  et  l'œil  est  rare- 
ment attristé  par  une  végétation  souffrante.  Il  s'établit  entre  les  ar- 
bres une  émulation  généreuse  que  l'on  rencontre  rarement  dans  les 
dift'érentes  classes  de  végétaux  qui  croissent  dans  la  solitude  des 
champs.  Chaque  arbre  cherche  à  s'élever  vers  la  lumière  ,  produisant 
ainsi  une  égalité  de  force  et  de  hauteur  que  l'on  ne  retrouve  pas  dans 
les  sujets  isolés.  On  comprend  aisément  l'effet  que  produit  cette  ten- 
dance uniforme.  Les  arches  voûtées  forment  de  la  base  au  sommet  des 
milliers  de  colonnes  hautes  et  droites  supportant  un  immense  toit  de 
feuilles  vertes  et  tremblantes.  Une  douce  obscurité  et  un  majestueux 
silence  régnent  constamment  .sous  ces  dômes  naturels  ,  taudis  qu'une 
température  différente  appesantit  l'atmosphère  au-dessus  du  feuillage, 
l'eudant  que  la  lumière  circule  sur  la  surface  mobile  de  la  cime  des 
arbres  ,  une  teinte  sombre  couvre  la  terre.  Des  troncs  morts  tapissés 
de  mousse,  des  monticules  de  substances  végétales  décomposées,  tom- 
beaux d'antiques  générations  d'arbres,  des  cavités  formées  par  la  chute 
de  quelque  vieux  géant  déraciné  ,  de  noirs  funyi  qui  rampent  sur  les 
muscles  découverts  des  racines  mortes  et  prêtes  à  tomber,  et  quelques 
plantes  frêles  et  délicates  qui  s'abritent  dans  l'ombre,  complètent 
les  principaux  traits  des  profondeurs  des  forêts.  Le  tout  est  tempéré 
et  afréable  l'été  par  une  fraîcheur  douce  comme  celle  des  voûtes  sou- 
terraines ,  mais  dégagée  de  l'humidité  glaciale  qui  les  rend  insalubres. 
On  entend  rarement  les  pas  de  l'homme  résonner  dans  ces  sombres 
solitudes.  Parfois  un  chevreuil  bondissant  ou  un  daim  majestueux  agi- 
tent les  feuilles  en  glissant  dans  les  profondeurs  du  fourré.  On  ren- 
contre quelquefois  aussi  l'ours  pesant  assis  gravement  sur  le  squelette 
tombé  de  quelque  vénérable  chêne,  ou  la  panthère  rampante  qui 
guette  sa  proie  sur  une  branche  isolée.  Parfois  des  bandes  de  loups  af- 
famés suivent  la  piste  du  chevreuil ,  mais  ils  font  plutôt  diversion  à 
la  solitude  du  lieu  qu'ils  n'en  forment  les  accessoires  habituels.  Les 
oiseaux  sont  ordinairement  silencieux;  ou  s'ils  fout  entendre  quelques 
chants,  ils  s'élèvent  en  sons  discordants  et  sauvages  comme  le  lieu 
qu'ils  habitent. 

Deux  hommes  traversaient  cette  partie  de  la  forêt  que  nous  venons 
lie  décrire  le  lendemain  dujour  du  combat.  Ils  marchaient  forcément 
l'un  derrière  l'autre  ,  le  plus  jeune  et  le  plu»  actif  traçant  le  chemin 
à  travers  la  monotonie  du  bois  avec  autant  de  sécurité  et  de  précision 
que  l'eût  fait  le  marin  avec  sa  boussole  sur  le  vaste  Océan.  Il  était 
léger,  agile  et  dispos;  celui  qui  le  suivait  était  lourd  ,  et  son  pas  dé- 
notait l'inexpérience  de  l'exercice  des  forêts  et  la  fatigue. 

—  Ton  œil ,  Narragansett ,  est  un  compas  invariable  et  tes  jambes 
sont  celles  d'un  coursier  infatigable  ,  dit  le  plus  âgé  laissant  tomber 
la  crosse  de  son  fusil  sur  un  tronc  d'arbre  et  s'appuyant  sur  le  canon. 
Si  tu  marches  sur  le  sentier  de  la  guerre  avec  autant  de  rapidité''que 
tu  en  mets  dans  un  message  de  paix,  les  colons  ont  raison  de  craindre 
ton  inimitié. 

Le  plus  jeune  se  retourna  sans  changer  de  place  le  fusil  qu'il  porlait 
sur  l'épaule ,  et ,  montrant  les  divers  objets  qu'il  nommait ,  il  ré- 
pondit : 

—  Mon  père  est  comme  ce  vieux  sycomore  qui  s'appuie  sur  le  jeune 
chêne;  Conanchet  est  un  pin  droit  et  élancé.  Il  y  a  beaucoup  de  ruse 
sous  les  cheveux  gris  ,  ajouta  le  chef  s'avançant  un  peu  pour  poser  le 
doigt  sur  le  bras  de  Soumission.  Peuvent-ils  lui  dire  l'époque  où  nous 
reposerons  sous  la  mousse  comme  un  arbre  desséché? 

—  Ceci  surpasse  la  sagesse  de  l'homme.  C'est  assez,  sachem,  de  pou- 
voir dire  quand  nous  lombous  que  la  teiie  sous  laquelle  nous  repose- 


rons n'en  sera  pas  plus  pauvre.  Tes  os  reposeront  dans  la  terre  que  tes 
pères  ont  foulée,  tandis  que  les  miens  pourront  blanchir  sous  la  voûte 
de  quelque  sombre  forêt. 

Le  calme  parut  disparaître  des  traits  de  l'Indien.  Les  pupilles  de  ses 
yeux  noirs  se  contractèrent,  ses  narines  se  gonflèrent  et  sa  poitrine  se 
souleva  ;  puis  tout  redevint  calme,  comme  s'apaise  l'immense  Océan 
après  un  vain  effort  pour  soulever  la  vague  pendant  un  calme  plat. 

—  Le  feu  a  consumé  et  effacé  de  la  terre  l'empreinte  des  mocassins 
de  mon  père,  dil-il  avec  un  sourire  amer,  et  mes  yeux  la  cherchent 
en  vain.  Je  mourrai  sous  cet  abri,  ajouta-t-il  montrant  la  voûte  céleste 
à  travers  une  éclaircie  du  feuillage,  les  feuilles  tombantes  recouvri- 
ront mon  corps. 

—  Alors  le  Seigneur  nous  a  donné  un  nouveau  lien  d'amitié.  Il  existe 
dans  une  contrée  lointaine  un  if  et  un  paisible  cimetière,  où  les  gé- 
nérations de  ma  race  dorment  sous  la  tombe.  Ce  lieu  est  couvert  de 
pierres  qui  portent  le  nom  de... 

Soumission  cessa  tout  à  coup  de  parler,  et  lorsque  son  regard  ren- 
contra celui  de  son  compagnon,  ce  fut  juste  assez  pour  surprendre  la 
transformation  d'une  avide  curiosité  en  une  froide  réserve  et  pour  re- 
marquer avec  quelle  courtoisie  l'Indien  changea  le  cours  de  la  con- 
versation. 

—  Il  y  a  de  l'eau  au  delà  de  cette  colline,  dit-il  ;  que  mon  père  boive 
pour  prendre  des  forces,  afin  qu'il  vive  assez  pour  reposer  dans  les 
défrichements. 

Le  vieillard  fit  un  signe  d'approbation,  et  ils  se  dirigèrent  en  silence 
vers  la  source.  Le  temps  qu'ils  mirent  à  se  rafraîchir  et  à  se  reposer 
indiquait  qu'ils  venaient  de  faire  une  longue  route.  Le  INarragansetl 
néanmoins  mangea  plus  sobrement  que  son  compagnon,  son  esprit 
paraissant  plus  préoccupé  par  une  douleur  secrète  qu'accablé  de  fa  li- 
gue. Toutefois  il  maintenait  à  l'extérieur  la  dignité  d'un  guerrier,  et 
dissimulait  ses  sombres  pensées  sous  un  aspect  affecté  d'insouciance. 
Lorsqu'ils  eurent  satisfait  aux  exigences  de  la  nature,  ils  se  levèrent  et 
continuèrent  leur  route  à  travers  les  sinuosités  de  la  forêt. 

Pendant  une  heure,  après  avoir  quitté  la  source  d'eau,  la  marclie 
de  nos  aventuriers  fut  rapide  et  non  interrompue  par  l'un  ou  ])ar 
l'autre.  Alors  seulement  le  pas  de  Conanchet  se  ralentit  un  peu,  et 
son  regard  erra  autour  de  lui  avec  quelques  marques  d'indécision. 

—  Tu  as  perdu  ces  signes  particuliers  qui  nous  ont  guidés  jusqu'ici  ii 
travers  les  bois,  dit  le  vieillard,  les  arbres  se  ressemblent,  et  je  ne  vois 
aucune  différence  dans  leur  sauvage  uniformité;  si  tu  es  en  défaut, 
il  nous  faudra  désespérer  de  notre  projet. 

—  Voilà  le  nid  de  l'aigle  ,  répondit  Conanchet  montrant  du  doigt 
l'objet  qu'il  nommait  perché  sur  le  sommet  blanchi  d'un  pin  desséché, 
et  mon  père  doit  reconnaître  dans  ce  chêne  l'arbre  du  conseil.  Muis 
les  Wampauoag  n'y  sont  pas! 

—  Les  aigles  ne  manquent  pas  dans  la  forêt,  et  beaucoup  de 
chênes  ressemblent  à  celui-ci.  Ton  œil  s'est  laissé  tromper,  sachem,  et 
quelque  fausse  piste  nous  a  donné  le  change. 

Conanchet  h\a  attentivement  son  compagnon,  et  lui  demanda  en- 
suite avec  calme  : 

—  Mou  père  s'est-il  jamais  trompé  de  chemin  en  allant  de  son  wig- 
wam  à  la  maison  où  il  converse  avec  le  grand  Esprit? 

—  La  nature  de  ce  sentier,  que  j'ai  si  souvent  suivi,  était  autre  que 
celui-ci ,  Narragansett.  Mon  pied  a  usé  le  rocher  par  ses  fréquents 
frottements  et  la  distance  n'était  qu'un  jeu.  Mais  ici  nous  avons  par- 
couru des  lieues  innombrables  de  forêts,  notre  route  a  traversé  deu 
ruisseaux  ,  des  montagnes,  des  bruyères  et  des  marais  où  l'œil  humain 
n'a  pu  découvrir  la  moindre  trace  de  pas  humain. 

—  Mon  père  est  vieux,  dit  respectueusement  l'Indien.  Son  œil  n'est 
plus  aussi  prompt  que  lorsqu'il  enleva  la  chevelure  du  grand  chef,  car 
il  eût  reconnu  l'empreinte  des  mocassins.  Vois  ,  ajouta-t-il  indiquant 
la  trace  d'un  pas  humain  à  peine  visible  sur  les  feuilles  mortes  qu'il 
avait  foulées.  Son  rocher  est  nu,  mais  la  terre  est  plus  légère.  Il  ne 
peut  pas  reconnaître  par  des  signes  qui  a  passé  et  à  quel  moment. 

Voici  en  effet  ce  que  l'on  pourrait  appeler  l'empreinte  du  pied  d'un 
homme  ;  mais  elle  est  seule,  et  peut  provenir  d'un  simple  accident  de 
la  brise. 

—  Que  mon  père  regarde  de  chaque  côté,  il  verra  qu'une  tribu  en- 
tière a  passé. 

—  C'est  peut-être  vrai  ;  mais  ma  vue  est  impuissante  à  découvrir 
ce  que  tu  voudrais  me  faire  voir. 

Conanchet  hocha  la  tête,  et  développa  les  doigts  de  ses  deux  mains 
en  forme  de  cercle. 

—  Hugh  !  dit-il  tressaillant  tout  à  coup  à  la  suite  de  ce  geste  signi- 
ficatif. Un  mocassin  approche  ! 

Soumission,  qui  s'était  si  souvent  et  si  récemment  encore  rencontré 
avec  les  sauvages,  chercha  involontairement  le  chien  de  sa  carabine. 
Ce  l'esté  Lljil  aCL"onip::r;i'  d'un  r.-nard  menaçant,  quoiqu'il  ne  disliii- 
guât  aucun  sujet  d'alarme. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  Couancheti  Son  regard  vif  et  exercé 
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ilistini;!!.'!  lik'iitôt  un  giuiiioi'  qui  s'iivaiirail  avec  piocaulinn,  caché  par- 
fois plir  les  arbres,  el  <li)iil  le  l)ruil  (les  pas  sur  les  feuilles  avait  trahi 
r.ipproelic.  ('misant  ses  bras  sui  sa  pdllrine  nue,  le  rSarrani^ansetl  l'at- 
tiinlil  ilaiis  une  alliluile  |ileine  tle  iliijiiilé.  Pas  un  mot  ne  s'échappa  de 
ses  lèvics,  pas  un  muscle  de  son  visai;e  ne  s'a|;it.i,  lorsqu'une  main  se 
]iosa  sur  son  bras  ,  et  que  celui  qui  s'était  rajiproehé  de  lui  dit  d'un 
ton  amical  et  respectueux  :  Le  jeune  sachem  est  venu  au-devant  de 
son  pore. 

—  Wampano.ip;,  j'ai  suivi  la  trace  afin  que  vos  oreilles  écoutent  les 
paroles  d'un  Visage-l'àle. 

Le  troisième  personnage  dans  c<'tte  entrevue  n'étiit  autre  que  Mc- 
tacom.  Il  toisa  l'étranger  d'un  regard  hautain  et  farouche,  puisse  re- 
tourna trancjuilUnieiit  vers  son  compagnon. 


I  — (;hef  im]ilacable  et  sans  remords,  répondit  l'audacieux  proscrit, 
!  je  S'iis  venu  nie  jeter  entre  les  griffes  du  lion  pour  t'apporter  les  |ia- 
roles  de  jiniv.  Pourquoi  le  fils  n'imite-t-il  pas  son  père  dans  sa  eou- 
duile  il  l'égard  des  Anglais?  Ton  ])ére  Massasoit  était  l'ami  des  pèle- 
rins patieiils  et  iierséeiilés  qui  avaient  elierelié  un  asile  et  du  repos 
dans  ce  liélhel  des  fidèles,  mais  tu  as  endurci  Ion  coeur  à  leurs  prières, 
et  cherché  le  sang  de  ceuv  qui  ne  le  voulaient  pas  de  mal.  'J'u  as 
sans  doute,  comme  tous  tes  compatriotes,  une  nature  orgueilleuse, 
^vide  d'une  vaine  gloire,  el  tu  as  cru  que  ton  nom  el  la  nation  l'ini- 
posaienl  le  devoir  de  le  ballre  contre  des  hommes  d'une  origine  dif- 
férente. Mais  apjireiids  qu'il  y  a  un  Dieu  qui  est  maître  sur  la  terre, 
comme  il  est  roi  dans  les  cieux!  Sa  volonté  est  que  les  doux  parfums 
de  son  culte  s'élèvent  à  lui  du  milieu  du  désert  !  et  c'est  une  loi  contre 
laquelle  il  est  inutile  de  se  révolter.  Ecoule  donc  mes  conseils  paci- 
fiques :  que  la  terre  soit  partagée  équitablement  de  manière  à  pour- 
voir aux  besoins  de  tous,  et  que  le  pays  soit  disposé  pour  y  recevoir 
Paulel  du  Très-Haut. 

Cette  exhortation  fut  prononcée  d'une  voix  presque  surnaturelle  , 
et  avec  une  animation  qu'augmentaient  sans  doute  les  récentes  inédi" 
talions  de  l'ermite  et  les  scènes  terribles  où  il  avait  joué  un  rôle  im- 
portant. 

Philippe  écouta  avec  la  haute  courtoisie  d'un  prince  indien ,  il  ne 
donna  aucune  marque  d'impatience ,  aucun  sourire  moqueur  ne  con- 
tracta ses  lèvres,  quoiqu  il  ne  comprît  nullement  les  intentions  de  son 
inlerloculeiir.  Au  contraire,  une  gravité  noble  et  élevée  régnait  sur 
tous  ses  traits;  ses  yeux  exprimaient  une  attention  complète;  sa  tète 
était  inclinée  ;  et  l'on  voyait  qu'il  avait  un  désir  sincère  de  saisir  le 
sens  de  l'apostrophe  qui  lui  était  adressée. 


Mcek  WoUe  miuslrc  du  Crapaud-Volant. 


—  Conaiichel  a-t-il  récemment  compté  ses  jeunes  guerriers?  dit  il 
s'expriiuant  dans  1  idiome  des  aborigènes.  J'en  ai  vu  un  grand  nombre 
sur  le  champ  de  bataille;  ils  ne  sont  jamais  revenus.  L'homme  blanc 
doit  mourir. 

—  Wampanoag,  répondit  Conanchet,  il  est  conduit  par  le  xvam- 
piim  d'un  sachem.  .le  n'ai  pas  compté  mes  jeunes  guerriers;  mais  je 
siis  qu  ils  ont  le  courage  de  dire  que  ce  que  leur  chef  promet,  ils 
l'exécntent. 

—  Si  le  Yankee  est  un  ami  de  mon  frère,  qu'il  soit  le  bienvenu. 
I.e  wigxvam  de  Métacom  est  ouvert;  il  peut  y  entrer. 

Philippe  ht  signe  aux  autres  de  le  suivre,  et  les  conduisit  à  l'endroit 
(li'signé.  Le  lieu  choi-i  pour  ce  campement  jirovisoire  était  approprié 
à  la  (•ireoiijtancc.  In  buisson  très-épais  l'encaiss.iil  d'un  côté,  tandis 
(jii  il  l'arrii'rc  il  était  abrité  par  un  roc  ese.ir|ié;  sur  le  devant  un 
I;  ige  ruisseau  serpentant  au  milieu  de  fiagments  de  roche  détachés 
du  faite,  défendait  1  entrée ,  el  du  côté  du  eoucbaiil  une  récente  lem- 
lièle  avait  creusé  un  désert  au  milieu  de  la  forêt.  <Juelques  buttes  de 
broussailles  s  appuyaient  contre  la  base  di'  la  colline,  et  de  chétifs  us- 
tensiles de  ménage  étaient  répartis  entre  les  habitations.  Tonte  la 
b..iide  ne  comptait  pas  vingt  bmiimes  ;  car,  ainsi  que  nous  l'axons  dit, 
le  chef  xvampanoag  avait  agi  récemment  avec  les  forces  de  ses  alliés 
Jiliilôl  qu  avec  les  siennes  propres. 

Les  trois  personnages  s'assirent  sur  un  rocher,  dont  le  pied  était 
b. ligné  p,ir  l'eau  jaiHi.,saiile.  .Sur  le  second  plan,  quelque  farouche  lu- 
ilien  surveill  lit  d  un  air  sombre  la  conférence. 

Après  avoir  laissé  s'écouler  assez  de  temiispour  échapper  a  laccu- 
satioii  de  curiosité,  Met  iconi  commença  en  ces  termes  : 

—  Mnii  lièii'  a  suivi  ma  trace,  afin  que  mes  oreilles  puissent  cu- 
lllidre  la  parole  d  un  Anglais,  (ju'il  parle. 


Soumission,  Marc  cl  Conlent,  prisonniers,  étaient  enchaînés. 


—  Mon  ami  pâle  a  parlé  trcs-sagcmenl ,  répliqiia-t-il.  Mais  il  ne 
voit  pas  clair  dans  ces  forêts;  il  s'assied  troii  .à  l'ombre,  ses  yeux  sont 
])liis  sûrs  dans  un  défrichement.  Métacom  n'est  pas  une  bêle  féroce  ; 
ses  griffes  sont  usées;  ses  jambes  sont  fatiguées  de  voyager;  il  ne  peut 
sauter  très-loin.  Mon  ami  pâle  a  besoin  de  partager  la  terre?  Pour- 
quoi donner  au  grand  Esprit  la  peine  de  refaire  deux  fois  cet  ouvrage? 
Il  a  placé  les  Wamp.inoag  sur  des  terres  où  le  gibier  abonde,  au  bord 
du  lac  salé  cil  ils  ]>êehent  des  poissons  el  des  huilres.  Il  n'a  pas  oublié 
ses  enfants  les  iSarragansell,  ipi  il  a  mis  au  milieu  de  1  eau;  car  il  a  vu 
qu'ils  savaient  nagir.  A-t-il  oulilié  les  .\nglais?  les  a-l-il  jetés  négli- 
gcmnient  dans  un  marécage  oii  ils  sont  exposés  à  devenir  des  gre- 
nouilles el  des  lézards? 

—  Païen  ,  ma  voix  ne  niera  j:imais  les  bienfaits  de  mon  llirii  !  Sa 
main  a  jilacé  nos  pères  sur  une  terri'  fertile,  riche  de  tmiles  les  bonnes 
choses  de  ce  monde,  lieureusement  située,  imprenable,  car  elle  a  la 
nur  pour  ceinture.  Heureux  ccui  qui  peuvent  faire  leur  salut  sans  sor- 
tir de  sou  cuceiutv  I 
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Une  gourde  vide  était  posée  sur  le  roc  à  côté  de  Métacom.  Se  pen- 
chant vers  le  ruisseau,  le  chef  indien  la  remplit  d'eau  jusqu'au  bord, 
et  la  mit  sous  les  yeux  de  son  conipap,non. 

—  \ois,  dit-il  en  montrant  la  surface  unie  du  liquide,  le  grand 
Esprit  a  ordonné  que  ce  vase  ne  contiendrait  pas  davantage. 

Il  prit  ensuite  au  ruisseau  quelques  gouttes  d'eau  dans  le  creux  de  sa 
m^in  cl  les  versa  dans  la  gourde. 

—  Regarde,  reprit-il,  le  vase  déborde,  il  n'y  a  point  de  place  pour 
ce  que  je  viens  d'y  ajouter;  ton  pays  déborde  de  même  et  t'a  rejeté  de 
son  sein. 

—  Hélas!  je  ne  suis  pas  seul,  nous  sommes  nombreux;  mais  je 
chargerais  mon  âme  d'un  mensonge  si  je  disais  qu'il  n'y  a  plus  de  place 
pour  tous  ,  que  tous  ne  peuvent  pas  retourner  mourir  au  pays  où  ils 
sont  nés. 

—  La  terre  des  Anglais  est  donc  bonne,  très-bonne,  reprit  Phi- 
lippe ;  mais  leurs  jeunes  gens  en  cherchent  une  qui  vaut  mieux  encore. 

—  Avec  tes  idées  ,  avec 
tes  habitudes,  Wampanoag, 
il  t'est  impossible  de  com- 
prendre les  motifs  qui  m'ont 
amené  ici,  et  notre  entre- 
tien devient  oiseux. 

—  Mon  frère  Conanchet 
est  un  sachem.  Les  feuilles 
qui  tombent  des  arbres  de 
son  pays  dans  la  saison  des 
neiges  sont  emportées  par  le 
vent  sur  mes  territoires  de 
chasse  ;  nous  sommes  voi- 
sins et  amis. 

En  disant  ces  mots  il  in- 
clina légèrement  la  tête 
pour  saluer  le  Narragansett. 

—  Oui,  reprit-il  ,  quand 
un  méchant  Indien  sort  des 
îles  et  se  réfugie  dans  les 
wigwam  de  mon  peuple  ,  on 
le  fouette  et  on  le  renvoie. 
Nous  ne  tenons  entre  nous 
le  chemin  libre  que  ]iour  les 
hommes  rouges  honnêtes. 

Philipp  avait  un  ton  d'i- 
ronie que  la  hauteur  habi 
tuelle  de  ses  manières  ne 
put  dérober  à  son  auxi- 
liaire, mais  qui  pouvait  dif- 
ficilement être  saisi  par 
l'homme  hlanc,  contre  le- 
quel était  dirigé  le  sarcasme. 

Le  jeune  chef,  qui  s'était 
jusqu'alors  abstenu  de  pren- 
dre part  à  la  conversation  , 
crut  devoir  prendre  la  pa- 
role en  faveur  de  l'ermite. 

—  Mon  frère  pâle  est  un 
brave  guerrier,  dit  d'un  Ion 
de  reproche  le  jeune  chef 
des  IN'arragansetts;  sa  main  a 
pris  la  chevelure  du  grand 
sagamore  de  son  peuple. 

La  physionomie  de  Méta- 
com changea  instantané- 
ment. Une  expression  de  respect  et  d'admiration  remplaça  l'air  de  dé- 
dain et  de  raillerie  qu'on  avait  pu  y  remarquer.  Il  regarda  fixement  la 
figure  rude  et  fatiguée  de  son  hôte  ascétique,  et  il  est  probable  qu'il 
allait  lui  adresser  des  compliments,  si  dans  ce  moment  un  jeune 
Indien  placé  en  sentinelle  au  sommet  du  rocher  n'avait  annoncé  que 
quelqu'un  approchait. 

Mélacom  et  Conanchet  parurent  entendre  ce  cri  avec  inquiétude; 
mais  ils  ne  se  levèrent  pas  ,  et  ne  parurent  pas  attribuer  à  l'inter- 
ruption une  importance  exceptionnelle. 

Dientôt  un  guerrier  entra  dans  le  camp ,  du  côté  de  la  forêt  qui 
conduisait  à  la  vallée  du  Crapaud-Volant. 

Dès  que  Conanchet  eut  vu  la  personne  du  nouveau  venu,  il  reprit 
son  attitude  calme,  tandis  que  Métacom  était  sombre  et  i)lein  de  dé- 
fiance. La  différence  de  manières  des  chefs  n'était  pas  cependant  assez 
forte  pour  être  remarquée  par  Soumission,  qui  se  disposait  à  reprendre 
l'entretien  ,  quand  le  nouveau  venu  traversa  le  groupe  des  guerriers 
et  vint  s'asseoir  auprès  des  chefs  sur  une  pierre  si  basse  que  l'eau  lui 
lavait  les  pieds. 

Comme  de  coutume,  il  n'y  eut  aucune  parole  échangée  entre  les  In- 
diens pendant  quelques  minutes.  Tous  les  trois  paraissaient  regarder 
l'arrivée  du  guerrier  comme  une  chose  parfaitement  ordinaire;  mais 
linquiétude  du  Métacom  hâta  les  communications  qu'ils  avaient  à  se 
faire. 

220. 


Narrah-Hattah ,  femme  de  Conanchet  le  jeune  sachem  des  Narraganselts, 


—  Mohtucket,  dit-il  dans  le  langage  de  sa  tribu,  tu  avais  perdu  la 
trace  de  les  amis,  et  nous  pensions  que  les  corbeaux  des  homme' 
pâles  becquetaient  tes  os. 

—  Il  n'y  avait  pas  de  chevelure  à  ma  ceinture,  et  j'étais  honteux  de 
paraître  plus  longtemps  les  mains  vides  au  milieu  des  jeunes  gens. 

—  En  effet,  reprit  Métacom,  tu  étais  trop  souvent  revenu  sans 
frapper  un  ennemi.  As-tu  maintenant  atteint  quelque  guerrier? 

L'Indien,  qui  était  un  homme  de  la  classe  inférieure,  soumit  à 
l'examen  de  son  chef  le  sanglant  trophée  qui  pendait  à  sa  ceinture.  Mé- 
tacom regarda  ce  dégoûtant  objet  avec  calme,  et  comme  un  antiquaire 
aurait  étudié  un  précieux  souvenir  des  combats  des  premiers  âges.  Il 
passa  le  doigt  dans  un  trou  de  la  peau  ,  puis  il  se  rassit  en  disant: 

—  C'est  une  balle  qui  a  frappé  la  tête.  La  flèche  de  Mohtucket  a 
fait  peu  de  mal. 

—  Métacom  n'a  jamais  regardé  son  jeune  homme  comme  un  ami 
depuis  que    le  frère  de  Mohtucket  a   été    tué. 

Philippe  contemplait  son 
subalterne  avec  la  dédai- 
gneuse hauteur  d'un  prince 
sauvage.  Leur  auditeur  blanc 
n'avait  pas  compris  l'entre- 
tien; mais  il  était  facile  de 
s'apercevoir  que  les  deux 
interlocuteurs  étaient  loin 
d  être  amis. 

—  Le  sachem  est  mécon- 
tent de  son  jeune  homme, 
dit  Soumission;  il  est  donc 
à  même  de  comprendre  que 
des  dissentiments  avec  notre 
chef  nous  ont  force  à  quitter 
la  terre  de  nos  pères,  située 
du  côté  du  soleil  levant.  Si 
vous  voulez  m'écouter  ,  j'a- 
chèverai de  traiter  un  sujet 
que  nous  avons  déjà  ébauché, 
et  j'entrerai  dans  de  plus  am- 
ples explications  sur  le  but 
de  ma  mission. 

Philippe  sourit  gracieuse- 
ment à  son  hôte ,  et  s'inclina 
même  pour  témoigner  qu'il 
adhérait  à  sa  proposition; 
cependant  ses  yeux  perçants 
semblaient  lire  dans  lame 
du  guerrier  qui  reparaissait 
après  une  absence  prolon- 
gée, et  il  étendait  les  doigts 
de  la  main  droite  comme 
pour  saisir  le  manche  de 
corne  de  son  coutelas. 

L'homme  blanc  allait  par- 
ler, quand  les  arceaux  de  la 
forêt  retentirent  tout  à  coup 
de  la  détonation  d'un  fusil. 
Tous  ceux  qui  étaient  dans 
le  camp  se  levèrent  à  ce 
son  bien  connu;  néanmoins 
ils  demeurèrent  aussi  immo- 
biles qu'autant  de  statues  vi- 
vantes. Les  feuilles  s'écartè- 
rent avec  bruit ,  et  le  corps 
de  la  jeune  sentinelle  indienne  rouia  au  bord  du  précipice,  d'où  il 
tomba  sur  le  toit  d'une  cabane  ,  qu'il  défonça. 

Un  cri  retentit  dans  la  forêt  ;  une  décharge  éclata  sous  les  arbres,  et 

les  balles  qui  sifflèrent  de  toutes  parts  coupèrent  les  branches  des  taillis. 

Deux  Wampanoags  roulèrent  encore  sur  la  terre  dans  les  dernières 

convulsions  de  l'agonie.  On  entendit  dans  le  camp  la  voix  d'Annawon, 

et  l'instant  d'après  la  place  était  déserte. 

Dans  ce  moment  terrible,  les  quatre  individus  places  près  du  ruis- 
seau étaient  immobiles.  Conanchet  et  son  ami  chrétien  avaient  pris 
les  armes,  mais  c'était  moins  pour  entamer  les  hostilités  que  pour  se 
défendre.  Métacom  avait  l'air  irrésolu.  Accoutumé  aux  surprises  et  aux 
escarmouches,  un  guerrier  tel  que  lui  ne  pouvait  être  déconcerté;  il 
hésitait  cependant  sur  le  parti  qu  il  devait  prendre.  Mais  quand  An- 
nawon  eut  donné  le  signal  de  la  retraite,  le  chef  des  Wampanoags  se 
jeta  avec  fureur  sur  Mohtucket  et  lui  fendit  la  tête  d'un  seul  coup  de 
tomahawk.  La  vengeance  féroce  se  peignit  sur  les  traits  du  chef  ;  la 
haine  inextinguible,  quoique  désappointée,  sur  les  traits  de  sa  victime. 
Le  traître  demeura  étendu  sans  vie  sur  la  roche,  etson  meurtrier  leva 
l'arme  ensanglantée  sur  la  tête  de  l'homme  blanc. 

—  Non  ,  Wampanoag,  non  !  dit  Conanchet  d'une  voix  de  tonnerre, 
nos  deux  vies  n'en  font  qu'une. 

Philippe  s'arrêta.  Son  cœur  était  dévoré  de  passions  funestes  et  in- 
domptables ;  mais  l'astucieui  politique  de  ces  bois  sut  se  contenir 
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comme  il  on  avait  lliabitiidc.  Au  milieu  de  celle  sa'-iic  d'alarme  et  de 

c:imii!ïC,  il  sourit  il  sonji'iino  et  i)iiissaiil  allié;  puis  ,  se  dirigeant  vers  j 
les  plus  ('liais  ouibrages  de  la  forèl  ,  il  s'éloigua  avec  la  rapiditi;  d'un  | 
daim. 


CHAPITRE   XXXI 

Le  courage  est  une  vertu  qui  peut  s'acquérir  et  se  développer.  Si  la 
crainte  de  la  mort  est  une  faililcsse  commune  à  tous  les  hommes  ,  elle 
diminue  f;raduellenu'nl  cl  l'init  nicmc  par  s'éteindre  lorsqu'on  est  exposé 
il  de  fréquents  dangers.  Ce  fut  donc  avec  des  sentiments  su|)éricurs  à  la 
nature  que  les  dcu\  individus  laissés  seuls  par  la  retraite  de  l'lnlip]io 
virent  1  ap]irochc  du  dangci  qui  les  entourait.  Leur  jinsilion  près  du 
ruisseau  les  avait  jusqu'alois  protégés  des  balles  des  assaillants;  mais 
il  était  évident  que  ceux-ci  ne  larderaient  pas  il  entrer  dans  un  camp 
qui  était  déjà  abandonné.  Chacun,  en  conséquence,  agit  suivant  les 
idées  qu'il  devait  à  son  genre  de  vie. 

Conanehet  n'était  pas  occupé  de  vengeances  de  la  nature  de  celle 
que  Métacom  venait  d'assouvir  devant  lui.  A  la  première  alerte,  il 
avait  employé  toutes  ses  facultés  à  comprendre  la  nature  de  l'attaque  ; 
il  y  était  parvenu,  et  il  avait  pris  une  résolution. 

II  montra  à  son  compagnon  le  ruisseau  rapide  qui  murmurait  à  leurs 
pieds. 

—  Allons,  dit-il  précipitamment  avec  une  parfaite  présence  d'es- 
prit. Marchons  dans  l'eau  afin  qu'elle  entraîne  la  trace  de  nos  pas. 

Soumission  hésita. 

Il  y  avait  dans  la  froide  détermination  de  son  œil  quelque  chose  de 
l'orgueil  militaire  qui  lui  faisait  répugner  il  encourir  le  déshonneur 
d'une  fuite  si  ouverte  et  si  indigne  de  son  caractère. 

—  Non,  Narragansctt ,  répondit-il  ,  sauve  ta  vie  et  laisse-moi  re- 
cueillir le  grain  que  j'ai  semé.  Us  ne  peuvent  pas  faire  plus  que  de 
laisser  blanchir  mes  os  avec  ceux  de  ce  traître  étendu  à  mes  pieds. 

L'allitiule  de  Conanehet  n'annonçait  ni  exaltation  ni  colère. 

Il  jeta  paisiblement  le  coin  de  sa  tunique  par-dessus  son  épaule ,  et 
il  allait  se  rasseoir  sur  la  pierre  d  oii  il  s'était  levé  un  instant  aupara- 
vant, lorsque  son  compagnon  le  pressa  de  nouveau  de  s'enfuir. 

—  Les  ennemis  dun  chef  ne  doivent  pas  dire  qu'il  a  conduit  son 
ami  dans  un  piège  ,  et  que  le  voyant  pris  par  la  jambe ,  il  s'est  sauvée 
lui-nième  comme  un  renard,  plus  heureux  que  son  compagnon.  Si 
mon  frère  reste  pour  mourir,  Conanehet  mourra  avec  lui. 

—  Sauvage,  sauvage,  répliqua  Soumission  ému  jusqu'aux  larmes  de 
la  loyauté  de  son  guide,  plus  dun  chrétien  devrait  apprendre  de  toi 
la  fidélité.  Ouvre  le  chemin  ,  je  te  suivrai  aussi  vite  que  mes  forces  me 
le  permettent. 

Le  Narragansett  s'élança  dans  le  ruisseau,  dont  il  suivit  le  cours 
dans  la  direction  opposée  à  celle  que  Philippe  avait  prise.  Cette  mesure 
était  sage ,  car  bien  que  ceux  qui  les  poursuivaient  pussent  voir  l'agi- 
tatioji  de  l'eau,  il  n'y  avait  aucune  certitude  sur  la  direction  prise 
par  les  fugitifs.  Conanehet  avait  prévu  ce  léger  avantage  ,  et ,  avec  la 
promptitude  instinctive  de  sa  race,  il  n'avait  pas  manqué  d'en  faire 
usage.  Uélacom  avait  été  obligé  de  suivre  la  route  qu'avaient  prise  ses 
guerriers,  qui  s'étaient  retirés  sous  l'abri  des  rochers. 

Avant  que  les  fugitifs  eussent  parcouru  une  grande  distance,  ils 
entendirent  les  clameurs  des  ennemis  dans  leur  camp  ,  et  peu  après  le 
bruit  de  la  fusillade  annonça  que  Philippe  avait  rallié  ses  gens  et  qu'il 
faisait  résistance.  Cette  circonstance  était  pour  eux  un  gage  de  sécurité 
qui  leur  permit  de  ralentir  leur  course. 

—  Mon  pied  n'est  plus  léger  comme  dans  les  temps  passés,  dit  Sou- 
mission. Reprenons  donc  des  forces  tandis  que  nous  le  pouvons  en- 
core et  dans  la  crainte  d'être  pris  au  dépourvu.  Narragansett,  tu  as 
toujours  été  fidèle  à  ta  parole  avec  moi,  quelle  que  soit  ta  race  ou  ta 
croyance  ,  quelqu'un  t'en  tiendra  compte. 

—  Mon  père  a  jeté  un  regard  Je  compassion  et  d'amitié  sur  le  jeune 
Indien,  qui  ,  comme  le  jeune  ours  ,  était  prisonnier  dans  uue  cage;  il 
lui  a  appris  il  parler  le  langage  dus  Anglais. 

—  Nous  avons  passé  ensemble  de  longs  mois  dans  notre  prison , 
chef,  et  il  faut  qu'Apollyon  ait  régné  bien  fort  dans  un  cœur  pour 
I  avoir  fait  résister  aux  sollicitations  d'un  ami  dans  une  telle  situation. 
Mais  là  encore  ma  eoiiliaiiee  et  mes  siiins  ont  été  récompensés,  car 
sans  les  insinuations  mystérieuses,  provenant  de  signes  que  tu  avais 
recueillis  toi-nièine  pendant  la  chasse  ,  il  n'eut  pas  été  en  mon  pou- 
voir d'avertir  mes  amis  ipic  ton  peuple  ))iéparait  une  attaque  la  nuit 
fatale  de  lincendie.  Narragansett,  nous  avons  f.iil  ensemble  échange 
de  services  chacun  à  notre  manière,  et  je  suis  ))rèt  à  coiiviiiir  que 
celle  dernière  n'est  pas  la  moiiulre  «le  tes  obligeances.  Quoique  blanc 
?l  chrétien  d'origine ,  je  puis  presque  dire  que  mon  cœur  esl  indien. 

—  Alors!  meurs  de  la  mort  d'un  Indien!  s'écria  une  voiv  à  vingt 
ji.iS  environ  du  ruisseau  au  milieu  duquel  ils  fuyaient. 

Ces  p,irolcs  menaçâmes  furent  presque  en  mènic  temps  suivies  d'un 


coup  de  feu ,  et  Soumission  tomba.  Conanehet  jet»  son  mousquet  dans 
l'eau  pour  relever  son  compagnon. 

—  J"ai  seulement  glissé  sur  la  pierre  humide,  dit  le  vieillard  en  re 
prenant  pied  ,  cette  décharge  a  failli  nous  cire  fatale!  Mais  Dieu  ,  dans 
ses  vues  mystérieuses ,  a  détourné  le  coup. 

Conanehet  ne  répondit  pas.  Riqirenant  son  fusil,  tombé  au  fond  de 
l'eau,  il  entraîna  son  ami  vers  la  rive  et  s'enfonça  avec  lui  dans  les 
profondeurs  de  la  forêt ,  oii  ils  furent  pendant  (juclque  temps  à  l'abri 
de  nouveaux  accidents.  Mais  les  cris  qui  suivirent  la  décharge  des 
luoiisqucts  apparlenaient  aux  Péquods  et  aiiv  Mohicaiis,  dont  les  tribus 
étaient  en  guerre  ouverte  avec  la  sienne.  Il  ne  fallait  pas  espérer  de 
cacher  longtempi  leur  trace  à  leurs  ennemis,  et  échapper  par  la  fuite 
avec  le  vieillard  était  tout  à  fait  impossible.  11  n'y  avait  pas  de  temps 
à  perdre.  Dans  de  semblables  éventualités  les  pensées  d'un  Indien 
prennent  le  caractère  de  l'instinct.  Les  fui;itifs  étaient  arrêtés  au  pied 
d'un  jeune  arbre  dont  la  cime  était  complètement  cachée  par  de» 
toulTes  de  feuilles  s'élançant  des  buissons  qui  croissaient  à  ses  pieds. 
Conanehet  aida  Soumission  à  monter  sur  cet  arbre ,  et  sans  autre  eipli- 
cation  ,  il  s'éloigna ,  renversant  les  broussailles  afin  d'agrandir  autant 
que  possible  la  trace  de  ses  pas. 

L'expédient  du  fidèle  Narragansett  réussit  complètement.  Avant 
qu'il  eût  fait  cent  pas ,  il  aperçut  le  gros  des  ennemis  lancé  sur  sa 
piste  comme  des  limiers  en  chasse.  Sa  course  fut  modérée  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  assuré  que  ses  ennemis,  ayant  dépassé  labre  oii  s'était  réfugié 
Soumission,  ne  s'oceupaient  que  de  lui  seul.  Alors  la  flèche  partie  de 
l'arc  n'eût  pas  été  plus  rapide  que  sa  fuite. 

La  poursiiileprit  alors  le  caractère  ingénieux  etstimulant  d'une  chasse 
indienne.  Traqué  hors  du  fourré,  Conanehet  fut  contraint  d'exposer 
sa  personne  dans  les  endroits  plus  découverts  de  la  forèf.  11  franchit 
des  montagnes,  des  ravins,  des  rochers,  des  marais  et  des  torrents, 
sans  ralentir  sa  course  et  sans  perdre  courage.  Dans  de  semblables  oc- 
currences, le  mérite  d'un  sauvage  consiste  autant  dans  sa  force  morale 
que  dans  son  agilité. 

Les  trois  ou  quatre  colons  envoyés  avec  le  détachement  des  Indiens 
alliés  pour  intercepter  la  fuite  de  ceux  qui  descendaient  le  cours 
d'eau,  furent  bientôt  hors  d'haleine,  et  la  lutte  s'établit  entre  le 
fugitif  et  des  hommes  aussi  agiles  et  fertiles  en  expédients  que  lui. 

Les  Pequods  avaient  un  grand  avantage  dans  leur  nombre.  Les  fré- 
quents détours  du  fugitif  renfermaient  la  chasse  dans  un  cercle  d'un 
mille  ,  et  à  mesure  que  ses  ennemis  s'arrêtaient  fatigués  ,  d'autres  plus 
dispos  reprenaient  la  poursuite.  Le  résultat  ne  pouvait  pas  être  mis  en 
doute.  Après  deux  heures  de  course  sans  interruption,  les  pieds  de 
Conanehet  commencèrent  à  s'alourdir,  et  sa  fuite  se  ralentit  peu  à 
peu.  Epuisé  par  ces  elTorts  presque  surnaturels,  le  guerrier  essoulilé  se 
coucha  sur  la  terre  et  resta  pendant  quelques  minutes  dans  I  immobi- 
lité de  la  mort.  Pendant  ce  court  instant  de  repos ,  ses  artères  et  les 
battements  de  son  cceiir  cessèrent  peu  à  peu  de  battre  avec  autant  de 
rapidité,  et  la  circulation  reprit  son  cours  régulier.  Au  moment  où  il 
sentait  renaître  ses  forces  par  ce  faible  repos,  il  entendit  derrière  lui 
les  pas  des  mocassins.  Se  relevant  aussitôt,  il  examina  l'espace  qu'il 
venait  de  franchir  avec  tant  de  peine.  Un  seul  guerrier  paraissait  le 
poursuivre.  L'espérance  reprit  un  moment  le  dessus  dans  son  àine  ,  il 
leva  son  fusil  pour  abattre  son  adversaire  qui  l'approchait  rapidemeut; 
il  visa  longtemps  et  avec  calme  ,  et  le  eoui»  eût  élé  fatal ,  si  le  bruit 
sec  de  la  platine  ne  lui  eût  rappelé  l'état  du  fusil,  que  l'eau  du  ruisseau 
avait  rendu  inutile.  Il  le  jeta  loin  de  lui  et  saisit  son  tomahawk;  mais 
une  bande  de  Péquods  sortit  aussitôt  du  fourre  et  rendit  toute  résistance 
inutile,  lieconnaissant  sa  situation  désespérée,  le  sachcm  des  Narra- 
gansctts  laissa  tomber  son  tomahawk ,  détacha  sa  ceinture  et  s'avança 
sans  armes,  avec  une  noble  résignation,  auKlcvant  de  ses  ennemis.  L  n 
instant  après  il  était  leur  prisonnier. 

—  Conduisez-  moi  à  votre  chef,  dit  le  captif  avec  hauteur  au  mo- 
ment oîi  le  guerrier  d'ordre  inférieur  qui  l'avait  fait  prisonnier  se 
préparait  à  le  questionner,  ma  langue  est  habituée  à  parler  à  des 
sachems. 

Ou  lui  obéit  ;  une  heure  plus  tard  le  célèbre  Conanehet  était  eu 
présence  de  son  plus  mortel  ennemi. 

Le  lieu  de  rentrevue  était  le  camp  déserté  par  la  bande  de  Phi- 
lippe. La  plupart  des  agents  actifs  de  la  poursuite  s'y  trouvaient  déjà 
rassemblés,  ainsi  que  les  colons  que  l'on  avait  enrôlés  dans  l'expédition. 
Les  derniers  étaieiil  i\Ieek  Wolfe  ,  l'enseigne  Dudiey ,  le  sergent  Iling, 
et  une  douzaine  environ  des  habitants  du  village. 

Le  résultat  de  l'expédition  était  déjà  répandu.  Bien  que  Métacom, 
qui  en  était  le  but  principal,  eût  échappé,  lorsqu'ils  apprirent  que  le 
sachent  des  Narraganscits  était  tonilié  cnlre  leurs  luaiiis  il  n'y  cul 
])as  un  individu  (aisaiit  partie  du  délachenunt  qui  ne  se  crût  largement 
récompensé  ,1e  ses  fatiîjiies  par  cette  imporlintc  capture.  Les  ;Molii" 
cans  et  les  Péipiods  dissimulaient  leur  evaltatiou,  il.ins  la  crainte  que 
l'orgueil  de  leur  prisonnier  ne  fût  flatté  du  li.iut  prix  qu'ils  attachaient 
à  sa  personne;  mais  les  Européens  se  groupaient  autour  du  prisonnier, 
et  ne  cherchaient  pas  à  déguiser  leur  satisfaction.  (Cependant  comme 
il  s'était  rendu  à  un  Indien,  ils  alïcctcrcnl  d'abaudouner  le  chef  à  la 
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clënience  <ie  ses  vainqueurs.  Peut-être  cacUaicnl  -  ils  aussi  quelque 
profond  calcul  de  politique  dans  cet  acte  apparent  de  justice. 

Lorsque  (Joiiaucliel  fut  placé  au  centre  de  ce  cercle  de  curieus ,  il  se 
trouva  aussitôt  en  présence  du  chef  principal  delà  tribu  des  Wobicaiis  ; 
c'était  Cncas,  le  fils  de  cet  Uncas  dont  la  fortune,  secondée  par  les 
Itlancs,  a\ait  triomphé  de  celle  de  son  propre  père,  l'infortune  mais 
nolile  Miaiitonimoh.  Le  destin  venait  de  décréter  que  la  niènic  étoile 
fatale  tpii  avait  présidé  au\  infortunes  de  1  ancêtre  étendrait  sa  funeste 
influence  jusqu  à  la  secor.de  génération. 

La  race  des  Dncas  ,  bien  qu'all'aiblie  et  dépouillée  d'une  partie  de 
sa  grandi  ur  prijuilivc  par  uue  fausse  alliance  avec  les  An(}lais  ,  con- 
servait encore  toutes  les  nobles  qualités  de  Ibéroismc  sauvafje.  Celui 
qui  s  avançait  pour  rccc\oir  le  prisonnier  était  un  guerrier  dâge 
moyen  ,  de  proportions  régulières  et  d  un  asiject  grave  et  lier,  doué 
d'un  regard  et  d  une  physionomie  eipriiuant  les  traits  contradictoires 
du  caractère  qui  rendent  le  guerrier  indien  aussi  admirable  qu'it- 
frayant.  Les  chefs  rivaux  ne  s'étaient  encore  rencontrés  que  dans  le 
tumulte  du  combat.  Ils  restèrent  quelques  instants  silencieux,  admi- 
rant chacun  les  belles  proportions  ,  le  regard  d'aigle  ,  le  port  majes- 
tneus  et  la  sévère  gravité  de  l'autre  avec  une  secrète  admiration  mais 
avec  un  calme  impassible  (jui  cachait  entièremeut  le  travail  de  la  pen- 
sée. Enfin  ils  commencèrent  à  prendre  i'uii  et  l'aulre  le  maintien  pro- 
pre au  rôle  qu'ils  allaient  jouer  dans  la  scène  à  venir.  La  physionomie 
d'Uncas  prit  une  expression  d  ironie  triomphante,  et  celle  de  son  cap- 
tif pins  froide  et  jilus  insoucianle. 

—  Mes  jeunes  gens,  dit  le  premier  ,  ont  p'is  un  renard  caché  sous 
les  buissons.  Ses  jambes  sont  longues,  mais  il  n'a  pas  eu  le  courage  de 
s'en  servir. 

Conancbet  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  la  limpidité  de  son  regard 
semblant  dire  k  son  ennemi  que  ces  lieux  communs  étaient  indignes 
de  tous  deux.  L'autre  en  comprit  sans  doute  le  sens  ou  des  sentiments 
plus  nobles  prévalurent,  car  il  ajouta  avec  plus  de  dignité  : 

—  Conanchet  est-il  las  de  la  vie  ,  qu'il  la  jette  ainsi  dans  les  mains 
des  Péquods? 

—  Mohican,  dit  le  chef  narragansett  ,  on  m'a  vu  déjà  au  milieu  des 
tiens;  qu'Uncas  fasse  le  compte  de  ses  guerriers  ,  il  trouvera  qu'il  en 
manque  quelques-uiis. 

—  Il  n'en  reste  pas  de  tradition  parmi  les  Indiens  des  îles,  dit  l'au- 
tre en  adressant  un  regard  d'ironie  aux  chefs  qui  l'entouraient.  Ils 
n'ont  jamais  entendu  parler  de  Miautonimoh;  ils  ne  connaissent  pas 
de  champ  de  bataille  qui  porte  le  nom  du  sachem  ! 

La  physionomie  du  prisonnier  s'altéra;  elle  parut  un  moment  s'as- 
sombrir comme  si  un  nuage  passait  sur  son  front,  puis  ses  traits  ren- 
trèrent aussitôt  dans  leur  dignité  première.  Son  vainqueur  épiait  at- 
tentivement l'cflét  produit  par  ses  paroles  ,  lorsqu'il  crut  voir  que  la 
nature  allait  l'emporter.  Une  joie  farouche  éclaira  son  regard,  mais 
aussitôt  que  le  Narragansett  eut  recouvré  son  sang-froid  il  affecta  de 
ne  plus  penser  à  cette  tentative  devenue  infructueuse. 

—  Si  les  hommes  des  îles  savent  peu  de  chose,  continua-t-il,  il  n'en 
est  pas  de  même  des  Mohicans.  11  y  avait  autrefois  un  grand  sachem 
parmi  les  Narragansett  ;  il  était  plus  sage  que  le  castor,  plus  agile  que 
le  daim  et  plus  rusé  que  le  renard  rouge;  mais  il  ne  savait  pas  prévoir 
le  lendemain.  D'insensés  conseillers  lui  dirent  de  marcher  dans  le 
sentier  de  la  guerre  contre  les  Péquods  et  les  Mohicans.  Il  perdit  sa 
chevelure.  Elle  est  suspendue  ii  la  fumée  de  mon  wigwam.  Nous  ver- 
rons si  elle  reconnaîtra  la  chevelure  de  sou  fils.  Narragansett,  voici 
les  sages  des  Visages-Pâles;  ils  te  parleront.  S  ils  t'offrent  uue  pipe,  tu 
fumeras,  car  le  tabac  manque  dans  ta  tribu. 

Uncas  s'en  alla  laissant  son  prisonnier  entre  les  mains  des  alliés 
blancs  pour  en  être  interrogé. 

— Voilà  le  regard  de  Miantonimoh,  sergent  Ring,  fit  observer  l'en- 
seigne Dudley  à  son  beau-frère,  après  avoir  étudié  les  traitsdu  prison- 
nier, .le  reconnais  l'œil  et  la  démarche  du  père  dans  le  jeune  sachem. 
Il  y  a  plus,  sergent  Ring  ,  ce  sont  les  mêmes  traits  que  ceux  du  jeune 
garçon  que  nous  avons  trouvé  dans  les  champs  il  y  a  une  douzaine 
d'années  et  que  nous  avons  tenu  assez  longtemps  en  cage  comme  une 
jeune  panthère.  As-tu  oublié,  Reuben  ,  cette  terrible  nuit ,  et  le  gar- 
çon, et  la  forteresse?  Une  fournaise  n  est  pas  plus  ardente  que  ne  l'é- 
tait la  pile  derrière  laquelle  nous  étions  réfugiés  avant  de  nous  retirer 
sous  terre.  Py  pense  toujours  lorsque  notre  bon  ministre  nous  parle 
du  châtiment  réservé  aux  méchants  et  des  flammes  de  l'enfer. 

Le  silencieux  milicien  comprit  les  allusions  décousues  de  son  parent, 
et  il  reconnut  bientôt  lui-même  l'identité  de  leur  prisonnier  avec  le 
jeune  Indien  qu'il  avait  eu  si  longtemps  devant  les  yeux.  Son  honnête 
visage  exprimait  tout  à  la  fois  la  surprise  ,  l'admiration  et  le  regret. 
Cependant  comme  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  individus  n'était  le 
principal  personnage  de  la  troupe,  ils  restèrent  observateurs  silencieux 
et  attentifs  de  ce  qui  allait  se  passer. 

—  Adorateur  de  Baal!  commença  la  voix  sépulcrale  du  ministre,  il 
a  plu  au  roi  des  cicuxctde  la  terre  de  protéger  son  peuple.  Le  triom- 
phe de  ton  mauvais  génie  a  été  court  et  l'heure  du  jugement  est  ar- 
rivée. 


Ces  paroles  solennelles  parurent  s'adresser  .lux  oreilles  d'un  sourd. 
Conanchet,  prisonnier  et  mis  eu  présence  de  son  mortel  ennemi,  n'é- 
tait |>.is  homme  à  laisser  fléchie  son  courage.  11  regarda  froidement 
l'orateur,  et  l'u'il  le  plus  exercé  n'eût  pu  découvrir  qu'il  comprit  un 
mot  de  la  langue  anglaise,  i  rompe  par  le  stoïcisme  du  priàouiiicr  , 
Meek  murmura  quelques  motsil'iudiguation  sur  la  nature  indomptable 
des  païens  et  abandonna  celui-ci  à  la  discrétion  de  ceux  qui  avaient 
reçu  la  mission  de  déci'Ier  de  son  sort. 

Hieii  qu'Ebcn  Dudley  fût  I  officier  principal  dans  cette  petite  expédi- 
tion de  la  vallée  ,  il  était  accompagné  par  les  autorités  investies  des 
pouvoirs  civils  et  prédominant  dans  tout  ce  qui  n'appartenait  pas  ex- 
clusivement aux  devoirs  de  sa  charge.  Des  commissaires  ,  choisis  par 
le  gouvernement  de  la  colonie  ,  avaient  suivi  le  détacliement  avec 
pleins  pouvoirs  de  disposer  de  Philippe  ,  si ,  comme  on  l'espérait,  ce 
chef  redouté  tombait  dans  les  mains  des  .\nglai5.  Ce  fut  à  ces  juges 
improvisés  que  le  sort  de  Conanchet  fut  livré. 

Nous  n'interromprons  pas  notre  récit  pour  nous  arrêter  sur  les  par- 
ticularités du  conseil.  La  question  fut  gravement  examinée  et  résolue 
avec  le  sentiment  profond  et  consciencieux  d'hommes  investis  d  une 
haute  responsabilité.  La  délibération  dura  plusiturs  heures  et  fut  ou- 
verte et  close  par  les  prières  solennelles  de  Meek  ,  qui  prononça  lui- 
même  le  jugement  à  l'accusé. 

—  Les  hommes  sages  de  mon  pays  se  sont  consultés  ,  dit-il  ,  sur  le 
sort  de  ce  Narragaiiselt,  et  leurs  esprits  ont  mûrement  réfléchi  sur  ce 
sujet.  Si  la  conclusion  porte  le  cachet  de  l'utilité  du  moment,  tous  ici 
jirésents  devront  se  rappeler  que  les  intérêts  des  hommes  sont  si  inti- 
mement liés  aux  divines  intentions  de  la  Providence,  qu'ils  semblent 
extérieurement  à  l'œil  humain  être  tout  à  fait  inséparables.  Mais  nous 
avons  suivi  les  impulsions  de  notre  conscience  et  ses  principes  régu- 
lateurs, c'est-à-dire,  notre  parole  à  ton  égard  et  envers  tous  ceux 
qui  sont  les  soutiens  de  l'autel  dans  ces  régions  sauvages.  Et  voici  no- 
tre décision  :  Nous  livrons  le  Narragansett  à  ta  justice  ,  puisqu'il  est 
reconnu  que  tant  qu'il  restera  libre,  ni  toi,  qui  es  devenu  un  faible  pi- 
lier de  l'Eglise,  ni  nous,  qui  en  sommes  les  humbles  et  indignes  ser- 
viteurs, ne  nous  croirons  en  sûreté.  Prends-le  et  traite-le  selon  que  tu 
en  décideras  dans  la  sagesse.  Nous  n'imposons  de  bornes  à  ton  pou- 
voir que  dans  deux  choses.  11  n'est  pas  bien  qu'un  être  né  humain  et 
doué  de  la  sensibilité  de  l'homme  souffre  dans  sa  chair  plus  qu'il  n'est 
nécessaire  à  l'exécution  d'un  jugement.  Nous  décrétons  en  conséquence 
que  ton  prisonnier  ne  sera  pas  soumis  à  la  torture  ;  et  pour  assurer 
l'observation  de  ce  décret  charitable ,  deirx  des  nôtres  l'accompagne- 
ront jusqu'au  lieu  de  l'exécution ,  toujours  en  admettant  que  ton  in- 
tention soit  de  lui  infliger  la  mort.  La  seconde  condition  de  cette  con- 
cession à  une  impérieuse  nécessité  est  qu'un  ministre  chrétien  soit 
présent  afin  que  le  patient  quitte  ce  monde  accompagné  des  prières 
d'un  ministre  de  la  religion  et  dont  la  voix  est  accueillie  aux  piedsdu 
trône  du  Tout-Puissant. 

Le  chef  mohican  écouta  la  sentence  avec  une  profonde  attention. 
Lorsqu'il  entendit  qu'on  lui  enlevait  la  satisfaction  d'éprouver  ou  même 
de  vaincre  le  courage  de  son  ennemi,  un  nuage  épais  obscurcit  son 
brun  visage.  Mais  la  puissance  de  sa  tribu  était  depuis  longtemps 
éteinte,  et  la  résistance  n'eût  produit  aucun  résultat ,  comme  la  plainte 
eût  été  trahir  sa  faiblesse.  Les  conditions  furent  donc  acceptées ,  et 
les  Indiens  se  préparèrent  à  l'exécution  de  la  sentence. 

Ces  individus  n'ax'aient  que  peu  de  principes  contradictoires  à  apai- 
ser et  auciuie  subtilité  à  mettre  en  pratique  pour  retarder  la  décision. 
Droits,  courageux  et  simples  dans  leurs  habitudes,  ils  se  contentèrent 
de  recueillir  les  voix  des  chefs  et  de  transmettre  au  captif  leur  déci- 
sion. La  fortune  avait  fait  tomber  dans  leurs  mains  un  ennemi  impla- 
cable, et  ils  croyaient  que  leur  propre  conservation  exigeait  qu'il 
mourût.  Peu  leur  importait  qu'il  eût  été  pris  les  armes  à  la  main,  ou 
qu'il  se  fût  livré  sans  défense.  11  n'iguorait  pas  le  sort  qui  l'attendait 
en  faisant  sa  soumission ,  et  il  avait  sans  doute  consulté  sa  dignité  plus 
que  leur  intérêt,  en  jetant  ses  armes.  Ils  prononcèrent  donc  la  sen- 
tence de  mort  pour  se  conformer  à  la  décision  de  leurs  alliés,  qiù  n'a- 
vaient défendu  que  la  torture. 

Dès  que  la  décision  fut  communiquée  aux  commissaires,  ils  s'éloi- 
gnèrent ,  cherchant  à  apaiser  les  cris  de  leur  conscience  par  les 
subtilités  confuses  de  leur  doctrine.  Ingénieux  casuisles,  la  plupart 
dans  leur  retour  à  l'établissement  se  convainquirent  qu'ils  avaient 
plutôt  manifesté  une  généreuse  intervention  qu'exercé  un  acte  direct 
de  cruauté. 

Pendant  les  deux  ou  trois  heures  que  durèrent  les  préparatifs  solen- 
nels en  usage ,  Conanchet ,  assis  sur  un  fragment  de  rocher  ,  suivait 
tous  les  détails  d'un  regard  attentif  mais  froid  ,  troublé  à  de  rares  in- 
terxallcs  par  une  teinte  mélancolique.  La  lecture  de  la  sentence  ne 
l'avait  pas  fait  sourciller,  et  son  calme  ne  se  démentit  pas  lorsque  les 
Visages -Pâles  s'éloignèrent.  Son  esprit  parut  se  réveiller  lorsque 
Uncas,  suivi  de  ses  hommes  et  des  deux  contrôleurs  chrétiens,  se  rap- 
procha de  lui. 

—  Mon  peuple  a  décidé  qu'on  ne  laisserait  plus  de  loups  errer  dans 
les  bois ,  dit  Uncas  ;  et  il  a  ordonné  à  nos  jeunes  gens  d'abattre  le  plus 
affamé  de  tous, 


&a 


LE  COLON  D'AMÉRIQUE, 


C'est  bien  !  r(?poiulit  froidement  le  captif. 

Vn  ocl.iir  <l':uImiration  et  de  jiilii'  peut-être  traversa  la  sombre 
])lijsioiioinic  il  l'ncas  en  eonleniplant  le  calme  de  sa  victime.  Un 
moment  son  projet  en  fut  ébranlé. 

—  Les  !\Iohicans  sont  m»'  [grande  tribu  !  ajouta-t-il,  et  la  race  d'Un- 
cas  s'éclaircit.  INous  peindrons  notre  frère  de  telle  sorte  que  les  Nar- 
raf;anselts  menteurs  ne  le  reconnaîtront  plus,  il  quittera  les  îles  pour 
devenir  un  r;ucrrier  de  la  terre  ferme. 

Ce  retour  de  son  ennemi  produisit  un  semblable  effet  sur  le  carac- 
tère généreux  de  Conanchet.  La  fierté  de  son  regard  l'abandonna,  et 
son  œil  devint  dou\  et  Inimain.  Une  pensée  profonde  parut  errer  de 
son  front  n  ses  lèvres,  qui  s'agitèrent  d'une  manière  presque  impercep- 
tible, puis  il  parla  : 

—  Mobican,  dit-il,  tes  jeunes  gens  sont-ils  si  pressés?  Ma  chevelure 
sera  celle  d'un  grand  chef  demain  comme  aujourd'hui.  S  ils  frappent 
leur  prisonnier  en  ce  moment,  ils  ne  pourront  pas  prendre  plus  d'une 
chevelure. 

—  Conanchet  a-t-il  donc  oublié  quelque  chose,  qu'il  n'est  pas  en- 
core prêt  ? 

—  Sachem,  il  est  toujours  prêt.  Mais...  Il  s'arrêta,  sa  voix  trembla... 

—  Un  Mobican  ne  vit  pas  seul  ? 

—  Combien  le  Narragansett  demande-t-il  de  soleils? 

—  Un  seul  :  quand  l'ombre  de  ce  pin  pointera  sur  le  ruisseau,  Co- 
nanchet sera  prêt.  Il  étendra  sur  cette  ombre  ses  mains  désarmées. 

—  Ya!  dit  Uncas  avec  noblesse  ;  j'ai  la  parole  d'un  sagamore. 
Conanchet  se  détourna,  et  traversant  la  foule  silencieuse,  il  se  perdit 

bientôt  dans  les  profondeurs  de  la  forêt. 


CHAPITRE   XXXIL 

La  nuit  qui  suivit  fut  sombre  et  mélancolique.  La  lune ,  presque  à 
son  apogée,  était  sillonnée  de  lourdes  vapeurs  qui  traversaient  l'espace, 
s'ouvrant  à  intcrsalles  et  laissant  glisser  sur  la  scène  de  pâles  et  courts 
rayons.  Le  vent  du  sud  gémissait  à  travers  la  forêt  et  sa  voix  discor- 
dante souillait  parfois  des  cris  d'angoisses  sous  les  feuilles  et  les  plantes. 
A  l'exception  de  ces  bruits  imposants  de  la  nature,  un  silence  solennel 
régnait  autour  du  village  de  \Vish-ton-Wish.  Au  moment  où  nous  re- 
prenons l'action  de  notre  légende  ,  il  y  avait  une  heure  que  le  soleil 
était  descendu  sous  l'horizon  touffu  de  la  forêt  voisine,  et  les  habi- 
tants simples  et  laborieux  du  village  étaient  déjà  ensevelis  dans  le 
sommeil. 

Quelques  lumières  brillaient  encore  aux  vitres  de  la  maison  d'Heath- 
cote.  L'activité  ordinaire  régnait  dans  les  étages  inférieurs  ,  tandis 
que  le  calme  du  repos  se  faisait  remarquer  aux  appartements  supérieurs. 
Un  promeneur  solitaire  était  resté  sur  la  place;  Marc  Heathcote  ar- 
pentait la  longue  et  étroite  terrasse,  comme  impatienté  par  quelque 
obstacle  à  ses  désirs. 

L'inquiétude  du  jeune  homme  fut  de  courte  durée,  car  au  bout  de 
quelques  minutes  de  promenade  une  porte  s'ouvrit,  et  deux  ombres 
timides  et  légères  glissèrent  hors  de  la  maison. 

—  Tu  n'es  pas  venue  seule ,  Marthe,  dit  le  jeune  homme  d'un  air 
contrarié,  je  t'ai  prévenue  que  ce  que  j'avais  à  te  dire  n'était  que  pour 
tes  oreilles. 

—  C'est  notre  Ruth.  Tu  sais ,  Marc,  qu'il  ne  f3Ut  pas  la  laisser  seule, 
parce  qu'on  craint  qu'elle  ne  se  sauve  dans  la  forêt.  Elle  est  comme 
la  gazelle  à  moitié  apprivoisée,  prête  à  bondir  et  fuir  au  premier  son 
familier  de  la  forêt.  J'ai  même  peur  que  nous  ne  nous  éloignions  trop. 

—  Ne  crains  rien;  ma  sœur  berce  son  enfant,  elle  ne  pense  pas  à 
fuir.  Je  suis  là  pour  l'en  empêcher  si  elle  s'y  hasardait.  Parle  -  moi 
franchement,  Marthe,  et  dis-moi  si  réellement  les  visites  du  galant 
d'Hartfort  te  firent  moins  de  plaisir  que  ne  l'ont  cru  tes  amis. 

—  Ce  que  j'ai  dit  ne  peut  se  démentir. 

—  Mais  on  peut  le  regretter. 

—  Je  n'évalue  pas  parmi  mes  défauts  l'indifférence  que  je  puis  avoir 
pour  le  jeune  lionime.  Je  suis  trop  heureuse  au  sein  de  cette  famille 
liour  désirer  la  quitter.  Et  mainlciiant  i\\w  notre  sœur...  Mark  ,  j'en- 
tends quelqu'un  lui  parler.,, 

—  Ce  n'est  que  l'idiot,  répondit  le  jeune  homme  regardant  à  l'ex- 
trémité de  la  terrasse.  Us  causent  souvent  ensemble.  VVbital  revient 
des  bois,  oii  il  va  volontiers  se  promener  une  heure  tous  les  soirs.  Tu 
disais  que  maintenant  que  nous  avons  notre  sœur... 

—  Je  désire  moins  changer  de  demeure.,. 

—  Alors  pourquoi  ne  pas  rester  pour  toujours  avec  nous,  Marthe? 

—  Ecoute  ,  interrompit  sa  compagne,  qui,  bien  que  comprenant  ce 
qu'il  lui  disait,  reculait  avec  la  timidité  (l'une  nature  féminine  devant 
une  déclaration  qu'elli'  attendait  de]iuis  longtemps;  écoute,  j'entends 
du  bruit.  Ah!  l'iulli  et  \\  liital  sont  en  fuite. 


—  Ils  cherchent  à  amuser  l'enfant,  et  sont  près  des  ouvrages  eitë-        I 
rieurs.  ■ 

—  Alors  pourquoi  ne  pas  accepter  le  droit  de  rester  toujours  ? 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  Marc,  s'écria-t-elle  retirant  sa  main  de  son 
étreinte.  Ils  se  sauvent  ! 

Marc  quitta  à  regret  la  main  qu'il  avait  prise  et  suivit  la  jeune  fille 
à  l'endroit  oii  sa  .sœur  s'était  assise.  Elle  était  réellement  partie,  quoi- 
que peu   de   minutes  se   fussent  écoulées  avant  que  Marthe  crût  sé- 
rieusement qu'elle  voulut  fuir.   Leur  trouble  rendit  la  recherche  in- 
certaine et  mal  dirigée;  peut-être  éprouvaient-ils  un   secret  désir  de       J 
prolonger  l'entrevue,  reculant  ainsi  le  moment  de  donner  l'alarme.       I 
I.orsqu'ils  le  firent  enfin,  il  était  trop  tard.  Les  champs  battus,  les  jar- 
dins,  les  vergers  parcourus  en  tous  sens  ne  donnèrent  aucune  trace 
des  fugitifs.  Il  fallait  renoncer  à  pénétrer  dans  la  forêt  pendant  l'obs- 
curité, et  tout  ce  qui  restait  raisonnablement  à  faire  fut  d'établir  une 
garde  d'observation  pendant  la  nuit ,  pour  reprendre  les  recherches        . 
avec  plus  d'activité  et  de  chances  de  succès  le  lendemain  matin.  ■ 

Mais  longtemps  avant  le  lever  du  soleil,  la  petite  troupe  traversait  ' 
les  bois  à  une  telle  distance  de  la  vallée  que  les  plans  de  la  famille 
étaient  devenus  inutiles.  Conanchet  dirigeait  la  marche  à  travers  d'in- 
nombrables détours,  des  cours  d'eau  et  de  profondes  vallées  qui  eus- 
sent déjoué  la  poursuite  la  plus  active.  Sa  compagne  le  suivait  silen- 
cieusement, Whilal  fermait  la  marche,  portant  l'enfant  sur  son  dos. 
Les  heures  s'écoulèrent  sans  qu'une  seule  parole  s'échappât  des  lèvres 
de  l'un  ou  de  l'autre.  Une  fois  ou  deux  ils  s'arrêtèrent  auprès  d'une 
source  oii  leau  filtrait  limpide  des  fissures  d'un  rocher  ;  ils  se  désalté- 
raient dans  le  creux  de  leur  main,  et  reprenaient  leur  marche  silen- 
cieuse. 

Enfin  Conanchet  s'arrêta.  Il  étudia  gravement  la  position  du  soleil 
et  les  différents  sites  de  la  forêt.  Pour  un  œil  inexpérimenté  les  arcades 
voûtées  des  arbres,  le  sol  jonché  de  feuilles  et  l'uniformité  des  arbres 
eussent  semblé  partout  les  mêmes.  Mais  il  n'était  pas  aisé  de  tromper 
un  habitué  des  bois.  Satisfait  de  l'heure  et  du  progrès  qu'il  avait  fait, 
le  chef  fit  signe  à  ses  deux  compagnons  de  prendre  place  à  ses  côtés 
sur  un  fragment  de  rocher  qui  sortait  sa  tète  sur  un  des  côtés  de  la 
montagne. 

Us  restèrent  longtemps  ainsi  silencieux.  Le  regard  de  Narra-Mat- 
tah  cherchait  celui  de  son  époux,  comme  la  femme  habituée  à  respec- 
ter les  ordres  qu'elle  a  l'habitude  d'observer.  Mais  elle  se  taisait. 
L'idiot  déposa  l'enfant  aux  pieds  de  sa  mère,  et  imita  sa  réserve. 

—  L'air  des  bois  est-il  agréable  au  Chèvrefeuille,  après  qu'elle  a 
vécu  dans  le  wigwam  de  son  peuple?  demanda  Conanchet  rompant 
enfin  le  silence.  La  fleur  qui  s'est  éclose  au  soleil  peut-elle  aimer 
l'ombre? 

—  Une  femme  des  Narragansetts  est  plus  heureuse  dans  la  hutte  de 
son  époux. 

L'œil  du  chef  la  contempla  avec  affection  et  retomba  doux  et  plein 
de  bienveillance  sur  les  traits  de  l'enfant  déposé  à  leurs  pieds.  Un 
instant  un  sentiment  d'amère  mélancolie  plissa  son  front. 

—  L'Esprit  qui  créa  la  terre  est  très-fin,  continua-t-il.  Il  a  su  oii 
planter  la  ciguë  et  le  chêne.  Il  a  donné  au  chasseur  indien  le  daim  et 
le  cerf,  et  au  Visage-Pâle  le  bœuf  et  le  cheval.  Chaque  tribu  possède 
ses  chasses  et  son  gibier.  Les  Narragansetts  connaissent  le  goût  de  la 
patate  ,  pendant  que  les  Mohawks  mangent  les  baies  de  la  mon- 
tagne. Tu  as  vu  l'arc  brillant  qui  couvre  le  ciel,  Narra-Mattah,  et  les 
nombreuses  couleurs  dont  il  se  compose  comme  la  peinture  sur  le  vi- 
sage d'un  guerrier.  La  feuille  de  la  ciguë  ressemble  à  la  feuille  du 
sumac ,  le  frêne  au  noisetier,  le  noisetier  au  tilleul,  et  le  tilleul  à 
l'arbre  aux  larges  feuilles,  qui  porte  le  fruit  rouge  dans  les  défriche- 
ments des  Anglais;  mais  l'arbre  du  fruit  rouge  ne  ressemble  pas  à  la 
ciguë.  Conanchet  est  une  tige  haute  et  droite  de  la  ciguë,  et  le  père 
de  Narra-^NIattah  est  un  arbre  de  la  plaine  qui  porte  le  fruit  rouge. 
Le  grand  Esprit  fut  en  colère  lorsqu'ils  grandirent  ensemble. 

La  sensible  femme  ne  comprit  que  trop  la  nature  des  allusions  de 
son  époux.  Uissimulant  néanmoins  la  douleur  qu'elle  éprouvait,  elle 
répondit  avec  la  vivacité  d'une  femme  dont  l'imagination  est  stimulée 
par  l'affection  : 

—  Conanchet  a  dit  vrai.  Mais  les  Anglais  ont  mis  la  pomme  de 
leur  propre  terre  sur  l'aubépine  de  nos  bois,  et  le  fruit  est  bon  ! 

—  Il  est  comme  cet  enfant,  dit  le  chef  désignant  son  fils  ,  ni  rouge 
ni  blanc.  Non,  Narra-Mattah,  le  sachem  lui-même  doit  obéir  auxordres 
du  grand  Esprit. 

—  Conanchet  prétendrait-il  que  ce  fruit  n'est  pas  bon?  dit  la  femme 
élevant  sous  les  yeux  du  |)ère  le  souriant  enfant. 

Le  cœur  du  guerrier  était  ému.  Penchant  sa  tête,  il  imprima  un  bai- 
ser sur  les  lèvres  de  l'enfant  comme  l'eût  fait  le  i)lus  tendre  des  pères. 
11  parut  un  moment  se  complaire  aux  espérances  que  donnait  l'enfant. 
Mais  en  levant  la  tète,  .son  regard  rencontra  un  rayon  de  soUil ,  et 
l'expression  de  sa  ]ihysiiuiouiie  changea  tout  à  coup.  Kaisant  signe  à 
sa  femme  de  poser  l'enfant  à  terre,  il  se  tourna  vers  elle  et  continiu 
d'un  ton  solennel  : 
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—  Que  la  langue  de  Narra-Matlah  s'exprime  sans  crainte.  Elle  a 
habité  les  huttes  de  son  père,  clic  a  goùlé  de  leurs  richesses.  Son  cœur 
est-il  content? 

La  jeune  femme  réfléchit.  Cette  question  rëveiliait  en  elle  tous  les 
souvenirs  d'enfance,  la  tendre  sollicitude  et  ces  sympathies  douces 
dont  elle  avait  tout  récemment  encore  été  l'objet.  Mais  ces  sentiments 
ne  durèrent  qu'un  instant,  et  sans  oser  lever  les  yeux  pour  affronter 
le  regard  fixe  et  inquiet  du  chef,  elle  répondit  d'une  voix  ferme  et 
humble  : 

—  Narra-Mattah  est  épouse. 

—  Alors  elle  écoutera  les  paroles  de  son  époux.  Conanchet  n'est 
plus  un  grand  chef.  Il  est  le  prisonnier  des  Mohicans.  IJncas  l'attend 
dans  les  bois. 

Malgré  la  déclaration  qu'elle  venait  de  faire,  la  jeune  femme  n'ap- 
prit pas  ce  malheur  avec  la  fermeté  d'une  Indienne.  Ses  oreilles  se 
refusèrent  à  croire  à  la  signification  des  paroles.  La  surprise,  le  doute, 
l'horreur  et  l'affreuse  certitude  l'accablèrent  tour  à  tnur,  car  elle  était 
trop  bien  formée  aux  idées  et  aux  coutumes  du  peuple  chez  lequel  elle 
avait  vécu  pour  ne  pas  comprcndic  la  position  dans  laquelle  se  trouvait 
son  époux. 

—  Le  sachem  des  Narragansetts  prisonnier  du  Mohican  Uncas!  ré- 
péta-t-cUe  à  voix  basse,  comme  si  le  son  de  sa  voix  eût  été  capable  de 
faire  évanouir  l'horrible  illusion.  Non!  Uncas  n'est  pas  un  guerrier 
capable  de  frapper  Conanchet. 

—  Ecoute  mes  paroles,  dit  le  chef  touchant  l'épaule  de  sa  femme 
comme  pour  la  rappeler  à  la  situation  présente.  Il  y  a  dans  ces  bois 
un  Visage-Pâle  qui  est  un  vieux  renard.  Il  cache  sri  tète  des  Anglais. 
Quand  son  peuple  fut  sur  sa  piste,  hurlant  comme  des  loups  affamés, 
cet  homme  se  confia  à  un  sagamore.  Ce  fut  une  course  rapide,  et  mon 
père  se  fait  vieux.  Il  monta  sur  un  jeune  arbre  comme  un  ours,  et 
Conanchet  détourna  les  limiers.  Mais  il  n'est  pas  un  daim.  Ses  jambes 
ne  peuvent  pas  toujours  courir  comme  l'eau  du  torrent! 

—  Et  pourquoi  le  grand  Narraganselt  a-t-il  donné  sa  vie  pour  un 
étranger? 

—  Cet  homme  est  brave  ,  répondit  avec  orgueil  le  sachem;  il  prit 
une  fois  la  chevelure  d'un  sagamore. 

Narra-Mattah  se  tut.  Elle  succombait  sous  un  étonnement  stupide  de 
la  vérité. 

—  Le  grand  Esprit  voit  que  l'homme  et  la  femme  sont  de  différentes 
tribus,  reprit-elle  enfin.  Il  veut  n'en  faire  qu'un  seul  peuple.  Que  Co- 
nanchet quitte  les  bois  pour  habiter  la  plaine  avec  la  mère  de  son 
enfant.  Son  père  blanc  sera  content,  et  le  Mohican  Uncas  n'osera  pas 
le  suivre. 

—  Femme ,  je  suis  un  sachem  et  un  guerrier  au  milieu  de  son 
peuple. 

Il  y  avait  dans  la  voix  de  Conanchet  une  expression  de  sévère  mé- 
contentement qu'elle  n'avait  jamais  encore  entendue.  Il  parlait  en  chef 
plutôt  qu'avec  cette  mâle  douceur  à  laquelle  il  l'avait  habituée.  Ses  pa- 
roles envahirent  son  cœur  comme  le  froid  d'un  poignard,  et  la  rendirent 
muette.  Le  chef  resta  assis  un  moment  encore,  conservant  son  attitude 
impérieuse,  puis  se  levant,  il  montra  du  doigt  le  soleil,  et  fit  signe  à 
ses  compagnons  de  le  suivre.  Au  bout  d'un  temps  qui  parut  très-court 
à  l'épouse  affligée,  ils  tournèrent  une  colline,  et  quelques  instants  plus 
tard  ils  étaient  en  présence  d'un  groupe  d'hommes  qui  semblaient  les 
attendre.  Ce  groupe  était  composé  d'Uncas,  de  deux  de  ses  guerriers 
les  plus  vigoureux  et  les  plus  farouches ,  du  ministre  et  d'Eben  Dudley. 

Franchissant  vivement  l'espace  qui  le  séparait  de  son  ennemi,  Co- 
nanchet vint  se  placer  au  pied  de  l'arbre  fatal.  Il  montra  l'ombre  du 
soleil  qui  n'avait  pas  encore  tourné  la  direction  de  l'est,  et  croisant 
ses  bras  sur  sa  poitrine  nue,  il  montra  un  visage  insouciant  et  hau- 
tain. Ce  mouvement  s'accomplit  au  milieu  du  plus  profond  silence. 

Le  désappointement,  une  admiration  involontaire  et  la  méfiance  lut- 
taient sous  le  masque  réservé  du  sombre  visage  d'Uncas.  Il  semblait 
chercher  sur  les  traits  de  son  terrible  ennemi  un  signe  caché  de  fai- 
blesse. Il  n'eût  pas  été  facile  de  découvrir  s'il  éprouvait  du  respect  ou 
du  regret  de  la  fidélité  du  Narragansett.  Suivi  de  ses  deux  farouches 
guerriers  ,  le  chef  examina  la  position  de  l'ombre  avec  la  plus  scrupu- 
leuse attention,  et  lorsqu'il  ne  resta  plus  le  plus  léger  prétexte  de  dou- 
ter de  l'exactitude  de  leur  prisonnier,  une  sourde  exclamation  de  plaisir 
partit  de  la  poitrine  de  chacun.  En  juge  prudent ,  dont  l'équité  est 
enchaînée  par  les  précédents  légaux,  et  qui  ne  trouve  plus  d'irrégula- 
rité dans  les  pièces  de  la  procédure,  le  Mohican  fit  signe  aux  hommes 
blancs  d'approcher. 

—  Homme  d'une  nature  sauvage  et  indomptable,  commença  Meek 
■yVoIfe  de  sa  voix  ascétique  et  grondeuse,  la  dernière  heure'  de  ton 
existence  touche  à  sa  fin!  Le  jugement  a  suivi  son  cours,  la  balance  de 
la  justice  a  décidé  de  ton  sort,  mais  la  charité  chrétienne  est  infati- 
gable. Nous  ne  pouvons  résister  aux  commandements  de  la  Provi- 
dence, mais  nous  pouvons  en  adoucir  les  effets  sur  le  coupable.  Un 
mandat  décerné  en  toute  équité,  et  rendu  imposant  jiar  le  mystère, 
te  condamne  à  la  mort  ;  mais  la  volonté  de  Dieu  n'exige  rien  au  delà. 


Pai'en,  tu  as  une  âme  qui  est  sur  le  point  de  quitter  son  enveloppe 
terrestre  pour  le  monde  inconnu. 

Jusque-là  le  captif  avait  écouté  avec  la  courtoisie  d'un  s«uvage 
lorsqu'il  n'est  pas  provoqué.  Il  avait  même  contemplé  le  paisible  en- 
thousiaste et  les  passions  contradictoires  et  bizarres  qu'il  trahissait 
sur  son  visage  avec  un  certain  respect,  tel  qu'il  en  eût  montré  pour 
les  prétendues  révélations  d'un  prophète  de  sa  tribu.  Mais  lorsque  le 
ministre  parla  de  l'état  de  l'âme  après  la  mort,  son  esprit  se  reporta 
à  la  vérité  de  ses  propres  croyances.  Posant  tout  à  coup  un  doigt  sur 
l'épaule  de  Meek,  il  l'interrompit  et  dit  : 

—  Mon  père  oublie  que  la  peau  de  son  fils  est  rouge.  Le  sentier  qui 
conduit  aux  chasses  éternelles  des  Indiens  justes  est  là  devant  lui. 

—  Barbare  1  l'esprit  des  ténèbres  et  du  mal  blasphème  par  ta  bouche. 

—  Ecoute  !  Mon  père  a-t-il  vu  ce  qui  vient  d'agiter  le  buisson  ? 

—  C'est  le  vent  invisible ,  enfant  oisif  et  idolâtre  sous  la  forme 
d'un  homme  ! 

—  Et  pourtant  mon  père  lui  parle,  répondit  l'Indien  avec  le  ton 
grave  mais  sarcastique  de  son  peuple.  Vois,  ajouta-t-il  avec  hauteur  et 
férocité  même,  l'ombre  a  quitté  la  base  de  l'arbre.  Que  l'homme  rusé 
des  Visages-Pâles  se  range  de  côté,  le  sachem  est  prêt  à  mourir. 

Meek  gémit  à  haute  voix  et  sincèrement;  car,  bien  que  les  théories 
exaltées  et  les  subtilités  doctrinaires  eussent  jeté  un  voile  sur  sa  raison, 
les  sentiments  charitables  de  l'homme  étaient  innés  en  lui.  S'inclinant 
devant  ce  qu'il  prit  pour  une  mystérieuse  dispensation  de  la  volonté 
céleste,  il  se  retira  à  peu  de  distance,  et  s'agenouillant  sur  un  fragment 
de  rocher,  sa  voix  se  fit  entendre  jusqu'à  la  fin  de  la  triste  mission, 
adressant  au  ciel  de  ferventes  prières  pour  l'âme  du  condamné. 

Il  n'eut  pas  plutôt  quitté  la  place  que  Uncas  fit  signe  à  Dudley 
d'approcher.  Bien  que  le  lizerain  fût  de  nature  essentiellement  hon- 
nête et  bonne,  ses  opinions  et  ses  préjugés  appartenaient  à  son  époque. 
S'il  avait  appuyé  le  jugement  qui  livrait  le  captif  à  la  merci  de  ses 
implacables  ennemis,  il  eut  le  mérite  d'avoir  suggéré  l'expédient  qui 
épargnait  au  patient  ces  raffinements  de  cruauté  que  les  sauvages 
étaient  toujours  disposés  à  renouveler.  Il  s'était  même  offert  comme 
l'un  des  agents  chargés  de  surveiller  le  maintien  de  la  proposition , 
bien  que  ce  rôle  convint  peu  à  ses  dispositions  naturelles.  Le  lecteur 
appréciera  donc  sa  conduite  dans  cette  occasion  avec  l'indulgence  que 
réclamait  la  situation  de  la  contrée  et  les  usages  du  siècle.  Il  y  avait 
même  une  répugnance  visible  sur  les  traits  de  ce  témoin  de  la  scène  et 
une  disposition  toute  favorable  à  l'égard  du  captif,  lorsqu'il  s'avança , 
et  s'adressant  d'abord  à  Uncas  : 

—  Une  bonne  fortune,  Mohican,  dit-il ,  favorisée  par  la  protection 
des  Visages-Pâles,  a  fait  tomber  entre  tes  mains  ce  Narragansett.  Sans 
doute  les  commissaires  de  la  colonie  ont  laissé  à  ta  discrétion  de  dis- 
poser de  sa  vie  ;  il  y  a  une  voix  au  fond  du  coeur  de  tout  être  humain 
qui  devrait  être  plus  forte  que  celle  de  la  vengeance  ,  et  c'est  la  voix 
de  la  miséricorde.  Il  n'est  pas  trop  tard  pour  l'écouter.  Acceptez  la  pro- 
messe de  fidélité  du  Narragansett  ;  prenez  plus  encore  :  gardez  en  otage 
cet  enfant  et  sa  mère  qui  resteront  au  milieu  de  nous,  et  donnez  la 
liberté  au  prisonnier. 

—  Mon  frère  demande  avec  un  esprit  ambitieux,  dit  sèchement 
Uncas. 

—  J'ignore  ce  qui  me  pousse  à  vous  faire  cette  demande  avec  tant 
d'instance,  répondit  Dudley;  mais  il  y  a  de  vieux  souvenirs  et  d'an- 
ciens services  entre  moi  et  cet  Indien.  Il  y  a  ici  aussi  une  femme  qui 
est  liée  avec  quelques  personnes  de  nos  établissements  par  des  liens 
plus  étroits  que  la  simple  charité.  Mohican,  j'ajouterai  un  présent  de 
poudre  et  de  mousquets,  si  tu  veux  écouter  la  pitié  et  accepter  la 
parole  du  Narragansett. 

Uncas  désigna  du  doigt  le  captif  et  répondit  froidement  et  avec 
ironie  : 

—  Que  Conanchet  réponde  I 

—  Tu  l'entends,  Narragansett.  Si  tu  es  l'homme  que  je  pense,  tu 
connais  quelques-uns  des  usages  des  blancs.  Parle,  veux-tu  jurer  de 
vivre  en  paix  avec  les  Mohicans  et  d'enterrer  la  hache  dans  le  sentier 
qui  sépare  vos  deux  villages? 

—  Le  feu  qui  brûla  les  huttes  de  mon  peuple  a  changé  en  pierre  le 
cœur  de  Conanchet.  Telle  fut  la  réponse. 

—  En  ce  cas  je  n'ai  plus  rien  à  faire  qu'à  surveiller  l'exécution  du 
traité ,  ajouta  Dudley  désappointé.  Tu  as  ton  caractère ,  et  il  n'y  a  pas 
possibilité  de  le  changer.  Que  le  Seigneur  ait  pitié  de  toi,  jeune 
Indien,  et  te  juge  comme  il  jugera  les  actes  des  sauvages. 

Il  indiqua  par  un  signe  à  Uncas  qu'il  n'avait  plus  rien  à  dire ,  et 
s'éloigna  de  quelques  pas  de  l'arbre,  ses  traits  exprimant  le  regret,  et 
son  regard  veillant  strictement  à  ce  que  les  Peaux-Rouges  ne  déro- 
geassent pas  aux  conventions  du  traité.  En  ce  moment  les  farouches 
sicaires  du  chef  mohican,  sur  un  geste  de  lui,  prirent  leur  place  de 
chaque  côté  du  patient,  attendant  le  dernier  signal  pour  compléter 
leur  horrible  tâche.  Dans  cet  instant  solennel  il  se  fit  un  profond  si- 
lence, chacun  des  principaux  acteurs  paraissant  réfléchir  une  dernièra 
fois  sur  la  gravité  de  la  situation. 


n 


LE  COLON  D'AMERIQUE. 


Lp  IV.irr!ii;niisctt  n'a  pas  \nr\f  H  «n  femme,  dit  Uncas  rspérnrtt 

sociiliinciil  i]ii<'  ^oll  ciiiuini  Iriliiiiiit  quelque  fiiihlesse  Mi(li|;iic  d'un 
lioniine,  diins  un  uiumcnl  d'tpi-euvc  aussi  sévèic.  —  Llle  esl  proche. 

—  ,1'iii  dit  que  mon  en>nr  (?tail  de  pierre,  répliqua  froidement  le 
INnrraganselt. 

—  Vois!  la  femme  rampe  comme  la  poule  effrayée  qui  se  cache  dans 
les  huissons.  Si  mon  frèrcConanchct  \eat  regarder,  il  verra  sa  hien- 
ainu'e. 

La  physionomie  do  Conanchet  s'assomhrit,  mais  resta  ferme. 

—  Nous  irons  dans  le  fourré,  si  le  sieliem  a  peur  de  parler  à  sa 
femme  quand  Us  yeux  des  Alohicans  sont  fixés  sur  lui.  L'n  guerrier 
n'est  pas  une  tille  curieuse;  il  ne  veut  pas  voir  la  douleur  d'un  grand 
elief. 

Conanchet  cherchait  vivement  antmir  de  lai  tine  arme  arec  laquelle 
il  pût  terrasser  son  ennemi,  lorsqu'un  doux  murmure  vint  résonner  à 
son  oreille,  eoninie  pour  écarter  la  colère  de  son  eieur. 

—  Le  saelieni  veut-il  contempler  son  enfant?  f^'est  le  lils  d'un 
guerrier;  pourquoi  le  visage  de  son  père  est-il  si  sombre  sur  lui  ? 

IVarra-Mattah  s'était  suffisamment  rapprochée  de  son  épotiv  pour  être 
à  sa  portée:  elle  lui  tendit  le  gage  de  leur  premier  bonheur,  implo- 
rant un  dernier  regard  de  reconnaissance  et  d'amour. 

—  Le  grand  Narrogansett  ne  veut-il  p.is  voir  son  fils?  répéla-t-elle 
les  accents  de  sa  voix  adoucis  comme  les  noies  basses  de  quelque  fou-- 
chante  mélodie.  Pourquoi  son  visage  esl-il  si  sombre  pour  une  femme 
de  sa  tribu? 

—  Les  traits  durs  du  sagamore  mohican  se  détendirent.  Faisant  signe 
il  ses  farouches  sieaires  de  se  retirer  derrière  l'arbre,  il  se  rejeta  en 
arrière  et  se  promena  à  dislance  respectueuse  avec  la  gravité  noble 
d'un  sauvage  sous  l'influcnee  de  bons  sentiments.  Alors  un  éclair 
lirilla  dans  le  regard  de  Conanchet;  il  cherclia  des  yeux  sa  compagne 
éplorée,  qui  redoutait  plus  encore  son  mécontentement  que  le  danger 
qu'il  courait;  et  prenant  dans  ses  bras  l'enfant  (pi'elle  lui  tendait ,  il  le 
contempla  attentivement.  Appelant  à  lui  l'enseigne  Dudley,  qui  seul 
assistait  à  celte  scène  de  séparation,  il  lui  remit  l'enfant. 

—  Vois,  dit-il,  c'est  une  fleur  de  la  plaine;  elle  ne  croîtra  pas  ii 
l'ombre. 

Son  regard  se  reporta  ensuite  sur  sa  compagne.  Ce  fut  un  regard 
d'amour.  —  Fleur  de  la  plaine ,  dit-il ,  le  Manitou  de  la  race  te  placera 
dans  les  champs  de  tes  pères;  le  soleil  brillera  sur  toi  et  les  vents 
d'au  delà  du  lac  salé  chasseront  les  nnages  dans  les  bois.  Un  juste  et 
grand  chef  ne  doit  pas  fermer  l'oreille  au  bon  Esprit  de  son  peuple.  Le 
mien  rappelle  son  fils  pour  chasser  en  com))aguie  des  braves  qui  ont 
pris  le  long  sentier;  le  tien  prend  une  autre  direction.  Va!...  entends 
sa  voix...  et  obéis!...  Que  ton  esprit  ressemble  à  une  vaste  plaine, 
dont  les  ombres  restent  autour  de  la  forêt;  qu'il  oublie  le  rêve  qu'il  a 
fait  au  milieu  de  ses  arbres.  Telle  est  la  volonté  du  Manitou. 

—  Conanchet  demande  beaucoup  à  son  épouse  ;  son  âme  n'est  que 
l'âme  dune  femme. 

—  Une  femme  des  Visages-Pàles.  Maintenant  qu'elle  retourne  à  sa 
tribu.  JNarra-ÎMattah  ,  ton  père  cite  d'étranges  traditions.  Elles  disent 
qu'un  homme  juste  est  mort  pour  les  hommes  de  toutes  les  couleurs.  Je 
lignore  ;  Conanchet  n  est  qu'un  enfant  parmi  les  savants  ,  et  un  homme 
au  milieu  des  guerriers.  S  cela  est  vrai,  il  cherchera  sa  femme  et  son 
enfant  dans  le  sentier  des  chasses  heureuses  et  ils  reviendront  à  lui.  Il 
n  y  a  pas  un  chasseur  des  .•anglais  qui  puisse  tuer  autant  de  chevreuils 
que  lui.  Aarra->latlah  oubliera  son  chef  jusque-l;i  ;  et  alors  elle  l'ap- 
pellera fort  par  son  nom ,  car  il  sera  content  d'entendre  de  nouveau  sa 
voix.  Va!...  un  sagamore  est  ]Hèt  à  partir  pour  un  long  voyage.  11 
prend  congé  de  sa  femme  avec  un  cccur  oppressé.  Elle  mettra  la  petite 
lleur  de  deux  couleurs  sous  ses  yeux  et  se  réjouira  de  la  voir  croître  et 
grandir.  Elle  peut  partir,  un  sagamore  est  prêt  a  mourir. 

Sa  femme  attentive  saisit  avidement  le  son  cadencé  et  lent  de 
chaque  syllabe,  comme  les  stances  d'une  légemlc  superstitieuse  que 
chaule  un  ménestrel.  Mais,  habituée  à  l'obéissance,  et  succombant  sous 
la  douleur,  elle  n'hésita  ))lus.  Sa  tète  se  jieneha  sur  sa  poitrine  en 
quittant  son  guerrier,  et  elle  cacha  sa  tête  dans  les  ]ilis  de  sa  nihe. 
Elle  passa  devant  Uneas  d'un  jiied  si  léi;er  qu  il  ne  put  l'enleiulre; 
mais  lorsi|U  il  aperçut  sa  forme  svelle  et  légère  s'éloigner,  il  éten- 
dit un  bras.  Les  terribles  muets  se  miintrèrent  de  imuveau  île  chaque 
côté  de  l'arbre,  puis  ilisparurenl.  Conanchet  tressaillit ,  et  il  parut 
vouloir  s'élancer  en  avant,  mais  se  remettant  par  ini  effort  déses- 
péré, son  corps  se  rejeta  en  arrière  adossé  ii  l'arbre,  et  il  tomba  dans 
J  attitude  d'un  chef  siégeant  dans  le  conseil.  Un  sourire  de  triomphe 
farouche  éclaira  son  visage  et  ses  lèvres  remuèrent.  Lucas  se  pencha 
en  avant,  retenant  sa  respiration. 

—  Mohican!  je  meurs  avant  que  nimi  eceur  n'ait  faibli!  furent  les 
derniers  mots  prononcés  d'une  voix  terme,  nuiis  dans  le  râle  de  la 
mort.  Un  enlenilil  deux  soupirs  prolongés.  L'un  s'écliap|iait  de  la  poi- 
trine d  Lucas,  l'autre  était  le  dernier  soupir  du  dernier  saehem  (!<■  la 
tribu  décimée  it  dispersée  des  iNarragansells. 

Une  heure  pins  tard,  les  principaux  acteurs  de  la  sri'ne  qui  précède 


avaient  disparu.  11  ne  restait  plus  que  la  veuve  Narra-Mattah ,  l'en- 
seigne Dudley,  le  ministre  et  \\'hital  Hing. 

I.e  corps  de  (jonanehel  était  toujours  à  la  ]ilaee  oii  il  avait  cessé  de 
vivre,  et  dans  la  même  posture  assise  d'un  chef  dans  le  conseil.  La 
fille  de  Hutli  et  de  Onlent  s'était  g  issée  :t  ses  côtés  et  assise  près  de 
lui  dans  cet  état  d'insensibilité  triste  des  premiers  moments  d'ime 
doidciir  inattendue  et  accablante,  et  restait  immobile,  sans  parole,  sans 
sanglots,  sans  ime  larme.  L'esprit  paraissait  paralysé,  bien  que  la_/orce 
du  COU])  qui  lavait  frappée  fut  profondément  gravée  sur  toutes  les 
lignes  de  son  visage.  Les  couleurs  avaient  disparu  de  ses  joues,  ses 
livres  blanches  s'agitaient  parfois  convulsivement,  comme  l'agitation 
fébrile  de  l'enfant  perulant  le  sommeil;  parfois  son  sein  se  soulevait 
comme  si  l'Ame  renfermée  dans  son  eiivelo|ipe  terrestre  cherchait  à  . 
la  soulever  pour  s'échapper  et  prendre  son  essor.  L'eidairt  abandonné 
était  couché  près  d'elle  ;  et  "VVhital  Ring  était  venu  s'asseoir  de  l'autre 
côté  du  corps. 

Les  deux  agents  désigin's  par  la  colonie  pour  assister  à  la  mort  dé 
Conanchet  conIem])laicnt  avec  tristesse  ce  douloureux  spectacle.  Dès 
que  l'âme  du  condamné  eut  quitté  le  corps,  les  prières  du  ministre 
cessèrent,  car  il  crut  alors  que  l'âme  était  devant  son  juge  su|)rêmc. 
IMais  il  y  avait  dans  ses  traits  i)lus  de  charité  humaine,  et  moins  de 
sévérité  exagérée  qu'il  n'en  montrait  d'ordinaire.  Maintenant  que  le  fait 
était  accompli  et  que  l'excitation  de  ses  théories  exallées  avait  cédé 
dev.int  le  résultat  app.irent,  les  doutes  venaient  de  nouveau  l'assaillir 
sur  la  légalité  d'un  acte  qu  il  avait  considéré  comme  une  exécution 
commandée  par  la  nécessité  et  la  justice.  L'esprit  de  Dudley  ne  sue— 
coinbait  pas  sous  les  subtilités  de  la  doctrine  et  de  la  loi.  Comme  il  y 
avait  eu  moins  d'exagération  en  lui  sur  la  nécessité  du  jugement,  il 
en  envisageait  l'accomplisseraeiit  a\ec  plus  de  fermeté.  Des  émotions 
d'une  nature  dilïérenle  agitaient  le  cœur  de  ce  hardi  mais  généreux 
habitant  des  frontières. 

—  Ceci  a  été  une  triste  nécessité  et  une  sévère  manifestation  de 
la  volonté  divine,  dit-il  contemplant  ce  spectacle  de  mort.  Le  père 
et  le  fils  sont  morts  tous  deux  en  ma  présence  et  tous  deux  sont  partis 
pour  le  séjour  éternel  d'une  manière  qui  prouve  les  voies  mystérieuses 
de  la  Providence.  Mais  ne  vois-tu  pas  ici  dans  ces  traits  qui  semblent 
changés  en  pierre,  une  ressemblance  avec  un  visage  de  connaissance? 

—  Tu  fais  allusion  à  la  femme  du  capitaine  Content  Ileatheote. 

—  Sans  doute.  Il  n'y  a  pas  assez  longtemps  que  tu  habites  le  Cra- 
paud-\  olant  pour  te  rappeler  les  traits  de  celte  dame  dans  sa  jeunesse. 
Mais  pour  moi,  l'heure  oii  le  capitaine  conduisit  sa  troupe  dans  le  dé- 
sert m'a  semblé  une  matinée  de  la  saison  dernière.  J'étais  alors  actif 
et  vigoureux  de  corps,  et  un  peu  léger  d'esprit;  c'est  le  jour  oii  je  fis 
connaissance  avec  la  femme  qui  est  aujourd'hui  la  mère  de  mes  en- 
fants. J'ai  vu  bien  des  femmes  charmantes  dans  ma  vie,  mais  jamais 
d'aussi  agréables  que  le  fut  celle  du  capitaine  jusqu'au  jour  de  l'incen- 
die.  Tu  as  souvent  entendu  parler  de  la  perte  qu'elle  fit  alors,  et  à 
partir  de  ce  moment  sa  beauté  n'a  plus  ressemblé  qu'à  la  feuille  d'.iu- 
tomne.  Maintenant  regarde  ce  visage  éploré ,  et  dis-moi  si  ce  n'est 
pas  une  image  aussi  exacte  que  celle  qui  se  reproduit  dans  les  eaux; 
j'aurais  juré  que  c'était  lœil  triste  et  désolé  de  la  mère  elle-même. 

—  La  douleur  est  venue  accabler  lourdement  cette  innocente  vic- 
time, murmura  Meek  avec  douceur.  La  voix  doit  s'élexer  en  prières 
pour  elle... 

—  Ecoute...  il  y  a  du  monde  dans  la  forêt;  j'entends  le  craquement 
des  feuilles. 

—  La  x'oix  du  Créateur  fait  murmurer  les  vents,  et  leur  souille  anime 
la  nature. 

—  Ce  sont  des  êtres  vivants!...  Heureusement  ce  sont  des  amis,  et 
nous  n'aurons  plus  de  carnage.  Le  cœur  d'un  père  dirige  sa  marche 
dans  la  bonne  voie. 

Dudley  laissa  tomber  son  mousquet  à  son  côté  et  tous  deux  demeu- 
rèrent dans  une  altitude  respectueuse,  attendant  l'arrivée  de  ceux  qui 
s'avançaient.  Ils  s'arrêtèrent  du  côté  opposé  à  l'arbre  oii  Conanchet  ax'ait 
reçu  la  mort.  L  énorme  dimension  du  pin  et  ses  racines  noueuses  ca- 
chaient le  groupe  accroupi  à  sa  base;  ni.iis  les  fortes  statures  i!e  Meek 
et  de  l'enseigne  furent  bientùl  aperçues,  et  celui  qui  conduisait  les 
nouveaux  arrivants  se  dirigea  de  ce  côté. 

—  Si,  comme  tu  le  supposes,  le  Narraganselt  a  de  nouveau  couduit 
dans  la  forêt  celle  que  tu  as  si  longtemps  pleurée  ,  dit  Soiiini<<ion  q  li 
servait  de  euiile  aux  survcnanis ,  nous  sommes  à  une  courte  distance 
du  lieu  oti  il  se  tient.  Il  avait  donné  rendez-vous  au  sanguinaire  l'ni- 
lippe  près  de  ce  rocher,  et  l'endroit  oii  il  me  sauva  par  sa  tendre  solli- 
citude une  evistenee  inutile  et  décolorée,  e^t  au  eieiir  de  ce  bouquet 
d'arbres  qui  borde  le  ruisseau.  Le  ministre  du  Seigneur  et  notre  ro- 
buste ami  l'enseigne  pourront  nous  donner  d'autres  renseigncuieills 
sur  son  compte. 

L'orateur  s'arrêta  à  quelques  pas  de  ceux  qu'il  venait  de  nnmmep, 
mais  toujours  du  côté  opposé  à  l'arbre  au  pied  duquel  gisait  le  c.idavre. 
Il  s'était  adressé  à  Content,  qui  s'arrêta  aussi  pour  atleiiilie  l'arrivée  île 
liulh  ,  restée  en  arrière,  soutenue  par  son  (ils  cl  escortée  par  Foi  et 
le  médecin,  tous  équipés  comme  pour  nue  evi  usion  d.iiis  la  forêt.  Le 
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cœur  de  la  mère  avait  soutenu  ses  forces  pendant  de  longues  heures, 
mais  sa  marche  commençait  à  devenir  pénible,  lorsque  enfin  ils  apcr- 
çarent  heureusement  des  vestiges  humains  un  peu  avant  leur  rencontre 
avec  les  deux  colons. 

.  Bien  que  les  intérêts  qui  préoccupaient  les  deux  partis  fussent  de  la 
l^liis  haute  importance  pour  chacun,  la  rencontre  ne  causa  pas  d'abord 
ui(  vif  étonnement  de  part  et  d'autre.  Une  e\cfirsion  dans  la  forêt  n'a- 
\ait  rien  de  nouveau  pour  cuï.  La  vue  de  Soumission  ne  causa  même 
aucune  surprise. 

—  Nous  sommes  à  la  piste  d'une  jeune  gazelle  qui  a  cherché  de 
nouveau  l'abri  des  bois  ,  dit  Content.  Notre  chasse  était  incertaine  ,  et 
eût  été  inutile  peut-être,  car  il  y  a  tant  de  traces  de  jias  dans  la  forêt, 
si  la  Providence  ne  nous  avait  pas  conduits  par  la  main  de  notre  ami 
qui  connaît  la  situation  probable  du  camp  indien.  N'as-tu  pas  rencon- 
tré le  sachem  des  Karragansctts,  Diidley  ?  et  oii  sont  ceux  que  tu  con- 
duisais contre  le  rusé  Philippe?  Nous  avons  entendu  dire  que  tu  l'avais 
surpris  lui  et  sa  bande,  mais  nous  n'avons  rien  appris  sur  le  succès  de 
ton  entreprise-  Le  Wampanoag  t'a-t-il  échappé?  L'esprit  des  ténèbres 
qui  l'inspire  dans  ses  desseins  l'a  protégé  jusqu'à  la  fin.  Autrement 
Bon  sort  eût  été  celui  qu'un  esprit  plus  digne  que  lui  a  dû  subir. 

—  De  qui  parles-tu?...  Mais  qu'importe.  Nous  cherchons  notre  en- 
fant. Celle  que  tu  as  connue  et  que  tout  récemment  encore  tu  as 
retrouvée  parmi  nous  a  disparu  de  nouveau;  nous  la  cherchons  au 
camp  de  celui  qui  a  été  son  époux...  N'as-tu  pas,  Dudley,  rencontré 
le  Narragansett? 

L'en<eigne  regarda  Ruth  comme  jadis  il  avait  contemplé  les  traits 
pleins  de  tristesse  de  la  femme;  mais  il  ne  répondit  pas.  Meck  avait 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine  et  paraissait  prier  intérieurement.  Il 
y  eut  cependant  une  voix  qui  rompit  le  silence  par  ses  accents  bas 
et  menaçants. 

—  Ce  fut  un  acte  sanguinaire!  murmura  l'idiot.  Le  menteur  Mo- 
hican  a  frappé  un  grand  chef  par  derrière,  f^uil  arrache  avec  ses 
ongles  les  enipreinles  de  ses  mocassins,  comme  un  renard  qui  se 
cache,  car  quelqu'un  suivra  sa  trace  avant  qu'il  ait  caché  sa  tète. 
Nipset  sera  un  guerrier  aux  neiges  prochaines. 

— Mon  frère  insensé  a  p^rj,  s'écria  Foi  s'avançant  vers  le  groupe... 
Elle  se  recula  aussitôt,  cachant  sa  tète  dans  ses  mains  et  fléchissant 
jusqu'à  terre  par  la  violence  de  la  surprise. 

Quoique  le  temps  suivit  sa  marche  régulière ,  il  parut  aux  témoins 
de  la  scène  qui  eut  lieu,  comme  si  les  émotions  de  nombreux  jours  se 
fussent  rassemblées  dans  l'espace  d'une  minute.  Nous  ne  nous  ar- 
rêterons pas  aux  premiers  élans  de  douleur  que  causa  cette  horrible 
découverte. 

Une  demi-heure  suffit  pour  instruire  chacun  de  ce  qu'il  lui  importait 
de  savoir.  Nous  reprendrons  notre  récit  à  la  fin  de  cette  recon- 
naissance. 

Le  corps  de  Conanchet  était  toujours  adossé  à  l'arbre ,  ses  yeux 
ouverts  et  glacés  par  la  mort;  mais  le  front  plissé,  la  lèvre  comprimée 
et  les  narines  ouvertes  respiraient  encore  la  fermeté  hautaine  qu'il 
avait  montrée  dans  les  derniers  moments  de  sa  vie.  Ses  armes  étaient 
déposées  à  ses  côtés ,  mais  une  de  ses  mains  crispées  semblait  encore 
tenir  le  tomahawk ,  tandis  que  l'autre  avait  perdu  sa  force  en  s'élevant 
vers  la  ceinture  vide  du  poignard  affilé.  Ces  deux  mouvements  avaient 
été  sans  doute  involontaires;  car,  à  tous  égards,  son  attitude  expri- 
mait la  dignité  et  le  repos.  A  côté  de  lui ,  était  assis  le  guerrier  ima- 
ginaire qui  conservait  toujours  sa  place  ;  la  colère  et  le  mécontentement 
à  travers  la  triste  suffisance  de  ses  traits. 

Les  autres  personnes  étaient  rassemblées  autour  de  la  mère  et  de  sa 
fille  prosternée.  Toutes  les  sensations  semblaient  détournées  de  tout 
autre  objet  pour  se  concentrer  sur  cette  dernière.  On  avait  quelque 
raison  de  craindre  que  ce  dernier  coup  n'eût  soudain  dérangé  quelque 
partie  du  mécanisme  mystérieux  qui  rattache  l'âme  au  corps.  Cet 
effet  redouté  semblait  plutôt  devoir  prendre  son  effet  par  un  relâche- 
ment complet  du  système  que  par  un  symptôme  violent  et  compré- 
hensible. 

Le  pouls  battait  encore,  mais  lourdement,  et  comme  les  évolutions 
irrégulières  et  lentes  du  moulin,  lorsque  la  brise  faiblit  peu  à  peu. 
Son  visage  était  pâle  et  pétrifié  dans  une  ex|nession  de  douleur  muette, 
que  rendait  plus  éloquente  encore  l'immobilité  de  ses  lèvres  et  de 
tout  son  corps;  parfois  seulement  un  tic  nerveux  trahissait  encore  les 
convulsions  secrètes  et  la  conscience  de  son  malheur. 

—  Ceci  surpasse  ma  science,  dit  le  docteur  Ergot  a|uès  avoir  long- 
tem])S  étudié  les  pulsations  de  l'artère  ;  il  y  a  ini  mystère  dans  la  con- 
struction du  corps ,  dont  la  science  humaine  n'a  pas  encore  soulevé  le 
voile.  Le  cours  de  la  vie  s'arrête  quelquefois  d'une  manière  incom- 
préhensible ,  et  voici  un  cas  à  conibndre  les  plus  savants  dans  notre 
art,  même  dans  les  pays  les  plus  civilisés  de  la  terre.  Ma  destinée  m'a 
fait  voir  bien  des  êtres  entrer  dans  ce  monde  et  quelques-uns  seule- 
ment en  partir,  et  pourtant  je  crois  pouvoir  prédire  qu'en  voici  une 
prête  à  ([uilter  son  enveloppe  avant  que  le  nombre  naturel  de  ses 
jours  ait  été  rempli. 

—  Implorons  l'assistance  de  l'Etre  qui  ne  doit  jamais  mourir,  de 


Celui  qui  a  ordonné  cet  événement  depuis  le  commencement  dea 
siècles,  dit  Meck  faisant  signe  à  ceux  qui  l'entouraient  de  se  joindre  à 
lui  pour  prier. 

Le  ministre  éleva  la  voix ,  sous  les  arcades  de  la  foret ,  en  une  prière 
ardente,  pieuse  et  éloquente.  Ce  devoir  solennel  accompli,  l'atten- 
tion se  reporta  sur  l'infortunée.  A  leur  grande  surprise,  le  sang  refluait 
vers  son  visage  et  ses  yeux  reluisaient  dune  expression  de  calme  et  de 
félicité.  Elle  fit  signe  qu'on  l'aidât  à  se  lever,  afin  qu'elle  pût  mieux 
contempler  tous  ceux  qui  l'entouraient. 

—  Nous  reconnais-tu?  demanda  Ruth  tremblante;  regarde  tes  amis, 
ma  pauvre  fille  si  longtemps  regrettée  !  Celle  qui  t'implore  s'est  réjouie 
des  plaisirs  de  ton  jeune  âge  et  a  partagé  tes  premières  afflictions 
d'enfance.  Dans  ce  moment  solennel  souviens-toi  des  leçons  de  ton 
enfance.  En  vérité,  en  vérité,  le  Dieu  qui  t'a  pris  sous  sa  sauvegarde, 
bien  qu'il  t'ait  guidée  sur  un  sentier  impénétrable  et  mystérieux,  nt 
t'abandonnera  pas  !  Pense  à  l'instruction  de  ton  enfance,  fille  de  mon 
amour;  bien  que  faible  desprit,  la  tige  peut  encore  revivre,  quoi- 
qu'elle ait  longteijii)s  souffert  sur  une  terre  inconnue  au  culte  du 
'Près-Haut. 

—  Mère!  répondit  une  voix  faible  et  tremblante.  Le  mot  parvint 
à  l'oreille  de  chacun  et  produisit  un  redoublement  général  d'atten- 
tion. Le  sou  était  doux,  presque  enfantin,  mais  clair  et  intelligible. 
Mère!  pourquoi  sommes-nous  dans  la  forêt?  continua-t-ellc  ,  nous  a- 
t-on  volé  notre  maison  ,  que  nous  demeurons  sous  les  arbres? 

Ruth  leva  la  nuiin  pour  supplier  que  personne  ne  détruisit  Pil- 
lusion. 

—  La  nature  a  réveillé  les  souvenirs  de  sa  jeunesse ,  dit-elle  à  voi" 
basse;  que  son  âme  quitte  la  terre  ,  si  telle  est  la  volonté  du  'Près- 
Haut  ,  dans  toute  la  sainteté  de  sa  jeune  innocence! 

—  Pourquoi  Marc  et  Marthe  s'arrêtent  -  ils  ?  continua  la  jeune 
femme.  H  n'est  pas  prudent,  tu  le  sais,  mère,  de  s'aventurer  loin 
dans  la  forêt.  Les  sauvages  peuvent  avoir  quitté  leurs  villages,  et  l'on 
ne  sait  pas  les  malheurs  qui  pourraient  arriver  aux  imprudents. 

Un  gémissement  s'échappa  de  la  poitrine  de  Content,  et  sa  main 
muscideuse  s'appesantit  sur  l'épaule  de  sa  femme,  qui  n'en  sentit  pas 
la  douleur,  tant  elle  était  absorbée  dans  la  contemplation  de  cette 
scène. 

—  J'en  ai  dit  autant  à  Marc  ,  mère  ,  car  il  ne  se  souvient  pas  tou- 
jours de  tes  conseils,  et  les  enfants  aiment  tant  à  se  promener  en- 
semble !  Mais  Marc  est  habituellement  bon  ;  ne  le  gronde  pas  s'il 
s'éloigne  trop  parfois  ;  n'est-ce  pas  ,  bonne  mère  ,  que  tu  ne  le  gron- 
deras pas  ? 

Le  jeune  homme  détourna  la  tête ,  car,  même  en  ce  moment  su- 
prême ,  l'orgueil  de  son  adolescence  le  portait  à  cacher  sa  faiblesse. 

—  As-tu  prié  aujourd'hui,  ma  fille?  dit  Ruth  s'efforçant  de  paraître 
calme.  Tu  ne  dois  pas  oublier  tes  devoirs  envers  Dieu,  bien  que  nom 
soyons  sans  demeure  au  milieu  des  bois. 

—  Je  vais  prier,  mère ,  dit  la  pauvre  créature  toujours  en  proie  à 
cette  mystérieuse  hallucination  et  cherchant  à  cacher  sa  tète  sur  les 
genoux  de  Ruth.  Son  désir  fut  exaucé,  et  pendant  un  instant  elle  ré- 
péta dans  ces  mêmes  accents  bas  et  enfantins  les  paroles  d'une  prière 
appropriée  aux  premiers  jours  de  son  enfance.  Les  sons ,  bien  que 
faibles ,  parvinrent  distinctement  aux  oreilles  des  auditeurs  et  furent 
suivis  d'im  repos  sanctifié.  Ruth  souleva  le  corps  de  son  enfant,  dont 
les  traits  respiraient  un  doux  sommeil.  La  vie  errait  sur  ses  lèvres 
comme  la  dernière  lueur  sur  la  torche  mourante.  L'angoisse  de  la 
mère  fut  un  moment  apaisée  par  un  sourire  d  intelligence  et  d'amour. 
Les  yeux  doux  de  la  jeune  femme  errèrent  de  l'un  à  l'autre,  donnant  à 
chacun  un  signe  de  reconnaissance.  Lorsqu'ils  s'arrêtèrent  sur  Whital, 
ils  prirent  une  expression  de  doute;  mais  ils  devinrent  tout  à  coup 
fixes  et  immobiles  en  face  de  l'air  morne,  mais  imposant  et  fier  en- 
core, du  chef.  La  crainte,  le  doute  et  les  souvenirs  semblèrent  lutter 
ensemble.  Ses  mains  tremblèrent  convulsivement  et  elle  se  cram- 
ponna à  la  robe  de  Ruth. 

—  Mère!  mère!  murmura  la  triste  victime  de  tant  d'émotions  di" 
verses  ,  je  veux  encore  prier  ;  un  malin  esprit  m'obsède. 

Piuth  comprit  le  sens  de  cette  étreinte  et  entendit  quelques  paroles 
inintelligibles  de  prière,  puis  la  voix  se  tut  et  la  main  se  détendit;, 
Lorsque  l'on  eut  éloigné  la  mère  presque  insensible  ,  les  deux  cada- 
vres semblèrent  se  regarder  l'un  l'autre  avec  une  mystérieuse  et  céleste 
intelligence.  Le  regard  du  Narragansett  était  toujours,  comme  dans 
ses  heures  de  fierté,  hautain  et  provocateur,  tandis  que  celui  de  la 
douce  créature  qui  avait  si  longtemps  vécu  de  sa  bonté  était  embar- 
rassé et  timide,  mais  empreint  d'espérance.  Un  calme  solennel  suc- 
céda; et  lorsque  Meek  éleva  de  nouveau  la  voix  dans  la  forêt ,  ce  fut 
pour  prier  le  Tout-Puissant,  régulateur  du  ciel  et  de  la  terre,  de  ré- 
pandre sa  grâce  divine  sur  les  survivants. 

CONCLUSION. 

Les  changements  opérés  depuis  un  siècle  et  demi  sur  ce  continent 
sont  merveilleux.  Des  villes  entières  se  sont  élevées  là  oii  la  nature 
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n't'l.iil  (|ii'iin  ili'siTl,  et  nous  :ivoiis  do  boiinos  misons  <1<'  croire  qu'une 
cilr  lloriss.iiitf  ciiuvri'  l'cmlroil  oii  (À)nanilu'l  rcrul  le  coup  de  la  mort. 


les  demeures 
rviises  s'élève  à  trois; 


cil -  ,,... , 

niais,  bien  que  le  ]>ays  ait  subi  une  aussi  rapide  transfuruiatiou,  la 
vallée  oit  s'est  passée  cette  léj;ende  est  très-peu  cliaui;ée.  l.e  bamcau 
est  devenu  villaije -,  les  fermes  sont  mieux  cultivées, 
agrandies  et  plus  confortables;  le  nombre  des  ,, 
les  forts,  les  r;,i misons  et  tous  les  signes  de  crainte  d'invasion  ont  dis- 
paru depuis  longtemps;  mais  le  lieu  reste  toujours  isolé,  peu  connu, 
et  fortement  empreint  des  marques  distinctives  de  son  origine  cham- 
pêtre. 

Un  descendant  de  Marc  et  de  î\Iarllie  est  actuellement  possesseur 
de  la  propriété  sur  laquelle  les  nombreux  incidents  de  notre  simple 
liistoire  se  ])assèrent.  l.e  bâtiment  qui  fut  la  seconde  habitation  de 
son   aïeul    est    en   partie  debout,   bien   que   des  changements  et  des 

— '■  "  t  notablement  changé  la  forme.  Les  vergers 

et  productifs  sont  actuellement  vieux  et 
ont  donné  une  renommée   à  ces  variétés  de 


agrandissemenls  en  aien 
qui   en    li;;.',  étaient  jeune 
sans  ra])p(irt 


Les  arbres 


fruits  dont  le  sol  et  le  climat  ont  doté  en  abondance  les  habitants  de 


—  Vois,  dit  Narra-Matlah ,  c'est  un  soutien  des  Peaux-Rouges;  le  petit 
aigle  a  quitté  son  nid  trop  t6t. 


ce  séjour.  On  les  conserve  en  souvenir  des  scènes  terribles  qui  eurent 
lieu  sous  leurs  ombrages,  et  qui  rattachent  à  leur  existence  un  intérêt 
profond  de  curiosité.  Les  ruines  de  la  forteresse  sont  encore  visibles. 
A  leur  pied  est  la  dernière  demeure  de  tous  les  Heathcote  qui  ont 
vécu  et  qui  sont  morts  depuis  deux  siècles  dans  le  voisinage.  Les 
tombes  des  derniers  se  distinguent  par  des  tables  de  marbre,  mais 
plus  près  des  ruines  il  y  en  a  de  plus  anciennes  dont  les  pierres,  à 
moitié  enfouies  sous  l'herbe,  furent  taillées  dans  les  flancs  grossiers  des 
collines  de  la  contrée. 

Une  personne  qui  jirenait  intérêt  aux  souvenirs  des  temps  passés 
eut  l'occasion,  il  y  a  quelques  années,  de  visiter  ce  lieu.  Il  lui  fut  fa- 
cile de  suivre  les  naissances  et  les  morts  de  génération  en  génération 
par  le  rapiirochement  des  dates  et  la  comparaison  entre  les  monuments 
prétentieux  et  ceux  plus  simples  du  siècle  précédent.  Au  delii  de  cette 
période  les  recherches  étaient  plus  pénibles  et  plus  incertaines ,  mais 
son  zèle  ne  se  rebuta  pas. 

Sur  chaque  monticule  ,  un  seul  excepté ,  il  y  avait  une  pierre  ,  et 
chaque  pierre  portait  une  inscription  en  caractères  jilus  ou  moins 
lisibles.  La  tombe  qui  ne  portait  pas  de  pierre  devait,  par  sa  position 
et  par  sa  grandeur,  recouvrir  les  ossements  de  ceux  qui  étaient  morts 
la  nuit  de  l'incendie.  Une  autre  portait  en  caractères  profondément 
inciustés  le  nom  du  jiuritain.  Sa  mort  était  survenue  en  lURO.  A  côté 
une  iiicrrc  plus  humble  sur  laquelle  on  voyait  tracé  ,  mais  d'une  ma- 
nière presqui'  illisible,  le  nom  de  Soumission,  11  était  impossible  de 
reconnaître  si  la  date  portait  IC80  ou  1(;90.  La  mort  de  cet  homme 
restait  enveloppée  du  mystère  qui  avait  accompagné  sa  vie.  On  n'a  ja- 
mais pu  découvrir  son  véritable  nom,  sa  famille,  sa  position,  au  delà 


de  ce  que  ces  jiages  en  ont  révélé.  On  conserve 
la  famille  des  Heathcote  un  livri'  de  compte  d'une  tr 
que  la  tradition  rattache  il  son  existence.  Joint  à  ce 


néanmoins  dans 
oupe  de  cavaliers 
document  impar- 


I 
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Soumission  et  le  Narragansett  dans  la  forêt. 


fait  et  presque  effacé,  on  trouve  un  fragment  de  journal   qui  men- 
tionne la  condamnation  et  l'exécution  de  Charles  l"  sur  l'échafaud. 


Uncas ,  principal  chef  de  ta  tribu  des  Hohicans. 


Le  corps  de  Content  repose  à  côté  de  ses  |>lus  jeunes 
raît  avoir  vécu  jus(|u'au  commencement  du  dernier  siè 
lard  vivant  il  y  a  quelques  années  se  rappelait  l'avoir 


enfants  et  pa- 
ele.  Un  vieil- 
connu  lionord 
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pour  sa  tète  blanclic  de  patriarche  et  respecté  pour  ses  vertus  et  sa 
tioucfur.  Il  vécut  veuf  près  d'un  demi-siècle.  Ce  fait  regrettable  est 
coiislaté  par  l'inscription  du  monlicule  voisin  ,  reconnue  pour  celle  de 
Rutli ,  fille  de  George  Harding,  de  la  colonie  de  ILnssachusetls  Bay,  et 
femme  du  capitaine  Content  Heathcote,  morte  dans  l'automne  de 
'C7S,  comme  l'indique  la  pierre,  l'âme  brisée  par  les  aflliclions  de 
fan.ille  sur  la  terre  ,  mais  pleine  d'espérance  dans  les  joies  célestes  de 
l'éternité. 

l.e  ministre  qui  ofliciait  dans  l'église  principale  du  village,  et  qui  y 
remplit  sans  doute  encore  son  devoir  charitable,  s'appelle  le  révérend 


Mort  de  Narra-Mattah. 


Meek  Lamb.  Bien  que  descendant  de  celui  qui  dirigeait  le  temple  à 
l'époque  de  notre  récit,  le  temps  et  les  alliances  ont  amené  ce  chan- 
gement dans  le  nom,  et  heureusement  encore  quelques  autres  modifi- 
cations dans  les  inlcrprélalions  doctrinaires  du  devoir.  Lorsque  ce 
digne  serviteur  de  l'Eglise  connut  l'objet  qui  amenait  un  habitant 
d'une  autre  colonie  ,  un  descendant  d'une  race  de  reiigionistes  qui 
avaient  quitté  la  mère  patrie  pour  pratiquer  d'une  manière  dilïérente, 
et  qu'il  s'intéressait  ii  l'histoire  des  premiers  habit:inls  de  la  vallée,  il 
se  fit  un  plaisir  de  l'aider  dans  ses  recherches.  Les  demeures  des 
Dudley  et  des  Ring  étaient  nombreuses  dans  le  village  et  dans  les  en- 
virons. 11  indiqua  une  pierre  entourée  de  bea^ucoup  d'autres  qui  por- 
tait ces  noms,  et  sur  laquelle  ces  mots  étaient  grossièrement  gravés  : 


«  Je  suis  Nipset,  un  Narragansett  ;  am  neiges  prochaines  je  serai  un 
guerrier.  »  La  tradition  dit  que  le  frère  de  Foi  retourna  peu  à 
peu  à  la  vie  civilisée  ,  mais  qu'il  avait  parfois  des  éclairs  de  sou- 
venir des  plaisirs  séduisants  dont  il  avait  joui  jadis  dans  la  liberté 
des  bois. 

En  parcourant  ces  débris  mélancoliques  des  scènes  d'autrefois,  une 
question  fut  adressée  au  ministre  sur  le  lieu  oiiConanchet  avait  dû  être 
enterré.  Il  olïrit  aussitôt  d'y  conduire  l'étranger.  La  tombe  était  sur  la 
montagne  et  ne  se  distinguait  que  ]iar  une  simple  pierre  que  l'herbe 
avait  longtemps  cachée  à  tous  les  yeux  ;  elle  ne  portait  que  ces  mots  : 
•  Le  Narragansett.  » 

—  Et  celle  qui  est  à  côté  ,  demanda  l'étranger,  et  que  je  n'avais  pas 
encore  aperçue  ? 


Tombeau  de  Narra-Mattah. 


Le  minisire  se  pencha  sur  l'herbe,  et  écartant  la  mousse  qui  recou- 
vrait l'humble  tombe,  il  montra  une  ligne  d'inscription  gravée  avec 
le  plus  grand  soin. 

Celte  inscription  ne  portait  que  ces  mots  : 


LES  REGHET.S  DE  LA  VALLÉE 

DO 

CRAPAUD-VOLANT. 
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SOUVENIRS  DE  VOYAGE, 


FENIMORE  COOPER, 

TRADl'CTION   DE    LA    DÉDULLIKRE, 


Je  ne  veux  point  (piillei-  P.iris  sans  relever  une  parlicularitc  rc- 
mniquiiMc  doiil  j'.ii  rlé  friippr.  Lorsque  j'y  arrivai  ,  je  m'altondiiis  à 
m'y  irmivir  ci>iii|)l('teinirit  isolé,  et  ii  èlie  obligé  d'oublier  presque 
nia'lanijiie  maternelle,  jxmr  ne  parler  cpie  français.  Celte  allenle  a 
élé  lieiireusenieiit  iléçiie,  et  peu  de  temps  après  mon  arrivée  dans  la 
capitale  de  la  Kranee,  j'ai  été  inliiKliiit  dans  uu  (jrand  nombre  de  fa- 
milles anglaises  qui  ont  fui  leur  patrie  pour  établir  leur  domicile 
cbez  un  p'  uple  rival.  Je  me  suis  naturellement  demandé  quelles 
étaient  les  causes  de  cette  éuii!;ralinn ,  et  j'.ii  étudié  les  transforma- 
tions quelle  avait  jm  faire  sidiir  au  earaelire  national  des  colons 
volontairement  envolés  de  la  Grande-Bretagne.  C'est  le  fruit  de  mes 
observations  que  je  vais  consigner  ici. 

On  sait  que  cette  médiocrité  dorée  qu'ont  si  injustement  prônée 
les  poètes  est  presque  inconnue  dans  les  îles  britanniques.  Là  point 
d'intermédiaire  entre  l'opulence  et  la  misère;  on  y  est  gêné  avec  huit 
cents  livres  de  rente  ;  on  y  meurt  de  faim  avec  cinq  cents.  Cii  gentle- 
man n'a-t-il  reçu  de  ses  parents  qu'un  modique  revenu  équivalent  à 
une  dizaine  de  mille  francs  de  France,  il  est  obligé  de  quitter  sa  pa- 
trie maràtreet  de  ehercberau  delà  du  détroit  une  contrée  oii  le  cliam- 
pagne  ne  coûte  p.isdix  shillings  la  bouteille.  L'émigration  devient  plus 
urgente  encore  si ,  conformément  au\  habitudes  protestantes  et  aux 
))réceptes  de  la  Genèse,  il  a  eonsciencieusement  travaillé  à  laisser  des 
héritiers  en  ligne  non  collatérale. 

D'autres  Anglais,  millionnaires,  trouvent  la  vie  de  Londres  mono- 
tone, se  lassent  des  brouillards  de  la  Tamise,  des  clubs,  des  raouts,  du 
quartier  Saint-James  et  de  l'église  Saint  -  l'aul.  La  nature,  se  disent- 
ils,  nous.a-t-clle  octroyé  des  richesses  pour  que  nous  restions  attachés 
à  noire  ile  natale?  \  eut-elle  nous  faire  acheter  ses  bienfaits  par  le 
spleen  ?  a-t-elle  prétendu  nous  interdire  toute  jouissance  culinaire  autre 
que  les  rosbifs  de  la  Vieille- Angleterre?  >e  devons -nous  montrer 
nos  équip.iges  que  dans  les  allées  rustiques  de  llyde-Park?  non;  la 
France  nous  convie  ;  la  France  aux  cercles  sémillants ,  aux  femmes 
rieuses,  aux  vins  exquis  ,  au\  divertissements  sans  nombre.  Et  vite  ils 
franchissent  le  détroit,  montent  dans  leurs  brildizkas,  empaquètent 
sur  le  siège  leurs  foulmen  et  leurs  chartibermai(h ,  et  plantent  leurs 
pénates  dans  le  faubourg  Saint-Honoré.  A  leur  suite  marche  un  cor- 
tège de  so//ci/c))S  ,  de  professeurs,  Aedoclurs,  àe  surgeons,  de  deu- 
tis"ics,  satellites  complaisants,  qu'en  tout  temps  et  en  tout  pays  les 
])lanètes  aristocratiques  enlrainent  dans  leurs  révolutions. 

A  ce  s  émigrés  s'adjoignent  des  ingénieurs,  des  mécaniciens,  des  in- 
venteurs ou  constructeurs  de  machines.  La  Grande- Bretagne,  à  la- 
quelle sa  position  géographique  impose  l'industrie  et  le  commerce, 
envoie  en  France  des  ouvriers  exercés  pour  diriger  rétablissement  des 
usines  it  gaz,  la  fabrication  du  fer,  la  construction  des  bateaux  à  va- 
peur, reùraelion  de  la  houille,  etc.  En  même  ti  inps  les  Français  re- 
çoivent dans  leurs  iiensions,  dans  leurs  écoles  de  médecine,  dans  leurs 
ateliers  de  peinture,  de  jeunes  Anglais  qui  veulent  une  instruction 
prompte,  solide  et  peu  coûteuse.  11  n'y  a  guère  de  gngide  iu.ilitutiou 
l)arisienne  qui  ne  jiossède  au  moins  un  Anglais,  un  Cnini)l)i'll,  un 
A  litk  ou  un  Archihald.  Ses  camarades  le  surnomment  \e(!uihlem  ,  c'est 
ainsi  (|ue  le  peuple  parisien  désigne  les  Anglais,  et  cherchent  à  le 
convaincre  il  coups  de  poing  que  Napoléon  n'a  p.is  perdu  la  bataille  de 
Waterloo.  Tous  les  ans,  son  ]iiTe  vient  le  voir,  lui  presse  la  main ,  lui 
demaiule  comment  il  se  porte,  lui  donne  une  seconde  poignée  de  main, 
et  s'en  retourne  en  Angleterre.  La  tendresse  paternelle  anglaise  n'est 
pas  plus  démonstrative. 

Lu  I8l(i ,  on  vit  s'abattre  :i  Paris  des  myriades  d'Anglais  qui" se  dé- 
domniaj;eaient  par  des  excursions  réitérées  d'avoir  été  si  longtem|)s 
exclus  du  eoutinenl.  On  les  délestait  eordialeiuent  en  leur  qualité 
d'alliés,  mais  on  professait  la  |)lus  |irofonde  vénération  pour  le  contenu 
mél.illicpu  de  leurs  poches.  Aidiergisles  et  restiiurateurs ,  trafiquants 
de  tout  sexe  et  en  tout  genre  ,  les  exploitaient  il  l'eiivi ,   leur  fournis- 
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saient  complaisammenl  l'occasion  d'acquérir  le  plus  grand  des  biens, 
l'expérience  d'abord.  Trouvant  le  prix  des  denrées  moins  élevé  qu'en 
Angleterre,  les  insulaires  se  laissèrent  dépouiller  sans  murmure;  puis 
ils  devinrent  lésiniers  et  marchandeurs,  virent  des  larrons  partout, 
retirèrent  leurs  cornes  au  moindre  contact  suspect,  et  sautèrent  brus- 
quement d'une  confiance  aveugle  à  de  perpéliiels  tâtonnements. 

Aujourd'hui  les  Anglais  de  passage  sont  plus  rares;  mais  une  longue 
paix  a  favorisé  l'établissement  et  la  naturalisation  de  beaucoup  de  fa» 
milles,  dont  la  physionomie  contraste  nettement  avec  celle  de  la  po- 
pulation aborigène. 

L'Anglais  de  Paris  est  facile  à  reconnaître.  Quelle  que  soit  l'an- 
cienneté de  son  installation,  fùt-il  même  né  sur  le  sol  français,  il  jiortc 
un  cachet  d'étrangeté  que  ne  conservent  en  France  ni  les  Italiens,  ni 
les  Espagnols,  ni  les  Polonais,  ni  même  les  sujets  de  Méhcmet-Ali. 
Cet  enfant,  vêtu  d'une  blouse  de  tartan,  nu  des  épaules,  des  jambes 
et  des  bras,  les  pieds  chaussés  de  larges  brodequins  mal  laces,  c'est  un 
Anglais.  Cet  adolescent  mince,  fluet,  elllanqué,  imberbe,  paré  d'une 
collerette  ou  dune  cravate  à  la  Colin,  serré  dans  une  veste  ronde  qui 
lui  descend  jusqu'au  diaphragme  ,  les  cuisses  comprimées  par  un  pan- 
talon beaucoup  trop  court  et  trop  étroit,  c'est  un  Anglais.  Dans  quel- 
ques années,  il  fera  friser  avec  soin  sa  blonde  chevelure,  mettra  des 
bas  de  soie  et  des  souliers  vernis,  et  se  promènera  un  mouchoir  de 
batiste  à  la  main  sous  les  arcades  de  la  rue  de  Rivoli.  Plus  .V;é,  xous 
le  retrouverez  le  long  des  Irottoirs,  la  taille  cambrée,  le  teint  fleuri,  le 
cou  entouré  d'une  cravate  de  couleur,  l'air  ro;;iie  et  dédaigneux ,  un 
foulard  à  la  boutonnière.  S'il  rencontre  un  de  ses  amis,  vous  le  verrez 
lui  secouer  la  main  avec  la  jiliis  bienveillaule  brutalité. 

Issu  du  pays  le  plus  aristocratique  de  I  univers  ,  l'Anglais  de  Paris 
se  croit  d'ailleurs  dispensé  de  toute  politesse  à  l'égard  de  ceux  qu'il 
considère  comme  ses  subalternes.  En  entrant  dans  un  magasin  pour 
demander  un  cravate  noir,  un  paire  de  gants  blanches,  il  ne  porte  ja- 
mais la  main  ii  son  chapeau,  parce  qu'il  ne  voit  lii  que  (les  fenimeri,  et 
non  des  dames.  Il  accueille  avec  dignité  l'hommage  de  son  bottier,  de 
son  tailleur,  sans  leur  adresser  un  mot  de  civilité  ,  sans  daigner  leur 
offrir  une  chaise,  li  y  a  chez  lui  un  grand  fonds  d'estime  pour  la  ri- 
chesse. Il  a  détourné  le  mot  respectable  de  son  acception  primitive  et 
l'applique  exclusivement  a  l'opulence  apparente  et  réelle.  A  respecta- 
ble Vian  est  un  homme  qui  a  un  bel  habit.  A  man  uf  the  verij  (hs  reS' 
peclabilily  est  un  riche  propriétaire.  Un  savant,  un  poète  ,  un  avocat  , 
modestement  vêtus,  peuvent  avoir  quelque  valeur,  mais  ce  ne  sont  pas 
des  gentlemen,  des  respectable  men. 

L'Anglais  de  Paris  hante  peu  les  théâtres,  car,  même  après  plusieurs 
années  de  résidence,  il  ne  comprend  jamais  assez  bien  la  langue  fran- 
çaise pour  goûter  les  tirades  du  drame  et  les  facéties  du  vaudeville.  Il 
va  parfoisau  Grand-Opéra  admirer  les  décorations;  la  mode  l'entraîne 
à  l'opéra  italien  ,  qu'il  subit  comme  une  triste  nécessité  de  la  vie  fa- 
shionable;  il  a  suivi  les  représentations  de  Carter  et  de  Van  .\inburgh, 
dans  h  douce  espérance  de  les  voir  dévorés;  mais  ses  principaux  plai- 
sirs sont  des  plaisirs  gastronomi(|ues  ,  et  le  chef  de  Véfour  vaut  ii  ses 
yeux  tous  les  chanteurs  du  monde,  avec  ou  sans  ut. 

Plusieurs  tavernes  anglaises  sont  établies  ii  Paris  ;  mais  les  vrais 
gentlemen  ne  s'y  aventurent  jamais.  Elles  sont  abandonnées  aux  grooms, 
aux  tigres  ,  aux  jocl.egs  ,  au\  laquais  en  gilet  roiie.e  et  en  culotte  de 
])eau.  On  y  voit  aussi  de  modestes  commis,  des  gens  de  lettres  et  au- 
tres individus  sobres  par  nécessité.  Roaslbecf  and  putatocs,  plum-i)Uil- 
ding,  hain  and  rcal,  du  porter,  du  grog  avec  a  slice  oflenwn  ,  voilà  la 
carte.  IN'eu  demandez  p.is  davantage.  Nous  offririez  a  l'hôte  une  tonne 
d'or  qu'il  ne  vous  servirait  pas  une  fricassée  de  poulet.  La  variété 
n'est  pas  sa  devise. 

I-'Anglais  de  Paris  vante  celle  cuisine  nationale,  mais  il  n  en  use 
pas;  son  estomac  est  moins  palrioliepie  (pii'  son  e(eur.  (Vest  dans  les 
restaurants  du  boulevard  de  Garni  ou  du  l'.ilais-Royal  ipi'il  prend  ha- 
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bituellement  sa  nourriture.  Voyez  conimc  il  officie,  seul,  dans  un  ca- 
binet bien  clos,  devant  une  table  surcharp,<'e.  Est-il  un  de  nos  viveurs 
capable  de  mieux  dresser  le  menu  d'un  dîner?  Est-il  un  Français  rpii 
puisse  tenir  tète  au  gourmet  britannique?  Après  avoir  englouti  un  re- 
pas à  trois  services,  après  avoir  fait  succéder  le  bordeaux  au  volney, 
le  Champagne  au  bordeaux  ,  l'Anglais  se  lève  de  table  sans  broncher, 
fier  comme  un  athlète  après  un  rude  combat.  A  la  vérité  ,  une  invin- 
cible somnolence  s'empare  bientôt  de  lui  d'autant  plus  victorieusement 
qu'il  méconnait  les  avantages  du  café.  Il  fait  quelques  tours  dans  les 
passages,  décoche  des  œillades  aux  modistes,  et  rentre  cli?z  lui  pour 
se  livrer  aux  douceurs  digestivcs  du  repos. 

Quoique  l'Anglais  soit  convaincu,  malgré  les  sarcasmes  de  lord  By- 
ron ,  qu'Albion  est  exclusivement  la  patrie  des  jolies  femmes  ,  il  ne 
dédaigne  pas  de  courtiser  les  Parisiennes.  Les  femmes  de  mauvaises 
moeurs,  les  loreltes  se  le  disputent,  parce  qu'elles  l'envisagent  comme 
une  personnification  de  la  richesse,  et  le  velours,  le  satin,  les  plumes, 
les  diamants  qu'on  le  suppose  à  même  de  prodiguer,  l'environnent 
d'une  resplendissante  auréole.  Errez  dans  les  couloirs  de  l'Opéra  par 
une  belle  nuit  de  bal  masqué  ,  vous  y  remarquerez  que  les  Anglais  y 
sont  en  grand  nombre;  ils  se  laissent  prendre  aux  agaceries  des  fem- 
mes galantes;  ils  font  consciencieusement  auprès  d'elles  le  métier 
d'hommes  à  bonnes  fortunes  ;  ils  ont  la  bonhomie  d'être  fiers  de  leurs 
vénales  conquêtes  ,  aux  pieds  desquelles  ils  déposent  I  hommage  d'un 
cœur  sensible  et  d'un  souper  fin.  Heureuse  et  enviée  celle  qui  peut  en- 
lacer un  Anglais  dans  ses  filets!  Pour  peu  qu'elle  soit  douée  d'adresse, 
elle  prélève  un  fructueux  impôt  sur  la  crédulité  de  sa  victime,  et  quit- 
tera l'insulaire  dépouillé,  mais  toujours  content. 

Bien  entendu  que  ceci  s'applique  aux  célibataires  anglais,  et  non  aux 
honnêtes  pères  de  famille.  Ceux-ci  vivent  retirés;  ils  passent  les  soi- 
rées at  home  avec  leurs  nombreux  enfants.  Leur  plus  grande  distraction 
est  de  prendre  du  thé.  Dans  toutes  les  saisons,  y  compris  la  canicule  , 
rassemblés  autour  d'une  bouilloire  fumante,  ils  s'administrent  des  tas- 
ses de  cette  infusion  sudorifique. 

Fidèles  à  leur  rigorisme  anglican  ,  ces  pères  de  famille  ne  se  per- 
mettent, le  dimanche,  ni  la  musique,  ni  la  danse,  ni  le  spectacle.  Seu- 
lement, après  avoir  assisté  au  service  religieux,  l'Anglais  de  Paris  s'é- 
mancipe. Il  monte  en  wagon;  il  va  humer  l'air  méphitique  des  bassins 
de  Versailles  et  se  perdre  dans  le  labyrinthe  de  toiles  peintes  placé 
sous  l'invocation  de  t'Ules  les  gluires  de-  la  France.  L'Anglais  professe 
une  vive  prédilection  pour  les  gramles  eaux.  L'obligation  de  faire  queue 
deux  heures  au  débarcadère  ,  sous  prétexte  de  g.igncr  trente  minutes 
sur  le  trajet,  la  crainte  d'être  écartelé  par  une  explosion  ,  la  rapacité 
des  restaurateurs  de  la  ville  de  Louis  XIV,  la  monotonie,  la  durée  pas- 
sagère du  spectacle  hydraulique  ,  rien  ne  le  décourage,  rien  ne  refroi- 
dit son  ardente  curiosité. 

Si  les  Français  se  lassaient  des  grandes  eaux,  il  resterait  toujours  des 
Anglais  pour  y  courir. 

Quant  aux  Anglaises,  elles  rcssortent  au  milieu  de  la  polulalion  fé- 
minine de  Paris.  Leurs  cheveux  blonds,  leur  beauté  éclatante,  leur 
transparence  aérienne,  les  font  remarquer  aux  Tuileries  ou  sur  les 
boulevards;  mais  en  rendant  hommage  à  leurs  charmes  physiques, 
j'avoue  qu  à  mes  yeux  les  Parisiennes  l'emportent  sur  elles  par  l'élé- 
gance et  le  bon  goût  de  leur  toilette.  Les  Anglaises  que  j  ai  vues  à 
Paris,  ont,  comme  celles  de  Londres,  un  costume  plus  excentrique 
que  gracieux.  Leur  coiffure  n'est  jamais  en  harmonie  avec  leur  chaus- 
sure ;  elles  portent  des  souliers  communs  et  des  chapeaux  empanachés; 
elles  mettent  un  lourd  cachemire  par-dessus  une  robe  légère,  et  se 
chargent  de  fourrures  au  mois  de  juin.  Dans  les  bals,  au  théâtre,  dans 
les  diners  de  cérémonie,  elles  se  décollèlent  de  manière  à  exposer  aux 
yeux  leurs  rondes  et  blanches  épaules.  Il  ne  faudrait  ])as  toutefois  les 
taxer  d'inconvenance;  les  misses  et  les  hidiis  sont  au  contraire  d'une 
pruderie  exagérée.  Les  équivoques  ,  parfois  im  jieu  grossières  que  se 
permettent  certains  Français,  même  dans  la  bonne  compagnie,  les 
anecdotes  scandaleuses  qu'ils  racontent  excitent  l'indignation  des  fem- 
mes de  la  Grande-Bretagne,  habituées  ii  plus  de  retenue,  et  elles  ont 
souvent  occasion  de  répéter  :  —  Oh!  c'est  choquant!  choquant!  eh 
vérité  1  Oh!  shockiny!  shockimj  indeed! 

Blanches  et  roses,  les  jeunes  Anglaises,  malgré  leur  défaut  d'expres- 
sion, ont  souvent  inspiré  des  passions  dont  les  suites,  plus  ou  moins 
romanesques,  ont  figuré  dans  les  fails-Paris.  Sentimentale  et  plato- 
nique, la  jeune  Anglaise  aime  les  Lara  et  les  Childe-Ilarold.  L'homme 
simple,  décent,  modeste,  ennemi  du  bruit,  ne  produit  sur  elle  aucune 
impression.  C'est  o  shocking  stijle  of  man.  Mais  le  prince  polonais  , 
possesseur  d'immenses  biens  confisqués,  l'aventurier  alïublé  d'un  titre 
de  contrebande  et  d'une  décoration  apocryphe...  Oh!  what  sweet  créa- 
tures Iheij  are! 

Les  Anglaises  sont  d'une  voracité  extraordinaire.  Entre  le  déjeuner 
et  le  dîner,  elles  entrent  chez  un  pâtissier  et  absorbent  de  ces  lourdes 
et  compactes  pâtisseries  britanniqurs  qui,  employées  comme  projec- 
tiles, feraient  balles  et  tueraient  un  homme  à  cent  pas.  Cette  consom- 
mation ne  les  empêche  pas  de  dîner  amplement  et  de  manger  des 
sandiciches  à  l'heure  du  thé  :  si  bien  qu'on  ne  sait  comment  se  con- 
cilie la  diaphanéité  de  leurs  formes  avec  l'immensité  de  leur  appétit. 


Les  précédentes  observations  démontrent  que  les  Anglais  tiennent 
des  Hébreux,  et  qu'ils  emportent  leur  pays  ,a  la  semelle" de  leurs  sou- 
liers. Transplantés  en  France,  ils  y  conservent  leur  type  national, 
leurs  habitudes ,  leurs  préjugés.  Ils  défendent  avec  ténacité  la  supré- 
matie de  cette  patrie  qu'ils  ont  abandonnée.  Celle  fermeté  des  con- 
victions nationales  fait  en  Europe  la  force  de  l'Angleterre.  Les  Fran- 
çais ont  une  ardeur,  uu  élan,  un  enthousiasme  que  suit  trop  tôt  le 
découragement;  les  Anglais  se  recommandent  par  une  persistance 
lente  et  régulière.  L'humeur  inquiète,  l'instabilité  des  Français  les 
entraînent  à  des  révolutions  perpétuelles.  Les  Anglais,  comme  leurs 
machines,  se  meuvent  dans  des  conditions  presque  invariables.  Em- 
portés par  un  amour  déréglé  du  progrès,  les  Français  détruisent  sans 
cesse  ce  que  leurs  pères  ont  édifié.  Retenus  par  la"  crainte  de  tomber 
de  mal  en  pire,  leurs  voisins  conservent  quand  même  leurs  insti- 
tutions. 

Le  patriotisme  en  France  est  moins  opiniâtre  qu'en  Angleterre,  mais 
il  n'est  pas  moins  ardent.  J  en  ai  recueilli  dans  mes  notes  une  multitude 
de  traits  curieux,  dont  je  me  servirai  peut-être  plus  tard.  Après  avoir 
peint  la  Suisse  dans  le  Bourreau,  et  Venise  dans  te  Bram  ,  j'emprun- 
terai peut-être  un  jour  quelque  sujet  aux  annales  de  la  France  ancienne 
ou  moderne ,  et  j'encadrerai  au  milieu  de  mes  récits  des  descriptions 
de  ce  pays  que  je  connais  encore  à  peine,  mais  oii  j'ai  déjà  vu  des  sites 
pittoresques  et  revêtus  d'un  caractère  particulier.  Parmi  les  traits  dont 
je  parlais  tout  à  IMieure,  en  voici  un  que  j'ai  emprunté  à  l'histoire  du 
règne  de  Louis  XIII,  et  aux  traditions  d'une  petite  .ville  de  Bourgo- 
gne. En  entreprenant  de  le  transmettre  à  mes  compatriotes  pour  leur 
édification,  j'ai  tâché  de  lui  conserver  toute  la  couleur  dont  il  est  re- 
vêtu dans  les  documents  originaux. 

C'était  le  24  octobre  1G3C;  messire  Philippe  de  La  Mothe-Houdan- 
cour,  chevalier  de  !Malte  et  gouverneur  de  la  petite  ville  de  Bcllegarde 
en  Bourgogne,  venait  de  terminer  son  dîner,  et  savourait  tranquille- 
ment un  verre  de  vin  de  Nuits.  En  face  de  lui  était  assise  une  jeune 
fille  dont  les  dispositions  ne  paraissaient  pas  a'ssi  calmes,  car  elle  avait 
la  tète  appuyée  sur  l'une  de  ses  mains,  et  tenait  de  l'autre  une  lettre 
sur  laquelle  ses  larmes  coulaient  silencieusement. 

M.  de  La  Molhe-Houdancour  s'en  aperçut,  s'approcha  de  la  jeune 
fille,  et  la  regardant  fixement  : 

—  Que  voulez-vous,  Madeleine,  lui  dit-il,  pouviez-vous  vous  at- 
tendre à  une  solution  plus  favorable?  Vous  suivez  en  cette  ville  ma- 
dame de  Bellegarde,  et  notre  vieux  père  s'imagine  avoir  assuré  votre 
bonheur  en  vous  all.iclianl  ;'i  li  femme  du  grand  éciiyer  de  France. 
Vous  rencontrez  par  hasard  uu  certain  Pierre  Desgranges,  homme  ho- 
norable sans  doute,  mais  des  plus  bourgeois,  il  s'éprend  de  vous  ;  il  a 
l'auJace  de  vous  deinauder  eu  mariage  ;  mon  père  refuse  ;  vous  insistez  ; 
mon  père  répond  en  ni'ordonnant  de  vous  conduire  à  Saiut-Jean-de- 
l.ône,  au  couvent  des  Sœurs-l'iécollettcs  de  l'institut  de  Beaune  ;  c'est 
un  arrêt  sévère ,  sans  doute,  ma  pauvre  sœur,  mais  digne  d  un  vrai 
gentilhomme  ;  notre  devoir  à  tous  deux  est  de  nous  y  conformer. 

La  tournure  un  peu  cavalière  de  ces  paroles  redoubla  la  douleur  et 
les  sanglols  de  îMadeleiue  de  I  a  Mothe. 

—  Allons,  reprit  le  chevalier,  ne  pleurez  donc  pas,  car  je  serais 
tenté  de  vous  imiter,  et  les  larmes  ne  vont  pas  à  un  homme  de  nuerre. 
Laissez-moi  la  force  de  vous  faire  des  reproches.  Voyez  vous,  ma  chère 
sœar,  nous  ne  sommes  pas  comme  les  Fussei  de  Beaune  alliés  aux 
Courteuay  et  aux  Montmorency.  Nous  n'avons  pas  fourni  autant  de 
magistrats  que  les  l'yot  au  parlement  de  Bourgogne.  La  seigneurie 
dIloudancourt-en-Brie,pour  laquelle  mon  père  a  rendu  hommage  au 
roi  Henri  Jll  ,  n'est  mouvaule  que  du  comté  de  Beaumont-sur-Oise  ; 
mais  nous  n'en  avons  pas  moins  au  cœur  une  fierté  légitime,  car  nous 
servons  le  roi  au  prix  de  notre  sang  et  de  notre  fortune.  Recardez 
comme  notre  fimille  s'élève  !  Voilà  mon  frère  Antoine  gouverneur 
de  Corbie  ;  Claude,  notre  aîné  ,  capitaine  des  chevau-légers  du  duc  de 
Mayenne  ,  est  mort  gloricuseme\it  de  ses  blessures  après  le  siège  de 
Montpellier,  et  moi,  qui  n'étais  à  cette  époque  que  cornette  dans  sa 
compagnie,  je  suis  aujourd  hui  à  trente  et  un  ans,  mestre  de  camp  d'in- 
fanterie et  gouverneur  de  Bellegarde  ,  et,  si  Dieu  m'est  eu  aide  ,  je  ne 
m'arrêterai  pas  là...  \  oudriez-vous  qu'un  roturier  devint  le  beau-fière 
d  un  maréchal  de  France? 

—  \ous  ne  l'êtes  pas  encore,  dit  Madeleine  en  souriant  à  demi. 

—  Patience  !...  reprit  le  gouverneur;  en  attendant  il  est  avéré  que 
ce  Pierre  Desgraiiges  est  de  famille  bourgeoise. 

—  Il  est  premier  éclievin  ,  mon  frère,  et  c'est  une  honorable  fonc« 
tion  qui  donne  à  ceux  qui  l'ont  exercée  vingt  ans  à  Paris  le  privilège 
de  la  noblesse  et  le  droit  d'avoir  des  armes  timbrées ,  avec  cimier  et 
supports, 

—  Il  paraît  que  vous  êtes  bien  informée  de  ce  qui  concerne  l'éche- 
vinage,  repartit  Philippe  d'un  ton  railleur;  mais  nous  ne  sommes  pas 
à  Paris,  et  Pierre  Desgranges  n'est  éehevin  que  depuis  deux  ans.  Et 
parce  que,  jeune  encore,  il  a  obtenu  la  confiance  des  notables  de  la 
petite  ville  ,  parce  qu  il  a  l'avantage  de  porter  une  robe  noire  à  grandes 
manches  avec  une  toque  de  docteur,  il  croit  pouvoir  aspirer  à  la  main 
d'une  fille  des  La  Mothe-Houdancour  !  Ah  !  s'il  avait  osé  se  présenter 
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devant  moi,  s'il  «'tait  vcim  m'avoiier  ses  projets,  je  crois,  Dieu  me 
panloiiiit'  !  (|iic  je  l'aurais  iail  cliàlicr  par  mes  l'slatiors!... 
Mailelciiie  lil  un  moiiviiiicnt  irin(H|;nation. 

—  Annoncez  maître  Pierre  Desi'.ranijes  ,  premier  rctievin  de  Sainl- 
Jean-ile-I.ône  ,  dit  une  voix  dans  le  couloir  qui  conduisait  ii  la  salle  où 
(^tail  M.  de  La  Mollic-lloudancour  avec  sa  sœur. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  le  gouverneur  de  lielleijarde  en  regar- 
dant sa  sœur  interdite  et  tremblante. 

Un  soldat  ouvrit  la  porte,  et  Pierre  Desgranges  parut.  C'était  un 
lionime  d'environ  trente  ans,  d'une  haute  stature,  d'une  physionomie 
mâle  ,  exjiressive  et  régulière.  Sa  poitrine  était  couverte  d'un  pour- 
point de  hullle  ,  cl  une  longue  épée  ]iendait  à  son  côté.  Le  chevalier 
s'avança  vers  lui,  croisa  les  bras  et  le  toisa  d'un  air  de  surprise  oii  l'on 
pouvait  démêler  un  sentiment  de  curiosité  dédaigneuse. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  amène  ici?  Est-ce  quelque  machination  con- 
venue entre  ma  sœur  et  vous?  Pourcpioi  cet  appar<il  belliqueux?  Etcs- 
vous  venu  céans  pour  me  délier  et  m'appeler  au  combat?... 

—  Kon  pas,  monsieur  le  chevalier,  dit  froidement  Pierre  Desgran- 
ges échangeant  k  peine  un  coup  dieil  avec  Madeleine  ,  je  ne  viens  ni 
vous  dél'ier  ni  vous  entretenir  de  mes  sentiments...  Je  réclame  l'appui 
de  votre  bras.... 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Cela  veut  dire  que  l'ennemi  est  aux  portes  de  Saint-Jean-de- 
Lône ,  et  que  quatre  armées  ont  envahi  la  Bourgogne. 

—  Quatre  armées  !... 

—  Les  troupes  du  duc  Charles  de  Lorraine,  celles  de  l'empereur 
commandées  par  M.  de  Galas,  le  corps  espagnol  du  marquis  de  Saint- 
Martin  ,  et  les  Francs-Comtois  sous  les  ordres  du  capitaine  Gana. 
Plusieurs  bourgs-clos  tels  que  Pouilly,  Saint-Seine,  Beaumont ,  Licey, 
Koiron-sur-Baize  ont  été  pris  et  saccagés.  Des  paysans  de  Mirebeau  , 
d'Arson  et  de  Trochères,  des  moines  du  prieuré  de  Saint-Léger  sont 
entrés  ce  matin  dans  notre  ville  pour  s'y  dérober  à  la  fureur  des  Croates 
qui  parcourent  la  campagne.  D.tns  quelques  heures  peut-être,  cinquante 
mille  hommes  vont  nous  assiéger. 

—  Quelles  sont  vos  forces?  demanda  brusquement  le  chevalier. 

—  Vous  savez  que  la  peste  a  régné  longtemps  à  Saint-Jean-de-'  ône. 
De  six  compagnies  du  régiment  de  Conty  qui  composaient  la  garnison, 
il  ne  reste  que  cent  vingt  soldats.  Douze  volontaires  bien  équipés  sont 
arrivés  ce  matin  d'Auxonne  dans  une  barque  ;  tous  les  gentilshommes 
du  voisinage  ont  quitté  leurs  châteaux  pour  se  joindre  à  nous.  Le 
nombre  des  habitants  en  état  de  porter  les  armes  s'élève  à  environ 
quatre  cents. 

—  Comment  les  troupes  françaises  n'ont-elles  pas  arrêté  la  marche 
des  impériaux  ? 

—  Le  cardinal  de  Lavalette  ,  avec  quatre  mille  hommes  de  pied  et 
dix-huit  cents  cavaliers,  et  le  duc  de  Weymar  à  la  tête  de  l'armée  des 
quatre  cercles  d'Allemagne ,  ont  suivi  les  mouvements  de  l'ennemi 
sans  risquer  le  combat,  et  se  sont  rendus  à  Dijon ,  où  est  le  prince  de 
Condé,  pour  y  tenir  conseil  de  guerre.  J'ai  envoyé  un  messager  auprès 
du  prince  pour  demander  des  secours. 

—  A  quoi  bon  vous  charger  de  ce  soin ,  monsieur  ?  cela  regarde 
messire  Claude  de  Rochefort,  marquis  de  Saint-Point,  qui  est  gouver- 
neur de  Saint-Jean-de-Lône. 

—  M.  le  marquis  vient  d'être  atteint  de  l'épidémie  qui  a  décimé  ses 
soldats,  et  à  cette  heure  il  est  mourant. 

M.  de  La  Mothe-Houdancour ,  en  proie  à  une  violente  agitation, 
marchait  dans  la  chambre  à  pas  précipités. 

—  Monsieur,  dit-il  à  l'échevin,  je  vais  donner  des  ordres  pour  que 
cent  gens  d'armes  m'accompagnent  ;  c'est  tout  ce  dont  je  puis  disposer. 
Tant  qu'il  s'agira  de  la  défense  du  pays,  je  marcherai  avec  vous;  mais 
que  cette  fraternité  d'armes  ne  vous  fasse  pas  concevoir  de  fausses  es- 
pérances ,  ma  sœur  ne  vous  appartiendra  jamais. 

A  CCS  mots  il  écrivit  quelques  lignes  à  la  hâte  et  agita  une  sonnette, 
au  tintement  de  laquelle  un  estafier  répondit. 

—  Mathurin  ,  dit  le  chevalier  ,  envoyez  cette  lettre  au  baron  d'Epi- 
nac,  patron  des  religieuses  Récollettcs  de  Beaune  ;  faites  préparer  les 
présents  que ,  selon  la  charte  de  fondation  ,  chaque  novice  est  tenue 
d'offrir  à  la  communauté ,  à  savoir  :  douze  douzaines  de  poulets ,  autant 
de  pigeons,  de  lièvres  ,  de  dindons  et  de  perdrix.  Dès  que  l'épidémie 
aura  diminué  de  violence,  je  mènerai  ma  sœur  au  couvent  de  l'hôpital 
de  Saint-Jean-de-Lône  ;  et  maintenant,  monsieur  le  premier  échevin, 
occupons-nous  de  repousser  l'ennemi. 

—  Monsieur  le  gouverneur,  dit  Pierre  Desgranges,  c'est  la  pre- 
mière fois  que  je  porte  les  armes.  La  niorl  me  frajipera  d'autant  plus 
aisément  que  je  suis  plus  inhabile  à  m'en  servir  ;  me  permettez-vous 
de  dire  à  mademoiselle  que  ma  dernière  pensée  sera  pour  elle  et  pour 
mon  pays  ? 

Le  gouverneur  fronça  le  sourcil,  et  mademoiselle  de  La  Motlie-IIou- 
dancourt  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  en  se  cachant  la  figure. 


Pierre  Desgranges  s'élança  vers  elle,  saisit  une  de  ses  mains  qu'il  pressa 
contre  ses  lèvres,  puis  sortit  luécipitamnicnt.  Le  chevalier  de  La  Motlic 
ne  tarda  pas  k  le  suivre. 

A  rrivés  à  S.iiiil-Jean-de-l.ône,  ils  trouvèrent  les  habitants  rassemblés 
sur  la  grande  jdace,  devant  l'église  paroissiale,  dédiée  ;i  saint  Jean- 
Baptiste  Les  soldats  de  la  garnison  étaient  disséminés  sur  les  rcm- 
]iarts ,  et  des  groupes  d'ouvriers  travaillaient  avec  ardeur  à  réparer  les 
iortihealions  déuiantelées. 

Assisté  de  M.  Maehault,  lieutenant  du  marquis  de  Saint-Point,  M.  de 
La  Mothe-lloudancour  passa  en  revue  les  habitants.  Il  leur  représenta 
que  de  leur  résistance  dépendait  le  salut  de  la  province  et  peut-être 
même  du  royaume  ;  il  assigna  à  chacun  son  poste  ,  et  nomma  des  offi- 
ciers tant  parmi  les  bourgeois  que  parmi  les  gentilshommes  du  pays. 

Le  lendemain,  25  octobre  ,  on  vit  se  dérouler  dans  les  prairies  au 
milieu  desquelles  la  ville  est  située  ,  les  nombreux  bataillons  des  coa- 
lisés. I  es  gens  d'armes  du  duc  de  Lorraine  se  placèrent  à  l'aile  droite, 
sur  le  boni  de  la  Saône,  protégés  par  un  taillis  qu'on  appelait  le  bois 
de  la  Gouge  ;  les  Comtois  et  les  Espagnols  formèrent  l'aile  gauche,  et 
Mathieu  de  Galas,  général  des  troupes  de  l'empereur  Frédéric  II ,  en- 
voya un  héraut  d'armes  pour  sommer  la  ville  de  se  rendre. 

Les  notables  de  la  ville  s'étaient  réunis  dans  un  corps  de  garde 
situé  près  de  la  porte  de  Saône,  qui  faisait  face  à  la  route  de  Dijon. 
C'était  le  premier  échevin ,  Pierre  Desgranges ,  qui  présidait  l'as- 
.semblée. 

—  Messieurs  ,  leur  dit-il ,  on  nous  propose  de  livrer  notre  ville  aux 
impériaux. 

—  Jamais  !  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Vous  n'avez  pas  assez  de  monde  pour  soutenir  l'assaut  d'une  de 
nos  escouades,  dit  le  parlementaire. 

—  Mais  nous  avons  assez  de  résolution  pour  combattre  votre  armée 
tout  entière,  répondit  Pierre  Desgranges.  INous  refusons  tout  accom- 
modement. 

Le  parlementaire  se  retira. 

—  Vrai  Dieu  !  monsieur  l'échevin ,  dit  M.  de  La  Mothe  à  Desgranges, 
vous  parlez  en  gentilhomme ,  et  vous  en  avez  le  cœur  à  défaut  de  la 
naissance  ;  j'ai  grand  regret  de  vous  avoir  rudoyé  tout  d'abord. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  monsieur  le  gouverneur ,  prouvez-le-moi  en 
m'octroyant  de  combattre  à  vos  côtés. 

—  C'est  une  proposition  que  j'accepte  avec  joie;  quels  que  soient 
les  motifs  qui  nous  divisent,  je  vous  tiens  pour  un  homme  capable  de 
se  servir  dignement  d'une  épée;  et  par  ainsi,  vous  me  suivrez  de  près 
si  vous  ne  nie  devancez  pas. 

Dès  que  la  réponse  des  habitants  lui  eut  été  transmise,  Galas  fit  ran- 
ger dans  la  prairie ,  en  face  de  la  porte  de  Saône ,  l'artillerie  de  l'armée 
impériale  ,  et  ce  fut  au  bruit  du  canon  qui  battait  les  murailles  que  les 
assiégés  prêtèrent  serment  de  s'ensevelir  sous  les  mines  de  leur  cité. 

Au  i"  novembre,  une  brèche  de  trente  à  quarante  pieds  de  large 
avait  été  ouverte.  Le  bruit  du  canon  cessa,  et  les  colonnes  ennemies 
montèrent  k  l'assaut.  C'était  une  lutte  bien  inégale.  D'un  côté,  des 
gens  d'armes  aguerris,  bardés  de  fer,  armés  de  fusils,  d'arquebuses, 
de  piques ,  de  hallebardes ,  marchant  et  manœuvrant  avec  ordre  ;  et  de 
l'autre,  deux  cent  vingt  soldats  exténués,  des  gentilshommes  pleins 
d'ardeur  ,  mais  peu  exercés  à  la  tactique  militaire ,  des  bourgeois  inac- 
coutumés à  la  discipline  et  qui  voyaient  le  feu  pour  la  première  fois. 

Cependant  au  premier  choc  les  impériaux  plièrent.  Deux  fois  ils 
revinrent  à  la  charge,  et  deux  fois  ils  furent  repoussés.  M.  de  La  Mothe 
et  ses  soldats.  Desgranges  et  ses  compatriotes  rivalisaient  de  bravoure 
et  affrontaient  le  feu  de  la  mousqueterie  avec  une  égale  intrépidité. 
Après  trois  heures  d'une  lutte  acharnée,  les  assaillants  se  retirèrent. 

—  Monsieur,  dit  le  gouverneur  de  Bellegarde  en  serrant  la  main 
du  premier  échevin  ,  ma  sœur  doit  s'honorer  d'être  aimée  d'un  homme 
tel  que  vous. 

—  'Vous  me  l'auriez  donc  accordée  ,   si  vous  m'aviez  mieux  connu? 

—  C'est  une  question  à  laquelle  mon  père  seul  peut  répondre.  Quoi 
que  je  fasse,  il  nie  sera  difficile  d'influencer  sa  volonté;  et  d'ailleurs, 
bien 
atteint,  qui 

—  Vous  avez  raison  ,  monsieur ,  ne  songeons  pour  aujourd'hui  qu'i 
sauver  cette  ville  ou  à  mourir.  L'ennemi  ne  s'en  tiendra  pas  à  ce  pre- 
mier assaut  :  voyez  quelle  agitation  règne  dans  son  camp!...  Le 
messager  que  nous  avons  envoyé  à  Dijon  ne  revient  pas...  mais,  n'im- 
porte; nous  ne  leur  laisserons  que  des  ruines  et  des  cadavres;  je 
compte  veiller  toute  la  nuit  sur  la  brèche. 

—  Je  vous  y  accompagnerai ,  et  demain  nous  tenterons  un  dernier 
effort.  A  la  grâce  de  Dieu  ! 

Le  lendemain  ,  2  novembre  1G36,  le  canon  gronda  comme  de  plus 
belle,  et  des  bombes  et  des  grenades  vinrent  pleuvoir  sur  les  fortifica- 
tions. Des  bataillons  se  mirent  en  ligne  le  long  du  bois  de  la  (iouge, 
et  se  préparèrent  à  une  nouvelle  attaque.  MM.  de  La  Mothe  et  de 
Maehault  se  prêtèrent  un  mutuel  secours  pour  organiser  la  défense, 


en  que  j'aie  eu  le  bonheur  d'entendre  siffler  les  balles  sans  en  être 
teint,  qui  sait  si  je  serai  vivant  demain  au  soir  ? 
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et  les  principaux  habitants  se  rassemblèrent  comme  la  veille  au  corps 
de  garde  de  la  porte  de  Saône.  Un  second  parlementaire  fut  introduit 
au  milieu  du  conseil. 

—  Y  a-t-il  parmi  vous ,  messieurs ,  dit  Desgranges ,  quelqu'un  qui 
veuille  consentir  à  une  capitulation  ? 

Personne  ne  répondit.  Le  premier  cchevin  renouvela  sa  question. 

—  Non ,  s'écria  un  vénérable  prudliomme  appelé  Jean  Pelletier, 
procureur  du  roi  au  bailliage  de  Saint-Jean-de-Lône;  non,  point  de 
pacte  avec  la  famille  d'Autriche,  éternelle  ennemie  de  la  France! 
Quand  même  nous  aurions  la  hichcté  de  signer  une  capitulation , 
serions-nous  sûrs  qu'on  l'observerait  ?  Devons-nous  nous  fier  à  des 
Espagnols  qui  ont  violé  le  traité  de  Yervins  et  surpris  la  ville  princière 
de  l'archevêque  de  Trêves?  Pouvons-nous  compter  sur  la  bonne  foi 
du  duc  Charles  de  Lorraine,  qui,  au  mépris  de  ses  engagements,  a 
refusé  de  rendre  hommage  à  Sa  Majesté  pour  le  duché  de  Bar,  et  a 
fourni  des  secours  au  duc  d'Orléans  rebelle?  Respecteraient-ils  la 
convention  faite  avec  nous,  ces  Comtois  qui ,  après  avoir  solennelle- 
ment promis  de  rester  neutres,  se  sont  ralliés  aus  Espagnols? 

—  Bien  dit,  maître  Pelletier,  reprit  Desgranges;  tout  ce  qui  s'est 
passé  doit  nous  déterminer  à  la  résistance.  Nous  pouvons  être  vaincus, 
mais  nous  succomberons  glorieusement.  Je  propose  que  nous  rédigions 
un  procès-verbal  de  nos  résolutions ,  et  que  ce  soit  notre  réponse  à  la 
sommation  injurieuse  de  ces  impériaux.  Si  le  nombre  nous  accable,  ce 
sera  le  testament  que  nous  léguerons  à  la  postérité. 

Des  acclamations  tumultueuses  accueillent  celte  ouverture. 

—  Maître  Jean  Gagnet,  dit  l'échevin  en  s'adressant  au  greffier  de 
la  ville,  écrivez. 

Le  greffier  se  plaça  devant  une  table ,  et  écrivit  sous  la  dictée  de 
Pierre  Desgranges  : 

•  Nous,  Pierre  Desgranges  et  Pierre  Lapre,  échcvins  et  juges  de  la 
ville  de  Saint-Jean-dc-Lône,  savoir  faisons  à  qui  il  appartiendra,  que 
cejourd'huy  dimanche,  ?  novembre  1636,  nous  nous  sommes  assemblés 
au  corps  de  garde  de  la  porte  de  Saône,  environ  l'heure  de  midi,  avec 
les  habitants  ci-après  nommés,  savoir...  » 

Chacun  des  assistants  s'approcha  à  son  tour  et  donna  son  nom  au 
greffier. 

«  Maître  Michel  de  Toulorge,  advocat  au  bailliage  royal. 

•  Maître  Jean  Pelletier,  procureiu'  du  roi  notre  sire. 
»  Claude  Martenne ,  bourgeois  notable. 

•  Jean  de  Lettre ,  écuyer. 
»  Jean  de  May,  écuyer. 

»  Etienne  Robin,  marchand. 

•  François  Verderet ,  garde-notes  de  tabellion. 
»  Bénigne  de  Villebicot,  chevalier. 

•  Philibert  Michelot ,  bourgeois. 
»  Claude  Farou  ,  marchand. 

»  Bénigne  Ramaille,hostellier. 

•  Antoine  Pussain  ,  advocat. 

»  Pour  nous  résoudre  présentement  ,  continua  Desgranges ,  sur  le 
siège  qui  devant  nous  a  été  formé,  et  l'assaut  donné  le  jour  d'hier  par 
les  armées  de  l'empereur,  des  rois  d'Espagne  et  de  Hongrie,  et  du 
duc  de  Lorraine,  il  est  nécessaire  de  nous  assurer,  tous  et  un  chacun, 
par  une  prompte  et  ferme  résolution  ,  que  nous  sommes  unanimement 
et  constamment  déterminés  à  continuer  de  témoigner  notre  inviolable 
attachement  au  roi,  à  la  couronne  et  à  l'honneur  de  la  France.  En 
conséquence  de  quoi,  par  la  voix  générale  de  tous  les  susdits  habi- 
tants, notables  ,  il  a  été  conclu  et  arrêté  de  prêter  de  nouveau  ser- 
ment entre  nos  mains...  » 

—  Je  jure  de  sacrifier  ma  vie  à  la  défense  de  la  ville ,  dit  l'avocat 
du  bailliage. 

—  Nous  le  jurons,  répétèrent  tous  les  notables  avec  enthousiasme. 
«  Comme  en  effet  il  a  été  à  l'instant  prêté ,  poursuivit  Desgranges. 

que  même  qu'en  cas  qu'ils  se  vissent  prêts  à  être  forcés ,  ils  sont  ré- 
solus de  mettre  le  feu  chacun  à  sa  maison ,  et  aux  poudres  et  muni- 
tions de  guerre  qui  sont  dans  leur  maison  de  ville ,  afin  que  l'ennemi 
n'en  profite  pas  ,  et  ensuite  de  mourir  tous  l'épée  à  la  main  ;  ou  s'ils 
peuvent  se  faire  jour  à  travers  l'ennemi ,  de  se  retirer  sur  le  pont  de 
Saône  en  brûlant  après  eux  une  arcade  dudit  pont.  » 

Cette  délibération  fut  signée  avec  enthousiasme. 

— Vous  avez  exprimé  nos  véritables  sentiments ,  dit  Jean  Pelletier 
au  premier  échevin.  Quand,  au  commencement  de  cette  année,  les 
Espagnols  envahirent  la  Picardie,  le  zèle  de  tous  les  corps  de  l'Etat 
contribua  à  repoiisser  l'étranger.  Puisse  notre  dévouement  et  notre   [ 
bon  exemple  avoir  un  aussi  beau  résultat  ! 

—  Ne  l'espérez  point,  dit  le  parlementaire,  qui  pendant  toute  cette  I 
scène  était  resté  muet  et  immobile,  la  lutte  que  vous  entreprenez  est  j 
insensée.  Que  le  gouverneur  de  Bellegarde  et  ses  gens  refusent  de  se  I 
rendre,  je  le  conçois.  L'honneur  militaire  leur  en  fait  une  loi,  et  ils 
n'ont  pas  besoin  d'y  être  stimulés  par  des  serments.  Mais,  vous  ,  mes- 
sieurs les  bourgeois ,  pourquoi  courir  volontairement  à  votre  perte , 


pourquoi  y  entraîner  vos  concitoyens,  qui  peut-être  ne  sont  pas  dis- 
posés à  ratifier  vos  délibérations  ?... 

—  Vous  croyez?  interrompit  Desgranges.  Maître  Gagnet,  allez  pré- 
senter le  procès-verbal  à  ceux  qui  sont  en  faction  sur  la  muraille ,  et 
demandez-leur  s'ils  ne  veulent  pas  le  signer. 

Le  greffier  sortit,  rentra  une  demi-heure  après  et  lut  à  haute  voix  ce 
qui  suit  : 

n  Et  à  l'instant,  par  moi  Jean  Gagnet,  greffier  commis,  a  été  la- 
dite délibération  portée  et  montrée  au  sieur  Jannel ,  lieutenant  civil, 
commandant  au  poste  de  la  tour  Creuchet ,  lequel  a  agréé  auvdits  ser- 
ment et  résolution  ,  et  a  signé  avec  tous  les  habitants  y  étant  et  sachant 
signer.  Ensuite  je  me  suis  transporté  à  l'endroit  de  la  brèche  où  était 
maître  Claude  Poussin,  procureur  syndic,  qui  a  de  même  adhéré  aux- 
dits  serment  et  résolution,  et  a  signé  avec  les  habitants  sachant  le 
faire  et  étant  à  la  brèche.  » 

Cette  lecture  excita  un  long  murmure  d'approbation. 

—  Voici  notre  réponse ,  dit  Desgranges  au  parlementaire  en  lui  pré- 
sentant le  procès-verbal. 

—  La  nôtre  ne  se  fera  pas  attendre  ,  répondit  le  héraut  de  Lorraine 
avec  un  ton  hautain. 

En  effet  la  séance  du  conseil  était  à  peine  levée  que  déjà  les  assié- 
geants sortaient  de  leurs  lignes  en  poussant  des  cris  sauvages.  Les 
hommes  d'armes  de  la  garnison  de  Bellegnrde  soutenaient  presque  seuls 
le  choc,  mais  bientôt  une  foule  d'habitants  se  rangea  sur  la  brèche. 
On  voyait  avec  surprise  au  milieu  d'eux  des  femmes  et  des  jeunes 
filles  armées  de  lances  et  d'espingoles  marchant  à  côté  de  leurs  pères, 
de  leurs  frères  ou  de  leurs  époux,  et  remplaçant  au  combat  les  morts 
et  les  blessés  avec  une  admirable  résignation.  On  remarquait  toujours 
.1  leur  tête  madame  la  gouvernante,  Anne  de  Lucinge,  femme  héro'i- 
que.  La  chronique  rapporte  «  qu'elle  n'abandonnait  la  couche  où  son 
mari  se  mouroit  d'angoisse  et  de  la  contagion  que  pour  aller  réconforter 
ces  braves  bourgeois,  sans  plus  s'émoufvoir  des  balles  et  des  traicts 
d'archers  ennemis  que  s'ils  fussent  esté  des  fleurettes.  » 

«  Viva  el  nuestro  Senor!  »  criaient  les  Espagnols. 

a  Es  lebe  der  Kaiser!  »  disaient  les  Impériaux  et  les  Croates. 

«  Vive  leroi!  »  répondaient  les  assiégés. 

La  lutte  dura  quatre  heures,  et  à  huit  heures  du  soir  les  ennemis, 
découragés ,  quittèrent  en  désordre  la  brèche  ensanglantée. 

La  nuit  était  profonde  ;  la  neige  tombait  par  flocons  épais,  et  cou- 
vrait d'un  blanc  linceul  les  cadavres  des  victimes.  Ce  qui  restait  d'ha- 
bitants et  de  soldats,  harassé  de  fatigue  et  couvert  de  blessures,  errait 
en  chancelant  sur  les  remparts  démantelés.  Philippe  de  La  Mothe  et 
Pierre  Desgranges  se  rencontrèrent  auprès  de  la  porte  de  Saône. 

—  Cette  sombre  nuit  nous  présage  un  triste  sort,  dit  le  gouverneur 
de  Bellegarde.  Demain  il  nous  faudra,  l'épée  à  la  main,  traverser  ces 
formidables  bataillons.  Voici  notre  dernière  soirée  ! 

—  Qui  sait,  monsieur  le  gouverneur?  vous  et  vos  gens  d'armes  êtes 
braves  et  exercés.  Vous  pourrez  sans  doute  parvenir  à  Bellegarde,  où 
le  devoir  vous  appelle,  où  vous  avez  laissé... 

—  Une  personne  qui  vous  est  chère,  n'est-ce  pas?...  Mais  à  cette 
heure  solennelle,  à  quoi  bon  vous  entretenir  de  ces  folles  idées?  Si 
vous  aimez  réellement  ma  sœur,  ne  songez  qu'à  verser  ici  votre  sang 
pour  arrêter  les  impériaux  prêts  à  assiéger  Bellegarde  après  avoir 
triomphé  de  nous.  Que  l'image  de  Bladeleine  soutienne  vos  forces 
active  votre  courage  et  soutienne  votre  énergie. 

—  Hélas!  dit  Desgranges  en  essuyant  une  larme,  c'est  cette  image 
au  contraire  qui  me  trouble  et  me  fait  regretter  la  vie. 

—  Vous  avez  autant  de  chances  que  moi  d'échapper  au  feu  de  l'en- 
nemi, et  comme  je  vous  reconnais  pour  brave  et  loyal,  si  je  meurs 
et  que  vous  me  surviviez,  chargez-vous  de  porter  à  ma  sœur  mes  der- 
niers adieux  ;  veillez  sur  elle  à  ma  place  et  protégez-la  contre  tous. 
Me  le  promettez-vous? 

L'échevin  saisit  la  main  du  gouverneur  et  la  pressa  sans  pouvoir 
répondre. 

—  Mon  commandant,  cria  un  soldat,  voyez-vous  cette  masse  noire 
qui  se  remue  de  l'autre  côté  de  la  Saône  ? 

—  Je  l'aperçois,  dit  M.  de  La  Mothe  dirigeant  ses  regards  vers  le 
point  indiqué  ;  il  paraît  que  les  Impériaux  se  repentent  d'avoir  laissé 
la  rivière  libre.  Mais  voici  des  cavaliers  qui  passent  la  Saône.  Monsieur 
l'échevin,  rassemblez  vos  hommes;  je  crois  que  l'ennemi  veut  tourner 
l'enceinte  de  la  ville,  et  attaquer  à  l'improviste  la  porte  de  Comté. 

Tout  à  coup  une  vive  fusillade  retentit,  et  des  tourbillons  de  flamme 
et  de  fumée  s'élevèrent  d'un  corps  de  garde  espagnol.  A  la  lueur  de 
l'incendie,  les  assiégés  reconnurent  des  uniformes  français.  Au  pre- 
mier rang,  ils  distinguèrent  un  cavalier  de  haute  taille,  "commandant 
d'une  voix  tonnante  et  avec  un  accent  étranger.  Sa  fip-ure  était  belle 
mais  triste  ;  de  longues  moustaches  ombrageaient  ses  lèvres  ,  un  ban- 
deau lui  couvrait  le  front  et  une  partie  de  la  joue. 

—  C'est  le  comte  Josias  de  Rantzau!  s'écria  M.  de  La  Motte.  J'étais 
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à  SCS  eii'.éi  un  si<'j;«'  «Ir  Dùlc ,  loi'srfii'iiMr  b.illi'  lui  .1  cnli-vr  l'icil  riniit. 
(;  est  un  iiiiliiÈl  i|iii  luiii.s  .inhc.  A  i^i  jtork'  ili'  Sjiôiir,  riiessieiii's!  une 
soi'lif  !  iiiH'  soilic  ! 

J,i'  rHji|i(l  bjtlil;  sdIJ;uU  t'I  boui-QL-ois  jccourui-cnt ,  de  bruyants  cris 
<lr  joio  ibiNinlrn  ni  lis  nuirs  de  U  villo  assiqféo.  I.1  s  Iroiifit's  ilc  bvcouri 
foicènnl  siicccssncniciil  <]ualri'  corps  de  ijardc,  il  le  conilc  de  Haiit- 
T.an  ciitia  d.iiis  I.1  ])lnco,  scnlcmrnl  suivi  d'i'  div  des  siens. 

—  />(')•  Ti'ii/;/.'  s'écria-1-il ,  les  maUidroils  sont  resiés  en  arrière! 
ftoiis  venons  un  peu  tard,  e.imarades;  mais,  comme  dit  votre  pro- 
verbe, raul  mii'u.r  lard  que  jniiiah. 

I.'iiiranlerie  franeaise  cnniiniiait  il  (r.iverser  \:\  Saône,  ebaqne  bomnie 
ayant  de  l'eau  jusqu'aut  aisselles;  et  au  point  du  jour  seize  cents 
cunibattanis  i^taient  enlrc^s  dans  la  place.  Les  assii'ijeanis  ,  découratjés 
jiar  les  clameurs  des  babilanls,  irrnorant  l'imporlance  réelle  du  secoii'rs, 
Vêtaient  retirés  ii  quelque  ilistance.  Quatre  cents  dr:i(;oiis  de  Houtellcr, 
rangés  le  loni;  d  une  chaussée,  «[ardaient  encore  la  porte  de  Saône. 

—  Allons,  dit  le  comte  de  Ranizau,  que  soixante  lioinnies  d'élite  se 
détachent  de  mou  rëgimcut  et  de  celui  de  IJatilly,  pour  aller  sabrer 
ces  coquins! 

Quelques  minutes  après,  les  dragons  fuyaient,  laissant  sur  le  terrain 
cinquante  soldats,  jiliisieurs  capitaines,  et  le  lieutenant-colonel  (îordon, 
leur  major.  Cinq  escadrons  de  cent  liomiius  chacun  s'approclL'uent 
pour  protéger  la  retraite  des  vaincus.  I.e  comte  de  Raiif/au  envoya 
trente  cavaliers  ])our  les  repousser,  et  lit  exécuter  un  feu  de  mousque- 
t«'rie.  Pendant  que  les  deuv  corps  de  cavalerie  autrichienne  se  disper- 
Siiient  dans  la  jirairlc,  la  Saône  grossie  par  les  ])luies  et  les  neiges, 
sortit  de  son  lit  et  inonda  les  tranchées.  La  ville  de  Saint-Jcan-de- 
Lône  était  sSuvée  ! 

Le  2  novembre,  li  deux  heures  après  minuit,  les  coalisés  levèrent  le 
siège ,  et  abandonnèrent  leur  artillerie  dans  les  tranchées.  Le  comte 
de  Kantiau  confia  la  garde  des  dehors  de  la  place  à  deux  régiments 


d'inraiilrrie  ,  y  installa  une  garnison  sous  les  ordres  du  sieur  Descou- 
tures, et  se  nul  ii  la  poursuite  de  renneiui. 

Douze  jours  après,  M.  de  Créquy  allait  porter  ii  la  cour  la  nouvi  Ile 
de  l'évacuation  de  la  liour(;ogiu'  par  les  coalisés. 

;\ladeleiiie  do  l,a  Mollu-lliiudancour  éUiit  entrée  au  couvent  de 
lieaiinc.  La  jirise  de  voile  lut  fixée  au  lu  décembre.  Ce  jour-li» ,  de 
grand  matin,  M.  de  La  Mollir,  arrive  de  lîelligarde,  pour  être  témoin 
de  cille  donleiireusc  céiénionie,  ajierçul  en  cheinin  l'ierre  Desgranees, 
pAle,  l'œil  morne  et  fixé  sur  les  murs  qui  allaient  lui  ravir  s'a  bien- 
aiiiiée.  Le  gouverneur  descendit  de  cheval,  pressa  l'échcvin  dans  se» 
bras,  et  lui  dit  avec  l'expression  du  plus  vif  regret  : 

—  C'est  la  volonté  expresse  de  mon  père,  et^non  la  mienne. 

Les  cloches  ne  sonnaient  plus;  la  céréiiimiiu  était  achevée,  lorsque 
Pierre  Desgranges  accourut  hors  d'haleiui-  aux  portes  du  couvent,  de- 
manda il  parler  ii  M.  de  La  Mothc-lloudanrnur,  et  lui  remit  un  paquet 
dont  le  sceau  aux  armes  de  France  venait  d'être  brisé. 

Ce  paquet  contenait  des  lettres  pitenlcs  par  lesquelles  le  roi  Lonis- 
lc-,lusle  accordait  aux  habitants  de  Saint-Je:in-de-Lnne  exemption  et 
fianrhist]  de  Uiute"!  sorlt'S  de  failles  et  d'iwpôls .  et  ii  .«m  fénl  et  bien 
amé  l'ierre  D^'^aranges,  e'cui/cr,  des  lettres  de  nc.t^esse  liénkiitatre. 

La  joie  brilla  dans  les  yeux  de  M.  de  La  Mothe  à  la  lecture  de  cette 
pclente. 

—  \  ous  méritiez  une  pareille  distinction,  monsieur,  dit-il  à  l'é- 
chevin,  et  mon  père  pensera  sûrement  qu'il  n'a  plus  aucune  bonne 
raison  pour  repousser  un  gendre  tel  que  vous.  Ma  sceur  vient  de  pro- 

■  noiiccr  ses  vœux,  mais,  coiiformémeut  aux  statuts  de  Tordre,  ils  ne 
sont  valables  que  pour  un  an.  Je  vais  retourner  au  château  d'ilou- 
dancour-en-Brie,  et  vous  recevrez  de  mes  nouvelles  avant  la  fin  de 
l'an  prochain. 

Un  an  après,  Pierre  Desgranges  épousa  mademoiselle  de  La  Mothc- 
Houdancour. 
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PAR  LES  MEMES. 


LE   PAYSAN  ANGLAIS. 


Le  paysan  anglais  est  généralement  considéré  comme  un  animal 
très-simple  et  trcs-monotonc,  et  quand  on  l'a  appelé  rustre,  ou  lour- 
daud campagnard  ,  on  s'imagine  avoir  tout  dit  sur  son  compte.  A  en 
juger  par  le  portrait  qu'on  en  trace  ,  c'est  un  individu  à  longue  figure 
stiipide,  en  chapeau  de  paille,  en  blouse  blanche  ,  avec  une  paire  de 
grosses  bottines  ,  tel  enfin  que  les  artistes  de  Londres  le  voient  dans 
les  districts  réunis  de  la  capitale.  Voilii,  dit-on,  le  paysan  anglais. 
Ceux  qui  ont  pénétré  plus  avant  dans  l'intérieur  de  l'Angleterre,  ceux 
q\n  connaissent  d'autres  parties  de  le  ir  pays  que  Surrey,  Kent  ou 
Middiesex,  ont  \u  le  paysan  anglais  sous  d  autres  costumes,  sous  un 
assez  grand  nombre  d'aspects  différents.  S'ils  veulent  bien  se  donner  la 
peine  de  se  rajqieler  ce  qu'ils  en  ont  appris  ,  ils  reconnaîtront  en  lui 
un  être  assez  multiple.  Qu'est-ce  que  le  paysan  anglais  ?  C'est  à  la  fois 
uu  journalier,  un  bûcheron,  un  laboureur,  un  charretier,  un  employé 
aux  cliemius  de  fer  et  aux  canaux  ,  un  garde-chasse ,  un  braconnier, 
un  incendiaire,  un  cabarelier  de  village,  ou  un  charbonnier  ;  c  est  un 
pauvre  qui  arpente  lourdement  la  cour  d'un  hospice  paroissial  ,  ou  qui 
travaille  sur  les  domaines  de  quelque  ferme;  c'est  un  batelier,  un 
cantonnier,  un  carrier,  un  tuilier,  un  berger,  nu  tanjiier.  Il  y  a  cent 
autres  métiers  divers  dans  lesquels  il  est  dilTérent  de  cet  individu  à 
chapeau  de  paille  et  ;i  grosses  bottines  dont  l'image  pend  aux  carreaux 
des  marchands  de  gravures  :  il  ne  lui  ressemble  pas  plus  qu'mi  cockneij 
de  Londres  ne  ressemble  à  un  habitant  de  INewcaslle. 

Sous  le  rapport  du  costume  seulement,  chaque  district  présente 
d'importantes  variétés.  Dans  les  comtés  qui  environnent  Londres,  à 
I  est  et  à  l'ouest ,  dans  le  Herksliire  ,  le  Hani])shire,  le  V\  iltshire,  etc., 
c'est  riiooime  i<  la  blouse  blanche  des  gravures  de  Londres,  avec  une 
face  :.lliingée  ,  des  joues  roses  et  une  allure  calme  et  stupide.  Dans  le 
llcrifordsUire ,  le  liidlordsliire  et  lieux  circonvoisins,  il  a  une  blouse 
d'un  \erl  olivâtre,  cl  un  de  ces  chapeaux  ronds,  ii  larges  bords  relevés, 
dont  la  mode  a  iirévalu  depuis  queli|ues  années.  Au  centre,  et  no- 
tamment dans  le  Leicestersliire ,  les  comtés  de  Derby,  de  Nollingham, 
de  \\  arvvick,  de  Stafl'ordshire  ,  il  est  all'ublé  d'une  l)lou.se  bleue  bouf- 
fontc  au  dos  et  à  la  ])oitrine,  sur  les  épaules  et  aux  poignets.  Ces 
parties  du  vêtement  sont  encore  décorées  de  pclils  ornements  de  fil 


blanc  ,  et  un  petit  cœur  blanc  est  convenablement  cousu  sur  le  devant 
du  collet.  Un  habitant  de  ces  parages  se  croirait  déshonoré  s'il  ne 
portait  pas  une  de  ces  blouses.  Ce  sont  les  premières  choses  qu'il 
aperçoit  dans  un  marché  ou  dans  une  foire  ,  suspendues  à  une  perche, 
au  bout  de  la  boutique  du  marchand  de  blouses  ,  et  dansant  au  vent 
comme  un  épnuvantail  à  moineaux. 

Sous  cette  blouse  il  porte  une  veste  bleue  de  drap  grossier,  un  gilet 
rouge  ou  jaune  ,  des  bas  bleus  ,  de  grandes  bottines  lacées,  et  des  cu- 
lottes de  peau.  Il  se  plait  ii  entourer  son  cou  d'un  mouchoir  rouge, 
dont  les  deux  bouts  flottent  sur  sa  poitrine.  Dans  plusieurs  autres 
parties  de  l'Angleterre,  il  n'a  pas  de  blouse,  mais  il  adopte  une  veste 
de  peau  ou  de  futaiue  avec  de  vastes  poches  et  des  boutons  d'une  di- 
mension gigantesque. 

Tels  sont  ses  habits  de  tous  les  jours,  ses  habits  de  travail;  mais 
voyez-le  un  dimanche  ou  un  jour  de  fête  ;  voyez-le  k  l'église,  à  la  veil- 
lée ou  il  la  foire;  c'est  un  vrai  fashionable.  S'il  n'a  pas  endossé  sa  plus 
belle  blouse,  dont  le  travail  n'a  point  encore  terni  l'éclat,  il  attire 
l'attention  par  son  habit  bleu  ,  brun  ou  vert  olive,  son  gilet  de  que' 
que  couleur  voyante  ,  rayé  décarlatc,  de  bleu  ou  de  vert,  et  des  pan- 
talons généralement  bleus,  presque  aussi  larges  que  ceux  des  matelots. 
Non-seulement  il  se  garde  bien  d'y  mettre  des  sous-pieds,  mais  s'il 
trouve  le  gazon  humide  de  rosée  ou  la  route  tant  soit  peu  bourbeuse, 
il  a  soin  de  les  relever  de  trois  ou  quatre  pouces.  A  ces  attraits  se 
joint  un  chapeau  de  forme  moderne  qui  lui  a  coûté  quatre  shillings 
six  pence  5  francs  50  centimis);  et  pourvu  que  le  campagnard  se 
croie  doué  de  quelque  beauté  physique  et  en  faveur  auprès  des  dames, 
il  pose  orgueilleusement  sa  coilïure  sur  le  coin  de  l'oreille  et  prend 
un  air  d'importance.  Le  col  de  sa  chemise  de  grosse  toile  se  montre 
le  dimanrhe  dans  toute  sa  longueur,  et  les  deux  extrémités  de  sa  cra- 
vate vont  )ires(pie  balayer  la  terre.  Sou  ]>lus  grand  embarras,  quand 
il  est  en  toilette  ,  est  l'emploi  qu  il  doit  faire  de  ses  mains;  il  ne  sait 
où  les  fourrer.  Les  jours  ouvrables,  elles  ont  assez  d'occupation,  mais 
aux  heures  de  repos,  elles  s'aperçoivent  désagréablement  de  leur  oisi- 
veté; car,  ne  se  gantant  jamais,  ii  moins  qu  il  ne  soit  très-avancé  en 
âye  ,  il  les  plouijt'  quelquefois  dans  les  poches  de  sou  pantalon  ,  quel- 
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quefois  dans  celles  de  son  p,ilet,  ou  bien  encore  dans  les  poches  de 
derrière  de  son  habit.  En  ce  dernier  cas,  les  deux  pans  se  dressent  per- 
pendiculairement à  son  corps,  semblables  à  deux  queues. 

Le  grand  remède  à  ces  inconvënienis  est  une  canne  ou  une  ba- 
Rueltc.  Dans  un  coin  de  la  chaumière  ,  entre  la  boîte  de  l'horloge  et 
le  mur,  on  voit  ordinairement  une  canne  d'inie  espèce  telle  quelle  dé-  . 
signe  sufl'isaniment  son  propriétaire.  C'est  une  grosse  br.inche  de  frêne 
surmontée  d'une  figure  sculptée,  ou  un  tronc  de  noisetier  autour  du- 
quel un  chèvrefeuille,  en  serpentant  en  spirale,  a  formé  des  renfle- 
ments inégaux.  Si  le  paysan  anglais  préfère  la  baguette  au  bâton,  il  en 
prend  une  excellente  pour  abattre  en  passant  les  tètes  des  chardons  , 
des  bardanes  et  des  orties. 

Aux  grands  jours,  les  paysannes  se  r,ipprochcnt  par  le  costume  de 
leurs  sœurs  de  la  ville  voisine.  Les  couturières  de  village  tout  tous 
leurs  efl'orts  pour  les  mettre  à  la  dernière  mode,  c'est-à-dire  à  la  der- 
nière mode  qui  a  pénétré  dans  la  région  qu'elles  habitent;  et  en  vérité, 
si  le  goût  qui  a  présidé  à  l'arrangement  de  leurs  toilettes  ne  sentait 
nn  peu  le  terroir,  on  les  prendrait  pour  des  femmes  de  la  ville. 

Les  vieillards  forment  une  classe  à  part  qui  n'a  pas  encore  secoué  la 
poussière  de  l'ancien  monde  :  ils  s'en  vont  à  l'église  en  chancelaiit  et 
s'arrêtant  à  chaque  pas.  Le  trajet  de  leur  domicile  au  temple  est  leur 
plus  long  voyage.  Le  vieillard  s'appuie  lourdenunl  sur  son  gros  bàlon ; 
ses  rares  cheveux  blancs  descendent  sur  ses  épaules;  son  liabit,  a  larges 
boutons  d'acier,  à  collet  taillé  carrément,  est  d'un  aspect  antique  et 
solennel.  Ses  culottes  de  cuir,  presque  hors  de  service,  forment  des 
replis  sur  ses  genoux  ,  et  ses  larges  souliers  sont  parés  de  boucles 
d'acier.  A  son  côté  marche  sa  vieille  femme,  avec  son  petit  chapeau 
noir  à  l'ancienne  mode,  sa  robe  à  ramages,  qui  laisse  entrevoir  un 
jupon  piqué,  ses  bas  noirs,  ses  souliers  à  talons  élevés,  ornés  de 
grandes  boucles  comme  ceux  de  son  chaste  époui.  Elle  porte  un  man- 
teau noir  bordé  de  dentelles  à  vieux  dessins,  et  rentrait  avec  soin. 
Dans  l'hiver,  sa  pelisse  rouge  est  festonnée  par-devant  d'une  étroite 
fourrure.  Il  vous  semble  voir  l'armoire  de  chêne  dans  laquelle  cet 
ajustement  a  été  conservé  depuis  un  demi-siècle,  et  vous  vous  de- 
mandez qui  le  portera  après  celle  qui  s'en  recouvre.  Ce  ne  seront  pas 
ses  enfants ,  car  les  modes  sont  changées,  et  l'on  sera  oblige  de  trans- 
former ces  bardes  gothiques  en  habillements  de  premier  âge  à 
l'usage  des  petits-enfants. 

Mais  qui  donc  prétend  que  le  paysan  anglais  est  lourd,  épais,  et 
d'un  caractère  invariable  ?  Sans  doute  il  n'a  pas  l'esprit  inculte  ,  la 
langue  bien  pendue,  l'insouciance,  l'amour  de  la  danse,  des  jeux  ,  des 
rires ,  qui  distingue  le  paysan  irlandais  ;  il  n'a  pas  non  plus  les  habi- 
tudes graves  et  l'inlelligence  de  l'Ecossais.  On  peut  dire  de  lui,  pour 
me  servir  de  sa  propre  phraséologie,  qu'il  est  bciiiHXt  and  bciwce7l 
(entre  les  deux  ).  Il  a  sulfisamment  d'esprit  quand  il  en  a  besoin  ,  sait 
rire  et  se  divertir  à  l'occasion  ;  il  est  prêt  à  faire  partie  d'une  ronde 
lorsque  son  sang  circule  bien,  et  il  s'adonnera  à  la  lecture  si  on  lui 
procure  un  maître  d'école.  N'est-ce  pas  là  la  vraie  souche  du  caractère 
anglais  ?  Tirez-le  de  la  fange  de  son  ignorance,  arrachez-le  à  cet  in- 
cessant labeur  dans  lequel  il  croupit,  façonnez-le  ,  polissez-le,  et  vous 
en  ferez  ce  que  vous  voudrez.  De  quoi  se  composent  ))rincipalenient 
NOS  armées,  si  ce  n'est  de  paysans  anglais  ?  Combien  ont  été  enlevés  à 
la  charrue  pour  aller  manœuvrer  sur  vos  flottes,  et  sont  revenus  dans 
leurs  villages,  non  plus  simples  et  mornes  comme  autrefois,  mais 
gaillards  ,  la  démarche  hardie,  la  gaieté  dans  le  cœur  ,  la  cliique  à  la 
bouche,  de  largent  dans  la  poche  ,  la  lèle  couverte  de  petits  chapeauv 
d'un  pouce  de  hauteur,  dont  les  bords  ont  deux  pouces  de  large,  et 
sachant  autant  que  qui  que  ce  soit  l'art  de  courtiser  le  beau  se\e! 

Un  auteur  anglais  ,  Cooper,  a  ])eint  à  merveille  les  transformations 
qui  font  de  l'intorme  chrysalide  un  écarlale  papillon  des  chamjis.  Pre- 
nez l'animal  jeune  ,  et  vous  lui  donnerez  la  forme  qui  vous  conviendra; 
il  apprendra  à  porter  des  bas  de  soie,  des  culottes  de  peluche  ccarlate, 
un  liabit  sans  collet ,  à  boutons  d'argent ,  et  à  ouvrir  une  porte  à  deux 
battants;  à  se  tenir,  la  baguette  à  la  main ,  derrière  le  carrosse  de 
milady,  avec  une  grâce,  avec  une  aisance,  avec  une  impudence  égale  à 
celle  de  toute  la  tribu  des  valets.  Vous  pourrez  en  faire  un  commis  ou 
un  prédicateur,  lui  mettre  une  plume  derrière  l'oreille,  ou  le  faire 
monter  en  chaire.  Il  ne  faut  pour  cela  que  des  circonstances  favora- 
bles. S'il  demeure  paysan,  c'est  la  faute  de  la  fortune  et  non  la  sienne. 
Son  âme  est  une  jachère  féconde  que  malheureusement  personne  ne 
songe  à  cultiver  ;  mais  qu'il  conserve  son  rang,  soit  :  ne  le  tourmentez 
pas  trop,  nourrissez-le  passablement,  donnez-lui  beaucoup  d  ouvrage, 
et  comme  un  de  ses  compagnons,  le  cheval  de  cliarrettc,  il  travaillera 
jusqu'au  jour  de  sa  mort. 

Ainsi ,  dans  le  nord  de  l'Angleterre ,  oii  on  lui  donne  une  chaumière 
et  la  nourriture ,  oii  l'on  a  soin  d'éviter  la  concurrence  entre  les  tra- 
vailleurs, en  dirigeant  sur  d'autres  points  le  trop-plein  de  la  popula- 
tion ,  le  paysan  supporte  patiemment  sa  destinée. 

Mais  dans  les  marais  de  Lincolnshire ,  de  Cambridge  et  d'IIun- 
tingdon  ,  dans  plusieurs  contrées  grasses  et  argileuses  de  l'Angleterre, 
oii  les  propriétés  ne  rendent  point,  oii  l'on  voit  à  ]ieine  une  ferme  ci 
et  là ,  le  paysan  anglais  est  misérable  et  abruti  ;  c'est  un  être  aux  jambes 
longues  et  grêles  ,  qui ,  lorsque  vous  lui  adressez  une  question ,  bàiUe 
comme  une  grenouille  ,  n'entend  rien  de  votre  langage,  ne  comprend 
rien  de  vos  idées.  C'est  une  masse  de  chair  ambulante,  une  machine 


pourvue  d'yeux  et  d'oreilles,  de  bras  et  de  jambes  ,  mais  dont  l'âme  est 
aussi  stagnante  que  l'eau  de  ses  fossés  bourbeux.  Il  n'a  jamais  eu  besoin 
de  mettre  en  activité  son  esprit ,  et  c'est  pourquoi  il  n'a  point  d'esprit. 
On  ne  lui  a  demandé  que  des  membres  robustes  pour  labourer,  semer, 
moissonner,  faucher,  nourrir  des  bestiaux;  et  même,  dans  ces  opéra- 
tions, ses  muscles  ont  été  réduits  à  un  état  mécanique.  Voilà  le  paysan 
anglais ,  partout  oii  il  ne  s'est  rencontré  personne  pour  animer  son  ar- 
gile. Jlaisqu'est-il  là  oii  il  y  a  des  milliers  d'hommes  richcsetinsiruils? 
l^u'est-il  aux  environs  de  Londres,  la  grande  ville,  la  ville  noble  et 
éclairée?  A  peu  jirès  le  même,  et  presque  pour  des  causes  identiques. 
Peu  de  gens  se  donnent  la  peine  de  s'occuper  de  lui.  Il  s'apeimit 
qu'il  n'est  qu'un  vil  serf  an  milieu  des  libres  et  des  forts,  une  simple 
machine  entre  les  mains  des  puissants,  qui  le  traitent  comme  tel.  Il 
voit  les  rayons  de  la  grandeur,  mais  il  n'en  seul  pas  la  chaleur  bienfai- 
sante; il  entend  dire  qu'il  y  a  à  Londres  de  grands  philosophes,  mais 
tout  ce  qu'il  sait  d'eux  ,  c'est  que  leur  philosophie  ne  s'inquiète  pas  de 
son  ignorance.  Ne  peut  il  dire  avec  un  poète  : 

Entre  le  riche  et  moi  quelle  est  la  différence? 
Qui  l'a  placé  si  haut?  d'où  vient  celte  distance 
Qui  sépjre  l'oisif  de  l'humble  travailleur? 
N'étais-je  point  créé  pour  un  destin  meilleur? 
Ah!  si  dans  des  palais  aux  fastueux  portiques, 
Entouré  comme  un  roi  de  nombreux  domestiques, 
Buvant  dans  l'or,  joyeux  et  couronné  de  fleurs, 
Un  despote  arro.gant  se  rit  de  mes  douleurs, 
C'est  que  la  loi  du  monde  est  injuste;  la  terre 
De  tous  ses  habitants  doit  être  tributaire; 
Les  fruits  naissent  pour  tous ,  et  la  société 
En  brisant  le  niveau  de  celte  égalité, 
A  fait  une  œuvre  impie  t.. .  Un  jour  viendra  peut-être 
Où  l'esclave,  affranchi  des  caprices  du  maître, 
D'un  heureux  avenir  jalonnant  les  chemins, 
Enfin  prendra  sa  place  au  banquet  des  humains. 

Mais  le  paysan  est  loin  de  tenir  ini  pareil  langage.  Il  a  le  sentiment 
de  sa  position,  et  ce  sentiment  l'accable.  Il  sait  qu'il  appartient  à  une 
caste  négligée  et  méprisée,  et,  près  de  Londres  comme  en  beaucoup 
d'autres  lieux,  c'est  une  véritable  brute.  On  ne  le  distingue  de  làue  ou 
du  mouton  que  parce  qu'il  se  tient  sur  deux  pieds.  11  n'a  point  de 
saillies,  point  de  gaieté,  point  d'originalité;  il  est  lourd,  monotone, 
appesanti. 

Mais  allez  plus  loin,  mes  maîtres,  à  une  plus  grande  distance  de  la 
lumineuse  capitale  de  l'Angleterre;  allez  dans  le  midi  ou  dans  le  nord, 
où  l'orgueil  des  grands  ne  s'étale  pas  avec  autant  d'ostentation  aux 
yeux  du  pauvre,  oii  les  villageois  sont  assez  en  majorité  pour  se  sou- 
tenir mutuellement,  et  vous  trouverez  là  le  paysan  anglais  plus  heu- 
reux et  plus  éclairé.  Les  leçons  du  dimanche  ,  les  leçons  quotidiennes 
de  l'école  du  village  le  rendent  au  moins  capable  de  lire  la  Bible.  Là, 
le  paysan  sent  qu'il  est  homme,  il  parle  un  dialecte  un  peu  abrupt  , 
c'est  vrai;  mais  c'est  un  gaillard  éminemment  fin.  Ecoutez-le  dans  la 
prairie,  dans  les  champs  de  blé,  au  souper  de  la  moisson  ,  au  coin  du 
feu  de  la  taverne  du  village;  ses  plaisanteries  ne  sont  pas  toujours  de 
bon  goût,  mais  elles  ont  de  la  portée.  Il  ne  ressemble  pas  à  vos  semi- 
citadins  des  environs  de  Londres,  grands  efflanqués  à  tête  de  mouton  ; 
c'est  un  individu  robuste,  carré,  solide  au  poste,  muni  d'une  paire  de 
jambes  qui  vont  oii  elles  veulent;  aussi  indépendant  que  Ilampden 
le  refuscur  d'impôts.  Quels  muscles  !  quels  nerfs  !  quels  mollets  !  \  oyez- 
le  saluer  un  riche  qui  passe  en  voiture  :  touche-t-il  le  bord  de  son 
chapeau,  inclinc-t-il  la  tête,  la  baisse-t-il  vers  la  terre?  point  du  tout; 
il  regarde  le  riche  en  face  ,  avec  respect ,  mais  sans  crainte,  et  de  ses 
[HJumons  robustes  part  un  bonjour  mâle  et  sonore.  A  sou  éf^al ,  il 
tend  sa  large  main,  il  la  secoue  cordialement,  et  au  «  Bonjour,  mon- 
sieur, ))  il  substitue  :  «  Eh  bien!  comment  vous  portez-vous,  John? 
Et  comment  vont  Molly  et  tous  ses  petits  enfants?  Et  vos  cochons,  et 
votre  jardin?  • 

Que  je  me  plais  à  entendre  la  conversation  de  ces  deux  braves  fens  ! 
on  y  retrouve  la  trace  des  beaux  jours  de  l'Angleterre.  Je  suis  las  de 
voir  d'un  côté  une  pauvreté  servile,  de  l'autre  un  orgueil  endurci.  Je 
veuv  entendre  des  iiaroles  prononcées  par  l'humble  indépendance; 
j'aime  ces  affables  entretiens  d  hommes  pauvres  mais  pleins  de  cœur, 
comme  j'aime  la  brise  de  la  mer  et  des  montagnes.  Ah  !  je  crains  bien 
que  la  fierté  de  ces  hardis  villageois,  que  leur  assurance,  leur  fran- 
chise, leur  cordialité,  n'aient  été  rabaissées  par  des  lois  dures  et  cruel- 
les appliquées  même  aux  districts  les  plus  favorisés  :  autrement ,  pour- 
quoi toutes  ces  émigrations?  pourquoi  toutes  ces  coalitions  de  piroisses? 
Le  paysan  anglais  n'est  peut-être  plus  ce  qu'il  était?  Si  je  retournais 
dans  les  campagnes  oii  j'ai  passé  autrefois  de  si  heureux  jours  ,  ne  re- 
trouverais-je  plus  les  mêmes  groupes  joyeux  assis  au  bord  des  haies,  ou 
au  milieu  des  gerbes,  riant,  causant,  racontant  la  chronique  du  pays? 

N'entendrai-je  plus  l'histoire  du  fermier  qui  n'écrivit  qu'une  seule 
lettre  dans  sa  vie,  et  c'était  à  un  gentleman  demeurant  à  quarante 
milles  de  là?  Ce  gentleman  ouvrit  la  lettre,  et  ne  parvint  à  déchiffrer 
que  le  nom  et  l'adresse  de  son  correspondant.  D.ins  son  dépit,  il  monta 
à  cheval ,  et  alla  trouver  le  fermier  pour  le  prier  de  lire  lui-même  sa 
Ltlre;  mais,  chose  étrange!  Je  fermier  ne  put  jamais  lire  sa  propre 
écriture  ! 


«4 


SOUVENIRS  D•A^GI.ETRRHE. 


Wentemtrai-jc  j'iiis  l'Iusloiro  <li'  .lonallKiii  ,  le  vieil  et  \it;oiireii\ 
faucheur,  il|l0^ll'll|'llillll  le  I^ihhmii  (|iii  le  poursuiv.iit ,  cl  qu'il  «'■vil:i 
enfin  en  nioiil:int  sur  nn  iubie?  JommIIkiii,  du  haut  de  sa  branche,  re- 
ijardait  le  taureau  de  l'air  du  plus  iiroloml  mépris,  et  essayait  de  lui 
«leninntrer  que  lui,  taureau,  n'était  qu'un  làelie  et  un  pollron.  —  Oui, 
lui  disait-il,  vois  si  les  armes  sont  éijales  :  j'ai  du  eourai;e,  mais  qu'est- 
ce  que  ma  force  en  comparaison  de  la  tienne? 

I\e  vous  enlendai-je  plus,  histoires  et  anecdotes  qui  peiijncz  la  vie 
simple  du  district,  et  réjouissez  cepeiulant  |)lus  cpie  beaucoup  de  beaux 
récits  faits  en  de  i>lus  belles  demeures?  l'eut-èlre  la  dureté  des  temps 
et  des  lois  a  émoussé  l'antique  joyeuselé  du  paysan  anijlais  el  fait  taire 
celle  voix  sonore  cl  éclatante  conmie  celle  de  l'oiseau  réveille-malin. 
Pourtant ,  j'aime  .i  le  croire,  l'ancien  esjirit  vit  encore  dans  plus  d  un 
district  doux  et  piltoresque.  Des  groupes  animés  se  rassemblent  chaque 
soir  autour  du  loyer  doineslicpie,  sous  les  poutres  basses  et  enfumées, 
et  s'ils  trouvent  que,  comme  leurs  pères  ,  ils  sont  condamnés  au  tra- 
vail el  au\  tourmenis,  ils  scntenl  aussi  qu'ils  ont  du  cœur,  de  la  fierté, 
et  qu'ils  jouissent  des  douceurs  d'une  niuluclle  sympathie.  Que  l'An- 
Pjlcterrc  se  souvienne  que  c'est  là  le  parlaije  du  paysan  anglais,  el  qu'il 
ne  cessera  jamais  de  se  montrer  le  plus  noble  et  le  ]>lus  dijjnc  de  tous 
les  paysans  de  la  terre  !  Ne  l'est-il  pas  dans  la  patience  avec  laquelle 
il  supporte  la  misère?  ne  l'esl-il  pas  lorsque  son  propriclaiie  lui  té- 
moigne de  l'intérêt  et  lui  accorde  quelques  droits,  quelque  quartier  de 
terre  ?  Qui  dans  ce  cas  est  aussi  industrieux ,  aussi  prévoyant ,  aussi 
constant ,  aussi  respectable  ? 

Le  paysan  anglais  a  dans  sa  nature  tous  les  éléments  du  caractère - 
anglais:  donnez-lui  de  l'aisance,  el  il  sera  satisfait;  faites-lui  du  mal, 
et  son  désespoir  ir.i  jusqu'à  la  rage! 

Dans  ses  jeunes  années,  avant  de  se  charger  du  soin  d'une  famille  , 
il  a  le  cœur  joyeux  et  léger.  Envoyant  déjeunes  eainpagnards  prendre 
ensemble  leurs  ébal«,  on  se  rappelle  involontairement  de  lourds  che- 
■vaux  de  charrette  lâchés  dans  un  champ  le  dimanche  ,  ils  galopent ,  ils 
jouent,  ils  hennissent;  il  n'y  a  point  de  méchanceté  dans  leur  fait, 
mais  ils  courent  à  chaque  instant  le  risque  de  se  meurtrir  les  côtes  et 
de  se  briser  les  os.  C'est  avec  raison  qu'on  appelle  leurs  jeux  ,  jeux  de 
chevaux  {hori^eplays)  :  ce  sont  des  bonds,  des  tapes,  des  coups,  des  cul- 
butes el  des  rires.  Mais  pour  voir  le  jeune  paysan  dans  sa  gloire  ,  il 
faut  le  voir  se  rendre  à  la  foire  de  Saint-Michel.  11  a  servi  pendant 
une  année,  il  a  reçu  ses  gages;  il  a  son  argent  dans  sa  poche  et  sa  mai- 
tresse  au  bras,  ou  bien  il  est  sur  de  la  rencontrer  à  la  foire.  Qu'il  con- 
serve sa  place  ou  qu'il  en  prenne  une  autre  ,  il  aura  une  semaine 
entière  de  vacances.  Ainsi,  le  jour  de  la  Saint-Michel,  lui  et  ses  com- 
pagnons ,  et  tous  les  villageois  d'alentour  prennent  le  chemin  de  la 


foire;  les  fermes  sont  vides,  les  grandes  roules  regorgent.  Ils  s'en  vont 
par  lorrenLs,  lilli's  et  garçons  dans  tous  leurs  atours,  parlant  haut,  riant 
plus  haut  encore.  \  oye/.-les  arriver  en  troupeau  dans  la  ville  du  mar- 
ché :  que  de  préparatifs  |)our  eux!  Ilara(|u('s  de  saillmliainpies ,  théâ- 
tres en  plein  vent,  boutiques  cliari;écs  de  marchandises  de  toutes  sor- 
tes, couteaux,  )ieigiies  ,  gâteaux  ,  pains  d'épices,  ri  mille  inventions 
pour  arracher  à  leurs  poches  ces  gages  si  ju'nihiemcnt  gagnés.  On  n'a 
pas  rinleiilion  d'être  économe  ce  jour-là;  on  régalera  sa  belle,  et  par- 
dessus le  marché  on  lui  achètera  une  robe  neuve.  Voyez  ces  flots  de 
peuple  qui  roulent!  Le  ((alant  serre  les  coudes,  la  fillette  se  eram- 
jionne  à  son  bras  ,  el  c'est  un  miracle  que  rien  ne  puisse  les  séparer. 
Ils  se  poussenl,  ils  se  culbutent,  ils  se  condoicnl  tenant  leurs  bras  étroi- 
lemenl  liés  et  ne  lrél)ucli;inl  jamais.  Ils  verront  les  curiosités,  ils  se 
fiiufilcronl  dans  les  groupes,  les  yeux  oiiverls,  la  bouche  ouverte  ,  ad- 
mirant les  danseuses  el  leurs  robes  à  |)aillelles,  cl  les  grimaces  et  les 
saillies  d'arlequin  et  (lu  clown.  Ils  dîneront  gaiement  ,  ils  danseront 
gaiement,  avec  une  légèreté  d'éléphanl  et  d'hippopotame,  et  quelques 
jours  après  revicndronl  prendre  leur  joug  et  leurs  travaux. 

Et  ce  sont  ces  hommes-la  que  le  désespoir  pousse  au  crime?  ce  sont 
ces  hommes  qui  deviennent  braconniers  et  incendiaires?  Comment  et 
pourquoi?  Ce  n'est  pas  l'abondance,  ce  ne  sont  pas  les  bons  traitements 
qui  les  transforment  ainsi.  Qu'est-ce  donc? 

Ce  qui  fait  que  les  loups  s'assemblent  par  troupeaux, 
Desceudenl  en  hurlant  du  sommet  des  coteaux; 
Ce  qui  soulève  rn  flots  les  grandes  populaces, 
Et,  le  fer  à  la  main,  les  lance  sur  les  places; 
Ce  qui  rend  I  homme  aveugle,  impitoyable  ;  enfin 
Ces  deux  affreuses  sœurs,  la  misère  et  la  fa;m. 

Quand  le  paysan  anglais  est  gai,  à  son  aise,  bien  nourri,  bien  vêtu, 
s'inquièle-t-il  du  nombre  de  faisans  qu'il  y  a  dans  un  bois,  ou  de  celui 
des  sacs  de  blé  qui  sont  dans  la  cour  d'une  ferme?  jMais  quand  ila  une 
douzaine  de  dos  à  couvrir  et  une  douzaine  de  bouches  à  nourrir;  qu'il 
n'a  rien  à  mellre  sur  les  uns,  et  peu  à  mettre  dans  les  autres,  alors 
lui,  qui  vous  semblait  ini  homme  borné  dans  ses  désirs  el  satisfait  de 
sa  modeste  existence,  devient  un  scélérat  endurci.  Avec  quelle  indif- 
férence il  tue  également  faisons  ou  gardes-chasses.  Comment!  cet 
homme  qui  riait,  insouciant,  qui  relevait  fièrement  la  tête  ,  se  glisse  , 
une  lanterne  sourde  à  la  main  ,  dans  la  grange  de  son  voisin!  Est-ce 
là  le  paysan  anglais?  Oui,  c'est  lui  ;  c'est  lui-même  !  Mais  qui  l'a  rendu 
tel  ?  qui  lui  a  mis  au  cœur  un  démon,  une  furie?  qui  en  a  fait  un  fléau? 
S'il  est  coupable  ,  doit- on  l'en  blâmer  seul ,  ou  en  faire  retomber  la 
faute  sur  un  autre  que  lui? 


Pari».  TypoBraplile  rloii  frère»,  rue  Garanclire,  8. 
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Fcnimore  Cooper  est  de- 
puis longlcni|)S  surnommé 
le  Waller  Scott  américain  ; 
mais  ,  quoique  la  forme  de 
ses  narrations  se  rapproche 
de  celle  de  l'auteur  écossais, 
le  choix  de  ses  sujets,  l'ex- 
centricité de  SCS  caractères, 
la  nouveauté  de  ses  tableaux 
le  placent  au  premier  rang 
des  écrivains  originaui  et 
créateurs. 

La  famille  de  James  Fe- 
nimore  Cooper  est  originaire 
du  comté  de  Buckingham , 
en  Angleterre  ,  et  ce  fut  à 
la  fin  du  dii-septième  siècle 
qu'e.le  abandonna  la  mère- 
patrie  pour  l'Amérique.  No- 
tre auteur  n.'îquit  à  Barling- 
ton  ,  et  fit  SCS  études  au 
collège  d'Yole  ,  dans  la  ville 
de  INtwIlaven,  capitale  du 
Connecticut.  11  ne  tarda  pas 
à  quitter  l'école  pour  la  ma- 
line,  et  la  marine  pour  la 
)!'.térature.  Depuis  que  ses 
ouvrages  l'ont  rendu  si  célè- 
bre ,  il  a  souvent  visité  l'Eu- 
rope, observant  les  mœurs, 
recueillant  les  traditions, 
étudiant  les  hommes  et  les 
livres,  rassemblant  les  maté- 
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riaux  de  ses  romans ,  et  par- 
tout accueilli  avec  l'estime 
due  »  la  puissance  du  génie 
et  aux  qualités  de  l'homme 
privé. 

Cooper  débuta  dans  la  car- 
rière littéraire  par  Précau- 
tion, roman  intime  où  l'on 
trouve  une  peinture  exacte 
et  parfois  spirituelle  de  la 
société  américaine.  L'È's/)!0)i 
parut  ensuite  ,  et  révéla  un 
talent  de  premier  ordre  et 
une  rare  élévation  de  senti- 
ments. Malgré  la  longueur 
de  quelques  conversations, 
cet  ouvrage  offre  un  intérêt 
puissant  et  des  scènes  subli- 
mes. Jamais  le  dévouement 
à  la  patrie  n'avait  été  mis  en 
relief  avec  tant  de  grandeur 
que  dans  l'histoire  de  l'hum- 
ble porte  -  balle  Harvcy 
Bilch,  si  résigné  dans  sa  vie 
et  dans  sa  mort ,  si  glorieux 
dans  sa  honte ,  si  fier  dans 
son  humilité.  Ce  roman , 
comme  celui  de  Lionel  Lin- 
coln et  les  LcUrcs  sur  te 
mœurs  et  les  inslilutions  des 
Etais -Unis,  annonce  dans 
l'auteur  des  sentiments  pa- 
triotiques qui  l'honorent,  et 
ont  grandement  contribué  à 
ses  succès  parmi  ses  compa- 
triotes. 

On  peut  diviser  les  ou- 
vrages de  Cooper  en  plu- 
sieurs classes  :  les  romans 
maritimes  :  le  Pilote,  le  Cor- 
saire Rouge,  l'Ecumeur  de 
Mer,  le  Robinson  ,  etc.  etc.  ; 
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Ifs  romans  aitii'riciinii  :  le  Dirnier  den  Mnhicam)  ,  les  Pionniers,  la 
ruiirie,  is  rurilnitis  J'Aiiu'riijue,  l'Onlario  ;  et  lis  romans  curo|)('i'ns  : 
le  U  arti  .  le  llnuncuu  de  lierne,  Clirifti'plu'  Coliitnb  ,  etc.,  de.  C'csl 
«lii.-.iiil  il  l'riiil  lis  mœurs  île  s.i  piitrif,  quand  il  lotiacc.  la  lulli*  de  la 
rivilisation  iivrc  iVlHt  sinva^je  ,  (juand  il  nous  conduit  à  travers  les 
fiui'ls  \ifrgosdis  Etals  Unis,  qu'il  est  véritihli'mcnl  supi'rtour  comme 
iiairaU'ur  et  comme  poiile  descriptif.  Le  Dernier  des  Moliicans  est  ua 


clif  f-d'oMivre  devenu  classique  dans  toulfs  Ira  l.inguet  de  I'F.uro|ie, 
i|uiii(|u'en  fjrnrral  1rs  traductions  laissent  l)i-auiou|>  à  dfeircr  sous  le 
ra|)|uirl  de  l'iHi'fjance  et  de  l'i'iactitude.  Pour  l'intpr^t  et  la  simplicité 
du  snjct,  ce  roman  ]iourrait  être  comparé  à  celui  de  Umicl  de  Foë.  Ce 
siint  de  CCS  ouvrages  qui  deviennent  populaires  dès  leur  apparition, 
sont  lus  et  appréciés  par  toutes  les  classes,  et  se  transmettent  comme 
d'impérissables  monuments  aux  générations  à  venir. 


PRÉCAUTION, 


CHAPITRE  PREMIER. 

. —  Je  suis  curieuse  de  savoir  si  nous  aurons  bientôt  un  nouveau  voi- 
sin à  l'évêclié  ,  s'écria  Clara  Moseley  se  détournant  de  la  lenètre  du 
salon  de  son  père  et  s'adressanl  aux  convives  qui  s'y  trouvaient  ras- 
semblés. 

—  Bientôt,  répondit  son  frère;  l'intendant  vient  de  louer  à  un 
M.  .larvis  pour  deus  ans,  et  il  doit  venir  s'installer  cette  semaine. 

—  Et  qutl  est  ce  M.  Jarvis  qui  va  devenir  notre  si  proche  voisin? 
demanda  sir  Edward  Moseley. 

—  On  m'a  dit  que  c'était  un  marchand  de  la  Cité,  retiré  des  affaires 
avec  une  grande  fortune,  fondant  les  espérances  de  sa  vieillesse, 
comme  vous,  mon  père  ,  sur  un  seul  fils,  otficicr  dans  l'armée ,  et  sur 
deux  belles  jeunes  liUes  :  c'est  donc  un  chef  de  famille  opulent,  sinon, 
ajouta-t-il  en  baissant  la  voix  et  parlant  à  l'oreille  de  sa  seconde  sœur, 
sinon  un  chef  de  famille  honorable  comme  vous  l'entendez,  Jane;  c'est 
ce  que  je  n'ai  pu  découvrir. 

—  J'espère  que  vous  ne  vous  êtes  pas  donné  la  peine  de  prendre 
tout  exprès  pour  moi  des  informations  à  ce  sujet ,  répliqua  Jane  d'un 
ton  sec  et  rougissant  légèrement. 

—  Si ,  en  vérité  !  j'ai  cherché  à  m'en  assurer  tout  exprès  pour  vous, 
ma  chère  sœur,  reprit  en  riant  le  frère  ;  car,  vous  le  savez ,  pas  de  no- 
ble.<;sc ,  pas  de  mari.  Et  il  est  triste  pour  de  jeunes  fiUes  comme  'ous 
de  ne  pouvoir  penser  au  mariage;  quanta  Ciara,  elle  est... 

La  pttile  main  de  la  ^lus  jeune  sœur  Emilie  se  plaça  sur  sa  ]k\  he 
tandis  qu'elle  murmurait  à  son  oreille  : 

—  Vous  oubliez,  John,  l'anxiété  d'un  certain  gentilhomme  au  si  't 
d'une  belle  inconnue  rencontrée  à  Bitb,  et  la  kyrielle  de  que"  ».  '. 
qu'il  adressa  sur  sa  famille,  son  lignage,  sa  fortune,  etc. 

John  devint  rouge  à  son  tour,  et ,  baisant  avec  affection  la  m!  i-  (y  », 
l'avait  interrompu,  il  rappela  la  bonne  humeur  sur  le  visage  de  Jauo 
par  la  vivacité  et  la  gaieté  de  ses  propos. 

—  Je  me  icjouis,  dit  lady  Moseley,  que  sir  William  ait  enfin  trouvé 
un  locataire  pour  agrandir  le  cercle  social  dans  lequel  nous  vivons. 

—  Et  d'après  le  récit  de  John,  fit  observer  m islress  Wilson,  sœur  de 
sir  Edward,  d'un  air  caustique,  M.  Jarvis  possède  le  très  grand  avan- 
tage de  la  fortune. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  madame,  riposta  le  recteur  de  la  pa- 
roisse ,  visiteur  constant,  gai  et  toujours  bienvenu  dans  la  famille, 
qu'uiie  grande  fortune  est  en  elle-même  une  très-bonne  chose  ,  car 
elle  donne  les  moyens  de  faire  beaucoup  de  bien. 

—  Comme,  par  exemple,  de  bien  rélribuer  les  recteurs,  s'écria 
M.  Haughlon,  gentilhomme  d'un  extérieur  ordinaire,  mais  possesseur 
de  grandes  p'  npriéléi  territoriales  dans  le  vois'nage  et  d'un  excellent 
cœur,  et  enln  lequel  et  le  recteur  subsistait  la  plus  cordiale  amitié. 

—  Ou  de  io  ire  grâce  de  la  dîme,  comme  l'a  l'ait  le  baronnet  ici  pré- 
sent accordant  au  vieux  Gregsou  la  remise  de  la  moitié  et  ii  ses  enfants 
lie  l'autre  moilié. 

—  C'est  très-bien  ,  interrompit  sir  Edward  ;  mais ,  m.i  chère  ,  il  ne 
faut  pas,  parce  que  nous  allons  avoir  un  voisin  ,  afl'amer  les  amis  que 
nous  avons  ici;  voilà  déjà  cinq  minutes  que  William  tient  ouverte  la 
porte  de  la  sille  à  manger. 

Lady  Moseley  donna  sa  main  au  recteur ,  et  fut  suivie  par  le  reste 
de  la  société,  qui  vint  se  grouper  autour  delà  table. 

Outre  les  personnes  dont  nous  avons  déjà  fait  mention,  la  société  se 
composait  de  madame  Ilauyhton  ,  femme  d'un  grand  sens  et  d'une  atti- 
tude modeste  ;  de  leur  fille,  jeune  personne  remarquable  par  sou  bon 
naturel;  et  de  la  femme  et  du  fils  du  recteur. 

Le  reste  de  cette  journée  se  passa  en  conversation  intime  et  agréable, 
conséquence  naturelle  d'uniformité  d'opinion  sur  toute  question.  Au 
momi  nt  de  se  sépirer,  rendez -vous  fut  pris  pour  se  réunir  de  nouveau 
à  huit  j(  urs  de  la  chez  le  recteur.  Le  docteur,  en  faisant  les  adieux 
d'usage  Ji  lady  IMcsoIey,  observa  qu'il  rendrait  une  visite  prochiine  à 
la  famille  Jarvis,  1 1  qu'il  ferait  son  possible  pour  la  déterminer  à  être 
A^  !»  y.irlie. 


Sir  Edward  Moseley  descendait  d'un  respectable  chevalier  créé  par 
Jacques,  et  possédait  par  héritage  une  des  plus  gramles  propriétés  du 
comté.  Mais,  comme  il  avait  été  d'usage  de  ne  jamais  cvtraire  un  seul 
acre  de  terre  du  majorât  du  fils  aine,  et  que  les  extravagances  de  sa 
mère  avaient  grandement  obéré  sa  fortune,  sir  Ehvard,  en  entrant  en 
possession,  avait  sagement  résolu  de  rester  éloigné  du  monde  fashio- 
nable  en  alfermant  sa  maison  de  ville  et  en  se  retirant  dans  son  respec- 
table raauoir,  situé  à  cent  milles  environ  de  la  métropole.  Dix-sept 
années  d'économie  persévérante  l'avaient  mis  à  même  de  réaliser  son 
plan  dans  toute  son  étendue ,  et  il  y  avait  déjà  dix-huit  mois  que  sir 
Edward  avait  rétabli  la  splenileur  et  l'hospitalité  châtelaine  de  sa  fa- 
mille. Déjà  même  ses  filles  se  réjouissaient  de  la  promesse  de  rentrer 
en  possession  au  prochain  hiver  de  la  maison  de  Siint-James's-Square. 
La  nature  n'avait  pas  doué  sir  Edward  d'une  intelligence  bien  étendue. 
La  persévérance  qu'il  avait  apportée  à  rétablir  sa  fortune  accusait  la 
limite  extrême  de  sa  vigueur  et  de  sa  canception.  iNéanmoins  le  ba- 
ronnet aimait  sincèrement  sa  femme,  qui  possédait  de  grandes  qualités 
et  un  attachement  parfaitement  désintéressé  pour  ses  enfants.  Ils  s'é- 
taient unis  par  amour,  et  leur  union  avait  rencontré  de  graves  objec- 
tions du  côté  de  la  famille  du  mari  par  rapport  à  leur  inéi'^alité  de  for- 
tune ;  mais  la  constance  et  la  persévérance  avaient  prévalu  et 
l'opposition  incons'quente  de  la  famille  n'avait  laissé  d'autre  trace 
qu'une  profonde  aversion  de  part  et  d'autre  à  exercer  la  contrainte 
paternelle  dans  l'alliance  de  leur  progéniture:  aversion  qui  ,  quoique 
commune  aux  deux  époux  ,  différait  dans  son  origine.  Rationnelle  chez 
le  mari ,  elle  était  dominée  chez  la  femme  par  cet  esprit  de  corps  in- 
hérent au  sexe  qui  la  portait  à  désirer  un  établissement  confortable  et 
opportiin  pour  ses  filles.  Lady  iMoseley  avait  de  la  religion  sans  être 
dévote;  charitable  dans  ses  actes,  elle  ne  l'était  pas  toujours  dans  ses 
appréciations.  Toutefois  elle  était  génér..Iem™t  aimée,  et  personne 
n'eût  osé  critiquer  son  éducation,  ses  habitudes  ou  son  esprit. 

La  sœur  de  sir  Edward  ,  veuve  d'un  ofticier  mort  sur  le  champ  de 
bataille,  s'était  retirée  du  monde  et  s'était  adonnée  aux  pratiques  sé- 
vères de  la  religion,  comprimant  l'ardeur  de  son  esprit  dans  une  ri- 
gidité de  mœurs  qui  n'altérait  en  rien  cependant  la  générosité  de  son 
àme.  Sincèrement  attachée  à  son  frère  ,  miatress  Wiison  ,  qui  n'avait 
pas  eu  le  bonheur  d'être  mère  ,  avait  cédé  aux  instances  de  sou  frère  et 
de  sa  belle-sœur  pour  devenir  un  des  membres  intérieurs  de  la  fa- 
mille ,  et  dévouer  son  temps  et  ses  soins  à  tormer  le  caractère  et  l'édu- 
cation de  sa  plus  jeune  nièoe  Emilie,  que  l'on  supi)osait  devoir  un  jour 
hériter  de  l'immense  fortune  que  le  général  Wilsou  avait  en  mourant 
léguée  à  sa  veuve. 

La  beauté  était  héréditaire  dans  la  famille  ,  et  s'était  surtout  person- 
nifiée chez  les  deux  plus  jeunes  filles ,  q-si  avaient  entre  elles  une  res- 
semblance de  f.imille,  dift'éraient  en  henlé  et  en  caractère  par  des 
nuance.?  imperceptibles,  mais  qui  devam.!  plus  tard  innumccr  diffé- 
remment leur  conduite,  et  produire  dan.,  leur  existence  des  degrés  dif- 
férents de  stabilité  et  de  bonheur. 

Une  longue  intimité  existait  entre  la  famille  Moseley  et  celle  du 
recteur.  Le  docteur  'ïves  était  un  ministre  d'une  piété  profonde  et  de 
talents  transcendants.  U  possédait,  outre  sou  bénéfice ,  une  fo  tune 
indépenda'Iile  du  côté  de  sa  femme ,  fille  unique  d'un  oHicicr  ilis- 
tingiié  dans  la  marine  militaire.  Tous  deux  parfulemeut  asso.lis,  bien 
élevés,  et  au  même  degré  charitables  envers  leur  prochain,  ils  ne  pos- 
sédaient qu'un  seul  enfant,  jeune  homme  récemment  reçu  dans  Us 
ordres,  et  qui  promettait  d'égaler  sou  père  dans  toutes  les  "qualités  qui 
le  rendaient  le  bonheur  de  ses  amis  et  l'idole  de  ses  paroissiens. 

Il  existait  entre  Eraucis  Yves  et  Clara  Mo.seley  un  attachement 
d'enfance  qni  s'était  accru  avec  les  innées,  sous  la  sanction  îles  parenUs, 
qui  n'attendaient  que  l'installalioii  du  jeune  ministre  pour  conclure 
leur  hymen. 

La  retraite  de  sir  Edward  avait  été  complète,  à  l'exception  de  quel- 
ques visites  d'un  viiil  oncle  de  sa  femme,  qui  en  retour  passait  une 
partie  de  son  temps  au  manoir,  et  qui  avait  oiiverlenienl  dé  laré  adop- 
ter pour  ses   héi-  tiers  les   eiif.>n!s  de  lady    ,\1  o^eLy.    Les  visites  d  : 
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M.  Benfipld  étsienl  toujours  accueillies  avec  joie,  car  quoique  brusque 
en  a>p.irence,  et  un  peu  infirme,  le  vieux  garçon  était  universellement 
aimé  île  ceux  qui  le  connaissaient  intimement.  C'était  ua  philanthrope 
excentrique. 

La  maladie  de  la  beile-mère  de  mistress  Wilson  avait  nécessité  un 
voy-gp  à  Bith  dans  l'hiver  qui  avait  précédé  l.i  siison  printanière  où 
commence  notre  histoire.  Elle  s'était  f.iit  accompagner  dans  sou 
voyage  par  son  neveu  et  par  sa  nièce  favorite.  Pendant  le  mois  de 
leur  résidence  dans  cette  ville,  John  et  Emilie  avaient  pris  l'habitude 
de  faire  des  excursions  journalières  dans  les  environs.  Ce  f>;t  dans  l'une 
de  ces  promenades  qu'ils  eurent  l'occasion  de  rendre  service  à  une 
jeune  et  jolie  personne,  dont  la  santé  paraissait  chancelante.  Une  fai- 
blesse qu'elle  avait  éprouvée  au  moment  de  leur  rencontre  avait  mo- 
tivé l'offre  de  la  voiture  et  son  transport  à  une  ferme  qu'elle  avait 
choisie  pour  sa  résidence  momentanée. 

Sa  beauté,  ses  manières  élégantes  intéressèrent  les  deux  jeunes  gens 
en  sa  faveur.  Ils  risquèrent  le  lendemain  une  seconde  visite  qui 
amena  quelques  rapports  de  politesse  et  de  convenance  pendant  les 
quinze  jours  qu'ils  avaient  encore  à  rester  dans  le  pays. 

John  avait  m  vain  cherché  à  savoir  qui  elle  était;  ses  investiga- 
tions lui  firent  seulement  découvrir  que  sa  conduite  était  irrépro- 
chable, et  qu'excepté  sa  sœur  et  lui  elle  ne  fréquentait  personne. 
Un  léger  accent  dans  sa  prononciation  1. lissait  seulement  soupçonner 
qu'elle  n'était  pas  Anglaise.  C'est  à  cette  belle  inconnue  qu'tmilie, 
pour  arrêter  le  bavardage  irréfléchi  de  son  frère,  avait  fait  aliusion. 

CHAPITRE  II. 

Le  lendemain  matin,  mistress  Wilson,  ses  nièces  et  son  neveu,  pro- 
fitèrent de  la  beauté  du  temps  pour  rendre  visite  au  presbytère.  Ils 

venaient   de  laisser  derrière  eux    les  dernières  maisons  de    B , 

lorsqu'une  berline  de  voyage  assez  confortable,  attelée  de  quatre  che- 
vaux, passa  devant  eux  et  gagna  l'aliée  qui  conduisait  à  l'évêché. 

—  Par  ma  foi!  s'écri  i  John,  ce  sonts.m^  doute  nos  iiouve.iux  voisins 
les  Jarvis  ,  oui  !  oui!  Celui  du  coin  emm  i  lotie  doit  être  le  vieux  mar- 
chand de  la  Cité;  je  l'avais  pris  d'abord  pour  une  pile  de  cartons; 
puis  la  dame  aux  joues  coquelicot  encadrées  d'une  profusion  de  plumes 
doit  être  sa  femme,  et  les  deux  jeunes  bo<iulés... 

—  Vous  êtes  bien  pressé  de  les  qualifier  ainsi,  murmura  Jane;  il 
vaudr.iit  mieux  peut-être  les  examiner  plus  attentivement  avant  d'en 
parler  avec  autant  d'assurance. 

—  Oh  !  répliqua  John,  j'en  ai  assez  vu  pour... 

La  réponse  du  jeune  homme  fut  interrompue  par  le  roulement  d'un 
tandem  ,  escorté  par  deui.  domestiques  à  cheval ,  le  tout  de  la  plus 
grande  élégmce.  Les  promeneurs  les  suivaient  des  yeux  pour  savoir 
quelle  direction  ils  allaient  prendre,  lorsque  arrivés  à  l'erdioit  oii  les 
deux  routes  se  bifurquaient,  ils  s'arrètirent  court,  et  parurent  attendre 
que  les  piétons  les  eussent  rattr.ipés  pour  prendre  des  informations. 
Un  simple  coup  d'oeil  de  celui  qui  tendit  les  rênes  suffit  pour  lui  f.iire 
découvrir  la  qualité  des  personnes  auxquelles  il  alljil  s'adresser;  il 
s'empressa  de  mettre  pied  à  terre  ,  et  s'avançant  avec  un  gracieux  sa- 
lut, il  demanda  poliment  laquelle  des  deux  routes  conduisait  à  l'évêché. 

—  La  droite,  répondit  John  lui  rendant  son  salut. 

—  Demandez-leur  ,  colonel ,  demanda  celui  qui  était  resté  dans  le 
tilbury,  si  le  vieux  gentilhomme  a  suivi  la  bonue  route 

Le  colonel,  tout  en  s'excusant  de  l'importunité  de  ses  questions,  et 
jetant  nu  regard  de  compassion  sur  son  comp  gnon  pour  son  manque 
de  tact,  répéta  sa  question,  à  laquelle  il  lui  fut  répondu  d'uni'  manière 
satisfaisante;  il  s'inclina  de  nouvt;iu,  et  allait  se  retirer,  lorsque  l'un 
des  tpagneuls  qui  suivaient  la  cavalcade  s'élança  sur  Jane,  dont  il 
souilla  la  robe  avec  ses  pattes  bourbeuses. 

—  Ici,  Dido  !  s'écria  le  colonel  chassant  le  chien.  Appelez  les  chiens, 
ajouta-t-il  s'adressantaux  domestiques,  puis  d'un  air  penriré  ,  il  témoi- 
gna combien  il  regrettait  cet  accident  iiivolonlairc  ,  et  fusant  de  nou- 
veau lui  profond  salut,  il  rejoignit  son  compagnon.  C'était  un  bel 
bomme  dans  toute  l'acception  du  mot ,  à  la  tournure  mariiale  et  élé- 
gante, âgé  d'environ  trente  ans,  un  peu  plus  que  ne  piriiiss.iil  être  son 
compagnon,  qui  ne  lui  ressemblait  ni  en  tournure  ni  tn  manières. 

—  Qui  peuvent-ils  être?  reprit  Jane  dès  qu'ils  eurent  disparu  au 
tournant  de  la  route. 

—  Parbleu!  des  Jarvis,  répliqua  le  frère  ;  n'ont-ils  pas  demandé  la 
route  de  l'évêché? 

—  Oh  I  celui  qui  reprit  les  rênes  est  sans  doute  uu  Jarvis,  mais  non 
pas  le  gentilhomme  qui  nous  a  parlé,  et  puis  vous  vous  rappelez  que 
l'autre  l'a  traité  de  colonel. 

—  Oui  !  oui  !  dit  John  d'un  air  moqueur ,  le  colonel  Jarvis  ce  doit 
être  l'alderman  ;  ils  sont  communéuient  colonels  des  volontaires  de 
la  Cité. 

—  ^  ous  oubliez  ,  dit  Clara  en  souriant,  la  demande  peu  courtoise 
concernant  le  vieux  gentilhomme. 

—  Ah  !  c'est  vrai.  Qui  diable  peut  donc  être  ce  colonel?  car  je  me 
le  rappelle  mainlenant,  le  jeune  Jarvis  n'est  que  capitaine;  qu'en 
pensez-vous,  Jane  ? 

—  Je  ne  sais  trop;  m;.is  quel  qu'il  soit,  c'est  le  propriétaire  du  tan- 
dem, et  un  vrai  gentilhomme  par  lu  naissance  et  par  i'éduc.ilion. 


—  Pour  en  dire  tant  .  il  faudrait  en  savoir  davantage  ,  et  vous  n'a- 
vancez que  des  probabilités, 

—  Non  pas!  je  suis  certaine  de  ce  que  j'avance. 

La  tante  elles  sœurs,  qui  avaient  pris  peu  d'intérêt  à  la  conversa- 
tion, se  retournèrent  néanmoins  avec  surprise,  ce  que  John  observant, 
il  s'écria  :  B  ih  !  elle  n'en  sait  pas  plus  que  nous. 

—  Vous  vous  trompez! 

—  Bah  !  bah  !  parlez,  alors. 

—  D'abord  les  armoiries  sont  différentes. 

John  partit  d'un  éclat  de  rire,  et  s'écria  :  —  La  raison  est  con- 
cluante, puisque  le  tandem  appartient  au  colonel.  Mais  comment  avez- 
vous  découvert  sa  naissance?  Serait-ce  sur  sa  bonne  mine  et  ses  al- 
lures, comme  nous  disons  en  parlant  des  chevaux? 

Jdue  rougit  légèrement  et  dit  en  souriant  :  Le  blason  du  tilbury 
est  composé  de  six  quartiers. 

Cette  observation  lit  sourire  mistress  Wil.son,  Clara  et  Kmilie,  tan- 
dis que  que  John  poursuivit  ses  taquineries  jusqu'au  presbytère. 

Pendant  qu'ils  causaient  avec  le  lioclfiir  et  sa  femme,  Francis  rentra 
de  sa  promenade  du  matin,  et  annouo.i  l'irrivée  doja  prévue  de  la 
famille  Jarvis,  ajoutant  qu'il  avait  élé  témoin  d'un  fâcheux  accident 
survenu  à  l'une  des  voitures  duos  laquelle  étaient  le  captaine  Jarvis  et 
son  .imi  le  colonel  Egerton...  Le  léger  véhicule  avait  été  maladroile- 
m?iit  engagé  dans  la  grille  de  l'évêché  et  renversé ,  le  colonel  s'était 
foulé  la  cheville  ;  l'accident  n'ayant  toutefois  un  caractère  autrement 
sérieux  que  de  le  condamner  pour  quelques  jours  à  recevoir  les  soins 
des  jeunes  misses  Jarvis. 

—  Et  quel  est  ce  colonel  Egerton  ?  demanda  Jane. 

—  J'ai  appris  d'un  des  domestiques  qu'il  est  le  neveu  de  sir  Eilgard 
Egerton,  lieutenant-colonel  en  retraite  ou  quelque  chose  de  semblable. 

—  Comment  a-t-il  supporté  son  accident,  monsieur  Fr.mcis?  s'in- 
forma mistress  Wilson. 

—  En  gentilhomme,  madame,  sinon  tout  à  fait  en  chrétien,  répli- 
qua le  jeune  ministre  souriant  avec  malice;  au  reste,  quel  est  l'homme 
galant  qui  ne  se  réjouirait  d'un  accident  qui  lui  a  gagné  les  sympa- 
thies et  les  soins  assidus  des  deux  demoiselles  Jarvis. 

—  Ces  jeunes  personnes  sont-elles  jolies?  demanda  Jane  avec  quel- 
que hésitation. 

—  Je  le  crois;  mais  je  ne  les  ai  pas  assez  remarquées,  tttendu  que 
le  colonel  souffrait  beaucoup. 

—  Voilà  une  nouvelle  raison,  s'écria  le  docteur,  pour  motiver 
une  prompte  visite  de  ma  part,  j'irai  demain. 

—  Je  pense  que  le  docteur  Yves  n'a  pas  besoin  d'excuses  pour  ac- 
complir ses  devoirs,  dit  mistress  Wilson. 

—  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'en  faire  toujours,  dit  mistress  Yves 
avec  un  sourire  bienveillant  et  parlant  pour  la  première  fois. 

On  convint  que  le  recteur  ferait  sa  visite  officielle  comme  il  en 
avait  l'intention,  et  que  les  dames  se  guideraient  sur  son  premier  rap- 
port. 

Le  jour  suivant,  le  docteur  vint  les  informer  que  le  colonel  ne  cou- 
rait d'autre  danger  que  d'être  ensorcelé  par  les  deux  jeunes  misses  qui 
prenaient  soin  de  lui,  et  veillaient  à  ce  qu'il  ne  manquât  de  rien  ;  bref 
que  la  Visite  d'introduction  pouvait  s'etiectuer  sans  crainte  d  impor- 
tunité. 

M.  Jarvis  accueillit  ses  hôtes  avec  franchise,  sinon  avecle  ton  et  les 
manières  de  la  haute  société,  tandis  que  sa  femme,  qui  pratiquait  peu 
la  première  qualité,  se  fût  gravement  offensée  si  on  lui  eût  dit  qu'elle 
avait  manqué  en  quoi  que  ce  fût  aux  ex'gences  de  la  dernière.  Ses  filies 
étaient  assez  jolies,  mais  manquaient  complètement  de  cet  air  de  bonne 
compagnie  qui  ne  s'acquiert  que  par  la  fréquentation,  et  dont  était 
doué  au  plus  haut  degré  le  colonel  Egerton,  qui  était  en  ce  moment 
à  demi  couché  sur  uu  sofa  ,  sa  jambe  enveloppée  de  bandages  et  re- 
posant sur  une  chaise.  Malgré  la  gêne  de  sa  position,  il  fut  le  moins 
embarrassé  de  la  famille;  et  s'excusant  agréablement  sur  l'accident  qui 
le  retenait  assis,  il  changea  aussitôt  de  conversation  pour  qu'on  ue 
s'occupât  plus  de  lui. 

Mistress  Jarvis  observa  que  le  capitaine  était  sorti  avec  ses  chiens 
pour  sonder  le  terrain. — Car  il  ne  semble  vivre  quepoursses  chevaux  et 
son  fusil,  ajouta-l  elle.  Les  jeunes  gens  d'aujourd'hui  j^araissenl  oublier 
qu'il  y  a  dans  le  monde  d'autres  créatures  sensibles  après  eux;  je  lui 
ai  dit  pourtant  que  nous  aurions  ce  matin  votre  visite,  mesdames. 
Mais,  bah!  le  voilà  parti,  tomme  si  M.  Jiirvis  n'avait  pas  les  moyem, 
de  nous  acheierà  diner,  et  que  nous  dussions  mourir  de  faim  faute  de 
ses  cailles  et  de  ses  faisans. 

—  Cailles  et  laisans!  s'écria  John  stupéfait,  le  capitaine  Jarvis  chas» 
serait-il  le  gibier  à  celte  époque  de  l'année  ? 

—  Mistress  Jarvis,  monsieur,  dit  le  colonel  Egerton  avec  un  sourire 
composé,  comprend  mieux  les  hommages  dus  à  la  société  de  ces  dames 
et  de  ces  messieurs,  que  les  règlements  de  chasse;  mon  ami  le  capitaine 
est  parti,  je  crois,  pour  la  pêche. 

—  C'est  toujours  la  même  chose  ,  poisson  ou  gibier  !  continua  mis- 
tress Jarvis...  11  n'est  pas  là  lorsque  sa  présence  est  nécessaire,  et  nn^'s 
avons  aussi  bien  les  moyens  d'acheter  du  poisson  que  du  gibier.  Je 
voudrais  que  pour  tout  cela  i!  prit  modèle  sur  vous,  colonel. 

Le  colonel  Egerton  sourit,  mais  sans  rougir,  et  miss  Jarvis  observa, 
avec  un  coup  d'oeil  d'admir.ition  à  l'adresse  du  colonel ,  que  lorsque 
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llairy  aurait  été  aussi  lonf;lcinps  à  l'armëe  que  son  ami  ,  il  connaîtrait 
aussi  bien  ,  ilii  moins  elle  IVspi'rait,  Ips  us;i(jes  «le  lu  lionne  compagnie. 

—  Oui,  njoiila  la  mère,  il  n'est  tel  que  l'cLit  milil.iirc  pour  policcr 
un  jeune  homme;  et  se  tournant  brusquement  vers  mistress  Wilson  : 
Votre  mari  t'tait  militaire,  je  crois,  madame. 

—  .l'espère,  dit  Kmilie  précipitamment  et  pour  iWiter  ci  sa  tante  de 
répondre  sur  un  sujet  aussi  douloureux,  j'espère  que  nous  aurons  le 
plaisir  ()c  vous  voir  bientôt,  miss  Jarvis  ,  au  manoir? 

La  jeune  fille  promit  de  se  rendre  bientôt  à  celle  invitation,  et  la 
conversation  changea  d'objet,  roulant  sur  les  environs  du  pays,  le  temps 
et  oulres  sujets  ordinaires  et  banals. 

—  Eh  bien,  .Tohn,  s'écria  Jane  triompli.inte  lorsque  la  voiture  s'é- 
loignait, reconnaissez  que  ma  divination  héraldique,  comme  vous  l'ap- 
pelez, a  frappé  juste  cille  fois. 

—  Oh!  sans  aucun  doute,  Jenny  !  dit  John,  qui  employait  cette  dé- 
nomination chaque  fois  qu'il  avait  dessein  de  provoquer  une  discussion. 
Mais  mistress  Wilson  trompa  cette  fois  ses  espérances  en  engageant 
avec  sa  mère  une  conversation  que  le  respect  l'empêcha  d'interrompre, 
et  les  deui  querelleurs  se  turent. 

Jane  Moseley  était  douée  d'une  intelligence  au  moins  aussi  déve- 
loppée que  son  frère  ,  mais  elle  manquait  des  qualités  essentielles  du 
jugement  pour  la  gouverner.  Sir  Edward  n'avait  pas  poussé  l'économie 
jusqu'à  négliger  de  donner  à  ses  filles  une  éducation  appropriée  au  rang 
qu'elles  devraient  un  jour  occuper  dans  le  monde.  Seulement  Jane, 
qui  avait  grandi  à  l'époque  où  la  splendeur  de  sir  Edward  demeurait 
momentanément  écipsée,  avait  cherché  dans  l'étude  du  blason  un  sou- 
lagement au  chagrin  qu'elle  ressentait  de  ne  pas  fréquenter  les  riches 
familles  du  voisinage ,  et  à  force  de  s'arrêter  complaisamment  sur  la 
grandeur  passée  de  sa  famille,  elle  .ivait  contracté  des  idées  d'orgueil 
et  d'aristocratie.  L'imagination  moins  ardente  de  Clara  dissimulait 
mieux  les  faiblesses  de  sa  nature;  et  son  amour  pour  p'rancis  Yves,  dont 
elle  admirait  depuis  longtemps  les  qualités  placides  ,  lui  avait  donné 
l'habitude  de  juger  juste,  sans  se  rendre  compte  à  elle  même  de  sa  con- 
duite ou  de  ses  opinions. 

CHAPITRE    m. 

L'époque  d'une  des  visites  périodiques  de  M.  Benl'icld  était  enfin  ar- 
rivée. John  et  Emilie,  la  nièce  favorite  du  vieux  garçon,  partirent  dans 

la  chaise  de  poste  du  baronnet  pour  la  ville  de  F à  vingt  milles  de 

distance  environ  ,  pour  aller  au  devant  de  lui  et  l'escorter  au  manoir. 
Le  vieillard  tenait  à  ce  que  ses  chevaux  rentrassent  régulièrement  tous 
les  soirs  it  leur  écurie,  oii,  dans  son  opinion  ,  ils  trouvaient  seulement 
les  soins  et  le  repos  dus  à  leur  âge  et  jus  services  qu'ils  lui  avaient  ren- 
dus. La  journée  était  remarquablement  belle,  et  les  deux  jeunes  gens 
pleins  de  joie  de  revoir  leur  honoré  parent  dont  l'absence  s'était  pro- 
longée cette  fois  par  suite  d'un  grave  accès  de  goutte. 

—  Maintenant,  Emilie,  dit  John  en  prenant  place  dans  la  berline 
auprès  de  sa  sœur,  dites-moi  franchement  comment  vous  trouvez  les 
Jarvis,  et  parliculièrement  le  beau  colonel. 

—  Eh  bien  1  pour  vous  répondre  franchement,  John,  je  n'aime  ni  ne 
déteste  les  Jarvis  ou  le  beau  colonel. 

—  Alors ,  il  existe  entre  nos  deux  opinions  une  grande  ressemblance  , 
comme  dirait  Jane. 

—  John  I 

—  Emilie! 

—  Je  n'aime  pas  vous  entendre  parler  avec  si  peu  de  respect  de 
notre  sœur,  que  vous  aimez,  j'en  suis  sûre,  autant  que  moi-même. 

—  Je  reconnais  mes  torts,  dit  son  frère  lui  prenant  alïectueusement 
la  main,  qu'il  porta  à  ses  lèvres,  et  je  tâcherai  de  ne  plus  vous  con- 
trarier. Môii  ce  colonel  Egerlon,  ma  sœur,  est  certainement  un  gen- 
tilhomme par  la  naissance  et  par  Us  manières  ,  comme  Jjue...  Emilie 
fintcrromiiit  en  riant  et  répéti  si  question  relativement  au  colonel  , 
lans  parler  de  sa  sœur. 

—  Oui,  il  est  assez  élégant  de  manières,  si  c'est  li  ce  que  vous  en- 
tendez... Je  ne  sais  rien  de  sa  famille. 

—  Oh  !  j'ai  jeté  un  coup  d'œil  dans  le  traité  héraldique  de  Jane,  et 
j'ai  trouvé  qu'il  était  l'héritier  de  sir  Edgard. 

—  Il  y  a  quelque  chose  en  lui  que  je  n'aime  pas  ,  dit  Emilie;  il  a 
Irop  d'a]ilonili,  cela  n'est  pas  naturel.  Je  tremble  toujours  que  des  gens 
roinme  lui  ne  se  moquent  de  moi  dès  (|ue  j'ai  les  talons  tournés,  et 
:iprès  avoir  vanté  devant  moi  ce  qu'ils  ridiculisent  ensuite.  S'il  m'était 
permis  de  le  juger  ,  je  dirais  qu'il  manque  d'une  qualité  essentielle  pour 
se  rendre  réellement  agréable. 

—  Laquelle? 

—  La  sincérité. 

—  Ah!  c'est  plulôt  un  défaut  chez  moi  ;  mais  je  crains  bien  d'avoir 
à  surprendre  mon  braconnier,  avec  ses  ciilles  et  ces  faisans. 

—  Le  colonel,  vous  vous  rappelez,  a  dit  que  c'était  une  méprise. 

—  11  appelle  cela  une  niéjirise  !  malheureusement  j'ai  vu  le  «tilin- 
quant  re  nireravfc  son  fusil  sur  l'épaule,  et  suivi  de  iliux  chiens  d'arrêt. 

—  C'est  donc  là  un  sjiécimen  des  manières  du  colonel,  dit  Emilie 
es  riant,  ra  va  bien  jusqu'à  ce  que  la  vérité  soit  connue. 

—  Et  Jane  qui  a  relevé  la  maladresse  de  mes  observations  en  don- 
nant des  louanges  fi  sa  coiuluile. 


Emilie  voyant  que  son  frère  allait  recommencer  k  critiquer  les  fai- 
blesses de  Jane,  ce  qui  lui  arrivait  assez  fréipiemment,  prit  le  parti  de 
garder  le  silence.  Ils  voyagèrent  quelque  temps  ainsi  ;  puis  John,  qui 
était  toujours  prêt  à  faire  amende  honorable,  quitte  à  recommencer 
ensuite,  ht  des  excuses,  promit  de  se  corriger,  et  ne  s'oublia  qu'une  ou 
deux  fois  pendant  le  reste  du  chemin. 

Us  atteignirent  K...  deux  heures  avant  que  le  lourd  véhicule  de  leur 
oncle  n'entrât  dans  la  cour  de  l'auberge,  et  eurent  le  temps  de  faire 
rafraîchir  leurs  chevaux.  M.  Renlield  était  un  célibataire  âgé  de  80  ans, 
mais  conservant  la  vivacilé  d'un  homme  de  (!0.  Il  était  fortement  at- 
taché aux  modes  et  aux  opinions  de  sa  jeunesse,  à  l'époque  où  il  s'était 
assis  pour  une  session  dans  le  parlement ,  et  alors  renommé  pour  un 
dandy  et  un  courtisan  au  commencement  du  règne.  Une  déception 
éprouvée  dans  une  affaire  de  cœur  l'avait  dégoûté  du  monde,  qu'il  avait 
quitté  tout  à  coup  ,  pour  se  retirer  dans  une  de  ses  propriétés  ,  à  qua- 
rante milles  de  Moseley-Hale,  où  il  habitait  depuis  cinquante  ans.  Il  était 
grand  et  sec,  parfaitement  droit  pour  son  âge,  et  ayant  conservé  des 
modes  de  sa  jeunesse  tout  ce  que  son  usage  lui  permellait  alors  dans 
son  accoutrement,  ses  équipages,  domestiques  et  tout  ce  qui  l'entourait  ; 
telle  était  l'esquisse  du  caractère  et  de  l'apparence  du  vieillard  qui  , 
coiffé  d'un  chapeau  à  cornes,  d'une  perruque  à  catogan  et  l'épée  au 
côté,  accepta  le  bras  que  John  lui  offrait  pour  descendre  de  voiture. 

—  Ainsi  donc,  dit  le  vieux  gentilhomme  dès  qu'il  eut  assuré  ses 
pieds  sur  la  terre  ferme  ,  s'arrêtant  pour  regarder  John  en  face  ,  vous 
vous  êtes  décidé  à  voyager  vingt  milles  pour  venir  à  la  rencontre  d'un 
vieux  cynique  ?  hein  ?  Mais  il  me  semble  que  je  vous  avais  dit  d'amener 
Emmy  avec  vous? 

John  désigna  la  fenêtre  i  travers  laquelle  la  sœur  épiait  avec  anxiété 
les  mouvements  de  son  oncle.  Rencontrant  son  regard,  il  sourit  avec 
bonté  et  pénétra  dans  la  maison,  se  parlant  à  lui-même. 

—  La  voilà  !  c'est  elle  en  vérité  ;  je  me  rappelle,  quand  j'étais  un 
jeune  homme,  d'avoir  été  une  fois  avec  mon  parent  lord  Gosford  à  la 
rencontre  de  sa  sœur  lady  Juliana  qui  sortait  de  pension  (faisant  allu- 
sion à  la  femme  qui  avait  causé  ses  chagrins);  et  c'était  une  beauté 
vraiment,  comme  Emmy  la;  seulement  plus  grande,  les  yeux  et  les 
cheveux  noirs;  pas  aussi  claire  de  teint  et  plus  grasse,  un  peu  voûtée  , 
très-pfu;  malgré  cela,  elles  se  ressemblent  beaucoup;  ne  trouvez-vous 
pas,  mon  neveu?  Il  s'arrêta  à  la  porte  de  la  pièce  tandis  que  John ,  qui 
ne  pouvait  trouver  dans  cette  comparaison  une  ressemblance  qui  n'exis- 
tait que  dans  les  souvenirs  affectueux  du  vieillard,  répondait  :  —  C'est 
vrai,  mais  elles  étaient  parentes,  vous  savez ,  c'est  ce  qui  explique  la 
ressemblance. 

—  C'est  vrai,  mon  garçon,  c'est  vrai,  dit  l'oncle  flatté  dans  ses  idées 
de  vieillard.  Il  s'était  imaginé  une  fois  qu'Emilie  lui  rappelait  sa  femme 
de  charge,  vieille  éJentée  de  son  âge. 

En  abordant  sa  nièce  M.  Benficld  ,  qui,  comme  la  plupart  de  ceux 
qui  sentent  vivement,  affectait  l'indifférence  et  la  brusquerie,  cédant  à 
sa  tendresse,  la  p;il  dans  ses  bras  et  l'embrassa  avec  affection,  les  yeux 
brillants  de  larmes,  puis  la  repoussant  doucement,  il  s'écria  :  —  Allons, 
allons,  Emmy,  ma  chère,  ne  m'étranglez  pas  ainsi;  laissez  moi  vivre 
en  paix  le  peu  de  jours  qui  me  restent  encore...  Ainsi,  dit-il  s'asseyant 
lentement  dans  un  fauteuil  que  sa  nièce  lui  avait  préparé  ,  ainsi  Anna 
m'écrit  que  sir  Willam  Harris  a  loué  l'évèché. 

—  Oui,  mon  oncle,  répondit  John. 

—  Je  vous  prierai,  mon  jeune  monsieur,  dit  sèchement  M.  Benfield, 
de  ne  pas  m'interrompre  lorsque  je  m'adresse  à  une  dame,  c'est  à-dire, 
s'il  vous  plaît?  Donc  sir  William  a  loué  l'évèché  à  un  marchand  de 
Londres,  un  M.  Jarvis.  J'ai  connu  trois  individus  de  ce  nom;  l'un, 
cocher  de  fiacre,  qui  m'a  souvent  conduit  au  parlement,  lorsque  j'en 
étais  membre;  l'autre  était  valet  de  chambre  de  mi  lord  Gosford,  et 
le  troisième  doit  être  l'homme  qui  est  devenu  votre  voisin.  Si  c'est  ce- 
lui que  je  pense,  chère  Emmy,  il  ressemble,  oui,  il  ressemble  au  vieux 
Pierre,  mon  intendant. 

John  ne  pouvant  contenir  son  hilarité  à  cette  comparaison  du  pro- 
totype de  I\I.  Benfield  pour  la  maigreuravec  la  rotondité  du  marchand, 
se  vit  contraint  de  quitter  la  chambre;  Emilie,  (pii  pourtant  ne  put 
retenir  un  sourire,  dit  posiblemenl  :  —  Vous  le  verrez  demain,  mon 
cher  oncle,  et  alors  vous  en  jugerez  vous-même. 

—  Oui!  oui!  murmura  le  vieillard,  il  ressemble  comme  deux  gouttes 
d'eau  à  mon  intendant.  Le  parallèle  n'était  p^s  aussi  moralement  ridi- 
cule qu'on  eût  pu  le  supposer,  d'après  l'anecdole  qu'on  va  lire. 

«  M.  Benfield  avait  placé  vin!;t  mille  livres  sterling  dans  les  mains 
d'un  courlier,  avec  ordre  formel  de  payer  de  la  rente  qu'il  avait  achetée 
précédemment;  mais  suis  égard  pour  l'injonction,  le  courtier  avait 
relardé  le  payement  jusqu'au  moment  oii  il  fut  mis  en  faillite,  et  avait 
fait  abandon  de  celte  somme,  ainsi  que  d'une  plus  forte,  il  M.  J  iivis 
pour  satisfaire  à  ce  qu'on  appelle  une  dette  d'honneur.  Ce  dernier, 
ayant  découvert  l'origine  du  dépôt,  alla  trouver  M.  Bfiifield  et  lui  res- 
titua lionnèlement  son  argent.  Celte  action  ,  jointe  à  la  haute  opinion 
qu'il  avait  de  mistress  Wilson  et  à  son  amour  illimité  pour  Emilie, 
l'empêchait  de  croire  ipie  ipielque  terrible  cataclysme  ne  vint  fon- 
dre sur  ce  monde  jioiir  le  punir  de  sa  corruption  et  de  sa  méchanceté 
croissantes.  Or,  roninie  sou  intendant  était  le  plus  honnête  homme  du 
monde,  et  qu'il  lui  fallait  à  tout  pru  iiu  point  de  compar.iison  ,  il  s'é- 
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lait  imaginé  depuis  qu'une  parfaite  resscmblaDCC  existait  entre  lui  et 
le  consciencieui  marchand.  » 

Les  chevaux  étant  attelés,  le  vieux  célibataire  fut  installé  conforta- 
blement entre  son  neveu  et  sa  nièce,  et  ils  regignèreut  lentement  et  en 
silence  le  manoir;  néanmoins  un  niiijeslueus  château  qu'Us  trouvèrent 
sur  leur  route  rompit  le  mutisme  du  vieillard. 

—  Lord  BoUon  vient-il  souvent  vous  voir,  chère  Emmy  ? 

—  Très  rarement  mon  bon  oncle,  son  rang  l'appelle  trop  souvent, 
à  la  cour  de  Saint-James  ,  et  puis  il  a  une  grande  propriété  en  Irlande. 

—  J'ai  beaucoup  connu  son  père,  il  était  parent  éloigné  par  alliance 
de  mon  ami  lord  Gosford  ;  vous  ne  pouvez  pas  vous  le  rappeler,  je 
crois  (des  larmes  roulaient  dans  les  yeux  de  John  par  les  efforts  qu'il 
faisait  pour  ne  pas  éclater  de  rire  à  cette  supposition ,  que  sa  sœur  eût 
pu  connaître  un  homme  mort  déjà  depuis  quarante  ans);  mais  on  m'a 
dit  que  son  fils  trouve  très  agréable  la  charge  de  ministre  ;  moi ,  à  mon 
idée,  il  n'y  a  eu  qu'un  seul  ministre,  et  c'est  William  Pitt.  Il  y  avait 
cet  Ecossais  ,  que  je  n'ai  jamais  pu  souffrir  et  dont  ils  ont  fait  un  mar- 
quis, j'ai  toujours  voté  contre  lui. 

—  A  tort  ou  à  raison,  mou  oncle  ?  demanda  John  qui  aimait  toujours 
un  peu  à  se  moquer. 

—  Non,  monsieur,  toujours  à  raison  ,  jamais  à  tort.  Lord  Gosford  a 
aussi  toujours  volé  contre  lui  ;  et  croyez-vous,  jeune  blanc-bec,  que  mon 
ami  le  comte  de  Gosford  et  moi-même  nous  eûmes  jamais  tort?  Non, 
monsieur,  les  hommes  de  notre  temps  étaient  bien  différents  de  ceux 
d'aujourd'hui...  nous  n'avions  jamais  tort,  monsieur!  Nous  aimions 
notre  pays  et  nous  n'avions  pas  de  motif  pour  avoir  tort. 

Emilie,  ne  pouvant  supporter  de  voir  son  oncle  s'agiter  pour  de  si 
futiles  discussions,  lança  un  regard  de  reproche  à  son  frère,  et  observa 
timidement: 

—  Ce  fut  une  glorieuse  administration,  je  crois,  mon  oncle? 

^  Glorieuse  en  vérilc,  chère  Emmy,  dit  l'oncle  se  calmant  à  la  voix 
douce  de  sa  favorite  et  aux  souvenirs  de  ses  jeunes  années  ,  nous  étions 
vainqueurs  partout — en  Amérique — en  Allemagne.  Nous  prîmes — oui, 
nous  prîmes  Québec.  —  Lord  Gosford  y  perdit  un  cousin  ;  et  nous 
prîmes  tous  les  Canadas;  et  nous  prîmes  leurs  Hottes;  il  y  eut  à  la  ba- 
taille entre  Hawke  etCouflansun  jeune  homme  tué  qui  était  très-attaché 
à  lady  Juliana.  —  Pauvre  Itme!  comme  elle  l'a  regretté  après  sa  mort, 
elle  qui  ne  pouvait  le  souffrir  quand  il  vivait  !  —  Ah!  comme  elle  avait 
bon  cœur! 

M.  Lienfield ,  comme  tant  d'autres,  continuait  à  aimer  dans  sa  maî- 
tresse des  qualités  imaginaires  longtemps  après  que  sa  coquetterie 
glaciale  l'eut  dégoûté  de  sa  personne. 

Lorsqu'ils  atteignirent  le  manoir,  le  bon  et  digue  aïeul  fut  accueilli 
par  tous  avec  joie  et  affection  ;  et  la  soirée  se  passa  dans  les  paisibles 
épanchements  du  bonheur  intérieur  que  la  Providence  avait  répandu 
largement  sur  la  famille  du  baronnet. 

CHAPITRE  IV. 

—  Soyez  le  bienvenu,  sir  Edward  !  dit  le  vénérable  recteur  pre- 
nant la  main  du  baronnet;  je  craignais  qu'un  retour  de  goutte  ne  nous 
privât  de  ce  plaisir  et  de  vous  faire  faire  connaissance  avec  les  nou- 
veaux habitants  de  l'évêché,  qui  ont  accepté  de  dîner  avec  nous  aujour- 
d'hui avec  la  promesse  de  vous  être  présentés. 

—  Je  vous  remercie,  mon  cher  docteur;  non-seulement  je  suis  venu 
vous  voir,  mais  j'ai  décidé  M.  Benfield  à  nous  accompagner  :  le  voici 
qui  s'avance  appuyé  sur  le  bras  d'Emilie. 

Le  recteur  accueillit  le  convive  inattendu  avec  sa  bonté  habituelle, 
et  un  sourire  intérieur  éclaira  sa  physionomie  à  la  pensée  du  bizarre 
assemblage  qui  allait  se  trouver  complété  chez  lui  par  l'arrivée  des 
Jarvis,  dont  la  voiture  s'arrêtait  en  ce  moment  à  la  porte.  On  fit  les 
présentations  d'usage ,  et  miss  Jarvis  se  chargea  d'excuser  le  colonel, 
qui  n'était  pas  assez  rétabli  pour  marcher ,  mais  qui  avait  insisté  pour 
qu'on  ne  restât  pas  à  la  maison  à  cause  de  lui.  Pendant  ce  temps  M.  Ben- 
field avait  tranquillement  sorti  ses  lunettes  de  leur  étui ,  et  les  posant 
sur  son  nez,  il  s'avança  délibérément  à  la  place  où  le  marchand  s'était 
assis  pour  l'examiner  à  son  aise  ;  puis  les  retira,  et  les  essuyant  avec 
son  mouchoir,  il  dit  en  lui-même  :  —  Non  ,  non ,  ce  n'est  pas  Jacques  le 
cocher  de  fiacre  ni  le  valet  de  lord  Gosford,  mais...  il  tendit  cordiale- 
ment ses  deux  mains  —  c'est  l'homme  qui  a  sauvé  mes  vingt  mille 
livres  sterling. 

M.  Jarvis,  que  la  honte  et  l'embarras  avaient  réduit  au  silence  pendant 
cet  examen,  serra  sincèrement  les  mains  de  sa  vieille  connaissance, 
qui  prit  un  siège  à  côté  de  lui,  tandis  que  sa  femme,  dont  le  visage 
s'était  d'abord  empourpré  de  colère  au  commencement  du  monologue 
du  vieux  gentilhomme ,  remarquant  que  d'une  ou  d'autre  façon  l'en- 
quête s'était  terminée  en  faveur  de  son  époux ,  se  tourna  complaisam- 
ment  vers  mistress  Yves  pour  excuser  l'absence  de  son  fils. 

—  Je  ne  peux  deviner,  madame,  oii  il  est  allé;  il  nous  fait  toujours 
attendre.  Et  s'adressant  à  Jane  :  Ces  militaires  ont  des  habitudes  si  ir- 
régulières, que  je  dis  souvent  à  Harry  qu'il  ne  devrait  jamais  quitter 
son  camp. 

—  Son  camp  dans  Hyde-Parc,  ma  chère,  observa  brusquement  son 
mari ,  car  il  n'en  a  jamais  vu  d'autre. 

L'arrivée  et  l'introduction  du  capitaine  vinrent  fort  heureusement 


ar,-clcr  une  discussion  entre  le  marchand  et  sa  femme,  et  la  converja- 
tion  devint  générale.  .  . , 

—  Diles-moi,  inilady,  demanda  le  capitaine,  qui  avait  pris  un  siège 
à  côlé  de  la  femme  du' baronnet,  pourquoi  appelle-t  on  notre  maison 
l'évêché? Quand  j'y  inviterai  mes  amis,  ils  croiront  que  je  suis  devenu 
un  fils  de  l'Eglise. 

—  Et  vous  ajouterez  en  même  temps,  s'il  vous  plaît,  répliqua  sèche- 
ment M.  Jarvis,  que  son  propriétaire  a  prêché  toute  sa  vie  en  vain, 
comme  tant  d'autres,  je  le  crains.  _  . 

—  11  faut  en  excepter,  monsieur,  notre  bon  ami  le  docteur  ici  pré- 
sent, dit  mistress  Wilson,  qui,  remarquant  que  sa  sœur  repoussait  une 
familiarité  à  laquelle  elle  n'était  pas  accoutumée,  prit  sur  elle  de  ré- 
pondre à  la  question  du  cipilaine  Le  père  du  sir  William  Harry  ac- 
tuel occupait  cette  dignité  dans  l'Eglise,  et  quoique  la  maison  fût  une 
propriété  privée ,  elle  fut  ainsi  appelée  d'après  les  circonstances  de  sa 
position,  et  le  nom  lui  en  est  resté  depuis. 

—  Sir  William  ne  mènc-t-il  pas  une  drôle  de  vie  ,  s'écria  miss  Jarvis 
s'adressant  à  John  Moseley,  de  courir  ainsi  les  bains  de  mer  et  de  louer 
sa  maison  tous  les  ans? 

—  Sir  William  ,  dit  gravement  le  docteur  Yves,  se  dévoue  entiè- 
rement aux  désirs  de  sa  fille;  depuis  l'entrée  en  possession  de  son 
titre ,  il  habite  une  autre  résidence  qui  lui  est  échue  dans  un  comte 
voisin. 

—  Connaissez  vous  miss  Hnrry  ?  continua  la  jeune  fille  s  adressant 
à  Clara  ;  et  sans  attendre  la  réponse  elle  ajouta  :  C'est  une  grande 
beauté...  tous  les  hommes  meurent  d'amour  pour  elle... 

—  Ou  pour  sa  fortune,  ajouta  sa  sœur  avec  un  impertinent  mouve- 
ment de  tête;  pour  ma  part,  quoiqu'on  parle  tant  d'elle  à  Bilh  et  à 
Brighton,  je  n'ai  jamais  rien  vu  en  elle  de  si  séduisant. 

—  Alors  vous  la  connaissez?  observa  Clara  avec  douceur. 

—  Mais...  je  ne  peux  pas  dire  que  nous  soyons  positivement  liées, 
répondit  l'autre  en  hésitant  et  rougissant  jusrpi'aux  yeux. 

—  Que  voulez-vous  dire  par  positivement  liées,  Sally,  s'écria  le  père 
en  riant ,  est-ce  que  vous  lui  avez  jamais  parlé  ,  ou  vous  êles-vous  seu- 
lement trouvée  dans  un  salon  avec  elle,  à  moins  que  ce  ne  fût  dans  un 
concert  ou  dans  un  bnl  public  ? 

Le  dépit  de  miss  Sally  était  complet ,  heureusement  que  l'annonce 
du  dîner  vint  la  tirer  d'embarras. 

Le  marchand  fut  bientôt  trop  occupé  de  faire  honnur  a  la  table 
du  recteur  pour  songer  à  reprendre  cette  conversation  désagréable  ;  et 
comme  John  Moseley  et  le  jeune  ministre  étaient  placés  entre  les  deux 
sœurs,  elles  oublièrent  bientôt  la  rudesse  de  leur  père  pour  admirer 
les  soins  et  les  attentions  des  deux  jeunes  gens. 

—  Quand  nous  donnerez-vous  votre  premier  sermon,  monsieur 
Francis?  demanda  M.  Haughton.  Je  voudrais  vous  voir  prendre  votre 
essor  vers  la  chaire,  où  votre  père  m'a  tant  fait  plaisir;  je  ne  doute 
pas  que  vous  ne  soyez  orthodoxe,  autrement  vous  seriez  le  seul  homme 
dans  la  congrégation  que  le  recteur  eût  laissé  dans  l'ignorance  des  prin- 
cipes de  notre  religion. 

Le  docteur  répondit  au  compliment  par  un  salut  et  annonça  que  le 
dimanche  suivant  on  entendrait  pour  la  première  fois  Francis,  qui 
avait  promis  de  l'assister. 

Avez-vous  quelque  perspective  prochaine  d'une  position?  conti- 
nua M.  Haughton  tout  en  se  servant  un  énorme  morceau  de  plum- 
pudding.  John  Moseley  rit  aux  éclats  et  Clara  rougit,  pendant  que  le 
docteur,  se  tournant  vers  sir  Edward  ,  lui  dit  : 

—  La  cure  de  Bolton  est  vacante,  et  je  serais  charmé  de  l'obtenir 
pour  mon  fils;  le  district  appartient  au  comte,  qui,  je  le  crains,  n'en 
disposera  qu'à  un  prix  élevé.  _     , 

—  Je  suis  fâché,  mon  ami,  de  ne  pas  avoir  de  rapports  assez  intimes 
avec  Sa  Seigneurie  pour  m'adresser  à  elle;  mais  milord  est  si  rarement 
ici  que  nous  nous  connaissons  à  peine.  Le  bon  baronnet  paraissait  sin- 
cèrement contrislé. 

—  Qui  avons-nous  là?  s'écria  le  capitaine  Jarvis  occupé  a  regarder 
par  une  fenêtre  qui  donnait  sur  l'avenue  de  la  maison.  —  L'apothicaire 
et  son  garçon,  si  j'en  juge  d'après  l'équipage.  ... 

Le  recteur  questionna  du  regard  un  domestique ,  qui  répondit  qu'ils 
étaient  tout  à  fait  étrangers. 

—  Faites-les  monter  ici ,  docteur,  dit  le  bienveillant  baronnet,  qui 
aimait  avoir  tout  le  monde  autour  de  lui ,  vous  leur  ferez  goûter  de 
cette  excellente  pâtisserie  pour  l'amour  de  l'hospitalité  et  à  l'honneur 
de  votre  cuisinier. 

Cette  requête ,  poliment  appuyée  par  toute  la  compagnie,  détermina 
le  recteur  à  faire  introduire  les  étrangers. 

La  porte  de  la  salle  à  manger  livra  passage  à  un  gentilhomme  âgé 
d'environ  soixante  ans  et  s'appuyant  sur  le  bras  d'un  jeune  homme  de 
vingt  à  vingt-cinq.  Il  y  avait  assez  de  ressemblance  entre  eux  pour  in- 
diquer que  c'étaient  le  père  et  le  fils ,  mais  la  débilité  et  la  figure  ridée 
du  premier  contrastaient  avec  l'air  de  santé  et  la  beauté  mâle  du  der- 
nier, qui  introduisit  son  respectable  père  avec  une  sollicitude  qui 
frappa  d'admiration  tous  les  convives  réunis  autour  de  la  table.  Le 
docteur  et  mistress  Yves  s'élancèrent  subitement  de  leurs  sièges  et  res- 
tèrent un  moment  émus  d'étonncment  et  de  douleur.  Revenant  à  lui, 
le  recteur  saisit  la  main  que  lui  tendait  le  vieillard ,  et  s'efforça  en  vaia 
de  prononcer  quelques  mots.  Des  larmes  sillonnèrent  ses  joues  en  con- 
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t(>m|ilant  It-s  i:  v.ifii's  ilii  lcm|)S  sur  le  vis.-im'  ^iiiii  qu'il  avnit  devant  lui; 
sa  fi'iiimc,  incapalilc  île  conipriir.tr  ses  sensations,  retomba  sur  sa  chaise 
et  sanglota. 

Le  docteur  ouvrit  tout  à  coup  la  porte  d'une  chambre  voisine,  et 
conduisant  le  vieillard  par  la  main  ,  il  le  fit  entrer,  suivi  par  sa  femme 
it  son  Iris.  Arrives  h  la  porte,  ils  se  relnurn^l■ent  vers  la  (ompagnie, 
qu'ils  saluèrent  avec  tant  de  dignité  et  de  mélancolie ,  que  tous ,  sans 
excepter  M.  Itenfield  lui-même,  se  levèrent  de  tilde  pour  riSpondre  à 
cette  courtoisie  l,a  porte  se  nternia  ,  laissant  les  convives  debout  au- 
tour de  la  table,  muets  d'étonnement  et  de  pilié.  Francis  rentra 
bientôt,  suivi  de  sa  mère,  qui  fit  quelques  léjjèrcs  excuses,  et  ramena 
la  conversation  sur  l'intetition  de  Francis  de  prêcher  le  diuiaiiche 
suivant. 

Les  Moseley  étaient  trop  bien  élevés  et  la  famille  Jarvis  trop  stu- 
liéfaiii'  pour  oser  adresser  des  questions.  Sir  Edward  se  retira  de  bonne 
heure  et  fut  suivi  par  les  autres  visiuurs. 

—  Ali  bien  !  s'écria  mistress  Jarvis  comme  la  famille  s'éloignait  de 
Il  maison,  ou  peut  appeler  cela  du  bon  ton  ;  quant  à  moi,  je  crois 
que  le  docteur  et  sa  femme  se  sont  fort  mal  comportés  avec  leurs  sou- 
pirs et  leurs  larmes. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  gens  de  beaucoup  de  conséquence  ajouta  la 
fille  aînée  jetant  un  regard  de  mépris  sur  une  voiture  de  chétive  ap- 
parence qui  était  sous  la  remise  du  recteur. 

La  curiosité  des  dames  était  plus  éveillée  qu'elles  n'osaient  l'avouer  ; 
aussitôt  rentrée  chez  elle,  mistress  Jarvis  donna  l'ordre  à  sa  femme  de 
chambre  d'aller  ce  même  soir  chez  le  recteur  présenter  ses  compli- 
ments à  mistress  Yves  et  réclamer  un  voile  de  dentelle  qu'elle  avait 
oublié. 

—  El,  Jones,  quand  vous  serez  là,  informez-vous  auprès  des  domes- 
tiques... des  domestiques,  vous  entendez  ,  je  ne  voudrais  pour  rien  au 
monde  faire  de  la  peine  à  mistress  Yves,  comment,  monsieur....  mon- 
sieur, quel  est  son  nom  ?  je  l'ai  oublié  ,  vous  demanderez  aussi  comment 
il  s'appelle,  et,  comme  cela  pourrait  changer  nos  |irojels  ,  lâchez  de  sa- 
voir combien  de  temps  ils  doivent  rester,  et  toute  autre  chose  qu'il  est 
bon  d'apprendre. 

Jones  partit  et  fut  de  retour  au  bout  d'une  heure  ;  elle  commença  sa 
narration  d'un  air  important  et  en  présence  des  filles,  qui  semblaient 
restées  là  par  accident. 

—  Madame,  j'ai  parti  à  travers  champs  avec  William,  qui  a  bien 
vonlu  m'accompagner;  arrivés  là,  j'ai  sonné  :  on  nous  a  introduits  dans 
la  cuisine,  oii  j'ai  délivré  mon  message  ;  le  voUe  n'y  était  pas.  Tiens  ! 
le  voiU  sur  le  dos  de  votre  chaise. 

—  C'est  bien  !  c'est  bien  !  Jones ,  ne  faites  pas  attention  !  répliqua 
la  maîtresse  impatiente. 

—  De  sorte  que,  madame,  pendant  qu'on  cherchait  le  voile  ,  j'ai  de- 
mandé à  l'une  des  femmes  quels  étaient  les  gens  qui  venaient  d'arriver  ; 
mais —  ici  Jones  regarda  autour  d'elle  d'un  air  soufiçoiineux,  et  se- 
couant la  tête  avec  importance  ;  croiriez-vous,  madame,  que  pas  une 
âme  ne  les  connaît:  Mais  il  y  avait  le  docteur  et  son  fils  qui  priaient 
c!  qui  lis.ient  tout  le  temps  avec  le  vieux  gentilhomme...  et... 

—  Et  quoi ,  Jones  ?  • 

—  M.i  foi  ,  m.idame ,  il  faut  que  cet  homme  ait  été  un  grand  pé- 
cli";.r ,  pour  avoir  besoin  de  tant  de  prières  au  moment  de  mourir. 

—  Mourir  !  s'écrièrent  les  trois  femmes  à  la  fois ,  est-ce  qu'il  va 
mourir  ? 

—  Oh  oui  !  continua  Jones  ;  ils  sont  tous  convenus  qu'il  devait 
mourir.  Mais  toutes  ces  prières ,  t'était  comme  pour  les  criminels  ;  je 
suis  sûre  qu'une  personne  honnête  n'a  pas  tant  besoin  qu'on  prie  pour 
elle. 

—  Non  en  vérité,  dit  la  mère  — Non  vraiment,  répondirent  les  filles 
en  se  retirant  chacune  dans  leur  chambre  pour  se  coucher. 

CHAPITRE  V. 

La  saison  du  printemps  dispose  l'àuie  au  recueillement  et  à  la  rêverie. 
La  sécheresse  de  l'hiver  est  à  son  terme  et  les  sensations  ossoupies  de 
notre  nature  se  réveillent.  Une  nouvelle  période  df.  la  vie  commence, 
un  nouveau  degré  de  force  vitale  se  développe  en  nous  à  l'aspiration  de 
l'air. vif  d'avril.  L'œil  aime  a  s'égarer  parmi  les  bienfaits  que  le  Créa- 
teur répand  avec  profusion  sur  la  terre.  Ce  fut  par  un  de  ces  beaus 
jours  que  les  habitants  de  B se  rendirent  en  foule  à  l'église  du  vil- 
lage pour  offrir  à  Dieu  leurs  actions  de  grâces,  et  pour  entendre  le 
premier  sermon  du  fils  du  recteur. 

Bientôt  apparurent  le  brillant  équipage  de  sir  Edward  Moseley  et 
l'altirail  éclatant  des  Jarvis.  Un  seul  sentiment  prédominait  parmi  les 
membres  de  la  première  famille  sur  le  succès  du  jeune  prédicateur:  Ja 
conh.inte  en  son  éducation  et  ses  talents.  Le  cœur  de  Clara  Moseley  , 
qui  s'était  donné  en  toute  sincérité  et  innocence  au  nouveau  docteur, 
luttait  d'émotion  et  de  plaisir.  Le  baronnet  se  dirigea  vers  son  banc 
dans  l'attitude  noble  et  digne  d'une  conscience  pure  et  reconnaissante 
des  bienfaits  de  la  Providence.  T^ady  Moseley  suivait  son  époux  d'un  pas 
délibéré  et  avec  une  gracieuse  désinvolture  :  lorsqu'elle  fut  arrivée  à 
sa  place,  elle  se  cacha  le  visage  à  demi  dans  un  mouchoir  de  batiste, 
dans  une  posture  qui,  tout  en  rendant  hommage  au  Créateur,  semblait 
ne  pas  laisser  dans  l'oubli  la  créature.  La  démarche  de  mistress  Wilson 


était  plus  rapide  que  celle  de  sa  .saur.  Son  regard  fne  sinihlait  planer 
dans  l'élernilé  vers  laqiii  Ile  son  âge  la  r.ipprocli  lil  de  jour  en  jour.  Sa 
prière  fut  lon;;iie,  et  lorsqu'elle  se  releva  son  corps  s'j>8il  nuchinale- 
meiit,  mais  l'âme  resta  absorbée  dans  une  contemplation  au  delà  àei 
limites  de  ce  monde.  Jane  s'avança  gracieusement  coinine  sa  mère,  et 
vint  s'asseoir  à  ses  côtés  en  lançantun  coup  d'œil  vers  le  banc  de  l'évtché 
avant  «le  s'agenouiller.  Emilie  se  glissa  inaperçue  derrière  ses  sœurs, 
son  visage  brill.mt  d'innocence  et  de  candeur.  L'entrée  de  M.  Jarvis 
fut  convenable,  mais  parvenu  à  son  banc,  il  écarta  les  pans  de  son  ha- 
bit et  s'assit  tranquillement  au  lieu  de  s'agenouiller  comme  les  autres, 
il  tira  sa  tabatière  et  savoura  une  prise  de  tabic.  Li  partie  féminine 
de  la  famille  suivit  son  chef,  accoutrée  de  toilettes  voyantes  et  assorties 
au  déploiement  avantageux  de  ses  charmes.  Toute  la  flotte  fit  voile 
vers  le  banc  comme  des  corvettes  avec  tous  leurs  gréements.  Au  bruit 
qu'elles  firent  avant  de  s'asseoir,  on  eût  dit  que  l'intendant  de  sir  VVil- 
lam  avait  oublié  de  disposer  les  places  à  la  couvenance  de  chacune 
d'elles.  La  mère,  dont  la  corpulence  écartait  toute  idée  praticable  de 
génuflexion,  se  pencha  en  avant,  formant  avec  l'horizon  un  .nigle  de 
90  degrés  ,  pendant  que  les  filles  iuclinaient  légèrement  leur  tête 
avec  toutes  les  précautions  imaginables  pour  ne  pas  déranger  la  sy- 
métrie de  leur  coiffure. 

Enfin  le  recleur  sortit  de  la  sacristie,  et  se  dirigea,  suivi  de  son 
fils,  vers  le  pupitre  où  reposait  ouvert  le  livre  des  prières.  Tous  les 
yeux  se  dirigèrent  du  côté  d'un  banc  où  mistress  Yves  vint  aider  à 
s'asseoir  l'intéressant  étranger  de  la  veille ,  soutenu  de  l'autre  côté  par 
-son  fils,  et  dont  la  taille  courbée  semh'.iit  s'incliner  vers  la  tombe.  Le 
ssrvice  divin  commença,  et  la  vois  du  docteur  s'éleva  émue  et  trem- 
blante comme  dominée  par  quelque  profonde  impression. 

A  la  fin  des  prières ,  le  jeune  prédicateur  monta  lentement  les  de- 
grfs  de  la  chaire,  et  restant  quelques  instants  dans  le  silence  du  re- 
cueillement ,  il  commença  ensuite  son  sermon.  Il  avait  choisi  pour  sujet 
la  nécessité  d'entretenir  notre  âme  eu  perpétuel  état  de  grâce,  par  la 
révélation  divine,  sujet  qu'il  développa  avec  talent  et  simplicilé,  dé- 
peignant, en  concluant,  l'espérance,  la  résignation,  la  félicité  d'un 
chrétien  à  sou  lit  de  mort.  Au  moment  où  l'auditoire,  éleclrisé  par 
l'éloquence  du  jeune  prédicateur,  redoublait  d'attention,  un  profond 
soupir  rompit  tout  à  coup  le  silence  et  attira  tous  les  yeux  vers  le  banc 
de  !a  famille  du  recteur.  Le  jeune  étranger  semblait  transformé  en 
statue  de  marbre  tenant  dans  ses  bras  le  corps  inanimé  de  son  père,  qui 
venait  de  rendre  le  dernier  soupir.  Tout  fut  bientôt  confusion  dans  l'é- 
glise. Le  jeune  homme  presque  insensé  fut  relevé  de  sa  pénible  charge 
et  emmené  parle  recteur.  La  congrégation  se  dispersa  en  silence  ou  se 
rassembla  en  petits  groupes  pour  faire  des  conjectures  sur  le  doulou- 
reux événement  qui  venait  d'arriver.  Personne  ne  connaissait  le  dé- 
funt; il  était  l'ami  du  recteur,  puisqu'on  le  transportait  chez  lui,  et 
le  jeune  homme  était  évidemment  son  fils.  Là  s'arrêtaient  les  ren- 
seignements. 

Huit  jours  après,  le  corps  quitta  B....  accompagné  par  Francis  Yves 
et  par  l'intéressant  jeune  homme  infatigable  dans  l'accomplissement 
de  ses  pieux  devoirs.  Le  recteur  et  sa  femme  prirent  le  deuil,  et  Clara 
reçut  un  billet  de  son  fiancé  le  m  >tin  de  son  départ,  lui  annonçant 
son  absence  pour  un  mois  ,  mais  sans  plus  d'éclaircissement  sur  l'évé- 
nement mystérii  ux.  Toutefois ,  les  journaux  de  Londres  insérèrent  la 
notice  nécrologique  suivante,  qui  ne  pouvait  s'appliquer  à  d'autre  per- 
sonne qu'au  défunt  : 

«  Eit  nioit  subitement  à  B...,  le  2"  du  courant ,  Georges  Denbigh, 
»  écuyer,  à  l'âge  de  G 3  ?ns.  « 

CHAPITRE    VI. 

Pendant  cette  semaine  de  deuil,  les  relations  entre  le  msnoir  de 
Moseley  et  le  presbytère  se  bornèrent  à  des  échanges  de  messages  pour 
s'informer  de  l'état  de  santé  de  l'une  et  de  l'autre  famille  ;  mais  la 
visite  des  Moseleys  à  l'évêché  avait  été  rendue,  et  le  jour  qui  suivit 
l'annonce  du  journal,  la  famille  Jarvis  dînait  au  manoir  après  invita- 
tion. Le  colonel  Egerton,  qui  avait  retrouvé  l'usage  de  sa  jambe,  était 
de  la  partie.  Dès  la  première  entrevue  de  ce  dernier  avec  M.  Bcnfield, 
une  antipathie  instinctive  sembla  les  éloigner  l'un  de  l'autre  et  s'ac- 
croître avec  le  temps.  Sir  Edward  et  lady  Moseley,  au  contraire  , 
accueillirent  le  colonel  avec  beaucoup  de  chaleur  et  de  témoignages 
d'amitié,  surtout  de  la  part  de  lidy  Moseley,  dès  qu'elle  eut  acquis  la 
certitude  qu'il  était  bien  l'héritier  direct  du  tiire  et  des  biens  immenses 
de  sir  Edgard  Egerton;  et  quoiqu'elle  ne  pût  comprendre  comment  un 
gentilhomme  de  si  bonnes  manières  pût  trouver  du  plaisir  d,ins  la 
société  grossière  du  capitaine  Jarvis,  qu'elle  ne  pouvait  souffrir,  elle 
finit  par  admettre  dans  son  eaprit  celte  supposition  ,  que  le  colonel 
ayant  rencontré  peut-être  Emilie  ou  Jane  à  U.itU  ou  dans  quelque 
autre  endroit,  il  s'était  prévalu  de  la  connaissance  du  jeune  Jarvis  pour 
s'introduire  dans  leur  voisinage. 

Les  attentions  du  colonel  étaient  des  plus  délicates  et  insinuantes, 
et  mistress  Wilson  elle-même  se  prenait  parfois  à  écouter  avec  plus  de 
plaisir  qu'elle  ne  l'eût  voulu  cette  foule  de  riens  et  de  compliments 
fuliles  ilebilés  avec  tant  il'élégance.  Sa  sollicitude  pour  son  élève,  la 
jeune  Emilie,  la  tenait  toujours  sur  le  qui-vive  des  nouvelles  impres- 
sions ,  et  elle  s'éloignait  mécouteutc  d'elle-même  et  de  voir  sa  chère 


PRECAUTION. 


pupille  exposée  aui  charme»  empoisonnés  de  la  flatlerieeliie  la  séduction. 

—  Eli  bien,  milnij,  s't'cria  tout  à  coup  mistress  J.irvis  se  donnant 
un  air  d'imporl.ince,  avez-vous  enfin  découvert  quelque  chose  con- 
cernant ce  monsieur  Denbigh  ,  qui  est  mort  subitement  dans  l'église? 

—  Je  ne  s;u;iis  p  s ,  niad.ime,  répliqua  lady  Moselty,  qu'ii  c'ùt  y 
avoir  iï  moindre  découverte  à  faire  sur  ce  sujci. 

—  Vous  savez,  madame,  qu'à  la  ville,  observa  le  colonel ,  les  détails 
d'une  mort  aussi  déplorable  eussent  été  racontés  dans  les  journaux; 
c'est  là  sans  doute  ce  que  veut  dire  mistress  Jarvis. 

—  Oui,  c'est  cela,  répliqua  mistress  Jarvis,  le  colonel  »  raison.  — 
Le  colonel  avait  lo^ijours  raison  avec  cette  dame.' 

Lady  I\Io3eley  s'inclina  d'un  air  hautain,  et  le  colonel  avait  trop  de 
tact  pour  couliiiucr  la  conversation  sur  ce  sujet;  mais  le  capitaine,  que 
rien  encore  n'avait  pu  intimider,  s'écria  : 

—  Cl  s  Denbighs  ne  peuvent  être  des  gens  bien  huppés.  .  C'est  la 
première  fois  que  j'entends  prononcer  leur  nom. 

—  C'est,  je  crois,  le  nom  de  famille  du  duc  de  Derwent,  interrompit 
sèchement  sir  Edward. 

—  Oh!  pourtant  le  vieillard  ni  son  fils  ne  ressemblaient  guère  à  un 
duc  ,  ni  même  à  un  officier,  dit  mistress  Jarvis,  qui  plaçait  ce  dernier 
rang  immédiatement  aprè;  celui  de  la  noblesse. 

—  Un  général  Denbigh  siégeait  de  mon  temps  au  parlement,  dit 
M.  Benfield  ;  il  était  toujours  avec  lord  Gosfonl  et  moi  ,  ainsi  que  so:i 
ami  sir  Peter  Howe  ,  l'amiral  qui  prit  l'escadre  franeais'j  sous  le  glorieux 
ministère  de  William  Pilt.  puis  après  s'empara  d'une  ile  avec  ce  même 
général  Denbigh.  Ah!  le  vieil  amiral  était  une  fine  lame;  il  ressem- 
blait beaucoup  à  mou  Hector. 

Hector  était  le  houleJogue  favori  de  M.  Benfield. 

—  C'est  pourtant  de  votre  futur  grand-père  que  parle  M.  Benfield 
en  ce  moment,  ma  chère  Clara,  lui  dit  John  à  l'oreille. 

Clara  sourit ,  et  prenant  la  parole  :  —  Sir  Peler  fut  le  père  de 
M.  Yves,  mon  cher  oncle. 

—  Vraiment!  dit  le  vieux  gentilhomme  surpris,  je  ne  le  savais  pas; 
je  ne  peux  pas  dire  qu'il  y  ait  entre  eux  la  moindre  ressemblance.     - 

—  Le  général  Denbigh  et  l'amiral  Howe  étaient-ils  donc  parents? 
reprit  Emilie. 

—  iVon  que  je  sache,  chère  Emmy  ;  sir  Frédéric  Denbigh  ne  ressem- 
blait pas  à  l'amiral ,  il  avait  quelque  chose  dans  la  physionomie  comme 
ce  gentilhomme  ici  jiréscul?  ajouta-t-il  se  tournant  vers  le  colonel 
Egerton,  qu'il  salua  avec  roideur. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'èlre  son  parent,  répliqua  celui-ci  se  re- 
tournant derrière  la  chaise  de  Jane. 

IMistress  Wilsoii  entreprit  de  ramener  la  conversation  sur  un  autre 
sujet;  mais  les  quelques  paro'es  qui  avaient  échappé  à  M.  Benhsid 
donnèrent  à  penser  que  quelques  rapporls  dinliiiiilé  avaient  existé 
entre  les  desceudants  des  deux  vétérans,  ce  qui  eipliquait  l'iulérèt 
qu'ils  avaient  conservé  l'un  pour  l'mlre. 

Au  dîner  le  colonel  se  plaça  à  télé  d'Emilie,  et  mistress  Jarvis  vint 
s'asseoir  de  l'autre  côlé.  Il  parla  sur  la  société,  les  eaux,  les  raouts  , 
les  romans,  les  pièces  de  théâtre,  sans  pouvoir  faire  sortir  sa  voisine 
de  sa  froide  réserve.  Il  gardait  pour  dernier  sujet  la  quislion  de  la 
p»ésie,  qu'il  traitjit  avec  esprit  et  i^'telligence.  Une  obsurvilioa  spiri- 
tuelle parut  ua  moment  avoir  fait  impression  sur  la  jeune  fille,  dont 
l'œil  élinctia  subitement;  mais  ce  ne  fut  qu'un  édair,  et  il  comiueuça 
à  croire  q'ie  la  brillante  enveloppe  ne  contenait  pas  le  joyau  qu'elle 
laissait  espérer.  Dans  l'intervalle  de  l'une  de  ses  périodes  fantastiques, 
ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  Jane  ardemment  fixés  sur  lui  et  ne 
laissant  aucun  do. île  sur  l'intérêt  qu'elle  prenait  à  sa  conversation.  Le 
militaire  ch::i'sca  aussitôt  ses  batteries  et  engagea  une  discusiiou  vive 
el  animée  sur  Ks  mérites  de  ses  auteurs  favoris ,  rencontrant  dans  Jane 
un  auditeur  plus  complaisant  et  dont  l'esprit  ne  se  nourrissait  que 
d'œuvres  de  pure  imagination. 

—  Vous  disiez  ,  miss  Moseley  ,  que  vous  trouviez  Campbell  le  poète 
Je  plus  harmonieux  que  nous  possédions;  vous  conviendrez  avec  moi, 
je  l'espère ,  que  Mooro  doit  avoir  aussi  sa  part  de  nos  louanges. 

Jane  rougit ,  et  ré[  oiidit  avec  un  certain  embarras  que  Moore  était 
aussi  tri  s-poétique. 

—  A-t-i>  beaucoup  écrit?  demanda  innocemment  Emilie. 

—  Pas  11  moitié  assez  de  ce  qu'il  aurait  liû  faire,  s'écria  miss  Jarvis 
a.ec  emphase.  Oh  !  je  passerais  ma  vie  à  lire  ses  vers. 

Jane  se  détourna  profondément  dégoûtée  ;  et  lorsqu'elle  fut  seule  le 
soir  avec  Clara  elle  saisit  un  volume  des  chansor  s  de  Moore  et  le  jeta 
au  feu  ,  donnant  pour  raison  à  sa  sœur  étonnée  qu'elle  n^  pouvait  plus 
souffrir  l'auteur  depuis  que  miss  Jarvis  en  avait  fait  l'éloge. 

LeLOlonel  avec  son  talent  hiibiluel  ihai.gea  de  conversation  et  ra- 
conta une  camp.'gne  qu'il  avait  faile  en  Es;i;gne.  U  possé  lait  le  talent 
de  donner  de  l'inléiêt  à  tousses  récits,  qu'ils  fussent  ou  qu'i's  ne  fussent 
pas  \éridiques. 

Mistress  Wiison  avait  compris  le  danger  de  laisser  un  homme  qui 
joignait  aux  charmes  de  la  conversation  une  belle  prestance  et  des  ma- 
nières distinguées  trop  longtemps  aux  prises  avec  un  coeur  innocent  et 
sans  expérience;  et  comme  son  séjour  devait  se  prolonger  jn  ndant  quel- 
ques mois,  elle  résolut,  lorsque  la  société  serait  partie,  de  so-.dcr  l'i  ffet 
que  ses  qualités  superficielles  avaient  produit  dans  res|>rit  de  sa  pu- 
pille. 


—  Avez-vous  rencontré  en  Espagne  lord  Pendennyss?  demandâ- 
t-elle s'ndressant  au  colonel. 

—  Jamais  ,  madame  ,  répondit  celui-ci.  J'ai  beaucoup  regretté  que 
notre  service  nous  ait  tenus  éloignés  l'un  de  l'autre  ;  Sa  Seigneurie  était 
avec  le  duc,  et  j'ai  fait  la  cimp.igne  sous  le  maréchal  Bcresford.  Con- 
naissez-vous pirticulièrciuent  le  comte  ? 

—  Non,  p^s  personnellement,  mais  de  réputation,  dit  mistress  Wil- 
son  avec  tristesse. 

Emilie  s'efforça  de  détourner  les  idées  de  sa  tante  d'un  sujet  qui  lui 
rappelait  de  tristes  souvenirs,  et  elle  y  réussit,  secondée  dans  ses  efforts 
par  la  vigilance  et  l'hibilelé  du  colonel. 

Le  marchand  et  sa  famille  se  retirèrent  de  bonne  heure  ,  et  mistress 
Wilson,  pressée  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  saisit  l'occasion  d'un  quart 
d'heure  d'intimité  dans  sa  chambre  avec  Emilie  pour  amener  la  con- 
versation sur  la  fociété  qu'elles  avaiet  reçue  dans  la  soirée. 

—  Comment  trouvez  vous  nos  nouvelles  connaissances,  Emilie? 
coiumença-t-elle  fimilièrement. 

—  Ne'm'en  parlez  pas,  ma  tante,  comme  dirait  John  ,  elles  sont  trop 
nouvelles  en  vérité! 

—  Je  ne  suis  pas  fâchée ,  continua  la  tante  ,  de  vous  voir  étudier 
plus  sérieusement  les  m.inières  de  femmes  telles  que  les  Jarvis  ;  elles 
sont  trop  dé-agréables  et  trop  mal  élevées  pour  me  faire  redouter  que 
vous  cherchiez  .i  les  imiter.  Mais  les  hommes  sont  des  héros  1  différents 
degrés. 

—  Certes,  ils  diffèrent  les  uns  des  autres. 

—  Auquel  d'entre  eux  donneiicz-vous  la  préférence,  ma  chère? 

—  L.T  préférence  ,  ma  tante,  dit  sa  nièce  d'un  air  surpris ,  c'est  un 
mot  trop  fort  pour  les  uns  ou  les  autres  ;  mais  je  crois  que  le  capi- 
taine est  le  plus  sûr.  Je  crois  qu'il  se  montre  à  découvert,  et  quoique 
ce  soit  peu  à  son  avantage,  il  pnu  rait  s'amender  ;  ni.iis  le  colonel... 

—  Continuez,  dit  mistress  Wilson. 

—  Le  naturel  du  colonel  parait  si  arrêté  ,  il  semble  si  satisfait  de 
lui-même,  que  ce  serait  entreprendre  une  tâche  diflieile  de  le  décider 
à  s'amender  ou  de  lui  en  faire  comprendre  l.a  nécessité. 

—  Est-ce  donc  si  nécessaire  pour  lui  de  changer? 

—  Ne  l'avfï-vous  pas  entendu  parler  de  ces  poèmes  et  essayer  d'en 
faire  ressortir  les  beautés,  s'attachant  à  tout  ce  qui  sortait  des  principes 
et  de  la  morale;  et  racontant  à  Jane  l'histoire  d'une  femme  qui  avait 
abandonné  son  père  pour  suivre  son  amant ,  et  dont  i!  semblait  admi- 
rer la  conduite' au  lieu  de  la  condamner  pour  son  manque  de  piété  fi- 
liale !  Si  vous  l'eussiez  entendu  comme  moi,  ma  tante,  vous  ne  l'auriez 
pas  tant  sdmiré. 

—  Enfant  !  je  ne  l'admire  pas  du  tout;  je  voulais  seulement  connaî- 
tre vns  sentiments  et  je  suis  heureuse  de  les  trouver  si  justes.  Vous  avez 
raison;  le  colonel  Egerton  semble  ne  s'appuyer  sur  aucun  principe,  et, 
je  le  cr.iins  ,  les  sentiments,  les  plus  généreux  ont  été  corrompus  en  lui 
par  la  fréquentation  superticielle  de  la  mauvaise  société. 

—  Et  néanmoins  le  colonel  est  ce  qu'on  appelle  un  homme  agréable. 

—  Oui,  ma  chère,  dans  l'acception  vulgaire  du  mot,  c'est  vrai!  Mais 
on  se  fatigue  bientôt  de  sentiments  qui  ne  soutiennent  pas  l'épreuve 
du  temps  et  dis  circonstances,  et  de  manières  purement  artificielles. 

Embrassant  tenlrement  sa  nièce  ,  mistress  Wilson  reconnut  avec 
joie  que  ses  soins  n'avaient  pas  été  perdus  à  lui  inculquer  des  principes 
qui  la  garderaient  avec  assurance  dans  ce  monde  pour  le  sentier  de  k 
vertu  et  des  devoirs  sacrés  de  la  femme. 

CHAPITRE    VII. 

Un  mois  s'écoula  ainsi  dans  les  occupations  et  dans  les  amusements 
ordinaires  de  la  vie  de  campagne ,  lady  Moseley  et  Jane  paraissant 
vouloir  continuer  les  relations  commencées  avec  la  famille  Jarvis ,  au 
grand  étonnement  d'Emilie,  qui  avait  toujours  vu  sa  mère  fuir  le  con- 
tact des  gens  dont  l'éducatiun  n'était  pas  eu  hariuonie  avec  ses  goûts 
cl  ses  principes  aristocratiques.  Ce  désir  semblait  plus  inevplicab'e  en- 
core chez  Jane,  qui,  dansle  commencement  de  leur  liaison,  n'avait  pas 
même  dissimulé  le  profond  dégoût  que  lui  inspiraieut  les  manières  vul- 
gaires de  leurs  nouvelles  connaissances  ,  et  qui  abandonnait  si  propre 
société  pour  celle  de  miss  Jarvis  ,  surtout  lorsque  le  colonel  Egerton 
était  de  la  partie. 

Le  colonel  était  resté  quelque  temps  dans  l'embarras  du  choix,  mais 
quelques  jours  suffirent  pour  le  fixer  et  il  se  déclara  ouvertement  pour 
Jane.  A  la  vérité,  en  présence  de  miss  Jarvis,  il  était  plus  réservé  dans 
ses  démonstrations;  mais  comme  John,  |iar  un  motif  de  cli  irile  ,  avait 
pris  en  main  la  direction  de  la  chasse  ducapitaiiie  et  qu'ils  se  donnaient 
presque  toujours  rendez-vous  au  manoir  pour  leurs  excursions  ,  le  co- 
lonel devint  tout  à  coup  un  enragé  chasseur,  et  les  daines  les  accompa- 
gnèrent quelquefois  à  cheval. 

Un  matin  qu'ils  étaient  tous  prêts  à  partir,  l'arrivée  de  Francis  Yves, 
dans  le  landau  de  son  père,  suspendit  un  moulent  la  promenade  ;  mais 
ajipr.nant  q  l'ils  allaient  passer  devant  le  presbytère  ,  il  insista  pour 
que  l'on  se  mît  en  route  et  offrit  à  CUra  une  p'aee  à  ses  côtés. 

La  jeune  fille  accepta  en  rougissant,  et  la  eavacnie  partit.  John 
était  au  fond  d'un  bon  naturel ,  il  aimait  sincèrement  Francis  et 
Clara  ,  et  il  partit  au  galop  eulraîiiant  à  sa  suite  sa  sœur,  le  capitaine 
et  les  autres  promeneurs. 


PHÉCAUTION. 


Ça  va  bien,  ç»  va  bien  I  s'écria-t-il  rcganbnt  derrière  lui;  et 

n'apercevant  plus  la  voilure  de  Francis,  ni  le  colonel  et  Jane:  Ma  foi  ! 
vous  counz  à  fond  de  train  comme  un  jockey  pur-sang  ,  capitaine  ; 
niieui  qu'aurun  amateur,  si  ce  n'est  pourtant  votre  stcur. 

La  jeune  fille  encouraijée  par  cet  éloge  donna  un  coup  de  cravache 
H  fon  cheval ,  qui  partit  au  grand  galop  suivi  de  près  par  son  frère 
et  sa  sœur. 

—  La  ,  Kmilie ,  dit  John  ralentissant  s.\  marche  à  côté  d'elle  ,  je  ne 
vois  pis  la  nécessite  que  nous  nous  cassions  le  cou  pour  montrer  l'ar- 
deur (le  nos  chevaux.  Savez-vous  que  nous  allons  bientôt  avoir  un  ma- 
riage dans  notre  famille? 

Kmilie  le  regarda  avec  étonnement. 

—  Francis  est  pourvu  d'une  position;  j'ai  deviné  cela  k  son  arrivée  : 
il  vous  a  abordée  comme  un  personnage  ,  et  pour  sûr  il  a  déjà  calculé 
une  douzaine  de  fois  le  produit  de  sa  cure. 


Serrant  Eni;!ic  dans  ses  bras,  li    Hiîi  field  l'embrassa  lendroneni. 


John  ne  se  trompait  pas.  Le  comte  de  Bolton  ,  sans  aucune  sollicita- 
lion,  lui  avait  acoordé  la  cure  tant  désirée  ,  et  Francis  pressait  en  ce 
moment  la  pudique  jeune  fille  de  fiser  le  jour  de  leur  union.  Clara  , 
qui  n'avait  pas  la  moindre  coquetterie  ,  promit  d'être  à  lui  le  jour 
de  sa  nomination,  qui  allait  avoir  lieu  dans  une  huitaine  de  jours,  l'uis 
vinrent  ces  délicieui  petits  arrangements,  ces  projets  de  bonheur  dont 
Il  jeunesse  aime  tant  à  remplir  le  vide  de  la  vie. 

—  Voyez  ,  docteur  ,  dit  John  comme  il  aidait  Clara  à  descendre  de 
la  voiture,  voyez  comme  votre  fils  conduit  avec  prudence,  il  n'y  a  pas 
un  cheveu  de  dérangé. 

11  baisa  la  joue  brûlante  de  sa  sœur,  et  murmura  à  son  oreille  : 

—  Ne  me  dites  rien,  ma  chère,  je  sais  tout,  je  donne  mon  consen- 
tement. 

Mistress  Yves  pressa  tendrement  sa  future  belle-fille  sur  sou  cœur  , 
et  le  sourire  bienveillant  du  docteur  donna  à  Clara  l'assurance  que  le 
mariage  était  une  chose  arrêtée  définitivement.  Le  colonel  Fgorton 
complimenta  Francis  sur  sa  nouvelle  position  avec  une  politesse  élé- 
gante ,  et  cette  fois  avec  un  air  de  sincérité  et  d'intérêt  qui  lui  gagna 
l'apiirobation  d'Emilie.  Le  baronnet  promit  i  Francis  de  n'apporter 
aucun  délai  à  la  conclusion  du  mariage ,  qui  fut  fixé  à  la  semaine  sui- 
vante. 

l.ady  Moseley,  dès  qu'elle  fut  rentrée  au  salon,  commença  le  calcul 
de  toutes  les  phases  progressives  par  lesquelles  la  cérémonie  devait 
s'accomplir  et  le  chois  des  invitations.  L'étiquette  et  les  convenances 
soci:iles  étaient  non-seulement  le  fort  mais  aussi  le  faible  de  lady  Mo- 
seley; elle  en  était  arrivée  au  quaranlième  personnage  qui  dût  assister 
au  mariage,  lorsque  Clara  trouva  enfin  le  couragi-  de  dire  que  M.  Yves 
et  elle  désiraient  être  mariés  à  l'autel  etiiartir  immédiatement  après  la 
cérémonie  pour  le  presbytère  de  liollon.  Sa  mère  se  révolta  contre 
cetl<;  idée  et  (lersistait  dans  son  projet  malgré  les  observations  rcspec- 
liieuacs  de  Clara,  qui  venait  de  se  soumettre  enfin  au  silence  mais  non 
ians  verser  des  larmes.  Cet  appel  ii  de  meilleurs  sentiments  de  su  mère 


l'emporta  chez  elle  sur  l'atnour  de  l'étalage,  et  elle  donna  son  consen- 
tement. 

(]lara,  le  coeur  soulagé,  l'embrassa  avec  elTusiou  ,  et  quitta  le  salon  , 
suivie  d'Fmilie.  Jane,  qui  s'était  levée  pour  les  accompagner,  aperce- 
vant le  tilbury  du  co'onel  Kgerton,  s'assit  de  nouveau. 

11  venait,  dit-il,  à  la  requête  des  demoiselles  pour  prier  miss  Jane  de 
l'accompagner  à  l'évêché,  oii  son  assistance  était  nécessaire  pour  la 
réalisation  d'un  projet  de  partie  déplaisir. 

.M  istress\Vilson  voyant  sa  sœur  sourire  et  accueillir  favorablement  cette 
singulière  demande,  la  regarda  d'un  air  grave;  Jane  alla  chercher  son 
châle  et  son  chapeau,  ne  voulant  pas,  dit-elle,  faire  attendre  le  colonel 
Egerton.  Lorsqu'elle  fut  partie  lady  Moseley  vint  s'asseoir  paisible- 
ment auprès  de  si  sœur,  paraissant  parfaitement  satisfaite  d'elle-même. 
Elles  restèrent  quelques  minutes  en  silence,  occupées  à  des  travaux  d'ai- 
guille ;  puis,  mistress  Wilson  le  rompant  tout  à  coup  : 

—  Quel  est,  demanda-t-elle,  ce  colonel  Egerton? 

Lady  Moseley  la  regarda  un  moment  avec  surprise,  puis,  se  remet- 
tant, elle  répondit  : 

—  Ma  sœur,  c'est  le  neveu  et  l'héritier  de  sir  Edward  Egerton. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  est  très-empressé  auprès  de  Jane? 

Un  éclair  de  plaisir  jaillit  des  yeui  encore  brillants  de  lady  Moseley, 
qui  s'écria  : 

—  Vous  croyez? 

—  Je  le  crois,  et  pardonnez-moi  si  je  vous  dis  que  je  le  trouve  in- 
,  convenant  et  que  vous  avez  eu  tort  de  permettre  à  Jane  de  sortir  avec 

lui. 

—  Pourquoi  cela,  Charlotte?....  Si  le  colonel  est  assez  poli  et  plein 
de  prévenances  pour  Jane,  pourquoi  le  repousser  avec  rigueur  ? 

—  C'est  une  offense  très-vénielle  que  de  refuser  une  demande  incon- 
venante ;  les  attentions  du  colonel  ont  été  remarquées,  ma  chère  Anne. 

— Et,  quand  cela  serait,  douteriez-vous  un  instant  qu'elles  fussent 
honorables,  ou  qu'il  voulût  se  jouer  de  la  fille  de  sir  Edward  Moseley  ? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  certainement  ;  mais  il  serait  bien  peut-être  de 
se  mettre  en  garde  contre  un  semblable  malheur,  et  je  trouve  qu'il  est 
tout  aussi  important  de  s'enquérir  s'il  est  digne  d'être  son  mari  que  de 
savoir  si  sa  position  lui  permet  d'y  asjiirer. 

—  Sur  quel  point,  Charlotte,  voudriez-vous  être  plus  instruite  ?  Vous 
connaissez  sa  naissance,  sa  fortune  et  ses  espérances  ;  vous  pouvez  ju- 
ger de  SCS  manières,  de  ses  goûts,  quoiqu'il  n'appartienne  qu'à  Jane 
d'apprécier  ces  dernières  dispositions...  Elle  doit  vivre  avec  lui,  et 
c'est  elle  que  cela  regarde. 

—  Je  ne  nie  pas  que  sa  fortune  et  peut-être  ses  goûts  ne  soient  con- 
venables en  apparence  ;  mais  nous  ne  savons  rien  de  son  caractère,  de 
ses  mœurs,  de  ses  principes  surtout.  Je  dis  nous,  car  vous  savez,  Anne, 
que  vos  enfants  me  sont  aussi  chers  que  s'ils  étaient  les  miens. 

—  Je  vous  crois  sincèrement;  mais  il  s'agit  du  bonheur  de  Jane,  et 
c'est  à  elle  à  se  décider  :  si  elle  est  satisfaite,  je  n'ai  rien  à  dire  ;  et  j'ai 
rarement  vu  l'intervention  des  parents,  sur  de  semblables  matières, 
produire  de  bons  résultats. 

—  Excusez-moi,  Anne,  si  j'insiste  :  mais  j'ai  toujours  osbervé  que 
les  parents  tombciient  dans  les  extrêmes,  soit  qu'ils  fissent  un  choix  ab- 
solu pour  l'imposer  à  leurs  enfants,  soit  qu'ils  laissassent  entièrement  à 
leur  vanité  ou  à  leur  inexpérience  de  gouverner  non -seulement  leur 
choix,  mais  leur  caprice,  et  de  laisser  une  fâcheuse  impression  aux  gé- 
nérations futures.  Et,  après  tout,  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  amour?... 
Dans  dix  neuf  cas  sur  vingt,  ce  que  nous  appelons  affaires  de  cœur,  il 
serait  plus  convenable  de  les  dénommer  affaires  d'imagination. 

—  Mon  Dieu  !  tout  n'est-il  pas  à  peu  près  de  l'imagination,  dans 
l'amour?  demanda  en  souriant  lady  Moseley. 

—  Sans  aucun  doute,  elle  y  entre  pour  uue  large  part;  mais  il  existe 
pourtant  une  grande  différence.  Dms  les  liaisons  de  ce  genre,  l'objet 
de  notre  admiration  est  doué  des  qualités  que  nous  préférons;  et  il  y  a 
beaucoup  de  femmes  toujours  prêtes  à  déverser  cette  admiration  sur 
le  premier  adorateur  venu:  tant  le  besoin  d'être  aimé  et  adulé  prédis- 

:   pose  notre  sexe  à  admettre  des  adorateurs  trop  souvent  indignes  de 
!   notre  attention. 

j       ■ —  Mais  comment  distinguez-vous  les  liaisons  du  cœur  de  celles  que 
i   produit  l'imagination? 

—  Quand  le  cœur  domine,  rien  de  plus  facile  à  découvrir.  C'est  un 
sentiment  jirofond  (|ui  prend  naissance  dans  les  rapports  prolongés  et 

I  les  occasions  qui  mettent  en  évidence  la  vérité  du  caractère  ;  ces 
sortes  d'attachements  sont  les  seuls  qui  résistent  aux  tristes  épreuves 

I  de  ce  monde. 

I  —  Supposons  qu'Emilie  fût  l'objet  des  poursuites  du  colonel  Eger- 
ton, quel  moyen  mettriez  vous  en  œuvre,  ma  sœur,  pour  détruire  ï'iu- 
flucncc  qu'il  acquiert  de  jour  en  jour,  je  le  reconnais,  sur  Jane? 

—  Je  ne  peux  pas  supposer  un  tel  cas,  répliqua  gravement  mistress 
\Vilson  ,  ou  mes  tendres  soins  ))Our  l'éJucation  morale  d'Emilie  eus- 
sent été  en  ])ure  perte.  Emilie  mourrait  dans  les  mêmes  circonstances 

I  où  Jane  s'éveillerait  seulement  d'un  rêve  pour  n'être  que  malheureuse. 
j  Je  crois  (|iie  Jane  pourra  faire  uue  evcellenle  IVnimeet  mère,  mais  elle 
est  si  souvent  sous  l'iiiflucnce  île  sou  imagination  qu'elle  laisse  rarc- 
I  ment  à  son  cœur  l'occasion  de  développer  ses  qualités.  L'adulation  lu 
I  est  dcvinue  nécessaire.  L'homme  qui  la  llattera  adroitement  sera  sûr 
I  de  gagner  son  estime;  cl  quelle  est   la   femme  qui  n'aimera  point 


(PRÉCAUTION. 


l'iiomme  que  son  imagination  a  orné  de  toutes  les  qualités,  dont  il  ne 
possclc  que  l'apparence  superficielle  ? 

—  Je  ue  comprends  pas  bien  comment  vous  pourriez  arrêter  ces 
tristes  conséquences  d'affections  imprévoyantes?  dit  lady  Moselcy. 

—  Los  prévenir  vaut  mieux  que  de  chercher  à  les  guérir.  Je  com- 
mencerais p.ir  inculquer  dans  l'esprit  d'une  jeune  fille  des  sentiments, 
des  principes,  qui  diminuassent  au  moins  le  danger  de  la  séduction  ; 
et  le  meilleur  moyen  d'empêcher  des  liaisons  inconvenantes,  c'est  d'é- 
loigner de  son  intimité  tous  les  sujets  qui  en  sont  indignes.  Et  en  der- 
nier lieu,  ajouta  mistrcss  Wilson  avec  un  sourire  amical,  comme  elle  se 
levait  pour  se  retirer,  je  ue  craindrais  pas  d'être  impolie  dès  qu'il  s'a- 
jirait  de  sauvegarder  le  bonheur  d'une  enfant  confiée  à  mes  soins. 


Le  marchand  Jarvis  et  ses  deux  filles. 


CHAPITRE    Vin. 


Francis,  avec  l'ardeur  d'un  amoureux,  eut  bientôt  terminé  les  arran- 
gements nécessaires  à  son  installation.  La  cure  était  d'un  bon  rapport, 
le  recteur  se  proposait  d'y  ajouter  une  somme  annuelle  assez  considé- 
rable, prélevée  sur  la  fortune  de  sa  femme,  et  sir  Edward  avait  pour 
chacune  de  ses  filles  vingt  mille  livres  sterling  dans  les  fonds  publics. 
Le  jeune  couple  était  donc  plus  qu'abondamment  pourvu  pour  les 
nécessités  et  même  les  superfluités  de  la  vie.  Le  docteur  Yves  unit 
donc  les  amoureux  à  l'autel  de  l'église  du  village  en  présence  de  sa 
femme  et  des  proches  parents  de  Clara.  Jane  et  Emilie  furent  demoi- 
selles d  honneur  dans  la  cérémonie.  John  avait  eu  carte  blanche  pour 
le  choix  des  deux  jeunes  gens.  Il  avait  écrit  à  ce  sujet  à  son  parent 
lofd  Chatterton,  qui  résidait  à  Londres,  et  qui  déclina  l'offre,  exprimant 
ses  sincères  regrets  de  ce  qu'un  accident  l'empêchait  d'être  l'un  des 
garçons  d'honneur  de  sa  sœur;  mais  qu'il  s'empresserait  de  leur  rendre 
une  visite  de  congratulation  aussitôt  que  sa  santé  lui  permettrait  le 
voyage.  Cette  réponse  n'était  arrivée  que  la  veille  du  mariage.  Jane 
s'était  écriée  triomphante  :  —  Je  vous  avais  bien  dit  que  c'était  mala- 
droit d'envoyer  si  loin  pour  une  occasion  aussi  rapprochée  !  Que  faire 
maintenant?  Ah!  John!  John!  vous  êtes  un  fab.'icant  de  complots 
avortés. 

—  Et  vous,  Jane,  vous  faites  des  complots  qui  réussissent,  répliqua 
froidement  John  prenant  son  chapeau  pour  quitter  le  salon. 

—  Oii  allez-vous,  mon  fils?  ditle  baronnet,  qui  le  rencontra  à  la  porte. 

—  A  l'évêché,  mon  père,  pour  demander  au  capitaine  Jarvis  de  nous 
servir  de  garçon  d'I.onneur  pour  la  cérémonie  de  deaiain,  car  Chatter- 
ton a  Ijil  une  chute  de  cheval  et  ne  peut  venir. 

—  John! 

—  Jane! 

—  Je  vous  déclare,  dit  Jane  avec  indignation,  que  si  vous  prenez  le 
capitaini-  Jarvis,  Clara  devra  se  passer  de  moi  et  choisir  une  autre  de- 
moiselle d'honneur;  je  ne  veux  pas  être  accouplée  r.u  cipitaine  Jarvis. 

—  Vos  pkiisunicries,  John,  dit  sa  mère  avec  dignité,  sont  hors  de  sai- 
son. Le  colonel  Egerton  est  une  personne  bien  plus  convenable  sous 
tous  les  rapports,  et  je  désire  que  vous  lui  en  fassiez  la  demande. 


—  Vos  désirs  sont  des  ordres  pour  moi,  ma  mère,  dit  John  s'éloi- 
gnant  aussitôt. 

Le  colonel  se  déclara  trop  heureux  de  pouvoir  rendre  service  à  un 
genti'homme  qu'il  respectait  comme  Mr.  Francis  Yves,  il  accepta,  et 
fut  la  seule  personne  présente  à  la  cérémonie  qui  n'appartint  pas  aux 
deux  familles  par  les  liens  du  sang.  A  la  sortie  de  l'église  Francis  fit 
monter  sa  femme  dans  sa  propre  voiture,  et  ils  partirent  pour  leur  nou- 
velle résidence  au  milieu  des  souhaits  des  paroissiens  et  des  prières  de 
leurs  amis  pour  leur  futur  bonheur. 

Le  colonel  en  dépit  des  injonctions  de  mistress  Jarvis  et  de  ses  filles 
d'être  de  retour  immédiatement  après  la  cérémonie,  pour  leur  donner 
des  détails  sur  la  toilette  de  la  miriée  et  sur  les  circonnstances  parti- 
culières du  mariage,  accepta  l'invitation  du  baronnet  de  dîner  au  ma- 
noir; Emilie  se  retira  aussitôt  dans  sa  chambre,  et  lorsqu'elle  reparut  à 
l'annonce  du  dîner,  ses  yeux  rouges  et  la  pâleur  de  ses  joues  témoi- 
gnèrent du  chagrin  qu'elle  éprouvait  de  se  trouver  séparée  d'une  sœur 
chérie.  Jane  seule  et  le  colonel  conservèrent  assez  cle  liberté  d'esprit 
pour  faire  à  table  les  frais  de  la  conversation.  John  lui-mêmi',  le  gai  et 
léger  John,  fut  surpris  plusieurs  fois  par  sa  tante  les  yeux  pleins  de 
larmes  en  contemplant  le  siège  vacant  que  par  habitude  on  avait  mis  à 
la  place  occupée  jadis  par  Clara. 

Le  baronnet  et  sa  femme  restaient  à  la  table,  mais  ne  mangeaient  pas. 

Les  soins  et  les  attentions  du  colonel  Egerton  envers  la  mère  et  la 
fille,  furent  remplis  de  délicatesse  au  point  que,  lorsqu'il  fut  parti, 
mistress  Wilson  convint  qu'il  était  doué  d'une  merveilleuse  faculté 
de  se  rendre  agréable,  et  qu'en  définitive  il  pourrait  peut-être  de- 
venir un  parti  assez  convenable  pour  Jane.  S'il  eût  été  question 
d'Emilie  elle  n'eîit  pas  cédé  aussi  facilement  à  celte  impression  pas- 
sagère. 

Peu  de  temps  après  le  dîner  une  voiture  de  voyage  convenablement 
escortée  s'arrêta  à  la  grille,  et  le  bruit  des  roues  attira  tous  les  membres 
de  la  famille  vers  une  des  fenêtres. 

—  C'est  une  couronne  de  baron,  s'écria  Jane  jetant  un  coup  d'oeil 
sur  Us  panneaux  de  la  voilure. 


Uiss  Emilie  Moselcy. 


—  Ce  sont  les  Chatterton  ,  continua  son  frère  quittant  brusquement 
le  salon  pour  aller  à  leur  rencontre. 

La  mère  de  sir  Edward  clait  une  fille  de  cette  famille  et  sœur  du 
grand-père  du  lord  actuel.  Les  rapport;  intimes  n'avaient  pas  cessé 
entre  sir  Edward  et  son  cousin,  quoiqae  leur  manière  de;  vivre  et  leurs 
goûts  différ.issent  de  beaucoup.  Le  biron  avait  été  courtisan  et  cou- 
reur d'enip'ois  ;  ses  propriétés  ,  érigées  en  majorât  et  que  par  consé- 
quent il  n'avait  pu  aliéner,  ripportaient  environ  dix  mille  livres  ster- 
ling, qu'il  avait  dépensées  largement  ainsi  que  les  produits  de  son 
emploi  dans  les  afl'iires  du  gouvernement:  le  tout  absorbé  au  bout  de 
l'année  sans  lui  permettre  de  rien  mettre  en  réserve  pour  doter  ses 
filles.  Il  était  mort  depuis  deux  ans  en  laissant  à  son  fils  le  soin  de  sou- 
teni  ras  mère  et  ses  deux  sœurs.  L'argent  ni  le  plaisir  n'étaient  le  culte 
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da  jrunc  lord.  Dt'vouo  sinni-romerit  Ji  sa  mère,  qu'il  ndorait ,  son  pic- 

•iiiiir  uc'.e  ;.viil  l'io  de  lui  .issiircr  2,0110  livres  de  revenu  .inniiel  et  d'é- 
conoiiii>ei'  une  |iareilie  soiiiiiie  pourrétiliissenient  de  ses  sœurs.  Colle 
lioiion^lile  (lélermin.ilioii  diminua  consiilénblement  ses  ressources  ; 
nmis  comme  ils  vivaient  tous  trois  réunis  ,  et  que  sj  mère  él.iit  en  réa- 
lilé  une  femme  d'or<lre,  ils  conservaient  un  train  de  fortune  assez 
reioectable.  l,c  fils  désir.iil  liien  imiter  sir  Edward  Moseley  en  afVer- 
.uiaot,  l'our  quelque  temps  du  moins,  s.'i  maison  de  Londres,  mais  sa 
mère  avait  toujours  rejeté  celle  proposition  avec  liorrcur. 

—  (Chatterton  voulait  renoncer  à  cette  maison  au  moment  où  elle 
peut  nous  devenir  très-nécessaire,  ajouta-t-elle  s'.idressant  à  mistress 
V\'illson  et  lui  désignant  iln  regard  ses  deux  hlles.  Celait  en  effet  sur 
un  élalilissement  avanlageuï  que  li  mère  prévoyante  comptait  pour 
rétablir  la  splendeur  de  sa  maison.  I,a  fimille  de  sir  K<l\vird  n'était 
pas  élrancère  à  ses  projets.  M.  Benlield  était  riclic  et  John  Moseley 
un  jeune  homme  très  agréable  :  les  noces  sont  la  sai^ou  des  amours, 
avait  pensé  la  prudente  douairière,  et  Grâce  est  fort  jolie.  Chilterto  ', 
qui  ne  refusait  jamais  à  si  mère  ce  qu'il  était  en  son  pouvoir  de  lui 
accorder,  et  qui  se  monlr.sil  plein  de  condescen  lance  lorsqu'il  s'agis- 
sait d'une  visite  au  manoir,  se  laiss*  fjcil-ment  persuader  que  son 
épaule  allait  mieux;  el  i's  avaient  quitté  la  ville  la  veille  du  mariage, 
espérant  arriver  à  temps,  sinon  pour  la  cérémonie,  au  moins  pour  les 
réjouis.sances  qui  en  sont  ordinairement  la  suite. 

Il  n'ciislait  aucune  sirailiiude  dégoûts  ni  individuelle  entre  ce  jeune 
lord  et  l'héritier  du  baronnet.  La  beauté  de  Chatterlou  était  presque' 
féminine  :  sa  peau,  sa  couleur,  ses  yeux,  ses  dents  eussent  été  enviés 
par  plus  d'une  jeune  fille  ,  et  ses  manières  étaient  timides  et  réservées. 
Néanmoins  leur  intimité  s'était  formée  au  collège  et  s'étùt  conservée 
depuis  autant  probib'.ement  par  le»  conlr,:diclions  de  leurs  caraclères 
que  par  toute  autre  cause.  Avec  le  baron  John  était  plus  calme  qu'à 
l'ordinaire;  avec  John  Chatterton  était  pus  vif  et  moins  timide.  Mais 
le  charme  secret  qui  maintenait  la  supériorité  de  John  sur  le  jeune 
pair  dérivait  de  sou  profond  respect  et  de  son  affection  sans  bornei 
pour  sa  plus  jeune  sœur  Emilie.  Nul  rêve  de  bonheur,  nul  l.orizon  de 
richesse  ne  traversait  l'imagination  de  Chatterton  sans  que  la  fée  dis- 
pensatrice de  sa  faveur  ne  lui  apparût  sous  les  traits  de  la  belle  et  de  la 
douce  Emilie.  L'arrivée  de  celle  famille  fut  une  heureuse  diversion  à 
la  tristesse  et  au  vide  qu'avait  laissés  dans  les  esprits  le  départ  de 
Clara,  et  ils  furent  accueillis  avec  joie  et  bienveillance. 

Les  deux  honorables  misses  Chatterton  étaient  jolies,  mais  la  plus 
jeune  surtout  re;iroduisait  exactement  les  traits  de  son  frère;  elle  était 
aussi  la  favorite  préférée  d'Emilie  Moseley,  sans  toutefois  que  cette 
dernière  se  départit  de  son  affection  pour  ses  propres  sœurs.  Elle  ren- 
contrait dans  Grâce  Chatterton  le  mêmes  goûts  ,  le  même  ciractère 
qu'elle  avait  elle-même  ;  aussi  la  préférait-elle  à  toutes  les  amies  et 
connaissances  qui  formaient  le  cercle  des  léunions  du  manoir. 

Jane  avait  un  moment  choisi  Catherine  pour  son  amie  et  sa  confi- 
dente, mais  celle-ci  n'avait  pas  résisté  à  l'épreuve;  pour  q-ielque 
temps  l'amour  du  blason  les  avait  réuiiios  ,  mais  !ç  désir  de  s'instruire 
s'était  arrêté  chez  sa  compagne  à  la  distinction  entre  la  couronne  en 
perlé  du  baron  et  les  feuiliesd'.:che  de  1 .  couronne  de  duc.  Jane  avait 
renoncé  à  pousser  plus  loin  son  enseignement,  et  cherchait  un  nou- 
veau candidat  lorsque  le  colonel  £gt;rtou  s'était  présenté  dans  le 
voisinage. 

—  Je  regrette  sincèrement,  lady  Moseley,  dit  la  douairière  faisant 
son  entrée  dans  le  salon  ,  que  l'accident  survenu  a  Chatterton  ncuà  ait 
empêchés  d'arriver  a  temps  pour  la  cérémonie.  jNous  nous  sommes  mis 
eu  roule  aussitôt  qu'Astley  Cooper  eut  iléclaré  qu'il  pouvait  voyag-r 
sans  danger. 

—  Je  suis  trè»-sensible  «votre  empressement,  répliqua  la  gracieuse 
châtelaine  ;  i;oui  som:rics  toujours  heureux  d'avoir  autour  de  nous  nos 
amis,  et  smlout  vou;  et  votre  aimable  famille.  Nous  avons  heureuse- 
ment trouvé  un  reuiii'açanl  jiour  voire  iils  pour  conduire  les  jeunes 
gens  à  l'autel.  Permutliz-moi  de  vous  présealer  notre  ami  le  colonel 
E;jerton ,  et,  ajoita-t-elle  à  voix  basse  et  avec  une  certaine  emphase, 
l'héritier  de  sir  Edward. 

Le  colonel  salua  ;ivec  grâce ,  et  la  douairière,  qui  au  premier  mot  de 
sa  conversation  s'était  contentée  de  faire  une  courte  révérence  ,  s'in- 
cina  profondément  en  apprenant  la  brillante  perspective  du  jeune 
homme  Elle  chercha  des  yeux  ses  deux  filles  comme  pour  les  amener 
instinctivement  en  ligne  de  balaiiie,  selon  l'expression  des  malelols. 

CHAPITRE    IX. 

Le  lendemain  matin,  Emilie  d  Grâce,  déclinmt  l'invitation  d'ac- 
corapagncr  le  colonel  et  John  dans  leur  promenade  habituelle,  se  di- 
ri.ijèreiit  vers  le  presbytère,  aec.anp.ignées  de  mistress  Wilsou  et  de 
Cliaticrton  .  les  dames  avdjeiit  hàlc  d'élre  témoins  du  bonheur  de  la  fa- 
niiUi:  du  ncleiir,  i'" rancis  ay  mt  promis  à  son  père  d'amener  Clara 
dans  le  courant  de.  la  jour.iée.  E  "ilie  se  mourai;  (l'envie  de  voir  Clara, 
dont  elle  se  croyait  tléjà  séparée  depuis  un  mois;  :iou  impatience,  lors- 
qu'elle approcha  de  la  maison,  la  porta  à  quitter  ses  compagnes  po'ir 
Jiér.éliir  la  première  dans  a  maison  ,  <  Ile  pi  iiélra  jusqu'au  parloir  iaus 
rencontrer  ptrsonne.  Ses  joues  étaient  roses  de  l'exercice  du  matin; 


ses  cheveux  ,  dégagés  du  chapeau  qu'elle  avait  d''pasé  liâtivcmcnl  sur 
une  rli aise,  s'éc  iap|)aieiil  en  boucles  soyeuses  sur  .ses  ép,iu  e.i.  Un 
jeune  homme  vêla  de  noir,  tournant  le  dos  à  la  purle  d  entrée,  leu.;it 
à  la  main  un  livr,'  qui  semblait  absorber  son  attculiou  ,  elle  le  prit  na- 
turcllemc  nt  pour  Francis. 

—  Frank,  où  est  ma  chère  Clara?  demanda  la  ravissante  jeune 
fille  posant  sa  main  avec  affection  sur  son  épaule. 

Lt;  jeune  homme  se  retourna  brusquement  et  offrit  ii  ses  regaris 
étonnés  le  visage  du  jeune  homme  qui  avait  perdu  sou  père  d'une  mi- 
nière si  étrange  ii  B... 

—  Je  croyais,  monsieur,  dit  Emilie  reculant  toute  confuse,  que 
M.  Francis  Yves... 

—  Votre  frère  n'est  pas  encore  arrive  ,  mistress  Moseley  ,  répliqui 
simplement  l'étranger,  qui  eut  pitié  de  son  embirras,  mais  je  vais  pré- 
venir mistress  Yves  de  votre  visite.  11  s'inclina  et  sortit. 

Emilie,  se  remettant  de  son  trouble,  renoua  ses  cheveux,  et  au 
même  moment  sa  tante  et  ses  anus  la  rejoignirent.  Chatterton  et  sa 
sœur  étaient  connus  de  mistress  Y'ves,  qui  les  accueillit  gracieusement, 
et  se  retournant  vers  Emilie,  elle  lui  dit  en  souriant  : 

—  Vous  avez  trouvé  le  parloir  occupé,  je  crois? 

—  Oui,  répondit  Emilie  rougissant  :  M.  Denbigh  vous  a  sûrement 
fait  part  de  ma  m  dadressc. 

—  11  m'a  p  !  lé  de  votre  empressement  à  demander  après  votre  sœur 
Clara,  pas  davantage. 

Un  domestique  venant  l'avertir  que  Francis  la  demandait,  elle  s'ex- 
cust  tt  borlii.  EUe  fut  rencontrée  à  la  porte  par  mistress  Denbigh, 
qui  lui  confirma  l'arrivée  de  son  his,  et  vint  se  mêler  aux  convives 
sans  autre  introduction.  Ses  malheurs  semblaient  lui  avoir  g-gné  les 
sympathies  de  mistress  Wilson,  et  sa  modestie  lui  gagna  bientôt  la 
confiance  de  tous.  Le  docteur  et  sou  fils  arrivèrent  hiintdl.  Clara  n'a- 
vait pu  venir,  mais  elle  attendait  le  lenJeaLain  avec  impatience  pour 
recevoir  sa  famille  dans  sa  nouvelle  demeure. 

—  J'aime  beaucoup  ce  M.  Bendigh ,  dit  lord  Chatterton,  il  y  a  en 
lui  quelque  chose  qui  attire  ;  le  connaissez-vous,  madame?  demand.i-l  il 
à  mistress  Wilson. 

—  Je  soupçonne  qflç  c'est  un  parent  éloigné  de  mistress  Y'ves. 

A  trois  heures  l'équipage  de  mistress  Wilson  prit  la  route  du  ch,'.- 
teau  de  Bollon  ;  cette  dame  s'arrêta  un  moment  au  village  pour  s'infor- 
mer d'un  pauvre  lermierqui  avaitfait  une  psrle  assez  considér.ible  pour 
lui  quelques  jours  auparavant. 

En  travei'saut  un  gué  de  la  p'  lile  rivière  qui  sépare  sa  chaumière 
du  marché  de  la  ville  ,  le  courant  qui  s'était  accru  considérablement  à 
la  suite  d'un  cage  avait  eiilrainé  son  cheval  et  sa  charrette,  conte- 
nant toute  la  réculte  d'une  ptliie  pièce  de  terre  qui  formait  toule  sa 
propriété,  et  il  avait  eu  beaucoup  de  peine  s  sauver  sa  propre  vie.  .Mis- 
tress Wilson  .avait  été  emi>êcl.és  de  prendre  plus  tôt  des  informations 
sur  cet  accident  et  de  réparer  le  malheur,  comme  c'était  sou  habitude. 
Contrairement  à  son  attente,  elle  trouva  Humphreys  gai  et  content , 
montrant  à  ses  petits-enfants  un  bon  cheval  et  une  charrette  toute 
neuve  à  la  porte  de  sa  maison.  Répondant  aux  questions  de  son  an- 
cienne bienfaitrice ,  il  lui  donna  des  détails  sur  son  accident. 

—  Et  ou  avez-vous  eu  ce  cheval  et  celte  nouvelle  charrette?  demanda 
mistress  Willson  lorsqu'il  eut  fini. 

—  Oh!  madame,  j'ai  été  au  château  trouver  l'intendant  de  lord  Pen- 
dennyss,  qui  a  tout  raconté  à  Sa  Seigneurie,  et  milord  m'a  fait  donner 
cette  charrette,  madame,  et  ce  beau  cheval  et  vingt  guinées  d'or  par- 
dessiis  le  marché  pour  me  remettre  sur  mes  jambes.  Que  Dieu  nous  le 
conserve  longtemps! 

—  C'est  bien,  cela,  de  la  part  de  Sa  Seigneurie,  dit  madame  Wil- 
son pensive.  Je  ne  savais  pas  qu'il  fût  au  château. 

—  Il  est  déjà  parti,  madame  ;  les  domestiques  m'ont  dit  qu'il  s'était 
arrêté  pour  voir  le  comte,  mais  qu'apprenant  fOu  départ  pour  l'Ir- 
lande ,  milord  était  retourué  à  Londres  sans  vouloir  s'arrêter,  même 
pour  passer  la  nuit.  Ah!  madame,  continua  le  vieillard  s'appuyant  sur 
son  bâton  et  son  chapeau  à  la  main,  c'est  la  )irovideuce  des  pauvres; 
ses  domestiques  disent  qu'il  donne  des  mille  livres  aux  pauvres  néces- 
irittux...  11  est  bien  riche  aussi,  plus  riche  que  le  comte,  à  ce  que  l'on 
dit.  Je  prierai  pour  lui  tant  que  je  vivrai! 

Mistress  Wilson  sourit  tristement;  et,  voyant  que  le  vieillard  n'avait 
besoiu  de  rien,  elle  remit  sa  bourse  dans  sa  poche,  jugeant  inutile  de 
faire  concurrence  à  la  charité  du  lord. 

—  Sa  Seigueurie  est  magnifique  dons  sa  cbarité,  dit  Emilie  comme 
ils  s'éloignaient  de  la  ohaumière. 

—  JN'y  a-t  il  pas  d'irréflexion  à  donner  tant  d'argent  sans  savoir  si 
cela  est  nécessaire  ?  hasarda  lord  Chatterlou. 

—  Il  est,  comme  dil  le  vieux  Humphreys,  excessivement  riche,  ré- 
pliqua mistress  Wilson,  mais  en  outre  le  fils  du  vieillard  et  père  de 
ces  petits  i>nfants  est  soldat  dans  le  régiment  de  dragons  dont  le  comte 
est  le  colonel,  et  c'est  ce  qui  explique  sa  libéralité. 

—  Avez-vous  jamais  vu  lord  l'endennyss  ,  ma  tante? 

—  Jamais,  mon  enfant;  il  est  presque  toujours  absent.  Mais  les 
lettre»  que  j'ai  reçues  sont  remplies  de  ses  louanges,  el  je  ree.rclle  de 
ne  l'avoir  pas  rencontré  dans  cette  visite  à  lord  Bollon,  qui  est  son 
parent  ;  mais  —  fixant  d'un  air  pensif  sa  jeune  pupile  —  nous  le  ren- 
contrerons ce\  hiver  »  Londres,  je  l'espère. 


PHIlCAUTIUN 


It 


Un  nuage  obscurcit  ses  yeux,  et  elle  demeura  silencieuse  et  absorbée 
dans  ses  ]M'tisérs  jusqu'à  la  fin  de  )a  promi'nade. 

Le  génc^rifl  Wilson  aviiit  été  nfticif  r  de  cavalerie  et  commandait  le 
régiment  appartenant  depuis  à  lord  Pendoiinyss.  Dans  une  escarmou- 
che autour  du  camp,  il  avait  été  arraché  à  la  captivité  et  à  la  mort  par 
ia  noble  intervention  du  jeune  noble  qui  servait  dans  le  même  corps. 
Il  avait  raconté  ce  fait  à  sa  femme,  et  depuis  ce  jour  la  correspon- 
dance était  remplie  d'éloges  sur  le  courage  et  la  bienveillance  de  son 
jeune  camarade  pour  les  soldats.  Blessé  mortellement  dans  le  dernier 
combat,  il  avait  été  enlevé  du  champ  de  bataille  par  le  jeune  lord  qui 
avait  reçu  son  dernier  soupir.  Il  s'était  chargé  d'annoncer  la  triste 
nouvelle  à  si  veuve,  et  la  manière  remarquable  avec  laquelle  il  parlait 
des  qualités  émineutes  de  son  époux  lui  avait  acquis  l'affection  sincère 
de  mistrcss  Wilson ,  qui  nourrissait  depuis  ce  moment  l'idée  d'en  faire 
un  mari  pour  sa  tendre  Emilie.  Mais  jusqu'alors  les  devoirs  mililaires 
ou  les  aff.iircs  particulières  du  comte  n'avaient  pas  permis  qu'ils  se  ren- 
contrassent. Elle  en  était  donc  réduite  à  attenclre  la  campagne  d'hiver, 
comme  John  l'appelait  gaiement,  pour  rencontrer  ce  jeune  homme  à 
qui  elle  devait  tant  et  dont  le  nom  se  rattachait  intimement  aux  der- 
niers souvenirs  de  son  bonheur  passé. 

Le  colonel  Egerton ,  qui  semblait  désormais  faire  partie  de  la  fa- 
mille, était  ce  jour-là  encore  du  dîner,  à  la  satisfaction  de  la  douairière, 
qui  tenta  un  premier  essai  pour  l'amener  en  lête-à-lèle  avec  sa  fille 
aînée.  Elle  lui  avait  fait  apprendre  les  échecs  comme  le  jeu  le  plus 
propre  à  concentrer  l'attention  d'un  gentilhomme  sur  un  seul  et  même 
objet.  C'était  en  outre  un  jeu  parfaitement  propre  à  déployer  les  avan- 
tages d'une  belle  main.  Longtemps  elle  s'était  creusé  la  tète  pour  trou- 
ver un  moyen  d'amener  également  sous  le  feu  d'un  regard  amoureux 
le  plus  joli  petit  pied  du  monde.  Enfin ,  après  bien  des  expériences 
faites  sur  elle-même,  elle  avait  amené  Catherine  à  s'asseoir  de  manière 
que  le  pied  et  la  cheville  dussent  attirer  la  vue  ,  après  un  mouvement 
de  pièce  ,  de  telle  sorte  qu'une  fois  hxé  sur  ce  point  d'attraction,  l'œil 
ie  plus  impassible  ne  pût  s'en  détourner. 

John  Moseley  fut  le  premier  sur  qui  elle  essaya  l'effet  de  son  strala- 
ijcme;  et  après  avoir  installé  et  disposé  les  combattants  comme  elle 
l'entendait,  elle  se  retira  à  distance  pour  juger  de  l'effet. 

—  Echec  à  votre  roi,  miss  Chatterton,  s'écria  John  dès  le  commen- 
cement de  la  partie,  et  la  jeune  fille  avança  son  pi  d. 

—  Echec  à  votre  roi,  monsieur  Moseley,  répliqua  la  docile  élève, 
et  l'œil  de  John  errait  déjà  de  la  main  au  pied ,  du  pied  à  la  main. 

—  Echec  au  roi  et  à  la  dame,  monsieur.  Echec  et  mat. 

—  Vous  dites  !  s'écria  John,  dont  le  regard  en  se  levant  aperçut  l'air 
triomphant  de  la  douairière...  Ob  ,  oh!  pensa-t-il ,  est-ce  là  voire  jeu, 

^  .  masan  Chatterton  ?  Il  se  leva  et,  prenant  tranquillement  son  chapeau, 
il  sortit,  et  depuis  il  fut  impossible  de  le  décider  à  recommencer  une 
autre  partie. 

—  Vous  me  battez  trop  aisément,  miss  Chatterton,  répondait-il  lors- 
qu'on le  pressait  de  jouer,  avant  seulement  d'avoir  le  temps  de  lever  les 
yeux  je  suis  mat...  Merci! 

La  douairière  essaya  une  attaque  plus  couverte,  au  moyen  de  Grâce, 
mais  là  elle  avait  deux  volontés  à  combattre,  et  le  combat  s'était  pro- 
longé sans  un  succès  bien  arrêté  de  part  ni  d'autre. 

Le  colonel  accepta  le  combat  avec  l'insouciance  d'un  général  éprouvé. 
La  partie  fut  soutenue  avec  assez  de  talent  des  deux  côlés.  Mais  le  ca- 
valier ne  trahit  aucune  émotion ,  et  n'eut  plus  la  plus  légère  absence. 
Les  pieds  et  les  mains  jouèrent  leur  jeu;  et  le  colonel  déployait  la 
même  présence  d'esprit  :  répondant  aux  questions  de  Jane  et  souriant  à 
son  partner.  Enfin  elle  n'eût  pas  obtenu  le  plus  petit  échec  et  mat  si , 
abandonnant  un  visible  avantage,  celui-ci  n'eût  permis  par  galanterie 
qu'elle  gagnât  la  partie,  La  douairière  reconnut  donc  qu'il  n'y  avait  rien 
à  faire  avec  le  colonel. 

CHAPITRE  X. 

Les  premiers  équipages  qui ,  le  jour  suivant,  arrivèrent  au  presbytère 
de  Bolton  furent  ceux  du  baronnet  et  de  sa  sœur. 

—  C'est  bien  ,  Francis  ,  c'est  bien  ,  s'écria  Emilie  dans  son  impa- 
tience de  descendre  ;  merci,  je  descendrai  bien.  Et  s'élançant  de  la 
voiture,  elle  tomba  dans  les  bras  de  sa  sœur  Clara.  En  relevant  les 
yeux  elle  aperçut  Denbigh  qui  se  tenait  modestement  à  l'écart  pour  ne 
pas  troubler  les  élans  de  tendresse  des  deux  jeunes  filles.  Bientôt  toute 
la  famille  se  trouva  rassemblée  sur  le  perron  pour  féliciter  la  nouvelle 
mariée. 

—  Je  vous  souhaite  du  bonheur  dans  votre  nouvelle  demeure ,  mis- 
tress  Francis!  dit  lady  Moseley,  qui,  mettant  tout  à  coup  de  côié  l'éti- 
quette, pressa  dans  ses  bras  en  pleurant  de  joie  sa  fille  bien-aimée. 

—  C'est  gentil  ici,  s'écria  la  douairière,  et  confortable  sur  ma  pa- 
role, mistrrss  Yves.  Treilles,  vergers,  serres  chaudes,  rien  n'y  man- 
que; et  sir  Edward  me  dit  que  le  bénéfice  rapporte  cinq  cents  livres  par 
année. 

—  Vous  attendez  un  baiser,  n'est-ce  pas,  ma  fille,  dit  M.  Benfield 
montant  péniblement  les  marches  du  perron  ,  ces  marques  d'affection 
sont  devenues  rares  aujourd'hui.  En  l'an  58  ,  au  mariage  de  mon  ami 
lord  Gosford  nous  embrassâmes  toutes  les  jeunes  filles.  Lady  Juliana 
n'avait  alors  pas  plus  de  quinze  ans  et...  je  l'embrassai  pour  la  pre- 


mière fois...  Mais  voyons,  embrassez-moi.  Puis  il  continua.  —  Le  ma- 
riage était  une  sérieuse  aflaire  :  on  remiait  visite  au  moins  douze  lois  à 
une  jeune  personne  avant  de  voir  seuliuienl  sa  main  dégantée...  Qui 
est-ce  cela?  dit  -  ils'arrêtant  court  pour  examiner  Denbigh  ,  qui  s'avan- 
çait au-devant  d'eux. 

—  M.  Denbigh,  mon  oncle...  dit  Clara;  mon  oncle  Benfield, 
monsieur. 

—  Avez-vous  jamais  connu ,  monsieur,  un  gentilhomme  de  votre 
nom  qui  siégeait  au  parlement  en  l'année  60?  demanda  brusquement 
M.  Benfield  ,  vous  ne  lui  ressemblez  guère. 

—  C'était  un  peu  avant  notre  temps,  monsieur,  répondit  Denbigh 
souriant  et  offrant  de  soutenir  le  vieillard  tandis  qu'Emilie  le  soulf-uait 
de  l'autre  côté. 

Emilie,  qui  connaissait  la  répugnance  de  M.  Benfield  pour  les  étran- 
gers, craignit  qu'il  ne  lui  échappât  quelque  rude  apostrophe ,  mais  après 
avoir  regardé  fixement  le  jeune  homme  une  seconde  lois  il  accepta  le 
bras  qu'il  lui  offrait  et  reprit  froidement  : 

—  Il  y  a  pourtant  soixante  ans  de  cela...  mais  vous  pourriez  à  peine 
vous  souvenir  de  ce  temps...  Ah!  monsieur  Denbigh,  les  temps  sont 
bien  changés  depuis  ma  jeunesse;  les  gens  qui  se  trouvaient  heureux 
de  monter  un  bon  cheval,  aujourd'hui  conduisent  eux-mêmes  leur  voi- 
ture; on  buvait  l'aie  comme  un  objet  de  luxe,  actuellement  on  boit  du 
vin  d'Oporto  ;  bien  des  gens  qui  couraient  les  rues  pieds  et  j  imbes  nus 
sans  y  penser,  exigent  aujourd'hui  des  bas  et  des  souliers.  Le  luxe, 
monsieur,  et  l'amour  du  bien-être  ruineront  ce  puissant  empire,  la 
corruption  s'est  emparée  de  tous;  les  ministres  achètent  les  représen- 
tants ,  les  représentants  achètent  les  ministres  :  tout  s'achète  et  se 
vend.  Nous  étions,  monsieur,  à  l'époque  où  j'eus  l'honneur  de  siéger 
au  parlement,  un  groupe  d'hommes  solides  et  fermes  dans  nos  prin- 
cipes comme  des  rocs;  lord  Gosford  en  était  et  le  général  Denliijjh, 
quoique  nous  ne  fussions  pas  très-amis.  Vous  ne  lui  ressemblez  guère. 
A  quel  degré  étiez-vous  parents  ? 

—  C'était  mon  gr.ind-père,  répondit  Denbigh  souriant  à  Emilie 
comme  pour  lui  faire  comprendre  qu'il  devinait  l'originalité  de  son 
oncle.  11  l'eût  laissé  parler  ainsi  une  heure  s'il  eût  voulu  sans  se 
plaindre,  car  c'était  une  occasion  pour  lui  d'admirer  à  son  aise  la  belle 
jeune  fille  qui  l'assistait  dans  sa  tâche.  Mais  tout  bonheur  a  une  fin  dans 
ce  monrie,  aussi  bien  que  toute  misère.  Ils  étaient  arrivés  au  silon. 

Les  Haiightons,  les  Jarvis  et  quelques  autres  connaissances  intimes 
s'y  trouvaient  réunis  ;'il  ne  manquait  que  John,  qui  avait  entrepris  de 
conduire  Jane  Chatterton  dans  son  phaéton  et  qui  n'était  pas  encore 
arrivé.  On  commençait  même  à  s'inquiéter,  lorsqu'il  enfila  la  grille  à 
toute  vitesse  et  vint'  raser  le  perron  avec  l'habilité  d'un  membre  du 
jockey-club.  ' 

—  Sur  ma  parole,  monsieur  Moseley,  je  commençais  à  craindre 
que  vous  n'eussiez  pris  la  route  d'Ecosse,  s'écria  lady  Chatterton. 

—  Votre  fille,  milady ,  répliqua  John,  ne  prendrait  la  route 
d'Ecosse  ni  avec  moi  ni  avec  aucun  autre,  je  crois.  Ma  chère  Clara, 
comment  allez-vous? 

—  Mais  qui  vous  a  donc  retardé,  monsieur  Moseley?  insista  la  mère 
de  Grâce. 

—  L'un  de  mes  chevaux  s'est  emporté  et  a  brisé  le  harnais  ,  nous 
nous  sommes  .nrrêlés  au  village  pour  le  faire  raccommoder. 

—  Et  comment  Grâce  s'est-elle  comportée?  demanda  en  riant  Emilie. 

—  Oh!  beaucoup  mieux  que  vous  ne  l'auriez  fait  vous-même,  ma 
chère  sœur. 

En  ce  moment  le  colonel  et  son  compagnon  entrèrent. 

La  nouvelle  mariée  reçut  en  ce  jour  des  compliments  plus  sincères 
mais  non  exprimés  avec  plus  d'élégance  et  d'habileté  que  ceux  que  lui 
adressa  le  colonel  Egerlon.  Il  fit  le  tour  du  salon  ,  adressant  quelques 
paroles  flatteuses  à  ceux  qu'il  connaissait ,  et  s'arrêta  devant  Jane,  où 
il  parut  prendre  son  centre  d'attraction. 

—  Voilà  un  gentilhomme  que  je  n'ai  pas  encore  vu  dans  votre  so- 
ciété, dit -il  s'adresant  à  mistress  Wilson  et  montrant  Denbigh.  Ce- 
lui-ci se  retourna ,  et  le  colonel  comprima  un  geste  de  surprise  qui  ne 
fut  remarqué  que  par  mistress  Wilson.  Pendant  quelques  instants  le 
eolonel  lui  sembla  reprendre  son  naturel;  il  ch.:ngea  de  couleur,  et  sa 
physionomie  s'éclaira  d'un  sentiment  indéfinissable  ,  mais  qui  n'était 
rien  moins  que  bienveillant. 

Emilie  était  assise  auprès  de  sa  tante  ;  Denbigh  venant  droit  à  elle, 
il  devenait  impossible  au  colonel  de  l'éviter.  Mistress  Wilson  résolut 
de  voir  ce  que  produirait  une  présentation. 

—  Colonel  Egerton,  M.  Denbigh. 

Les  deux  hommes  se  saluèrent ,  sans  que  rien  trahît  une  émotion 
particulière  de  part  ou  d'autre.  Le  colonel,  qui  néanmoins  ne  paraissait 
pas  à  l'aise,  s'empressa  de  dire  : 

—  M.  Denbigh  appartient  ou  il  a  appartenu  à  l'armée,  je  crois. 
Denbigh,  pris  lui-  même  à  l'improviste,  regarda  fixement  Egerlon, 

pui;  répliqua  d'un  air  interrogateur  : 

—  Je  lui  appartiens  encore,  mais  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais 
rencontré  au  service  le  colonel  Egerton. 

Votre  physionomie  ne  m'est  pas  inconnue,   répliqua  fioidement 

le  colonel,  mais  je  nesaurais  fixer  dans  ma  mémoire  l'époque  ou  le  lieu 
de  notre  rencontre,  on  voit  tant  de  vis.ges  ditïérents  dans  une  cam- 
pagne. 


II 
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Il  rliangea  aiissilôl  de  conversation  et  se  rapproclia  de  Jane  ,  ayant 
pour  dit'  lies  soins  cl  des  prt'vcnances  qui  cominciuèmit  à  porlcr  om- 
brage aux  misses  Jarvis  jalouses  d'une  pri^venancc  nianifcsti.  de  la  part 
de  leur  chevalier  envers  une  personne  qu'elles  coiisidfT<iient  déjà 
comme  une  rivale. 

Mistress  W'ilsou  et  sa  pupille  se  livraient  sans  rt'iervc  airx  charmes 
delà  conversaliou  de  (Ilialterton  el  de  Oenbigh,  ^gaji^e  à  l'occasion 
par  quelque  saillie  de  Jotin.  Il  y  avait  dans  les  manières  et  dans  la 
voix  de  Denbigh  quelque  chose  de  sympathique  qui  attirait  à  lui  ceux 
que  le  hasuril  niellait  sur  son  chemin.  Sou  visai;.' ,  sans  être  cntière- 
nieol  beau,  (?liit  empreint  de  noblesse  ,  et  lorsqu  il  s'animait  ou  sojriail 
un  l'el.iir  de  son  propre  enthousiasme  c'Ieclrisaitson  audileur.  Sa  tour- 
nure était  élégante,  son  instruction  solide,  et  ses  principes  de  la  vieille 
école.  Moins  aisé  peut-être  dans  sos  manii;rcs  que  le  colonel  Egerlon  , 
il  plaisait  d'avantage  par  son  air  do  franchise  el  par  un  charme  indé- 
finissable dans  le  son  de  sa  voii  douce  et  pénétrante. 

—  Baronnet,  dit  le  recteur  contemplant  ses  deuï  enfants,  j'aime 
assister  au  bonheur  de  nos  deux  jeunes  gens,  au  point  que  mistress 
Yves  me  menace  d'un  divorce  parce  qu'elle  trouve  que  je  l'abandonne 
pour  le  presbytère  de  Bolton. 

—  Si  nos  femmes  conspirent  contre  nous,  nous  en  appellerons  aux 
premières  autorités  de  la  famille;  qu'en  dites-vous,  ma  sœur  :  un 
père  doit-il  dans  aucun  cas  abandonner  son  enfant? 

—  Mon  opinion,  dit  en  souriant  mistress  Wilson  mais  avec  quelque 
emphase,  est  qu'un  jière  ne  doit  en  aucun  cas  ni  pour  aucune  raison 
ahandonner  son  enfant. 

—  Entendez-vous,  ladyMoseley?  dit  le  joyeux  père. 

—  Entendez-vous,  milady  Chatterton?  répéta  John,  qui  était  venu 
s'asseoir  auprès  de  Grâce  et  de  sa  mère. 

—  J'entends,  mais  je  ne  saisis  pas  l'application. 

—  Vraiment,  milady  !  Voici  pourtant  l'honorable  miss  Chatterton 
qui  meurt  d'envie  de  faire  une  partie  d'échecs  avec  M.  Dcnbigh,  elle 
nous  a  tous  battus  excepté  lui  ;  son  triomphe  ne  sera  complet  que 
lorsqu'elle  l'aura  aussi  attiré  à  ses  pieds. 

Denbigh  offrant  poliment  de  relever  le  gant,  on  installa  l'échiquier 
et  la  partie  commença.  Lady  Chitlerton  vint  s'appuyer  sur  le  dos  de 
la  chaise  de  sa  fille,  avec  l'intention  bien  arrêtée  d'empêcher  les  con- 
séquences que  d'ordinaire  elle  provoquait  dans  ce  genre  d'escarmouche. 

—  Oh  !  oh  !  pensa  John  voyant  les  dispositions  prises  par  les 
joueurs,  Catherine  aura  cette  fois  joué  une  partie  d'échecs  sans  mettre 
en  jeu  ses  moyens  de  séduction. 

CHAPITRE   XI. 

Mistress  AVilson  permit  à  Emilie  de  donner  une  semaine  à  Clara, 
après  s'être  assurée  toutefois  que  DenbigU  résidait  plutôt  au  presbytère 
qu'à  la  maison  de  Francis.  A  son  retour,  Emilie  avait  ramené  avec 
elle  les  époux  ;  et  un  soir  qu'ils  étaient  tous  réunis  au  salon  M.  Haugh- 
ton  entra,  et,  jetant  son  chapeau  sur  une  chaise,  il  commença  sans 
préambule  : 

—  Vous  êtes  étonnés,  n'est-ce  pas,  de  me  voir  à  cette  heure  de  la 
soirée,  c,cst  que  Lucie  a  si  bien  enjôlé  sa  mère  et  moi,  que  nous  don- 
nons un  bal;  elles  sont  allées  acheter  tout  ce  que  B...  possède  de  belles 
choses  pour  leur  toilette,  et  me  voici  I  Un  régiment  vient  de  se  caser- 
ner  à  quinze  milles  d'ici,  dès  demain  je  vais  y  recruter  des  danseurs 
parmi  les  officiers, 

—  Ahçà!  vous  voilà  donc  redevenu  jeune  homme,  mon  vieil  ami? 

—  Hélas!  non,  sir  Edward,  c'est  ma  fille  qui  est  jeune,  et  la  vie 
laisse  tant  de  soucis  que  je  veux  lui  en  retirer  autant  que  possible  à 
mes  dépens. 

—  Vous  espérez  donc  qu'elle  les  fera  passer  en  dansant,  dit  mistress 
Wilson  ;  un  tel  remède  ne  saurait  être  que  temporaire. 

—  N'approuvez-vous  pas  la  danse,  madame?  dit  M.  Haughton,  qui 
respectait  el  redoutait  même  les  décisions  de  mistress  Wilson. 

—  Je  ne  l'approuve  ni  ne  la  désapprouve.  Sauter  est  chose  assez  in- 
nocente en  elle-même  et,  puisque  l'on  danse,  il  vaut  mieux  que  ce  soit 
avec  prâce  qu'autrement;  mais  iiour  ce  qui  est  des  conséquences  de  la 
danse,  c'est  autre  chose.  Qu'en  pcuscz-vous,  docteur  Yves? 

—  Oh  !  laissez  les  filles  danser,  si  cela  les  amuse. 

—  Je  suis  content  d'avoir  votre  approbation,  docleur,dit  M.  Haugh- 
ton ravi,  je  me  rappelais  avec  crainte  que  vous  aviez  conseillé  à  votre 
fils  de  ne  jamais  danser  ni  jouer. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami  ?  répondit  le  docteur.  J'ai  ainsi  con- 
seillé Frank,  qui,  vous  le  voyez,  est  aujourd'hui  recteur  à  Bolton. 

—  J'aime  faire  ma  partie  de  whist,  docteur,  je  vous  assure,  mais  j'ai 
défendu  les  cartes  quand  vous  êtes  mon  hôte. 

—  Je  vous  remercie  du  compimcnl,  mon  bon  monsieur;  pourtant 
je  préférerais  vous  voir  jouer  au  cartes  que  vous  entendre  faire  du 
scandale  comme  il  vous  arrive  quelquefois. 

—  Moi  !  faire  du  sc./ndaler 

— •  Oui,  monsieur,  par  vos  observations  déplacées,  dit  froidement  le 
docteur;  comme  la  remarque  que  vous  avez  faite  hier,  par  exemple, 
en  accusant  sir  Edward  d'avoir  eu  tort  de  relâcher  ce  braconnier  :  le 
baronnet,  disicz-vous,  n'étant  pas  chasseur,  ne  savait  pas  rendre  au  gi- 
bier la  justice  qui  lui  est  due. 


—  Et  vous  appelez  cela  du  scandale,  docteur?  Mais  j'ai  dit  la  mtme 
cliose  trois  ou  quatre  fois  à  sir  Edward  lui-mâme. 

—  Je  le  sais,  et  c'était  mal. 

—  Mal  !...  J'espère  bien  que  sir  Edward  ne  l'a  pas  pris  ainsi. 
l,c  baron  le  regarda  en  souriant  et  secouant  la  tête. 

—  Parce  qu'il  plaît  au  baronnet  de  pardonner  vos  olïenses,  elles  n'en 
sont  pas  moins  blâmables,  dit  gravement  M.  Yves. 

—  Mais,  docteur,  j'étais  fâché  qu'on  laissât  ce  coquin  fmpuni ,  il  eiit 
détruit  tout  le  gibier  de  la  contrée,  les  chasseurs  vous  le  diront.  — 
Voyons,  monsieur  Moseley,  vous  connaissez  bien  Jakson  le  braconnier? 

—  Oh!  un  braconnier  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  scélérat,  s'écria 
le  capiiiiine  Jarvis. 

—  Un  braconnier  ,  répéta  John  regardant  Emilie  en  riant qu'ils 

soient  tous  pendus  ! 

—  Braconnier  ou  non,  le  scandale  n'en  subsiste  pas  moins,  dit  le 
docteur.  Mais  si  vous  Je  permettez,  je  vous  expliquerai  pourquoi  j'ai 
défendu  à  mon  fils  le  jeu  et  la  danse.  H  y  a  dans  la  danse  une  sorte  de 
vanité  artificielle  qui  n'ajoute  à  la  dignité  d'aucun  homme  ;  on  doit 
supposer,  par  exemple,  qu'un  homme  revêtu  d'un  caractère  sacré  a  au- 
tre chose  à  faire,  et  il  perd  aux  yeux  du  monde  le  sérieux  qu'il  devrait 
toujours  conserver  par  respect  pour  son  ordre  :  donc  un  ministre  ne 
doit  jamais  danser.  Il  en  est  de  même  des  cartes  :  ce  sont  des  instru- 
ments de  hasard  et  destinés  à  allumer  les  mauvaises  passions. 

—  J'espérais  pourtant  avoir  le  plaisir  de  vous  posséder,  docteur,  dit 
en  hésitant  M.  Haughton. 

—  Si  cela  peut  vous  être  agréable,  vous  me  verrez  à  votre  soirée, 
mon  cher  monsieur  Haunghton.  Je  préfère  encore  montrer  mon  visage 
dans  un  bal  plutôt  que  de  faire  de  la  peine  à  un  brave  ami.  Je  voulais 
seulement  vous  faire  ressortir,  en  passant,  les  erreurs  du  monde  dans 
l'appréciation  de  ses  plaisirs. 

M.  Haughton  se  remit  de  son  trouble  et  déposa  une  poignée  de  let- 
tres d'invitation,  désirant  avoir  toute  la  société  à  son  bal,  et  parut  heu- 
reux et  content  d'avoir  réussi. 

—  Dansez-vous,  miss  Moseley  ?  demanda  Denbigh  assis  à  côlé  d'E- 
milie, qui  tressait  une  bourse  pour  son  père. 

—  Oh  !  oui  :  le  docteur  nous  le  permet,  à  nous  autres  filles;  il  pense 
sans  doute  que  nous  n'avons  pas  de  dignité  à  perdre. 

—  Quand  il  s'agit  de  plaisirs  les  remontrances  sont-)ieines  perdues 
sur  les  jeunes  filles,  dit  le  docteur  accompagnant  sa  remarque  d'un 
regard  paternel, 

—  J'espère  pourtant  que  vous  ne  désapprouvez  pas  celui-ci,  dit  mis- 
tress Wilson,  s'il  est  pris  avec  modération? 

—  Cela  dépend,  madame,  des  circonstances.  Mais  modérément  et 
avec  la  candeur  de  ma  petite  favorite,  ce  serait  être  trop  sévère  quc 
l'empêcher. 

Pendant  ce  colloque,  Denbigh  paraissait  perdu  dans  ses  pensées. 
Lorsque  le  docteur  eut  fini  il  se  retourna  vers  le  capitaine,  qui  regar- 
dait, sans  comprendre,  une  partie  d'échecs  jouée  entre  le  colonel  et 
Jane,  devenue  remarquablement  passionnée  pour  ce  jeu  depuis  quel- 
que temps,  pour  lui  demander  quel  était  le  régiment  qui  venait  de 
prendre  ses  quartiers  à  F 

—  Le  quarantième  d'infanterie,  monsieur,  répliqua  avec  hauteur  le 
capitaine,  qui  ne  le  respectait  pas  à  cause  de  son  peu  d'importance,  et 
qui  ne  l'aimait  pas  parce  que  Emilie  paraissait  prendre  du  plaisir  à  sa 
conversation. 

—  Miss  Moseley  me  pardonnera-telle  une  requête  bien  hardie?  dit 
Denbigh  avec  quelque  hésitation. 

Emilie  leva  la  tête  en  silence,  mais  avec  une  certaine  émotion  au 
coeur. 

—  L'honneur  de  sa  main  pour  la  première  contredanse. 

—  Certainement,  monsieur  Denbigh,  répondit-elle  en  riant,  puisque 
vous  consentez  à  vous  soumettre  à  celte  corvée. 

Les  journaux  de  Londres  fureut  apportés  en  ce  moment,  et  la  plupart 
des  hommes  se  mirent  à  les  parcourir;  excepté  le  colonel,  qui  remit 
les  pièces  en  place  pour  une  seconde  partie,  et  Denbigh,  qui  resta  assis 
à  côté  de  mistress  Wilson  et  de  sa  nièce.  Mistress  Wilson  n'était  pas 
sans  remarquer  avec  inquiétude  le  plaisir  que  sa  nièce  semblait  prendre 
ï  la  conversation  du  jeune  homme.  En  tutrice  prudente,  elle  résolut 
d'avoir  un  entretien  à  ce  sujet  avec  le  docteur  Yves  et  de  régler  sa 
conduite  à  venir  sur  les  renseignements  qu'il  lui  donnerait.  Elle  réso- 
lut de  le  faire  au  plus  tôt,  car  elle  voyait  avec  terreur,  dans  la  croissante 
intimité  qui  s'établissait  entre  le  colonel  Egerlon  et  Jane,  une  triste 
preuve  des  conséquences  fâcheuses  que  pouvait  produire  la  négligence 
d'un  devoir. 

—  Voici,  ma  chère  tante,  s'écria  John  parcourant  un  journal,  un 
paragraphe  relatif  à  voire  jeune  favori  notre  digne  el  bien -aimé  cousin 
le  comte  de  Pendennyss. 

—  Lisez-le,  dit  Mrs.  Wilson  en  trahissant  un  intérêt  que  ce  nom 
ne  manquait  jamais  de  révéler. 

—  Il  IVous  avons  remarqué  aujourd'hui  l'équipigc  du  galant  lord 
Pendennyss  arrêté  devant  les  grilles  de  la  maison  d'Annandale,  et 
nous  avons  appris  que  le  noble  comte  arrivait  du  château  de  liollou 
dans  le  IN'orthamploiishire.  » 

—  ("est  un  fait  très-important,  dit  le  capitaine  Jarvis  avec  ironie, 
nous  avons  été,   le  colonel  Egerlon  cl  moi,  jusqu'au  villaci'  pour  lui 
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rendre  nos  hommages;  mais  nous  avons  appris  qu'il  élait  parli  pour 
la  ville. 

—  Vous  m'obligerez  beaucoup,  mon  frère,  dit  Mrs.  Wilson ,  de 
prier  Sa  Seigneurie  de  mettre  de  côté  toute  cérémonie  pour  venir  nous 
voir  dans  l'une  de  ses  courtes  apparitions  k  Bolton. 

—  VouJriez-vous  par  hasard  en  faire  un  mari  pour  Emilie  ?  dit 
gaiement  John,  qui  vint  s'asseoir  auprès  de  sa  sœur. 

Mrs.  Wilson  sourit  à  cette  observation,  qui  lui  rappelait  une  de  ses 
rêveries  les  plus  romanesques  pour  le  bonheur  de  sa  pupille.  Comme 
elle  levait  la  tête  pour  répondre  ,  elle  rencontra  le  regard  de  Denbigh 
levé  sur  elle  avec  une  expression  d'intensité  telle  qu'elle  fut  réduite 
au  silence.  —  Ce  jeune  homme  est  vraiment  incompréhensible,  pensa 
la  prudente  veuve  en  elle-même,  se  rappelant  le  même  coup  d'œil 
inquisiteur  qu'il  avait  lancé  au  colonel,  lorsqu'il  lui  fut  présenté;  et 
prompte  à  agir  lorsqu'elle  avait  résolu  une  chose,  elle  profila  de  l'oc- 
casion que  lui  offrait  le  docteur,  qui  ouvrait  la  porte  delà  bibliothèque 
du  baronnet,  pour  Je  suivre.  Comme  ils  avaient  souvent  des  entretiens 
sur  les  actes  fréquents  de  charité  qu'exerçait  abondamment  Mrs.  Wilsou, 
leur  disparition  ne  causa  aucune  surprise  au  salon. 

—  Docteur,  s'écria-telle  impatiente  d'arriver  au  but,  vous  connais- 
sez mi  maxime  :  «  Prévenir  plutôt  que  de  guérir.  ><  Votre  jeune  ami 
est  très-intéressant. 

—  Vous  croiriez-vous  en  danger  de  séduction?  dit  en  riant  le 
docteur. 

—  Pas  tout  à  fait!  répliqua  la  bonne  dame  ,  qui  s'assit  et  continua  : 
Qui  csl-il,  et  que  fut  son  père? 

—  George  Denbigh ,  madame,  tous  deui,  père  et  fils,  dit  gravement 
le  docteur. 

—  Ah  !  monsieur  Yves,  vous  n'ignorez  pas  ce  que  je  veux  savoir. 

—  Adressez-moi  vos  questions  par  ordre,  madame,  et  j'y  répondrai. 

—  Les  principes? 

—  Ils  sont  bons,  pour  ce  que  j'en  sais  :  les  actions  dont  j'ai  été 
témoin  ont  toujours  été  de  sa  part  dignes  d'éloges.  Je  l'ai  peu  vu  dans 
ces  dernières  années ,  et  vous  pourriez  aujourd'hui  être  un  aussi  bon 
juge  que  moi...  Sa  piété  filiale,  ajouta  le  docteur  essuyant  une  larme 
et  parlant  avec  émotion,  fut  admirable. 

—  Son  caractère,  sts  goûts? 

—  Son  raractère ,  quoique  arder.t ,  est  dominé  par  une  volonté  puis- 
sante; ses  goûts  semblent  se  porter  à  la  bienveillance  envers  toute 
créature  humaine. 

—  Ses  relations? 
Convenables  ,  répliqua  le  docteur. 

Sa  fortune  était  de  peu  d'importance  ,  Emilie  serait  riche  pour  deux. 
Remerciant  donc  mentalement  la  Providence,  mistress  Wilson  rentra  au 
salon,  l'esprit  soulagé  et  déterminée  à  laisser  les  choses  suivre  leur 
cours  pendant  quelque  temps,  sans  toutefois  se  relâcher  de  sa  vigilance 
et  de  ses  observations. 

Elle  trouva  Denbigh  engagé  dans  une  conversation  sur  des  sujets 
généraux  avec  Egerlou  ,  c'était  la  première  fois  qu'il  allait  au  delà  des 
politesses  ordinaires  et  inévitables  dans  l'intimité  de  la  famille.  Le 
colonel  paraissait  mal  à  l'aise-,  tandis  que  son  compagnon  s'efforçait 
d'établir  entre  eux  des  rapports  plus  amiables.  La  conduite  mystérieuse 
de  ces  deux  jeunes  gens  intriguait  beaucoup  la  bonne  dame  et  lui  faisait 
craindre  que  l'uo  des  deux  ne  fût  pas  exempt  de  blâme  ou  de  censure; 
il  ne  pouvait  y  avoir  eu  entre  eux  de  querelle,  car  alors  ils  se  fussent 
connus  devantage.  Elle  savait  qu'ils  avaient  tous  deux  servi  en  Espagne, 
et  que ,  loin  du  pays  natal ,  ces  messieurs  de  l'armée  se  livraient  souvent 
à  des  excès  dont  l'orgueil  et  le  rang  les  eussent  préservés  au  sein  de 
leur  famille.  Le  jeu  et  d'autres  vices  prédominaints  torturèrent  l'espri 
de  la  prudente  matrone  jusqu'à  ce  que,  lassée  de  faire  des  conjectures, 
elle  ramena  sou  imagination  aux  réUexions  plus  agréables  du  présent. 

CHAPITRE   XII. 

En  entrant  dans  la  brillante  soirée  de  mistress  Haughton,  les  yeux 
limpides  d'Emilie  Moseley  percèrent  la  foule  des  cavaliers  pour  y  dé- 
couvrir son  partner.  Les  salons  étaient  encombrés  d'habits  écarlales 

et  de  toutes  les  beautés  célèbres  de  la  petite  ville  de  F Avant  quelle 

n'eût  le  temps  de  se  reconnaître,  le  jeune  Jarvis,  dans  toute  li  diijuilé 
d'un  capitaine  eu  grande  tenue,  s'avança  vers  elle  et  sollicila  l'Iionneur 
de  sa  main.  Le  colonel  s'était  déjà  emparé  de  la  sœur,  et  c'était  à  son 
instigation  que  Jarvis  avait  demandé  la  première  contredanse.  Emilie 
répondit  qu'elle  était  engagée.  Le  jeune  vaniteux,  qui,  par  l'anxiété  con- 
stante qu'il  avait  vue  chez  ses  sœurs  pour  accaparer  les  cavaliers,  croyait 
faire  beaucoup  d'honneur  à  Emilie  en  l'invitant,  resta  un  moment 
étourdi,  sons  le  coup  de  son  refus;  puis,  pour  se  venger  du  s;xe  en- 
tier, il  résolut  de  ne  pas  danser  de  la  soirée.  En  conséquence,  il  se 
retira  dans  une  pièce  destinée  aux  homme;  là  il  trouva  quelques  ofl'i- 
ciers,  qui,  à  la  haute  couleur  de  leur  teint,  paraissaient  sortir  de  table. 

Clara,  par  respect  pour  le  caractève  de  son  mari,  refusa  tout  à  fait  de 
danser.  La  supériorité  de  rang  et  d'âge  donnait  à  Catherine  Chatter- 
ton le  droit  d'ouvrir  le  bal  avec  le  danseur  le  plus  diligent  à  réclamer 
sa  main.  La  douairière,  qui  dans  ces  sortes  d'occasions  aimait  à  déployer 
tous  ses  grands  a:  s,  avait  choisi  de  venir  tard  pour  produire  plus 
d'effet,   et  Lucie  dut  s'interposer  plus  d'une  fois  pour  empêcher  son 


père  de  commencer  la  soirée  avant  que  lady  Chatterton  ne  fût  arrivée. 
Elle  entra  enfin ,  donnant  le  bras  à  son  fils  et  suivie  de  ses  deux  filles 
resplendissantes  dans  leurs  toilettes  delà  dernière  fashion;  bientôt  ap- 
parurent le  docteur  Yves  et  sa  femme  ,  accompagnés  de  leur  jeune 
parent,  et  les  danses  commencèrent.  Denbigh  avait  quitté  son  deuil 
pour  cette  soirée  et,  comme  il  s'approchait  pour  réclamer  la  promesse 
d'Emilie,  celle-ci  le  trouva,  sinon  plus  beau,  du  moins  plus  intéres- 
sant que  le  colonel  Egerton,  qui  conduisait  eu  ce  moment  sa  sœur  en 
place.  Emilie  dansait  admirablement,  mais  en  grande  dame.comme  sa 
sœur.  Denbigh,  quoique  gracieux  dans  sus  mouvements,  semblait  avoir 
peu  cultivé  l'art  de  la  danse,  et  sans  l'assistance  de  sa  danseuse  il  eût 
plus  d'une  fois  brouillé  les  figures.  Comme  il  la  reconduisait  à  sa  place, 
il  lui  demanda  gravement  son  opinion  sur  sa  manière  de  danser-  ce  à 
quoi  Emilie  lui  répondit  en  riant,  qu'il  s'en  acquittait  comme  un  mili- 
taire manœuvrant  à  la  tête  de  son  régiment.  Il  allait  répondre,  lors- 
que Jarvis  s'avança  vers  eux.  Quelques  verres  de  vin  ajoutés  à  ses 
mauvaises  dispositions  avaient  monté  la  tête  du  jeune  insensé,  surtout 
après  avoir  été  témoin  de  la  contredanse  oii  figuraient  son  rival  et 
Emilie.  Il  y  avait  parmi  les  convives  un  officier  amateur  de  la  bou- 
teille, auquel  il  s'était  adjoint  et  qu'il  avait  pris  pour  confident  de  ses 
griefs  supposés. 

11  existe,  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  de  certains  hommes, 
cerveaux  brûlés,  imbus  des  notions  les  plus  extravagantes  qui  révol- 
tent l'humanité  ;  leur  morale  n'est  jamais  correcte,  leurs  principes  sont 
toujours  faux.  Dans  leur  propre  cause  un  appel  aux  armes  est  toujours 
tempéré  par  la  réflexion;  mais  s'il  s'agit  d'un  ami,  leurs  sentiments  de 
l'honneur  sont  toujours  prompts  et  inflexibles.  Tel  fut  le  confident  que 
Jarvis  avait  pris  et  dont  il  semblait  suivre  les  conseils  en  venant  trou- 
bler les  plaisirs  des  deux  jeunes  gens.  Son  regard  féroce  et  provocateur, 
lorsqu'il  passa  devant  eux,  sembla  perdu  pour  sou  rival,  qui  était  en 
ce  moment  agité  par  des  sensations  plus  douces  et  plus  attractives.  Le 
capitaine  Jarvis,  malgré  sa  colère,  fût  rentré  paisiblement  se  coucher 
sans  la  persévérance  obstinée  de  son  ami. 

—  Vous  êtes  vous  jamais  battu?  lui  demanda  froidement  le  capitaine 
Denbigh  comme  ils  prenaient  place  tous  deux  dans  le  salon  de  l'évêché 
où  ils  s'étaient  retirés  pour  prendre  leurs  mesures  à  l'occasion  d'une 
rencontre. 

—  Oui ,  dit  Jarvis  d'un  air  stupidc ,  je  me  suis  battu  une  fois  avec 
Tom  Ilalliday  à  l'école. 

—  A  l'école  !  en  vérité,  mon  clier  ami,  vous  avez  commencé  de 
bonne  heure,  et  comment  cela  a-t-il  fini? 

—  Oh  !  Tom  a  eu  le  dessus  et  j'ai  bien  pleuré,  dit  Jarvis  d'un  ton 
bourru. 

—  C'est  assez!  vous  n'avez  pas  caponné,  j'espère;  oii  avez-vous  été 
frappé  ? 

—  Partout. 

—  Partout?  diable  !  se  serait-il  servi  de  petit  plomb?  comment  vous 
êtes  vous  battus  ? 

—  -A  coups  de  poing,  dit  Jarvis  en  bâillant. 

L'officier  ordonna  à  un  domestique  de  porter  son  maître  dans  son 
lit  et  demeura  seul  une  demi  heure  au  salon  pour  achever  sa  bouteille. 

Peu  après  le  départ  de  Jarvis,  Egerton  s'approcha  d'Emilie  et  lui  de- 
manda la  permission  de  lui  présenter  sir  Heriiert  IVijholson  ,  le  lieute- 
nant-colonel du  régiment,  qui  désirait  avoir  l'honneur  de  faire  sa  con- 
naissance et  son  ami  intime.  Emilie  salua  gracieusement,  puis,  tournant 
les  yeux  vers  Denbigh,  elle  l'aperçut  fixant  attentivement  les  deux 
militaires;  et  balbutiant  quelques  paroles  quelle  ne  put  entendre,  il 
disparut  subitement  et  ne  reparut  pas  de  la  soirée. 

—  Connaissez -vous  M.  Denbigh  ?  dit  Emilie  s'adressant  à  son  nou- 
veau danseur. 

—  Denbigh  !  il  y  en  avait  plusieurs  de  ce  nom  dans  le  régiment. 

—  En  effet,  il  a  été  à  l'armée,  reprit  Emilie  rêveuse,  puis  levant 
les  yeux  sur  son  partner  elle  rencontra  son  œil  pénétrant  fixé  sur  elle 
et  rougit;  sir  Herbert  sourit,  et,  en  tactilien  habile,  changea  de  con- 
versation. 

—  Grâce  Chatterton  est  vraiment  charmante  ce  soir,  murmura 
John  Moseley  à  l'oreille  de  sa  sœur  Clara...  J'ai  envie  de  l'inviter  à 
danser. 

—  Va ,  John ,  tu  lui  feras  plaisir  !  répondit  sa  sœur  contemplant  avec 
un  sourire  de  bonté  sa  jolie  cousine,  qui,  dès  qu'elle  vit  John  se  di- 
riger de  son  côté,  rougit  et  tourna  la  tète  à  droite  et  à  gauche  coin  me 
si  elle  cherchait  quelqu'un.  John  allait  lui  adresser  la  parole  lorsque  la 
douairière  vint  s'interposer. 

—  rtloiisieur  Moseley,  ne  demandez  pas  à  Grâce  de  d.mscr  avec 
vous  !  elle  ne  saurait  pas  vous  refuser,  et  voilà  deux  firjures  de  suite 
qu'elle  a  dansots. 

—  Vos  désirs  sont  irrésistibles  !  lady  Chatterton  !  dit  John  ficidcment 
en  tournant  sur  ses  talons  et  se  dirigeant  à  l'autre  extrémité  du  fal?ii. 
Grâce  était  restée  les  yeux  fixés  sur  le  parquet,  et  pâle  d'émotion. — 
Comme  Grâce  me  semblerait  jolie  et  douce  et  agréable  sous  tous  les 
rapports  s'il  n'existait  pas  de  lady  Chatterton  !  Il  alla  aussitôt  inviter  une 
des  plus  jolies  filles  du  bal. 

Le  colonel  Egerton  était  un  véritable  héros  de  salon.  DaES3nt  avec 
élégance,  familier  avec  les  usages  du  grand  monde,  il  ne  négligeait 
aucune  de  ces  atteutious  insignifiantes  qui  flattent  la  vanité  des  Iciumcs. 


14 


PUCCAUTiON. 


Jiitip  AIoArliv  ili'a  .«oiisle  cli.irmc  et  rpciioillait  autour  d'elle  les  f]pr;ci 
(!(>•  iiL'.<  par  SCS  nniics  aui  quiliu-s  )iionil:Miics  de  son  clii'v.ilicr  ;  car  ses 
!oiiis  |);irli(ulier5 ,  son  ri's;'cct ,  si  promplim  le  à  salisf  nrc  .i  ses  moin- 
dres ilt'sirs  semlihiient  lui  annoncer  l'.ip|iroclu'  du  moment  siiprèmi-  où 
il  mettrait  à  ses  p'ids  ses  liomm;i(;es  et  l'aveu  de  son  amour.  Jane  Mo- 
seley  l'Iait  susrrptilile  d'aimer,  et  d'aimer  avec  passion;  tout  le  danger 
existait  pour  elle  dans  l'ardeur  de  son  imagination  cl  dans  une  volonté 
ir.Heiiblc  qui  ne  savait  pas  même  se  plier  aux  principes  de  la  pudeur 
et  de  la  r^tlexion. 

I.a  famille  de  sir  Edward  se  retira  de  bonne  heure  ;  et  comme  les 
Chattertons  avaient  leur  voilure,  mislrcss  Wilson  et  sa  pu|>ille  retour- 
nèrent seules  dans  relie  de  leur  parent.  Emilie,  qui  avait  été  triste  à  la 
fin  de  la  soirée,  rompit  tout  h  coup  le  silence  et  s'écria  : 

—  Le  co'one!  Eçerton  est  ou  sera  bientôt  un  liéros  accompli. 

Sa  tante,  un  peu  surprise  d'une  telle  remarque  de  sa  part,  lui  en 
demanda  le  motif 

—  Oh  !  Jane,  lu  ferais,  bien  certainement,  qu'il  le  veuille  ou  non  ! 
(Jeci  fut  dit  d'un  air  vexé  qui  ne  lui  était  pas  habituel,  et  mistress  Wilson 
la  réprimenda  gravement  de  parler  avec  aussi  peu  de  respect  d'une 
sœur  que  ni  l'âge  ni  la  situation  ne  soumettait  à  son  contrôle.  Emilie 
pressa  la  maiti  de  sa  tante  et  convint  de  son  erreur,  mais  elle  ajouta 
qu'elle  éprouvait  une  irritation  involontaire  d('  voir  un  homme  du  ca- 
ractère du  colonel  gagner  tant  d'empire  sur  l'esprit  et  le  coeur  de  sa 
soeur.  Mistress  Wilson  l'embrassa  tendrement,  reconnaissant  intérieu- 
rement la  vérité  d'une  remarque  que  son  devoir  lui  commandait  de 
censurer. 

Emilie  Moscley  entrait  dans  sa  dix-huitième  année  ,  la  nature  l'avait 
douée  d'une  vivacité  et  d'une  ardeur  de  sentiments  qui  rehaussaient  en 
elle  les  qualités  de  cet  heureux  âge  ;  elle  était  naïve,  mais  intelligente, 
gaie,  pieuse  par  ronviction.  Ses  regards,  ses  actions,  ses  jienséeS 
avaient  cette  spontané  té  de  francliise  qu'une  éducation  morale  peut 
seule  développer.  L'azur-foncé  de  son  œil  donnait  à  sa  physionomie 
une  expression  de  douceur  et  de  bonté  où  brillait  parfois  un  éclair  de 
malice  et  d'espièglerie  enfantine. 

CHAPITRE   XIII. 

Le  jour  suivant,  le  manoir  de  Moseley  ouvrait  ses  portes  hospitalières 
i  plusieurs  élégants  officiers  que  le  baronnet  avait  invités  à  diner.  Les 
raisons  d'économie  et  de  restrictions  dans  ses  dépenses  n'existant  ])lus, 
sir  Edward  et  sa  femme  jouissaient  pour  la  première  fois  du  plaisir  de 
réunir  à  leur  table  une  nombreuse  et  brillante  société. 

—  Je  regrette  sincèrement,  s'écria-t  il  en  se  mettant  à  table,  que 
M.  Denbigh  ait  refusé  notre  invitation  ;  j'espère  encore  avoir  le  plaisir 
Je  le  voir  dans  la  soirée. 

—  Au  nom  de  Deubigli  ,  le  colonel  Egerton  et  sir  Herbert  IXicholson 
échangèrent  un  coup  d'œil  significatif  qui  n'échappa  pas  à  mistress 
Wilson.  Emilie  avait  parlé  innocemment  de  sa  retraite  précipitée  à  la 
soirée  précédente  et ,  lorsqu'il  fut  invité  en  sa  présence  au  diner  avec 
promesse  d'être  présenté  par  John  à  sir  Herbert  Mcbolson,  il  s'était 
excusé  brusquement,  disparaissant  presque  aussitôt.  Soupçonnant  quel- 
que chose,  elle  risqua  une  question  à  sir  Herbert. 

—  Avez-vous  connu  iM.  Uenbigh  en  Espagne? 

—  J'ai  déjà  dit  à  mistress  Moseley  hier  au  soir,  je  crois,  que  j'avais 
connu  plusieurs  personnes  de  ce  nom ,  répliqua  l'interpellé  d'une  ma- 
nière évasive  ;  puis,  après  un  moment  de  silence,  il  ajouta  avec  em- 
phase :  Il  y  a  une  circonstance  qui  se  rapporte  à  un  individu  de  ce  nom 
que  je  n'oublierai  jamais. 

—  Elle  est  croyable  sans  doute ,  sir  Herbert?  dit  le  jeune  Jarvis  d'un 
air  moqueur. 

L'officier  atïecta  de  ne  pas  entendre  la  question  ;  mais  lord  Chatterton 
répliqua  avec  feu  : 

—  Croyable  sans  aucun  doute,  monsieur. 

Jarvis  à  son  tour  ne  répondit  rien  et  la  conversation  en  resta  là. 

Wéanmoins,  après  que  les  convives  se  furent  retires,  lord  Chatterton 
raconta  à  la  famille  indignée  du  baronnet  la  scène  qu'on  va  lire  et  dont 
il  avait  été  témoin  le  malin  duns  sa  visite  au  presbytère  11  déjiunait 
au  silon  seul  avec  Denbigh,  lorsqu'un  capitaine  l'igiiy  fut  annoncé. 

—  J'ai  l'honneur  de  me  présenter  à  vous,  monsieur  Denbigli,  dit  l'of- 
ficier avec  toute  la  raideur  d'un  duelliste  de  profession  ,  de  ia  part  du 
capitaine  Jarvis.  Mais,  ajouta-l-il  eu  apercevant  Chatterton,  j'a. tendrai 
votre  bon  plaisir. 

—  Je  ne  connais  aucune  affaire  avec  le  c  ipilaire  Jarvis,  dit  Uenbigh 
présentant  jioliment  un  siège  au  visiteur,  à  laquelle  lord  Cliatterton  ('.ia 
rester  étrani;er  ;  il  excuser..,  je  1  espère,  celte  intirrnption.  Le  jeune 
noble  s'inclina,  et  le  capitaine  Dgliy,  un  pui  iiitimidépar  le  rang  de 
l'ami  de  l)enbit;h,  continua  asec  plus  de  retenue. 

—  Leciipilaine  Jarvis  m'a  donné  pouvoir,  monsieur,  de  régler  avec 
vous,  ou  votre  ami,  les  préliminaires  d'une  rencontre  qu'il  désire 
voir  s'effectuer  à  votre  convtnance,  mais  le  plus  tôt  possible. 

Denbigh  le  regarda  un  monient  avec  étonnement,  puis  il  répondit 
avec  calme  : 

—  Je  n'affeclerai  pas,  monsieur,  de  ne  pas  comi>rendre  votre  nili',  - 
tion  ,  mais  j'iijnorc  complètement  ch  il'""  jr  puis  avoir  fait  pour  provo- 
quer nu  ;i;|  il  de  cetlr  n.auri  de  li  p  ri  de  H.  Jarvis. 


—  Vous  ne  pensez  pas  qu'un  homme  du  caractère  du  capitaine  sup- 
porte paisibleinint  l'injure  que  vous  lui  avez,  f  litc  hier  au  bal  en  dan- 
sant avec  miss  Moseley,  qui  lui  aviit  refusé  la  même  faveur...  Milord 
Chatterton  et  moi  nous  pourrons  aisément  régler  les  préliminaires,  car 
le  capitaine  n'en  est  pas  moins  disposé  à  consulter  vos  désirs  dans  cette 
affaire. 

—  S'il  consulte  mes  désirs,  dit  Denbigh  en  souriant,  il  n'y  pensera 
plus  du  tout. 

— Quelle  heure  vous  convient-il  d'assigner?  reprit  le  spadassin  avec 
l'air  de  br;;v  de  qui  lui  était  naturel. 

—  Je  refuse  le  combat,  monsieur!  répliqua  Denbigh  avec  fermeté. 

—  Vos  raisons,  monsieur,  s'il  vous  p!aît  ?  dcmanila  le  capitaine  com- 
primant ses  lèvres  et  semblant  prêt  à  faire  de  ce  refus  une  question 
personnelle. 

—  En  vérité,  s'écria  Chatterton,  qui  ne  put  plus  longtemps  conlcnîf 
son  indignation,  M.  Denbigh  ne  s'ciubliera  jamiis,  je  l'espère,  au 
point  de  compromettre  la  réputation  de  miss  Moseley  en  acceptant 
ce  déh. 

. —  Vos  raisons,  milord,  reprit  Denbigh  avec  intérêt,  auront  tou- 
jours une  haute  valeur  pour  moi  ;  mais  je  refuse  une  re  contre  avec  le 
capitaine  Jarvis  ou  avec  tout  autre  homme  dans  un  duel.  H  n'existe 
pas  à  mes  yeux  de  nécessité  pour  un  appel  aux  armes  dans  une  société 
où  la  loi  sert  de  règle,  et  j'ai  une  profonde  aversion  à  répandre  le 
sang. 

—  Très- extraordinaire  !  murmura  le  capitaine  Dighby  no  sachant 
plus  quel  parti  prendre ,  mais  la  physionomie  calme  et  réfléchie  de 
Denbigh  l'empêcha  d'en  dire  davantage  ;  après  avoir  refusé  une  tasse 
de  thé,  boisson  qu'il  détestait,  dit-il,  il  se  retira  pour  porter  à  son  ami 
la  réponse  de  son  antagoniste. 

Jarvis  s'était  arrêté  à  une  auberge  à  un  demi-mille  environ  du 
presbytère,  afin  de  connaître  plus  tôt  le  résultai  de  sa  provocation.  Pen- 
dant qu'il  arpentait  la  chambre  en  l'absence  de  sou  ami,  une  suite  de 
réflexions  tout  à  fait  noires  se  présentait  en  son  esprit  :  fils  uni- 
que d'un  père  et  d'une  mère  sur  le  déclin,  prolecteur  de  ses  sœurs, 
et  le  seul  espoir  d'une  famille  naissante,  il  devait  réfléchir;  et  puis 
peut-être  Denbigh  n'avail-il  pas  eu  l'intenlioii  de  l'ofTenser,...  il  pou- 
vait avoir  obtenu  la  promesse  de  miss  Moseley  avant  la  soirée.  Con- 
vaincu que  Denbigh  présenterait  quelques  explications  satisfaisantes,  il 
venait  de  prendre  la  résolution  de  les  accepter  quelles  qu'elles  fus- 
sent lorsque  son  ami  entra. 

—  Eh  bien?  demanda-t'-il  d'une  voix  passablement  émue. 

—  Eli  bien  !  il  refuse  répondit  sèchement  le  duelliste,  qui  se  jeta  dans 
un  fauteuil  et  commanda  un  verre  de  grog. 

. —  11  refuse,  s'écria  Jarvis  avec  étonnement  !  Il  est  engagé  peut-être? 

—  Engagé,  envers  sa  damnée  conscience. 

—  A  sa  conscience!  je  ne  sais  pas  si  je  vous  comprends  bien?  dit 
Jarvis  respirant  librement,  et  dont  la  voix  pril  un  diapason  plus  élevé. 

—  Il  dit,  capitaine  Jarvis,  que  rien,  écoutez-moi  bien,  rien  au 
monde  ne  le  décidera  à  accepter  un  duel. 

—  Il  refuse  !  s'écria  celui-ci  d'une  voix  de  tonnerre. 

—  Il  ref'jse,  répliqua  froidement  Dighby  en  commandant  un  second 
verre  de  grog. 

—  Pardieu  ,  il  se  battra  ! 

—  Je  voudrais  bien  savoir  comment  vous  l'y  forcerez. 

—  Le  forcer?  je  le  frapperai  ! 

—  Ne  f.iites  jamais  cela,  dit  le  capitaine  mettant  ses  deux  coude.s 
sur  la  tiibie ,  ce  serait  vous  rendre  tous  deux  ridicules  ;  mais  je  vais  vous 
dire  ce  que  vous  pouvez  fiire  :  ii  a  tliez.  lui  un  c-rlain  lord  (^h.iltertou 
qui  semble  prendre  l'aûaire  à  cœur.  Si  je  ne  craignais  pas  de  nuire  à 
mon  avancement,  j'aurais  relevé  quelques  expressions  qui  lui  sout 
échappées...  11  se  battra,  je  crois.  Je  vais  y  retourner  et  lui  demander 
de  votre  part  l'explication  de  ses  paroles. 

—  Non  !  non  !  interrompit  vivement  Jarvis;  il...  c'est  un  parent  des 
Moseley,  et  j'ai  sur  eux  des  vues  qu'il  pourrait  contre-carrer. 

—  Est-ce  que  pir  hasard  vous  espériez  avancer  vos  affaires  en  coni- 
promett  int  la  jeune  fille  dans  un  duel  ?  demanda  avec  ironie  le  capi- 
taine Dighby,  qui  jeta  un  regard  de  mépris  sur  son  compagnon. 

—  Ah  !  c'est  vrai;  cela  pourrait  nuire  à  mes  projets. 

—  A  la  santé  du  galant  n  glment  d'iiifaiilerie  de  Sa  Majesté,  s'écria 
le  capitaine  Dighby,  plus  qu'a  moitié  ivre,  et  à  son  champion  le  capi- 
taine Henri  Jarvis! 

Le  j.ropos  aynnt  été  répété  à  un  officier  du  même  corps,  la  semaine 

suivante  les  h.bitints  de  F aperçurent  une  partie  du  régiment 

qui  escortait  le  corps  d'Hor.ice  Dighby  tué  en  duel. 

Lord  Chatterton  rendit  dans  son  récit  pleine  et  entière  justice  k  la 
conduite  de  Denbigh  ;  éloge  qui  avait  d'autant  plus  d'importance  dans 
sa  bouche,  qu'il  n'ignorait  pas  avoir  dans  le  jeune  homme  un  rival  au- 
près de  sa  cousine  Emilie.  Les  dames  témoignèrent  tout  leur  dégoût 
de  la  conduite  de  Jarvis  et  toute  Içur  reconnaissance  pour  la  niodcra- 
lion  non  écpiivoque  du  jeune  Denbigh.  Lady  Moseley  détourna  la  tête 
avec  horreur  de  ce  tableau, où  elle  ne  voyait  que  meurtre  et  sang  versé. 
IMistress  Wilson  et  sa  nièce  approuvèrent  intérieureiuenl  un  sacrifice 
fait  au  préjugé  du  moude  sur  l'autel  du  devoir. 


C, 


PRl':CAUTJON. 
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CHAPITRE    XIV. 

Sir  Edward  Moselcy  eut  peine  à  retenir  i'impétuosil»!  de  son  fils,  qui 
voul.iil  juiiir  l'imponiinnte  interviilion  <iii  jeune  J.irvis  d.ms  la  con- 
duile  de  sa  soeur  favorite.  Il  ne  cëd.i  qu'a  son  respect  profond  pour  les 
ordres  de  son  père  et  aux  prières  de  sa  sœur.  I^e  baronnet ,  qui  inter- 
venait rarement  dans  les  aftairesde  sa  famille,  prit  fiu  dans  celle  occa- 
sion, et  apostropha  le  marcliand  sur  les  suites  qu'mrait  pu  produire 
l'acte  inconsidéré  de  son  fils,  lui  expliquant  l'engagement  préalable  que 
sa  fille  avait  accepté  de  Denbigli,  et  lui  donnant  à  entendre  que  si  l'af- 
faire ne  se  terminait  pas  à  l'amiable  ,  il  protégerait  à  l'avenir  la  tran- 
quillité d'esprit  de  ses  filles  contre  de  semblables  scènes  en  déclinant  la 
fréquentation  d'un  voisin  qu'il  respectait  autant  que  M.  Jarvis. 

Le  marchand  était  un  homme  qui  parlait  peu  mais  qui  agissait  promp- 
tement;  il  avait  fait  fortune  ,  et  plus  d'une  fois  il  l'avait  sauvée  d'un 
naufrage  par  la  fermeté  de  ses  résolutions.  Promettant  au  baronnet 
qu'il  n'entendrait  plus  parler  de  cette  .ilTaire,  il  jiritson  chapeau  et  re- 
tourna chez  Uii.  Eu  entrant,  il  trouva  sa] famille  rassemblée  au  salon  et 
prèle  à  partir  pour  la  promenade";  il  se  jeta  dans  un  fauteuil  et  com- 
mença une  série  de  reproches  contre  tous  les  membres  de  sa  famille. 

—  Ainsi,  miàtrtss  Jarvis,  s'érria-t-il,  vous  avez  voulu  gâter  un  pas- 
sable teneur  de  livres,  pour  avoir  un  soldat  dans  votre  fjuiilie,  et  voilà 
l'imbécile  qui  voulait  brûler  la  cervelle  d'un  brave  et  digne  jeune 
homme  ,  si  le  bon  sens  de  celui-ci  ne  l'avait  porté  à  refuser  la  provo- 
cation. 

—  Miséricorde  !  s'écria  la  mère  alarmée ,  qui  avait  toujours  eu  de- 
vant les  yeux,  dans  ks  leçons  morales  de  sa  jeunesse,  la  punition  des 
crimes  et  la  prison  de  Newgate;  Harry  [Harry,  vous  vouliez  donc  com- 
mettre un  meurtre  ? 

—  Un  meurtre  !  réj  éta  son  fils  regardant  autour  de  lui  d'un  air  effaré 
s'il  avait  déjà  les  constablps  sur  son  (los;  je  ne  voulais  que  ce  qui  était 
juste...  M.  Dinbigh  avait  une   chance  (g .le  de  me  brûltr  la  cervelle. 

—  Une  chance  (gale?  murmura  le  père,  qu'une  forte  prise  de  tabac 
av^iit  uu  peu  calmé;  non,  monsieur,  la  chance  n  était  pas  égale,  car 
vous  ne  sauriez  perdre  ce  que  vous  n'avez  pas;  mais  j'ai  promis  à  sir 
Eivard  que  vous  lui  feriez  des  excuses,  et  à  sa  fille  et  à  M.  Den- 
bigh.  Le  brave  homme  allait  au  delà  de  la  vérité,  afin  de  tenir 
plus  qu'il   n'avait  proiuis. 

—  IVIoi  faire  des  excuses!  s'écria  le  capitaine,  mais  c'est  à  moi 
qu'elles  sont  dues.  Demandez  plutôt  au  colonel  Egertou  si  jamais  celui 
qui  a  porté  le  défi  doit  faire  des  excuses. 

—  Non,  non,  bien  certainement  non,  dit  la  mère  entrevoyant  la  vé- 
rité et  décidée  à  soutenir  son  fils,  le  colonel  n'a  jamais  vu  pareille 
chose  ;  n'est-ce  pas  ,  colonel? 

—  Ma  foi,  madunie,  répondit  celui-ci  avec  hésitation,  les  circon- 
stances permettent  quelquefois  de  faire  infraction  aux  règles,  et,  ne 
connaissant  pas  les  détails  de  celle  alVaire,  il  me  sérail  diBlcile  de  don- 
ner mon  opinion...  Miss  Jarvis,  le  tilbury  est  prêt.  Le  colonel  salua 
respectueusement  le  marchand  el  sortit  avec  sa  fille. 

—  Fcrez-vous  des  eieuses?  demanda  M.  Jarvis  lorsque  la  porte  fut 
fermée. 

—  Non!  répliqua  le  capitaine  d'un  ton  bourru. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  vous  Itreî  en  sorte  que  votre  solde  vous 
suffise  pour  le  prochain  semestre  !  riposta  le  père  ;  et  il  tira  de  sa  poche 
un  bon  sur  son  banquier,  et  le  déchira  froidement. 

—  Mais,  alderman  ,  reprit  sa  femnio  ['.appelant  ainsi  chaque  l'ois 
qu'elle  désirait  obtenir  quelque  clio=e  de  lui,  il  me  semble  qu'Harry  a 
montré  du  caractère  ..  Vous  êtes  injuste  envers  lui. 

—  Du  caractère...  en  quoi?...  Savezvous  ce  qui  s'est  passé? 

—  11  me  semble  qu'un  soldat  montre  du  caractère  quand  il  se  bat. 

—  Caractère  ou  non ,  faites  des  excuses  !  ou  dix  schelling  et  six 
pence  par  sein.iine. 

—  Harry  ,  dit  sa  mère  le  menaçant  du  doiiit  aussitôt  que  son  mari 
eut  quitté  la  chambre ,  si  vous  implorez  son  pardon ,  vous  n'êtes  plus 
mou  fils. 

—  Non,  s'écria  miss  Sarah,  ni  mon  frère,  ce  seniit  intolérable. 

—  Iju'i  payera  mes  dettes?  demanda  le  fils  les  yeux  fixés  au  plafond. 

—  Je  le  ferais  voloutiers ,  mon  enfant,  si...  je  n'avais  déjà  dépensé 
mon  revenu. 

—  Et  moi  de  même,  répéta  sa  sœur,  si  nous  ne  devions  aller  à 
Uath  ,  oii  j'aurai  besoin  de  mon  argent. 

—  Qui  payera  mes  dettes?  répéta  le  fils. 

— Faire  des  excuses  !  en  vérité...  Qui  est-il  donc,  pour  que  vous,  le 
fils  d'un  alderman,  de...  M.  Jarvis  de  l'Evêché  implore  son  pardon... 
Un  vagabond  que  personne  ne  conn<iit. 

—  i)ai  payera  mes  dettes?  continua  le  capitaine  battant  le  tam- 
bour avec  ses  doigts. 

—  Harry  !  s'écria  la  mère,  vous  préférez  donc  l'argent  à  l'boaneur... 
L'honneur  d'un  soldat? 

—  Non,  ma  mère  ,  mais  j'aime  bien  niangtr  el  bien  boire...  et,  pen- 
SCZ-y,  cinq  crnis  livres  siont  une  fièresomiiie  d'.irgent. 

—  Harry,  vo:iféra  la  mère  en  fureur,  vous  n'êles  pas  digne  d'être 
mililaiie...  Sij'étnsà  voire  place... 

—  Je  le  voudiais  de  lout  mon  cœur.  Après  avoir  débattu  quelque 


temps,  il  fut  décidé  qu'on  s'en  rapporterait  à  la  décision  du  colonel 
Egerton.  Toulifois  le  capitaine  résolut  inlérieurement  que  quelle  que 
fût  l'opinion  de  son  ami ,  il  n'en  toucherait  pas  moins  ses  cinq  cents 
livres.  Mais  le  colonel  ne  lui  donna  pas  la  peine  de  se  mettre  tu  op- 
position avec  sa  mère,  qui  avait  le  talent  de  convertir  à  sa  manière  de 
voir  quelle  qu'elle  fût. 

—  Vous  avez  certainement  raison  dans  vos  sentiments;  mais  per- 
sonne ne  peut  mettre  en  doute  le  courage  du  capitaine  d'après  la  posi- 
tion qu'il  a  prise  dans  cette  affaire.  Si  M.  Denbigh  refuse  le  duel  ,  ce 
qui,  je  l'avoue,  me  semble  extraordinaire,  que  peut  faire  votre  fils? 
Il  ne  peut  pas  contraindre  un  homme  qui  ne  veut  pas  se  battre. 

-—  C'est  vrai ,  c'est  vrai!  dit  la  mère  impatientée  ,  je  ne  désire  pas 
qu'il  se  batte,  le  ciel  m'en  préserve;  mais  pourquoi  ferait-il  des  ex- 
cuses ,  quand  c'est  M.  Denbigh  qui  doit  lui  en  faire?  Le  colonel  sem- 
blait embarrassé  de  répondre,  lorsque  Jarvis,  qui  tenait  à  ses  cinq 
cents  livres,  vint  à  son  secours. 

—  Vous  savez,  ma  mère,  que  c'est  moi  qui  l'ai  accusé,  c'est-à-dire 
que  je  l'ai  soupçonné  de  danser  avec  miss  Moseley  quand  je  croyais  que 
ce  droit  m'appartenait;  mais  puisque  je  me  guis  trompé,  je  ferais  mieux 
peut-être  d'agir  avec  dignité  en  convenant  que  je  me  suis  trompé. 

—  Oh  1  sans  aucun  doute  !  dit  vivement  le  colonel ,  qui  voyait  le  dan- 
ger d'une  rupture  entre  les  deux  familles  ;  la  délicatesse  envers  votre 
sexe,  madame,  réclame  cette  démarche  de  la  part  de  votre  fils.  Après 
cette  discussion,  le  capitaine  s'empressa  de  se  rendre  chez  son  père  pour 
lui  faire  part  de  ces  concessions. 

Le  bonhomme  connaissait  trop  bien  l'influence  de  l'argent  sur  son 
fils  pour  douter  de  son  obéisv-ince  à  ses  ordres  ;  aussi  avait-il  d'avance 
donné  l'ordre  de  mettre  les  chevanx  à  la  voiture.  Ils  partirent  donc 
sur-le-champ  pour  le  manoir.  Lorsque  Jarvis  commença  son  discours 
-au  baronnet  et  à  sa  fille,  Denbigh  était  occupé  à  lire  dans  l'embiasure 
d'une  fenêtre.  Le  capitaine  fut  donc  obliijé,  par  un  rrgard  significatif, 
que  lui  lança  son  père,  de  s'avancer  vers  le  jeune  homme  el  de  lui 
adresser  peisonneliement  ses  excuses.  Miss  VVilson  observait  attenti- 
vement la  contenance  des  deux  champions.  Denbigh  s'inclina  en  sou- 
riant, mais  ne  répondit  pas. 

—  C'est  bien,  pensa  la  veuve,  l'offense  ne  s'adressait  pas  à  lui  mais  à 
son  Créateur,  il  n'a  pas  voulu  s'arroger  le  droit  d'exiger  davantage  ou 
de  pardonner.  Il  ne  fut  plus  question  de  cette  querelle ,  le  ca|iitaine 
fut  rétabli  dans  le»  bonnes  grâces  assez  indifférentes  de  la  famille,  et 
ses  visites  furent  de  nouve.iu  tolérées.  Mais  Emilie  éprouva  dès  lors 
pour  lui  un  dégoût  qu'elle  ne  savait  pas  toujours  dissimuler.  Quelques 
jours  s'écoulèrent  encore  nvant  que  les  deux  familles  ne  reprissent 
leurs  rel.ilions  habituelles.  La  mort  de  Digliby  avait  en  quelque  sorte 
accru  la  rancune  des  Moseley,  et  Jarvis  lui  même  se  sentait  mal  à 
l'aise  lorsqu'il  pensait  à  l'issue  fatale  de  la  conduite  extravagante  de 
son  ami. 

Chaltcrtori  n'avait  pas  laissé  ignorera  ses  amis  son  attachement  pour 
sa  cousine;  mais  sa  position  et  sa  fortune  n'étant  pas  suffisamment  ré- 
tablies peur  lui  permitlre  de  se  décl-.rer  ouvertement,  il  s'était  con- 
tenté de  presser  uu  de  ses  amis  bien  rn  cour  de  hâter  la  nomination 
qu'il  altfndait.  Aprèsde  longs  efforts  infructueux,  une  lettre  vint  enfin 
lui  annoncer  sa  nomination.  >Son  ami  lui  éciivait  :  «  J'ignore  la  cause 
de  ce  soudain  revirement  en  voire  fav.ur;  et  à  moins  que  Votre  Sei- 
gneurie n'ait  acquis  une  nouvelle  protection  que  j'ignore  ,  c'est  une 
des  preuves  les  plus  singulières  que  j'aie  jamais  connues  du  caprice  mi- 
nistériel. » 

Chatterton  ne  comprenait  pas  p'us  que  son  ami  ;  mais  peu  lui  impor- 
tait, il  pouvait  donc  enfin  demander  la  main  de  sa  jeune  cousine.  Il 
ne  "perdit  pas  un  moment,  sollicita  une  entrevue,  fit  sa  demande,  et 
fui  refusé. 

Le  rôle  d'Emilie  dans  cette  circonstance  était  fort  difficile  el  pénible 
à  accomjilir.  Elle  aimait  Chatlerlon  comme  parent,  comme  l'ami  de  son 
frère,  cojiiuic  une  sœur  enfin;  elle  n'avait  jamais  douté  de  ses  inten- 
tions, mais  elle  n'avait  jamais  eu  l'occasion  de  le  détromper.  Emilie  ne 
permettait  jamais  à  un  aucun  gentilhomme  ces  petites  attentions,  ces 
promenades,  ces  tête-à-tête  qui  permettent  à  un  homme  de  s'insinuer 
jieu  à  peu  dans  le  cœur  el  dans  les  affections  d'une  jeune  fi. le.  Toujours 
naturelle  et  sans  aucune  coquiUerie.il  y  avait  en  elle  une  dignité  sim- 
ple qui  repoussait  toute  envie  de  lui  faire  la  cour;  elle  prononça  son 
rtfusavec  fermeté  et  sans  le  motiver,  mais  avec  une  grâce  et  une  bonté 
qui  ne  firent  qu'accroître  son  amour  et  son  respect  pour  elle.  Il  jugea 
néanmoins  qu'il  ne  lui  restait  d'autres  moyens  de  guérison  que  dans  la 
fuite. 

—  Il  n'est  rien  arrivé  de  désagréable  à  lord  Chatterton  ?  dit  Denbigh 
avec  intérêt  en  s'approchant  de  celui-ci,  qui  était  arrêté  dans  le  parc 
la  tête  appuyée  contre  un  arbre. 

Chatterton  leva  la  tête,  des  traces  de  larmes  sillonnaient  encore  ses 
joues ,  el  Denbigh  confus  allait  s'éloigner  lorsque  le  jeune  lord  le  retint 
par  le  bras. 

— ■  Monsieur  Denbigh,  s'écria-l-il  d'une  voix  étouffée  par  l'émotion, 
puissiez-vous  ne  jamais  éprouverla  douleur  que  j'ai  ressentie  ce  matin... 
Emilie...  Emilie  Moseley...  est  perdue  pour  moi... perdue  pour  toujours  1 

Un  monieni  le  sang  monta  au  visage  de  Denbigh,  et  ses  yeux  bril- 
lèrent d'un   l'clat  que  (-h  UciWn  ne  put  supporter.  Mais  ac  calmant 
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tout  à  coup,  il  reprit  de  celle  voix  douce  et  sympathique  qui  parlait 
du  coeur  : 

—  Cli.tltcrloD,  niilord,  nous  sommes  toujours  amis,  n'est-ce  pas?... 
Je  le  souhaite  de  tout  mon  civur. 

—  Vous  allie?,  rejoindre  miss  Moseley,  Monsieur  Dcubigb,...  allez, 
que  je  ne  vous  retienne  pas. 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas  ainsi,  milord,  à  moins  que  vous  ne  m'y 
contraigniez,  dit  celui  ci  glissant  son  bras  sous  celui  du  jeune  pair.  Ils 
sp  promenèrent  ensemble  d.ms  le  parc  pendant  près  de  deu\  heures. 
r.t  lorsqu'ils  reparurent  au  dincr  Lmilic  se  demanda  pourquoi  M.  Den- 
bigh,  qui  avait  coutume  de  s'asseoir  entre  sa  Imtc  et  elle  ,  était  allé 
prendre  place  à  l'autre  bout  de  la  table  ,  à   côté  de  sa  mère.  Dans  la 


soirée 
dres 


Arrivée  ce  Denbigt  et  de  son  vieux  père  chrz  le  docteur. 


ie  il  annonça  son  iutention  d'accompagner  lord  Chatterton  à  Lou- 
,  oii  il  ne  resterait  qu'une  dizaine  de  jours.  Cette  soudaine  réso- 


lulion  causa  quelque  surprise,  mais  on  supposa  que  c'était  pour  aider 
son  jeune  ami  dans  son  installation  et  il  n'en  fut  plus  question.  Les  deux 
jeunes  gens  quittèrent  le  soir  même  le  manoir  pour  prendre  des  che- 
vaux de  poste  à  l'auberge  voisine,  et  le  lendemain  matin  ils  étaient  déjà 
bien  loin  sur  la  route  de  la  métropole  lorsque  la  famille  du  baronnet 
se  réunit  pour  le  déjeuner. 

CHAPITRE   XV. 

Lady  Chatterton,  convaincue  qu'il  fallait  attendre  que  l'admiration 
de  John  Moseley  pour  sa  plus  jeune  fille  eût  fait  plus  de  progrès,  ac- 
cepta une  invitation  k  la  maison  de  campagne  d'un  genlilliomme  de 
h;.ule  noblesse  et  laissa  Grâce  avec  ses  amis,  qui  avaient  manifesté  le 
désir  de  la  garder  auprès  d'eux.  Elle  se  mit  donc  en  route  le  jour  sui- 
vant accompagnée  seulement  de  Catherine  sa  complice  en  ruses  ma- 
trimoniales. 

Gr.îrc  Chatterton  était  timide  «t  douée  d'une  grande  sensibilité  et 
du  sentiment  de  dignité  qui  conserve  à  la  femme  celte  fleur  de  pudeur 
mille  fois  plus  attractive  que  l'abandon  calculé.  L'œil  le  moins  clair- 
voy;.nt  n'eût  pas  manqué  de  découvrir  la  préférence  qu'elle  accordait 
dans  son  aflVction  au  frère  d'Emilie,  et  pourtant,  elle  apprit  avec  peine 
que  sa  mère  et  sa  sœur  allaient  la  livrer  il  sa  seule  défense.  Mais  les 
ordres  de  lady  Chatterton  étaient  péremploires,  il  fallait  se  soumettre. 
Néanmoins  toutes  les  fibres  délicates  se  révoltèrent  en  elle.  Sans  le 
maii.ige  de  Clara  elle  n'eût  jamais  pu  se  résoudre  i>  séjourner  au  ma- 
noir; mais  y  rester  lorsque  toute  sa  famille  s'éloignait  et  se  trouver 
tous  les  jours  en  présence  d'un  homme  qui  n'avait  ])as  encore  sollicité 
cet  amour  qu'elle  n'avait  ]iu  dissimuler  à  ses  yeux,  c'était  humiliant, 
dégradant.  Comment  faire  pour  y  échapper? 

On  dit  que  les  femmes  sont  fertiles  en  inventions  lorsqu'il  s'agit  pour 
elles  de  sauveg.irder  leur  amour-iiropre,  ou  de  réaliser  des  projets  de 
plaisir  ou  même  de  malice...  Cela  peut  être  vrai...  C'est  vrai  même 
quelquefois...  Mais  celui  qui  éciit  ces  pages  est  homme,  et  il  est  heu- 


reux de  pouvoir  rendre  une  fois  justice  à  la  loyauté  et  k  la  pureté  fé- 
minines, (iràce  Chatterton,  pour  échapper  h  la  situation  pénilile  dais 
laquelle  on  voulait  la  placer  malgré  elle,  proposa  ii  Emilie  une  visite 
au  presbytère  de  liolton.  Celle-ci,  trop  innocente  pour  soupçonner  li  s 
motifs  de  sa  cousine,  fut  heureuse  de  saisir  l'occasion  de  jiasser  quinze 
jours  auprès  de  sa  sœur  Clara  et  de  jouir  du  calme  et  de  la  solitude  qui 
allaient  succéder  au  bruit  tt  à  l'agitation  ciusés  par  le  mariage.  Eu 
conséquence  les  deux  jeunes  filles  accompagnées  par  niistres?  Wilson 
quittèrent  le  manoir  le  même  jour  que  la  douairière.  Francis  et  Clara 
accueillirent  avec  joie  leurs  amies  et  les  installèrent  aus.itôt  dans  la 
maison.  Le  docteur  Yves  et  sa  femme  étaient  allés  pour  quelque  temps 
chez  un  parent  qu'ils  avaient  coutume  de  visiter  tous  les  ans,  ce  que  le 

mariage  de  leur  fils  avait  empêché  jusqu'alors.   B devint  presque 

désert  et  le  champ  resta  seul  au  colonel  Egerton.  La  saison  d'été  était 
arrivée  et  la  campagne  dans  toute  la  richesse  de  la  végétation  semblait 
prédisposer  l'espoir  et  le  cœur  aux  passions  tendres  et  généreuses. 
Lady  Moseley,  toujours  préoccupée  du  décorum  et  des  convenances, 
laissait  cependant  la  liaison  du  colonel  avec  sa  file  Jane  se  développer 
de  jour  en  jour,  sans  que  celui-ci  parût  prêt  à  s'expliquer  et  à  formuler 
une  demande  en  règle. 

John  Moseley  avait  découvert  l'heure  exacte  du  déjeuner  au  pres- 
bytère de  ISolton  ,  le  temps  qu'il  faudrait  aux  chevaux  d  Egerton  pour 
]Mrcourir  la  distance  entre  celte  maison  et  le  manoir;  en  conséquence, 
la  sixième  matinée  après  le  départ  de  sa  tante,  John  se  débarrassa  de 
la  société  du  colonel,  et  ses  jolis  chevaux  bais  prirent  au  grand  trot 
la  route  qui  y  conduisait. 

—  John!  dit  Emilie  lui  tendant  affectueusement  la  main  et  souriant 
malicieusement ,  il  faut  prendre  des  leçons  de  Franck  pour  conduire 
vos  chevaux  ;  vous  avez  tourné  un  peu  plus  que  l'épaisseur  d'un  che- 
veu, je  crois. 

—  Comment  se  porte  Clara,  dit  rapidement  John  saisissant  une  pe- 
tite main,  qu'il  baisa,  et  la  tante  Wilison? 

—  Bien  toutes  deux,  et  en  promenade  par  cette  belle  matinée. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  n'êtes  pas  avec  elKs,  et  qu'elles 
vous  aient  laissée  seule  ? 


Le  caïKloiue  Jarvis. 


—  Grâce  me  quitte  k  l'instant  même. 

Ma  foi,   Emilie,    dit  .lohn   s'installant  dans  un  f.iuleuil   elles 

yeux  fixés  sur  la  porte  d'entrée,  je  viens  dîner  avec  vous;  je  me  suis 
souvenu  que  je  devais  à  Clara  une  visite,  et  je  me  suis  arrangé  pour 
planter  l.i  le  colonel. 

Clara  sera  heureuse  de  vous  voir,  cher  John  ,  ainsi  que  ma  tante 

et  moi  aussi.  El  elle  écarla  les  du  veux  de  son  Iront,  qui  était  humide 
de  chaleur. 

—  El  pourquoi  pas  Grâce  aussi  ?  demanda  le  frère  Uni  soit  peu 

alarmé.  ,  ,        , 

—  Et  Grâce  aussi,  j'imagine;  mais  la  voici,  pour  vous  répondre 

elle-même. 
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•  Grâce  parla  peu  à  son  entrée,  mais  ses  yeux  brillèrent  d'un  éclat 
inaccoutumé  ,  et  elle  parut  si  contente,  si  heureuse,  qu'Emilie  lui  dit 
d'un  ton  atïectueux  : 

—  Je  savais  que  l'eau  de  Cologne  vous  a  fait  du  bien  à  la  tête. 

—  Miss  Chatterton  serait-elle  malade  ?  demanda  John  avec  intérêt. 

—  Un  léger  mal  de  tète  ;  mais  je  me  sens  beaucoup  mieux. 

—  C'est  le  manque  d'air  et  d'exercice,  le  phaéton  nous  contiendra 
tous  trois;  courez,  petite  sœur,  mettre  votre  chapeau,  poussant  Emilie 
hors  de  la  porte  tout  en  parlant ,  dans  quelques  minutes  les  chevaux 
auront  soufflé  et  pourront  repartir. 

A  deux  milles  environ  du  presbytère,  un  obstacle  les  arrêta. 

—  Ce  monsieur  aurait  bien  dû  ranger  son  tilbury  de  côté. 

Un  petit  groupe  composé  d'un  homme,  d'une  femme  et  de  plusieurs 
enfanU  était  rassemblé  sur  le  côté  de  la  chaussée ,  le  propriétaire  du 
tilbury  était  descendu  et  leur  parlait  pendant  que  le  phaéton  s'avan- 
çait au  grand  trot  des  chevaux  lancés  à  fond  de  train. 

—  John ,  s'écria  Emilie  ef- 
frayée ,  vous  ne  pourrez  ja- 
mais passer  là,  vous  allez 
nous  verser! 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger, 
chère  Grâce  ,  dit  le  frère 
s'ifforçantde  retenir  ses  che- 
vaux. Il  y  réussit  en  partie, 
mais  pas  assez  pour  empê- 
cher l'équipage  de  s'engager 
dans  la  partie  étroite  de  la 
route  ,  oii  une  pierre  heurta 
violemment  la  roue  et  brisa 
plusieurs  jantes. 

Le  gentilhomme  s'em- 
pressa d'accourir  à  leur 
aide...  c'était  Denbigh. 

—  Miss  Moseley,  s'écria- 
t-il  d'un  son  de  voix  qui  tra- 
hissait le  plus  tendre  intérêt, 
vous  n'êtes  pas  blessée,  j'es- 
père ? 

—  Non!  non!  dit  Emilie 
respirant  fortement  ,  mais 
j'ai  eu  bien  peur;  et,  pre- 
nant sa  main,  elle  s'élança 
de  la  voiture. 

Miss  Chatterton  avait  at- 
tendu paisiblement  en  ap- 
parence le  secours  de  John  ; 
sa  chère  Grâce  avait  trem- 
blé dans  tous  ses  membres  , 
mais  plus  tard  elle  se  moqua 
d'Emilie  pour  s'être  montrée 
si  eftVayée  lorsqu'il  y  avait  si 
peu  de  danger.  Les  chevaux 
n'étaient  pas  effrayés  ,  et  au 
moyen  de  quelques  cour- 
roies tout  fut  remis  en  état. 
Emilie  restait  sur  la  route 
et  ne  paraissait  pas  tentée 
de  recommencer  une  nou- 
velle épreuve. 

—  Si  monsieur  Moseley, 
dit  modestement  Denbigh  , 
veut  prendre  ces  dames  dans 

son  tilbury,  je  ramènerai  au  manoir  le  phaéton ,  qui  n'est  pas  assez  sur 
pour  un  si  lourd  fardeau. 

—  Non  !  non  !  Denbigh  ,  dit  froidement  John  ,  vous  n'avez  pas  l'ha- 
bitude de  conduire  des  animaux  fougueux  comme  les  miens  ,  ce  serait 
dangereux  pour  vous;  mais  ayez  l'obligeance  de  prendre  Emilie  avec 
vous;  Grâce  Chatterton  n'a  pas  peur,  j'en  suis  sûr,  de  ma  manière  de 
conduire,  et  nous  rentrerons  tous  dans  le  meilleur  ordre  possible. 

Grâce  tendit,  sans  trop  savoir  ce  qu'elle  faisait,  sa  main  à  John, 
qui  l'aida  à  remonter  dans  la  voiture  ;  Denbigh  attendait  paisiblement 
qu'Emilie  voulût  bien  donner  son  assentiment  à  l'arrangement  de  son 
frère.  La  jeune  fille,  incapable  d'affectation, prit  place  dans  le  tilbury, 
rougissant  jusqu'aux  yeux  de  la  nouveauté  de  sa  situation.  Denbigh  , 
avant  de  partir,  tourna  les  yeux  sur  le  petit  groupe,  qui  pour  la  pre- 
mière fois  attira  l'attention  de  John.  Celui-ci  demanda  ce  qu'ils  fai- 
saient là.  C'était  une  triste  histoire  de  misère  :  le  mari,  jardinier  d'un 
propriétaire  dans  le  comté  voisin,  avait  été  renvoyé  à  cause  de  la  diffi- 
culté des  temps  pour  faire  place  à  un  parent  de  l'intendant  qui  cher- 
chait une  situation.  Mis  subitement  à  la  porte  avec  une  femme  et 
quatre  enfants ,  sans  seulement  recevoir  huit  jours  de  gages  pour  vivre 
jusqu'à  ce  qu'ils  se  fussent  replacés,  ils  se  dirigeaient  vers  une  pa- 
roisse voisine  oii  ils  auraient  droit  à  l'assistance  publique.  Mais  les  en- 
fants pleuraient  et  demandaient  du  pain ,  et  la  mère,  qui  nourrissait, 
s'était  accroupie  sur  la  route  incapable  de  marcher  plus  longtemps  et 
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tombant  de  fatigue  et  de  faim.  Ce  simple  récit  de  misère  amena  des 
larmes  dans  les  yeux  d'Emilie  et  de  Grâce.  :\Iourir  de  faim  !  l'appel 
était  irrésistible  John  oublia  ses  chevaux  bais,  il  oublia  Grâce  elle- 
même  aux  paroles  de  la  pauvre  femme, qui  venait  d'être  rappelée  à  la 
vie  au  moyen  de  quelques  vivres  que  Denbigh  était  allé  chercher  dans 
un  hameau  voisin.  John  tira  de  sa  bourse  quelques  guinées  qu'il  donna 
en  tremblant  à  la  famille  malheureuse.  Grâce  ne  l'avait  jamais  vu  si 
Jbeau  ,  sa  physionomie  brillait  d'un  éclat  extraordinaire  de  bonté  et  de 
sensibilité.  Denbigh  attendit  patiemment  que  Moseley  eût  pavé  son 
tribut  charitable  pour  répéter  d'un  ton  grave  les  indications  qu'il  avait 
données  à  la  pauvre  famille  pour  arriver  promptement  au  villa^'e  voisin. 
L'image  de  cette  famille  en  détresse  poursuivit  Emilie  jusqu'au  re- 
tour de  la  promenade.  Son  cœur  était  charitable  et  généreux  à  l'excès 
comme  celui  de  son  frère  ;  et,  eût-elle  été  prévenue  de  la  rencontre 
le  jardinier  eût  récolté  une  double  moisson  d'aumônes.  Une  pensée  pé- 
nible vint  à  son  esprit  :  que  Denbigh  ne  s'était  pas  montré  libéral. 

L'homme  avait  laissé  voir, 
d'un  air  assez  mécontent  et 
comme  contraste  à  la  pluie 
d'or  répandue  par  John,  une 
simple  demi-couronne  qu'il 
tenait  du  jeune  homme.  Ce- 
lui-ci n'avait  pas  eu  l'air 
de  faire  attention  au  geste 
inconvenant  du  mendiant , 
mais  lui  avait  délivré  ses  ren- 
seignements avec  la  même 
bienveillance.  Une  demi- 
couronne  !...  c'est  bien  peu, 
pensait  Emilie,  pour  une  fa- 
mille mourant  de  faim  !  Mais 
peut-être  n'est-il  pas  aussi 
riche  qu'il  mérilc  de  l'ê- 
tre!.... C'était  la  première 
fois  qu'elle  pensait  à  sa  posi- 
tion matérielle  :  elle  le  sa- 
vait officier  dans  l'armé* 
mais  elle  ignorait  quel  rang 
il  y  occupait  ou  à  quel  ré- 
giment il  appartenait.  11  avait 
souvent  parlé  dans  sa  con- 
versation des  moeurs  et  cou- 
tumes des  différents  peuples 
qu'il  avait  visités.  Il  avait 
servi  en  Italie,  dans  le  nord 
de  l'Europe  ,  dans  les  Indes 
occidentales ,  en  Espagne. 
Quant  à  ses  actions  person- 
nelles, il  s'était  toujours  tenu 
dans  uce  réserve  et  renfermé 
dans  un  silence  tout  à  fait 
incompréhensibles  ,  et  plus 
particulièrement  encore  sur 
la  partie  de  son  histoire  qui 
se  rattachait  à  son  séjour 
dans  ce  dernier  pays.  La 
même  impression  s'était  pro- 
duite parmi  tous  les  mem- 
bres de  la  famille,  mais  dans 
la  crainte  de  réveiller  la  cir- 
constance fatale  de  la  mort 
subite  de  son  père,  tous  s'é- 
taient abstenus  de  lui  adresser  la  moindre  question  à  ce  sujet. 

Quoiqu'il  parût  un  peu  préoccupé  à  la  promenade,  il  s'informa  af- 
fectueusement de  sir  Elward  et  de  tousses  amis.  Comme  ils  appro- 
chaient de  la  maison,  il  ralentit  peu  à  peu  le  pas  de  son  cheval,  et  sor- 
tant une  lettre  de  sa  poche  : 

—  J'espère,  dit-il,  que  miss  Moseley  ne  me  trouvera  pas  inconve- 
nant de  m'être  chargé  pour  elle  d'une  lettre  que  lui  adresse  son  cousin 
lord  Chatterton.  Il  m'en  a  prié  avec  tant  d'instance,  que  je  n'ai  pas  cru 
devoir  lui  refuser  ce  service.  Chatterton,  ajouta-t-il  en  riant  triste- 
ment, est  trop  profondément  amoureux  pour  renoncer  à  ses  espérances. 

Emilie  prit  la  lettre  avec  émotion.  —  En  traversant  lagiiile,  Den- 
bigh, ajouta  :  — Je  désire  sincèrement,  mis  Moseley,  de  n'avoir  pas 
offensé  votre  délicatesse...  Lord  Chatterton  m'a  fait  bien  malgré  moi 
son  confident,  je  crois  inutile  de  vous  dire  que  ce  secret  restera  entre 
nous  trois. 

—  Je  n'en  doute  pas,  monsieur  Denbigh,  répliqua  Emilie  à  voix 
basse.  La  voiture  s'arrêtant,  elle  s'empressa  d'accepter  la  main  de  son 
frère  pour  en  descendre. 

—  Eh  bien,  ma  sœar,  s'écria  John  en  riant,  il  paraît  que  Denbigh 
est  un  disciple  de  Franck  pour  ménager  les  cheveux  :  il  n'y  a  pas  le 
plus  petit  dérangemeut  dans  votre  coiflfure.  Nous  pensions,  Grâce  et 
moi,  que  vous  n'arriveriez  jamais. 

John  mentait  un  peu,  car  ni  Grâce  ni  lui  n'avaient  pensé  à  d'autres 
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qu'à  eui-mfmos.  Emilie,  sans  nJpondrf ,  se  reliin  à  l'ocarl  pour  lire  la 
Ictiiedc  Challorton. 

I,  Je  profite  du  retour  Je  mon  ami  M.  Deiiliigh  vers  colle  lieureuse 
famille  d'oii  la  raison  me  bannit,  pour  assurer  mon  aimable  cousine  de 
mon  profond  respect  pour  su  personne,  et  pour  la  convaincre  de  ma 
rcconnais-.ï.nce  ponr  l'indulgence  avec  laipielle  elle  a  accueillides  scn- 
IJHienls  qu'elle  ne  pouvait  payer  de  retour.  Je  dois  à  la  bonté,  à  la  bien- 
veillance, aux  soins  fraternels  de  mon  véritable  ami  M.  Oefcbigh  d'à-' 
voir  reconquis  la  paix  de  l'âme  et  la  résignation  que  jr  croyais  avoir 
perdues  pour  toujours.  A  toute  autre  femme  qu'à  miss  Kmilie  IMoseley 
je  ne  parlerais  pas  avec  tant  de  franchise.  Ma  bien-aimée  cousine,  vous 
trouverez  en  Denbigli  un  esprit,  des  principes,  des  goûts  en  rapport 
avec  les  vôtres  :  il  ne  peut  vous  avoir  vue  sans  désirer  de  posséder  un 
trésor  envié  de  tous,  et  si  j'ai  un  désir  sincère  au  cour  apri-s  vous  avoir 
perdue,  c'est  que  vous  puissiez  apprendre  à  vous  estimer  l'un  et  l'au- 
tre et  à  acquérir  ensemble  le  bonheur  dont  vous  êtes  tous  deux  dignes. 
Tel  sera  le  vœu  constant  de  votre  affectionné 
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A  la  lecture  de  cette  lettre,  Emilie  devint  aussi  confuse  que  si 
Denbigb  lui-même  eût  été  à  ses  pieds  sollicitant  cet  amour  que  Chat- 
terton le  croyait  digne  de  posséder;  et  lorsqu'il  reparut  en  sa  présence, 
elle  osait  à  peine  le  regarder  en  face.  Les  manières  simples  et  calmes 
de  Denbigh  l'eurent  bientôt  convaincue  qu'il  ignorait  complètement  le 
contenu  de  la  lettre ,  et  la  remirent  du  trouble  que  lui  avait  causé  de 
prime  abord  sa  présence. 

Francis  à  son  retour  fut  charmé  de  rencontrer  les  convives  qui  se 
trouvaient  réunis  chez  lui  ;  son  père  et  sa  mère  n'étaient  pas  encore 
revenus  de  leur  visite ,  et  naturellement  Denbigh  resterait  pour  at- 
tendre leur  retour.  John  promit  de  rester  une  couple  de  jours.  Mr.  Wil- 
son  connaissait  le  danger  de  laisser  les  jeunes  gens  sons  le  même  toit  ; 
mais  le  temps  de  ses  visites  expirait  prochainement,  et  elle  n'était  pas 
fâchée  d'avoir  l'occasion  de  mieux  apprécier  le  caractère  de  Denbigh. 

CHAPITRE    XVI. 

—  Je  regrette,  ma  tante,  dit  Emilie  lorsqu'elles  se  furent  retirées 
pour  la  nuit,  que  Mr.  Denbigh  ne  soit  pas  riche.  Mr.  Wilson,  un  peu 
surprise  de  cette  remarque,  regarda  sa  nièce  qui  rougit  légèrement  et 
lui  raconta  l'aventure  du  matin  lui  faisant  observer  la  différence  entre 
l'aumône  de  son  frère  et  celle  de  Mr.  Denbigh. 

—  Le  don  d'une  somme  d'argent  n'est  pas  toujours  un  acte  de  charité, 
répliqua  gravement  Mr.  Wilson;  et  le  sujet  en  resta  là. 

Le  lendemain  matin ,  la  tante ,  la  nièce  et  Grâce  se  mirent  en  route 
de  bonne  heure  pour  la  promenade  ;  Francis  était  parti  pour  ses  visites 
régulières  de  consolation  spirituelle.  John  était  allé  au  manoir  prendre 
ses  chiens  et  son  fusil ,  car  on  entrait  dans  la  saison  de  la  chasse.  Quant 
à  Denbigh,  ou  ignorait  où  il  était  allé. 

Sur  la  grande  roule,  Mrs.  Wilson  pria  sa  compagne  de  la  conduire 
au  village ,  oii  le  jaivlinier  avait  dû  arriver  ;  elles  s'y  rendirent  en 
droite  ligne.  Frappant  à  la  porte  d'une  chaumière  de  chelive  apparence, 
elles  furent  introduites  dans  une  pièce  oii  la  femme  du  cultivateur  qui 
occupait  la  maison  se  livrait  aux  soins  du  ménage.  Elles  expliquèrent 
les  motifs  de  leur  visite,  et  la  femme  leur  répondit  que  la  famille 
qu'elles  cherchaient  était  dans  la  chambre  voisine  eu  conversation  avec 
un  recteur,  arrivé  depuis  un  quart  d'heure  environ.  —  Je  crois  bien , 
mylady,  que  c'est  le  nouveau  ministre  qu'on  dit  si  bon  pour  les 
pauvres  et  que  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  d'aller  entendre  prêcher. 
Les  dames  trop  discrètes  pour  interrompre  Francis  dans  l'accomplis- 
sement de  son  pieux  devoir  acceptèrent  les  chaises  poudreuses  que  leur 
offrait  la  bonne  femme.  Elles  attendaient  patiemment  qu'il  eût  fini , 
lorsqu'une  voix  bien  connue,  pénétrant  à  travers  la  mince  cloison  qui 
les  séparait  de  l'autre  pièce  ,  vint  les  convaincre  qu'elles  s'étaient 
trompées. 

—  Il  résulte,  Davis,  de  votre  confession,  dit  Denbigh  de  sa  voix 
douce ,  mais  d'un  ton  de  reproche ,  que  vos  actes  fié  (uenls  d'intempé- 
rance ont  servi  de  prétexte  à  l'intendant  pour  vous  faire  renvoyer. 

—  C'est  dur  tout  de  même,  monsiLur,  répliqua  sournoisement  le 
j;:rdinier,  d'être  ainsi  jeté  dehors  avec  une  famille  nombreuse  pour 
faire  place  à  un  homme  plus  jeune  et  qui  n'a  qu'un  enfant. 

—  C'est  très-malheureux  ])Our  votre  femme  et  vos  enfants,  mais  c'est 
juste  pour  ce  qui  vous  regarde.  Je  vous  ai  déjà  prouvé  que  mes  repro- 
ches cimes  interventions  ne  sont  pas  inutiles.  l'oitcz  cette  lettre  à  son 
adresse  ,  c'est  une  nouvelle  épreuve;  si  vous  vous  conduisez  convena- 
Memenl  et  sobrement,  vous  serez  bien  rétribué.  I.a  seconde  lettre  ob- 
tiendra l'admission  immédi.ite  de  vos  enfants  à  l'école  dont  je  vous  ai 
parlé  ;  et  maintenant  je  vous  quitte  avec  cette  dernière  injonction  de 
ne  jamais  oublier  que  les  habitudes  d'intempérance  nous  ôlcnt  non- 
seulement  les  moyens  de  soutenir  ceux  qui  ont  le  droit  de  comp- 
ter sur  nous,  mais  encore  nous  conduisent  inévitablement  a  la  misère 
cl  peut-être  au  crime. 

—  Que  Dieu  bénisse  Votre  Honneur!  s'écria  la  femme  avec  ferveui 
et  fondant  en  larmes ,  pour  ce  que  vous  avez  dit  et  pour  ce  que  vous 
avez  fait.  Thom.is  n'a  liesoin  que  d'être  éloigné  de  la  tentation  pour 
redevenir  sobre  ;  pour  honnête,  je  vous  garantis  (pi'il  l'a  toujours  été. 


—  Je  lui  ai  choisi  une  place  où  il  n'aura  pas  Si  craindre  de  mauvaises 
fréquentations:  tout  dépendra  donc  de  sa  conduite  future. 

Au  premier  mouvement  de  Denbigh  pour  s'en  aller  ,  mistress  Wil- 
son s'était  levée  de  sa  chaise,  mais  elle  resta  jusqu'i  la  fin  de  ses  paro- 
les, puis  faisant  signe  à  ses  compagnes,  elle  fila  la  femme  un  léger  pré- 
sent en  la  priant  de  se  taire  sur  leur  visite  et  disparut  aussitôt. 

—  Que  pensez-vous  maintenant  de  la  charité  di>  votre  frère ,  com- 
parée à  celle  de  M.  Denbigh,  Emilie?  demanda  la  tanle  pendant  qu'elle 
regagnait  la  route  pour  rentrer  à  la  maison.  Emilie  n'étiit  pas  accou- 
tumée à  entendre  parler  légèrement  des  moindres  actes  de  son  frère, 
mais  dans  la  présente  occasion  elle  se  tut  et  se  fut  (irâce  qui  répondit 
timidement: 

—  Chère  madame!  M.  Moseley  fut  très-libéral,  et  j'ai  vu  des  larmes 
dans  ses  yeux  lorsqu'il  a  tiré  sa  bourse. 

—  John  est  charitable  par  nature,  reprit  mistress  Wilson  avec  un  sou- 
rire imperceptible  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  comparé  à  la  charité  rai- 
sonnée  de  M.  Denbigh  ! 

Grâce,  si  elle  ne  fut  pas  convaincue,  demeura  silencieuse  elles  da- 
mes continuèrent  leur  promenade  jusqu'au  tournant  de  la  route  qui  ca- 
chait la  chaumière  à  leurs  yeux.  Denbigh  les  avait  rattrapées  et  la  ma- 
nière dont  il  les  aborda  convainquit  mistress  Wilson  que  la  bonne 
femme  ijvait  gardé  le  secret. 

En  rentrant  au  presbytère  elles  trouvèrent  John,  qui ,  ayant  renoncé 
à  son  amusement  favori,  préférait,  dit  il,  jouir  de  la  société  des  dames. 
Il  s'étendit  sur  un  sopha  à  peu  de  dislance  de  Grâce  ,  tandis  que  Den- 
bigh lisait  à  haute  voix  une  délicieuse  description  de  l'amour  par  Camp- 
bell dans  sa  (^ertrude  de  Kyoming. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  la  douceur  et  du  charme  de  la  voix  de  Den- 
bigh. Sa  lecture  était  expressive,  surtout  lorsqu'il  s'arrêtait  sur  les  pas- 
sages les  plus  intéressants  et  les  plus  favorables  à  l'interprétation  des 
sentiments  qui  l'agitaient.  John  avait  subi  l'influenee  de  cette  lecture, 
et  comme  Denbigh  fermait  le  livre  il  suivit  Grâce  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  et  s'adressant  à  elle  avec  tendresse  il  lui  dit  : 

—  Savez-vous,  miss  Chatterton,  que  j'ai  accepté  l'invitation  de  votre 
frère  d'aller  cet  été  dans  le  comté  de  Suffolk,pour  vous  importuner  de 
ma  personne  et  de  mes  chiens  ? 

—  M'imporluner,  monsieur  Moseley  1  Jamais  vous  ni  vos  chiens  ne 
sauriez  m'iuiportuocr. 

—  Ah  !  Grâce...  et  John  alb.it  devenir  tout  à  coup  sentimental,  lors- 
qu'il apperçul  l'équipage  de  lady  Chatterton,  qui,  accompagnée  de  sa 
fille  Calherine,  allait  au  presbytère. 

—  Allons,  bon!  pensa  John,  voilà  la  mère  Chatterton  qui  nous  tombe 
sur  le  dos. 

La  douairière  n'avait  pas  manqué  d'observer  la  position  significative 
qu'occupaient  les  deux  jeunes  gens  à  la  fenêtre  ;  elle  entra  donc  de 
bonne  humeur,  malgré  le  désappointement  qu'elle  venait  d'éprouver 
dans  sa  dernière  expédition  en  faveur  de  Catherine  oii  le  gentilhomme 
qu'elle  avait  en  vue  s'était  laissé  prendre  par  une  autre  sirène  agis- 
sant pour  son  propre  compte  et  secondée  par  un  peu  plus  d'esprit  et 
beaucoup  plus  d'argent  que  Kale  n'avait  à  lui  apporter.  Les  compli- 
ments d'usage  étsicnt  à  peine  achevés,  que,  composant  sur  sa  physio- 
nomie un  sourire  maternel,  elle  se  retourna  vers  John  et  s'écria  : 

—  Comment  !  par  une  aussi  belle  journée  vous  n'êtes  pas  à  la  chasse, 
monsieur  Moseley!  je  croyais  que  vous  ne  manquiez  jamais  un  jour  de 
la  saison. 

—  11  est  encore  de  bonne  heure,  milady ,  répliqua  froidement  John 
légèrement  alarmé. 

—  Oh!  je  vois  ce  que  c'est;  les  dames  ont-trop  d'attraction  pour  un 
aussi  galant  chevalier.  Comme,  à  part  sa  sœur,  il  n'y  avait  que  Grâce 
qui  pût  exercer  autant  d'influence  sur  John,  il  n'y  avait  pas  à  se  mé- 
prendre sur  le  but  de  la  douairière  ;  John  s'en  aperçut  vt  répliqua  : 

—  Après  tout,  vous  avez  raison,  le  temps  est  mignifique,  je  vais  es- 
sayer de  la  chasse.  Cinq  minutes  après,  Carlo  et  Rouer  sautaient  au- 
tour de  leur  m:iitre,  joyeux  de  sa  décision.  Grâce  resta  à  la  fonôtre 
jusqu'à  ce  que  les  derniers  arbres  eurent  caché  à  ses  yeux  la  vue  du 
chasseur;  puis  elle  se  retira  dans  sa  chambre  et  pleura. 

Lady  Chatterton  n'était  pas  heureuse  dans  ses  tentatives  matri- 
moniales. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  dit-elle  venant  s'asseoir  près  de  sa  fille,  qui 
s'efforça  de  cacher  ses  larmes,  irons-nous  bientôt  à  la  noce?  Je  pense 
que  c'est  chose  arrêtée  entre  vous  et  M.  .Moseley. 

—  Ma  mère!  dit  Grâce  et  sanglotant,  ma  mère  !  vous  me  briseï  le 
cœur...  j'en  mourrai  de  chagrin. 

—  Dah!  ma  chère,  reprit  la  vieille,  qui  ne  crut  voir  qu'une  timidité 
féminine  d.ms  les  angoisses  de  sa  fille,  vous  n'êtes  qu'une  enfant;  sir 
lùhvard  et  moi  nous  arrangerons  tout  cela. 

La  pauvre  fille,  pâle  et  tremblante,  se  tordit  les  mains  de  lîésespoir 
et  s'élançait  vers  sa  mère  pour  la  prier  de  ne  pas  faire  une  démarche 
aussi  irréfléchie,  mais  elle  avait  déjà  disparu;  et  la  pauvre  enfant 
retomba  sur  sa  chaise,  prévoyant  une  issue  fatale  à  son  amour. 

CHAPITRE  XVII. 

La  matinée  suivante  toute  la  société,  h  l'exception  de  Denbigh,  re- 
tourna au  manoir.  La  douoii-'ère  aitemliil  imnatremmenl  une  occasionr 
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de  frapper  un  coup  décisif;  Grâce  avait  constamment  traversé  et  dé- 
joué ses  plans  par  son  obstination  ,  et  comme  en  définitive  elle  pensait 
que  le  jeune  Moseley  était  sincèrement  attaché  à  sa  fille,  et  que  la  honte 
seule  d'un  refus  le  retenait  de  faire  sa  demande,  elle  voulait  le  mettre 
en  demeure  de  se  déclarer. 

Sir  Edward  passait  une  heure  tous  les  matins  dans  sa  bibliothèque  à 
régler  ses  comptes  de  maison  ;  c'est  tk  qu'elle  vint  le  trouver  un  matin. 

—  Quel  honneur,  milady  Chatterton  ,  me  procure  cette  visite  parti- 
culière? dit  !e  baronnet  lui  oflVant  un  siège. 

—  En  vérité ,  mon  cousin ,  s'écria  la  douairière  regardant  autour 
d'elle  avec  une  admiration  affectée ,  cet  appartement  est  bien  com- 
mode. 

La  conversation  ainsi  engagée  les  conduisit  insensiblement  à  faire 
l'éloge  du  goût  de  l'honorable  lady  Moseley,  qui  avait  été  une  Chat- 
terton. Profitant  habilement  de  l'émotion  du  vieux  gentilhomme  pour 
placer  quelques  compliments  directs,  elle  crut  qu'il  était  temps  de 
parler  de  l'objet  principal  de  sa  visite. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  sir  Edward,  que  la  famille  vous  plaît  assez 
pour  vous  faire  désirer  d'y  accomplir  un  second  choix;  je  souhaite  qu'il 
devienne  aussi  judicieux  que  le  premier. 

—  Je  ne  suis  pas  sûr  de  bien  vous  comprendre,  milady ,  mais  je  se- 
rais heureux  que  mon  interprétation  fût  conforme  à  vos  désirs. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas?...  peut-être  après  tout  que  ma  solli- 
citude maternelle  ma  trompée...  M.  Moseley  ne  se  serait  sans  doute 
pas  avancé  ainsi  sans  votre  approbation. 

—  Je  me  suis  toujours  fait  un  devoir  de  laisser  mes  enfants  libres 
dans  leurs  sentiments  et  dans  leurs  actions;  j'espère  néanmoins  que 
vous  faites  allusion  à  son  inclination  pour  Grâce. 

—  Certainement,  sir  Edward,  dit  la  dame  avec  hésitation;  je  puis 
m'être  trompée  ,  mais  vous  devez  comprendre  les  craintes  d'une  mère, 
et  qu'on  ne  doit  pas  plaisanter  avec  les  sentiments  d'une  jeune  fille. 

—  Mon  fils  est  incapable  de  plaisanter ,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de 
Grâce  Chatterton  ;  s'il  a  fait  son  choix,  il  n'aura  pas  honte  de  l'avouer. 

—  Je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  presser  les  choses...  mais  ce 
qui  se  passe  pourrait  empêcher  d'autres  jeunes  gens  de  se  mettre  sur 
les  rangs  ;  je  suis  mère,  et  si  j'ai  été  trop  prompte,  votre  bonté  me 
pardonnera.  En  prononçant  ces  paroles,  lady  Chatterton  porta  son 
mouchoir  à  ses  yeux  pour  essuyer  des  larmes  qui  ne  coulaient  pas. 

Sir  Edward  trouva  tout  cela  très-naturel,  et  il  résolut  d'avoir  sur-le- 
champ  un  entretien  avec  son  fils. 

—  John ,  vous  n'avez  pas  de  raison  de  douter  de  mon  affection  ni 
de  ma  volonté  d'accomplir  vos  désirs;  il  est  inutile  de  parler  fortune 
à  un  jeune  homme  de  vos  espérances;  vous  pouvez  à  votre  choix  vivre 
ici  ou  occuper  mon  petit  château  dans  le  Wiltshire;  je  puis  sans  me 
gêner  vous  faire  cinq  mille  livres  sterling  par  an,  et,  s'il  le  fallait, 
votre  mère  et  moi  nous  saurions  encore  nous  imposer  des  privations 
pour  ajouter  à  votre  bien-être  ;  mais  cela  n'est  pas  nécessaire,  je  pense , 
nous  possédons  suffisamment  et  vous  aussi. 

Sir  Edward,  en  quelques  minutes,  eût  arrangé  toutes  choses  à  l'en- 
tière satisfaction  de  la  douairière,  si  John  ne  l'eût  interrompu  tout 
à  coup  : 

—  A  quel  sujet  me  dites-vous  tout  cela,  mon  père  ? 

—  Mais  au  sujet  de  Grâce  Chatterton,  mon  fils  ! 

—  Grâce  Chatterton ,  sir  Edward  !  qu'ai-jc  à  faire  avec  Grâce  Chat- 
terton ? 

—  Sa  mère  vient  de  me  faire  part  de  vos  offres,  et... 

—  De  mes  offres? 

—  De  vos  attentions  ,  de  vos  soins  ,  j'aurais  dû  dire,  et  vous  n'avez 
rien  à  redouter  de  moi,  mon  fils. 

—  De  mes  attentions  !  dit  John  avec  hauteur;  j'espère  que  lady 
Chatterton  ne  m'accuse  pas  d'attentions  inconvenantes  envers  sa  fille? 

—  Oh  !  nullement  inconvenantes,  mon  fils  ;  au  contraire,  elle  en  est 
enchantée. 

—  En  vérité  !  eh  bieu,  je  ne  suis  nullement  enchanté  qu'elle  se  mêle 
d'interpréter  des  actes  qui  n'ont  nullement  l'importance  qu'elle  y  at- 
tache» 

Ce  fut  au  tour  de  sir  Edward  d'être  surpris,  lui  qui  avait  cru  faire 
plaisir  à  son  fils  en  accueillant  les  avances  de  la  douairière  ;  mais,  toute 
contrainte  lui  étant  antipathique,  il  témoigna  à  son  fils  le  regret  de  ce 
malentendu  et  le  quitta. 

—  Non!  non!  dit  John  mentalement  comme  il  arpentait  la  biblio- 
thèque de  son  père;  milady  douairière,  vous  ne  me  prendrez  pas  ainsi 
par  la  gorge  pour  me  marier  à  votre  fille. 

M.  Bcnfield  était  resté  plus  longtemps  que  de  coutume  au  château, 
et  il  désirait  s'en  retourner  chez  lui  ;  John  saisit  ardemment  cette  oc- 
casion, et  dès  le  jour  même,  en  neveu  dévoué,  il  reconduisit  son  véné- 
rable oncle  au  séjour  de  ses  ancêtres. 

Lady  Chatterton  s'aperçut,  mais  un  peu  tard,  qu'elle  avait  dépassé 
le  but,  s'élonnant  toutefois  qu'un  semblable  dénoùment  eût  suivi  des 
plans  si  bien  conçus  et  si  bien  exécutés  ;  elle  prit  dès  lors  la  résolution 
de  ne  plus  se  mêler  des  affaires  de  sa  plus  jeune  fille  avec  l'héritier  du 
baronnet. 

Un  plus  long  séjour  au  manoir  devenant  sans  objet  quant  à  présent, 
elle  prit  congé  de  ses  hôtes  et  retourna  à  Londres  pour  retrouver 
son  fils. 


Le  même  jour,  le  docteur  Yves  et  sa  femme  revinrent  au  presbytère, 
et  Denbigh  retourna  demeurer  sous  leur  toit.  Les  relations  entre  la  fa- 
mille du  recteur  et  de  sir  Edward  se  renouèrent  avec  toute  leur  con- 
fiance et  leur  amitié  primitive. 

Le  colonel  Egerton  commençait  k  parler  de  son  départ,  manifestant 
son  intention  de  passer  par  L...  à  l'époque  de  la  visite  du  baronnet 
à  son  oncle  avant  de  rentrer  en  ville  pour  l'hiver. 

L...  était  un  petit  village  sur  la  côte,  k  un  mille  environ  de  Ben- 
field-Lodge  (résidence),  et  était  devenu  par  sa  nature  et  ses  agré- 
ments le  rendez-vous  de  la  noblesse  des  environs  à  l'époque  des  bains 
de  mer. 

La  précaution  est  un  mot  simple  dans  sa  signification  ,  mais  varia- 
ble à  l'infini ,  suivant  les  moyens  adoptés  pour  lui  donner  sa  valeur. 
Une  propension  instinctive  de  notre  nature  nous  porte  à  nous  préser- 
ver des  dangers,  du  besoin,  des  injures  personnelles,  de  la  perte  de 
fortune  ou  de  la  réputation  et  de  tant  d'autres  malheurs  connus  et  in- 
connus; s'il  existe  quelques  exceptions,  elles  ne  servent  qu'à  confirmer 
la  règle;  cette  disposition  préservatrice  de  notre  esprit  tend  surtout 
à  entourer  de  tout  le  bonheur  possible  l'acte  le  plus  important  de  notre 
vie...  le  mariage. 

Le  mariage  est  une  loterie,  dit-on  ,  et,  comme  dans  toutes  les  lote- 
ries, le  nombre  des  numéros  gagnants  y  est  très-petit,  et  considérable 
est  celui  des  perdants;  et  n'est-ce  pas  par  notre  inconséquence  et  ji.ir 
l'absence  de  cette  précaution  que  nous  attachons  souvent  aux  choses 
puériles  de  la  vie  que  nous  rendons  le  mariage  précaire  et  souvent 
malheureux?  Nous  faisons  bon  marché  des  principes  pour  rechercher 
la  fortune.  Les  hommes  se  révoltent  à  l'infidélité  des  femmes,  et  la 
plupart  d'entre  eux  ne  possèdent  ni  principes,  ni  mœurs,  ni  religion. 

Les  caractères  principaux  de  cette  histoire  sont  doués  pour  la  plu- 
part de  ces  idées  différentes  de  prévenir  et  d'écarter  les  maux.  Mis- 
tress  Wilson  envisage  comme  première  qualité  dans  le  mari  qu'elle 
désire  pour  si  nièce  celle  d'être  bon  chrétien,  et  elle  écarte  avec  le 
plus  grand  soin  tous  les  soupirants  qui  laisseraient  sur  ce  point  le 
moindre  doute  dans  son  esprit.  Lady  Chatterton  considère  l'absence 
de  fortune  et  de  position  comme  le  péché  le  plus  impardonnable,  et 
tous  ses  efforts  tendent  à  écarter  ce  danger  ,  pendant  que  John  Moseley 
cherche,  en  véritable  Anglais,  à  conserver  son  libre  arbitre  et  l'indé- 
pendance de  son  choix,  et  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  empêcher  la 
douairière  de  le  marier  avec  Grâce,  la  chose  au  monde  qu'il  désire  le 
plus  ardemment. 

CHAPITRE   XVIII. 

Au  bout  d'une  semaine,  John  Moseley  revint  de  L...,  et  tout  son 
bonheur  parut  concentré  à  abattre  les  oiseaux  inofftnsifs  du  voisinage. 
Le  besoin  de  locomotion  le  porta  à  prendre  Jarvis  pour  compagnon 
dans  ses  excursions...  Egerton  et  Denbigh  venaient  souvent  au  manoir, 
mais  ils  consacraient  de  préférence  leurs  loisirs  à  la  société  des  dames. 
11  y  avait  dans  l'enclos  du  parc  un  petit  bosquet  qui  depuis  longtemps 
servait  de  retraite  à  la  famille  pendant  les  fortes  chaleurs  de  l'été.  Par 
une  des  plus  belles  journées  de  la  saison,  les  dames,  à  l'exception  de 
lady  Moseley,  retenue  dans  la  maison  par  les  soins  domestiques,  étaient 
rassemblées  dans  ce  lieu  paisible  avec  leurs  deux  chevaliers;  Egerton 
s'était  assis  à  terre  aux  pieds  de  Jane  ,  et  Denbigh  sur  un  banc  sous  le 
berceau,  placé  de  manière  à  contempler  Emilie  lorsqu'elle  lui  de- 
mandait quelques  détails  sur  ses  voyages  en  Egypte  et  sur  les  curio- 
sités qu'il  avait  rencontrées.  Nous  les  laisserons  ainsi  heureusement 
groupés  pour  suivre  John  Moseley  et  son  compagnon  à  la  recherche  des 
perdrix  et  des  faisans. 

—  Savez-vous,  Moseley,  dit  Jarvis,  qui,  parce  qu'il  était  admis  à 
partager  les  plaisirs  de  John ,  se  croyait  déjà  presque  un  favori ,  savez- 
vous  que  ce  M.  Denbigh  a  dû  se  trouver  heureux  d'éluder  aussi  facile- 
ment ma  provocation  ;  car  s'il  est  militaire  on  ignore  dans  quelle  ba- 
taille il  a  pris  ses  grades. 

—  Capitaine  Jarvis,  dit  froidement  John,  moins  vous  parlerez  de 
cette  affaire,  mieux  cela  vaudra  pour  vous  ;  rappelez  Kowa. 

Un  des  avantages  de  Jnrvis  était  de  posséder  une  paire  de  jambes 
dont  on  pût  entendre  la  locomotion  à  la  distance  d'un  demi  mille. 

—  Je  reconnais,  dit  Jarvis  avec  humilité,  que  j'ai  eu  des  torts  graves 
envers  votre  sœur ,  mais  ne  pensez-vous  pas  qu'il  est  étrange  tout  de 
même  qu'un  militaire  ne  réponde  pas  à  l'appel  qui  lui  est  fait? 

—  Sans  doute  que  M.  Denbigh  n'a  pas  jugé  cet  appel  convenable, 
ou  peut-être  votre  réputation  d'habileté  était- elle  parvenue  jus- 
qu'à lui- 

Six  mois  avant  son  apparition  à  B....,  le  capitaine  Jarvis  était  encore 
commis  dans  la  maison  de  commerce  de  Jarvis-Baxter  et  C"= ,  et  n'a- 
vait jamais  manié  d'autre  arme  à  feu  qu'une  vieille  espingole  appen- 
due  à  la  cheminée  de  son  père.  En  prenant  la  cocarde  il  avait  brûlé , 
comme  on  dit,  sa  poudre  aux  moineaux  pour  faire  du  bruit,  et  encore 
n'avait-il  réussi  qu'à  abattre  une  pauvre  chouette  qui  mourait  tran- 
quillement de  vieillesse  dans  le  creux  d'un  arbre  du  parc  de  l'évêché. 
Dans  ses  promenades  avec  John  il  avait  soin  de  faire  feu  eu  même 
temps  que  son  compagnon  ,  et  lorsque  le  gibier  était  abattu  il  ne  man- 
quait pas  de  s'en  attribuer  la  gloire.  Il  avait  une  autre  habitude ,  que 
J.ohii  avait  en  vain  essayé  de  lui  faire  perdre,  c'était  de  jeter  eu  l'air 
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1111  ol)jel  qiirlconquc  ,  son  chapeau  par  exemple,  et  de  s'essayer  à  tirer 
iiu  vol. 

Comme  la  jourm'c  était  cxlic'menipiit  chaude  et  que  les  oiseaux 
avaii'iit  déserlt'  Us  champs,  John  reprit  l.i  roule  du  cliàtcau ,  et  le  ca- 
pitaine commença  son  exercice  de  tir  au  chapeau. 

—  Voyez  donc  ,  Moseley ,  voyez  !  j'ai  touché  la  ganse ,  voilà  un  beau 
coup ,  vous  n'en  feriez  pas  autant  ! 

—  Je  n'en  suis  pas  bien  sur,  répliqua  John  glissant  malicieuse- 
ment une  poignée  de  gravier  dans  son  fusil  ;  mais  je  puis  en  essayer. 

—  Ça  va  !  s'écria  le  capitaine  enchanté  de  voir  John  descendre  à  son 
niveau  ;  êles-vous  prêt  ? 

—  Oui  !  jetez. 

Jarvis  jelta  son  chapeau;  John  fit  feu  et  le  couvre-chef  du  capitaine 
rebondit. 

—  L'ai-je  atteint?  demanda  John,  qui  se  remit  paisiblement  à  charger 
son  fusil. 

—  Je  crois  bien  !  dit  le  capitaine  d'un  ton  piteux ,  il  ressemble  main- 
lenart  à  une  écumoirc  ;  mais,  Moseley,  votre  fusil  écarte,  il  y  a  une 
demi-douzaine  de  trous  au  même  endroit. 

—  C'est  vrai  qu'il  ressemble  à  une  écumoire,  dit  John  prenant  le 
feutre  ]  our  l'examiner,  et  on  dirait,  à  la  grandeur  des  trous,  qu'il  a  dû 
f.iirc  un  long  service. 

Le  bruit  (les  coups  de  fiisil  annonça  le  retour  des  chasseurs ,  car  John 
avait  riiabilude  de  décharger  ses  armes  avant  de  rentrer,  et  Jarvis 
l'imitait  jiour  suivre  la  règle. 

—  M.  Denbigh,  dit  John  déposant  son  fusil,  le  capitaine  Jarvis  a 
enfin  réussi  à  abattre  son  chapeau. 

Denbigh  sourit  sans  répondre,  et  le  capit.iine,  ne  voulant  pas  enta- 
mer la  conversation  avec  un  hoQime  à  qui  il  avait  été  obligé  de  faire 
des  excuses,  entra  dans  le  banquet  pour  montrer  au  colonel  l'état  pi- 
teux de  son  chapeau  ;  pendant  ce  temps  John  se  dirigea  vers  une  petite 
f  ource  pour  étancher  sa  soif.  L'interruption  de  Jarvis  était  inopportune, 
J.ine  racontait  au  colonel  un  incident  particulier  de  son  enfance  qui 
jiiiraissait  l'intéresser  vivement;  caressant  le  faible  du  capitaine,  il  éten- 
dit le  bras  et  lui  dit  : 

—  Tenez ,  capitaine  ,  voilà  un  de  vos  plus  grands  ennemis  :  une  buse. 
Jarvis  jeta  son  chapeau  à  terre  ,  et  courut  comme  un  écolier  hors  du 

Wîquet;  il  saisit  dans  sa  précipitation  le  fusil  de  John  Moseley  et  le 
■  liargoa  a  halle.  Biais,  soit  que  la  buse  l'eût  vu  ou  reconnu,  soit  que 
quelque  autre  chose  eût  attiré  son  attention ,  elle  s'élança  de  la  basse- 
<  our  du  baronnet  et  fut  bientôt  hors  de  vue.  Voyant  l'occasion  man- 
quée,  le  capitaine  reprit  le  cours  de  ses  idées,  déjiosa  le  fusil  oii  il 
l'avait  pris  et  ramassa  sou  chapeau. 

—  John,  dit  Emilie  s'approchant  affectueusement  de  son  frère,  vous 
avez  eu  tort  de  boire  ayant  si  chaud. 

—  Prenez  garde  à  vous  ,  petite  soeur,  s'écria  John  en  riant,  et,  pre- 
n-  nt  son  fusil  adossé  à  un  arbre,  il  la  coucha  en  joui». 

Jarvis  s'était  rapproché  d'Emilie  pour  l'apitoyer  sur  le  sort  de  son 
chapeau  ,  et  se  trouvait  placé  à  quelques  pas  ;  reculant  tout  à  coup  hors, 
de  la  portée  du  fusil ,  il  dit  avec  terreur  :  —  Il  est  chargé  ! 

—  Arrêtez  !  s'écria  Denbigh,  qui  s'éhnça  aussitôt  entre  John  et  sa 
sœur.  Au  même  instant  le  coup  partit,  Denbigh  tourna  la  tête  vers 
Emilie,  la  contempla  un  moment  avec  une  expression  de  tendresse, 

de  bonheur  et  de  tristesse  en  même  temps un  de  ces  regards  dont 

(lie  conserva  toute  la  vie  le  souvenir,  et  tomba  à  ses  pieds. 

Le  fusil  s'échappa  des  loaius  insensibles  du  jeune  Moseley.  Emilie 
tomba  privée  de  connaissance  à  côté  de  sou  sauveur.  Mistrcss  Wilson 
et  Jane  semblaient  pétrifiées  de  stupeur.  Le  colonel  seul  conserva  la 
présence  d'esprit  nécessaire  pour  aviser  aux  moyens  les  plus  prompts 
de  secours  ;  il  examina  Denbigh  :  les  yeux  du  blessé  étaient  ouverts  et 
rcsl.iient  fixés  avec  intensité  sur  le  corps  inanimé  d'Emilie. 

—  Laissez -moi,  colonel!  dit-il  s'esiuimant  avec  diflicidté  et  mon- 
trant du  doigt  la  source  d'eau,  secourez  miss  Moseley... Votre  chapeau... 
votre  chapeau  ! 

Habitué  à  de  semblables  scènes,  Egerton  s'élança  vers  la  source  et 
eut  bientôt  rappelé  Emilie  à  la  vie,  les  tendres  soins  de  Jane  étaient 
concentrés  sur  sa  sœur,  tandis  que  mistress  Wllson  ,  remarquant  que 
sa  nièce  n'avait  reçu  d'autre  douleur  que  de  la  commotion ,  aida  John  à 
soulever  le  blessé. 

Denbigh  demanda  qu'on  le  transportât  à  la  maison,  et  Jarvis  courut 
chercher  du  secours.  Une  demi-heure  plus  tard  le  jeune  homme  était 
étendu  sur  un  lit  dans  la  maison  de  sir  Edward ,  attendant  l'homme 
de  l'art  qui  allait  prononcer  sur  son  sort.  Kieu  n'avait  été  négligé  k  ce 
sujet,  et  des  messagers  étaient  partis  en  toute  liàle,  les  uns  vers  les 
casernes  de  F ,  les  autres  vers  la  ville ,  à  la  recherche  de  chirur- 
giens. Sir  Edward  s'assit  au  chevet  du  jeune  blessé  ,  tenant  une  de  ses 
mains  dans  les  siennes  et  tournant  parfois  ses  yeux  pleins  de  larmes 
et  de  reconnaissance  vers  sa  fille  si  miraculeusement  sauvée,  pour  les 
reporter  sur  le  visage  de  celui  qui  avait  bravement  présenté  sa  iioilrinc 
au  plomb  meurtrier.  Les  prières  de  tous  ceux  qui  se  trouvaient  rassem- 
blas autour  du  lit  étaient  ferventes  et  sincères.  Denbigh  demandait  fré- 
quemment et  avec  anxiété  après  le  docteur  Yves;  mais  le  recteur  absent 
<lc  la  maison  pour  rendre  visite  à  un  de  ses  paresseux  malades,  n'arriva 
que  tard  dans  la  soirée.  Trois  heures  après  l'accident,  le  docteur  Blak, 
cUirurgicu  du  régiment  caserne  à  V ,  arriva  au  chAleau  et  procéda 


aussitôt  à  l'examen  de  la  blessure.  La  balle  avait  pénétré  le  sein  droit 
et  traversé  le  corps  ;  il  fut  facile  d'en  faire  l'extraction,  et  le  docteur 
déclara  a  la  famille  que  le  cœur  et  les  poumons  n'avaient  pas  été  at- 
teints. La  balle  était  très-petite,  et  le  seul  danger  à  craindre  provien- 
drait de  la  fièvre;  il  prit  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  en  atténuer 
les  efl'els,  et  garantit  que,  si  le  délire  n'était  pas  trop  violent,  il  ne 
faudrait  pas  plus  d'un  mois  pour  le  rétablissement  complet  du  patient. 

—  Mais,  continua  le  chirurgien  avec  l'indifférence  endurcie  de  sa 
profession,  le  gentilhomme  réchappera  d'un  bien  grand  danger,  un 
demi-pouce  plus  haut  ou  plus  bas  réglait  ses  comptes  avec  ce  monde. 

Cette  information  rassura  la  famille,  et  des  ordres  sévères  furent 
donnés  pour  que  l'on  gardât  le  plus  profond  silence,  afin  de  maintenir 
le  paient  dans  le  repoî  et  dans  un  sommeil  réparateur  s'il  était  pos- 
sible. 

Le  docteur  Yves  entra  aussitôt  après  le  départ  du  médecin.  Mistress 
Wilson  n'avait  jamais  vu  le  recteur  dans  une  si  grande  agitation  et  si 
peu  maître  de  lui-même. 

—  Vit-il  encore  ?  y  a-t-il  de  l'espoir  ?  où  est  George  ?  s'écria-t-il 
en  saisissant  la  main  de  mistress  \Vilson,  qui  lui  rendit  compte  du 
rapport  du  chirurgien  et  des  espérances  qu'il  leur  avait  laissé  entrevoir. 

—  Dieu  soit  loué  I  dit  le  recteur  d'une  voix  étouffée,  et  il  se  retira 
précipitamment  dans  une  autre  pièce.  Mistress  Wilson  le  suivit  en  si- 
lence cl  le  trouva  à  genoux,  dans  l'attitude  de  la  prière,  un  torrent  do 
larmes  inondant  son  visage.  En  vérité,  pensa  la  veuve  se  retirant  inaper- 
çue ,  un  jeune  homme  capable  d'exciter  un  si  haut  intérêt  dans  l'âme  du 
docteur  Y'vcs  doit  en  être  digne. 

Lorsque  Denbigh  apprit  l'arrivée  de  son  ami,  il  désira  l'entretenir 
seul  ;  leur  conférence  fut  courte  ,  et  le  recteur  retourna  chez  lui  plein 
d'espoir,  promettant  de  revenir  de  bonne  heure  le  jour  suivant. 

Pendant  la  nuit  les  symptômes  s'aggravèrent,  et  le  délire  s'empara 
du  patient  avec  uue  intensité  effrayante ,  qui  réveilla  les  craintes  de 
ses  amis. 

—  Que  pensez-vous  de  lui ,  mon  bon  monsieur  ?  dit  le  baronnet  au 
médecin  avec  une  émotion  que  le  danger  de  son  plus  cher  enfant  n'eut 
pas  surpassée. 

—  Il  est  impossible  de  rien  prévoir  encore,  sir  Edward,  il  refuse 
toute  médecine  ;  et ,  à  moins  que  la  fièvre  ne  le  quitte,  il  nous  reste 
peu  d'espoir. 

Emilie  pendant  ce  dialogue  écoutait,  pâle,  inanimée;  ses  mains 
croisées  l'une  dans  l'autre  trahissaient  l'angoisse  convulsive  de  sa  dou- 
leur. Elle  avait  vu  préparer  la  potion  qu'il  importait  tant  que  Denbigh 
pût  prendre,  elle  se  glissa  lentement  auprès  du  lit,  et  saisissant  le  verre, 
elle  hésita  une  ou  deux  fois  ;  puis  sa  pâleur  disparaissant  tout  à  coup , 
elle  s'écria  avec  un  accent  de  douce  persuasion  : 

—  flionsieur  Denbigh!  cher  Denbigh...  me  refuserez-vous...  moi, 
Emilie  Jloseley,  à  qui  vous  avez  sauvé  la  vie?' 

—  Emilie  Moseley  !  répéta  Denbigh  paraissant  revenir  à  la  raison  , 
est-elle  sauvée  ?  je  la  croyais  tuée...  morte  ;  puis  la  mémoire  lui  reve- 
nant lentement ,  il  la  fixa  attentivement,  ses  yeux  perdirent  peu  à  peu 
leur  caractère  hagard  ,  ses  muscles  se  relâchèrent ,  il  sourit  et  prit  de 
ses  mains  tremblantes  la  potion  qu'il  but  lentement.  Les  soins  redou- 
blèrent autour  de  lui,  la  fièvre  diminua  insensiblement,  et  lorsijue 
l'aube  du  jour  parut,  le  blessé  tomba  dans  un  profond  sommeil.  Le 
médecin  pensa  qu'il  était  nécessaire  qu'Emilie  restât  près  du  lit  une 
partie  de  la  journée,  et  plus  d'une  fois  ses  joues  se  couvrirent  d'un 
riche  incarnat  en  entendant  les  expressions  ardentes  qui  s'échappaient 
des  lèvres  du  patient.  Ses  discours  étaient  incohérents  ,  il  parlait  de 
son  père  ,  de  sa  mère,  souvent  aussi  de  sa  pauvre  Marianne  abandon- 
née ,  témoignant  i'alïoction  la  plus  tendre  pour  ce  dernier  nom;  et  se 
reprochant  de  l'avoir  quittée,  il  prenait  parfois  Emilie  pour  elle  et  la 
suppliait  de  lui  pardonner,  énumérant  les  souffrances  qu'il  avait  éprou- 
vées loin  d'elle,  promettant  de  retourner  et  de  ne  plus  la  quitter  ;  puis, 
prononçant  le  nom  d'Emilie ,  qu'il  qualifiait  des  épilhètes  les  plus 
tendres ,  il  jurait  de  l'aimer  toujours.  Tant  de  sensations  diverses  épui- 
sèrent les  forces  de  la  jeune  fille,  qui  fut  obligée  de  céder  sa  place  à 
mistress  Wilson  et  de  se  retirer  pour  prendre  un  peu  de  repos. 

Le  jour  suivant  le  sommeil  de  Denbigh  fut  plus  calme,  il  s'éveilla 
enfin  avec  toute  sa  présence  d'esprit  ;  la  fièvre  l'avait  quitté,  et  le  mé- 
decin annonça  sa  guérison  certaine.  Jamais  nouvelle  ne  fut  reçue  avec 
plus  de  reconnaissance  pour  tous  les  membres  de  la  famille  Moseley; 
Jane  elle-même  avait  oublié  son  amant  pour  reporter  toutes  ses  sym- 
patliies  sur  l'homme  qui  avait  sacrifié  sa  vie  pour  sauver  sa  sœur  bicn- 
aiméc. 

CHAPITRE   XIX. 

La  guérison  de  Denbigh  fut  aussi  rapide  qu'on  pouvait  l'espérer  ; 
au  bout  de  dix  jours  il  quiltiiit  son  lit  et  restait  assis  une  ou  deux  heures 
dans  SI  chambre  ,  oii  mistress  ^\  ilson  ,  accompagnée  de  Jane  ou  d'Emi- 
lie, venait  s'asseoir  à  ses  côtés  et  lui  faire  la  Icclurc.  John  avait  oublié 
la  chasse,  et  le  garde  de  son  père  disait  que  les  perdrix  étaient  deve- 
nues si  apprivoisées,  que  le  capitaine  Jarvis  était  enfin  parvenu  h  en 
attraper  une.  Le  dernier  avait  la  conscience  que,  sans  sa  bêtise,  l'acci- 
dent ne  serait  pas  arrivé,  et  éprouvant  une  sorte  de  honte  de  la  diffé- 
rence entre  sa  conduite  et  celle  de  Denbigh  au  moment  du  danger,  il 
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piéteïla  un  rappel  à  son  régiment,  qui  était  alors  à  Londres,  et  quitta 
l'évêclié.  Il  partit  comme  il  était  venu  dans  le  tilbury  du  colonel,  qui 
l'accompagnait  ainsi  que  ses  cliiens.  John  ,  en  les  voyant  passer  des  fe- 
nêtres de  la  chambre  de  Denbigh ,  pria  sincèrement  pour  qu'on  ne  vît 
plus  revenir  le  tireur  de  chapeau. 

Le  colonel  Egerton  avait  pris  congé  de  Jane  la  soirée  précédente , 
avec  protestation  de  la  retrouver  au  plus  tôt  à  L...,  où  il  avait  l'inten- 
tion de  se  rendre  aussitôt  après  la  revue  annuelle  de  son  régiment. 
Jane,  préoccupée  pendant  quelques  jours  des  soins  assidus  qu'elle  ren- 
dait à  sa  sœur ,  se  sépara  avec  une  tristesse  mélancolique  de  l'homme 
qui  s'était  emparé,  du  moins  elle  le  croyait,  des  plus  sincères  affec- 
tions de  son  cœur.  En  lui  tout  était  parfait,  ses  principes  irrépro- 
chables, ses  manières  en  témoignaient,  sa  sensibilité  évidente,  car  ils 
avaient  pleuré  ensemble  sur  les  infortunes  de  plus  d'une  héroïne  de 
roman,  son  caractère  aimable  et  doux,  elle  ne  l'avait  jamais  vu  eu  co- 
lère ,  ses  opinions  ,  ses  goûts  parfaitement  purs  et  rationnels  ,  ils  étaient 
identiques  avec  les  siens  ,  il  devait  être  brave  puisqu'il  était  militaire; 
enfin  ,  comme  Emilie  l'avait  prédit,  c'était  un  héros,  car  il  s'appelait 
Je  colonel  Egerton. 

NéannioiLS,  il  n'avait  pas  été  très-désireux  d'en  venir  à  une  expli- 
cation décisive ,  et  ils  en  restaient  à  peu  près  au  même  point  qu'au 
commencement  de  leurs  pastorales  amours. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  semblait  douter  de  l'amour  qu'il  croyait  avoir 
inspiré,  et  il  existait  entre  eux  une  de  ces  conventions  intuitives  qui 
laissent  la  volonté  libre  de  rompre  plus  tard  si  les  idées  changent. 

11  y  avait  dans  la  maison  de  sir  Edward  Moseley  un  petit  salon  retiré, 
qui  était  la  retraite  privilégiée  des  membres  de  la  famille.  Là,  les 
dames  venaient  souvent  se  reposer  du  bruit  et  du  mouvement  occa- 
sionnés par  les  fréquents  visiteurs  au  manoir.  Sir  Edward ,  lorsqu'il  se 
sentait  fatigué  de  ses  travaux,  s'y  retirait  certain  d'y  trouver  l'une  ou 
l'autre  de  ses  filles  chéries  pour  lui  faire  oublier  les  soucis  inséparabks 
de  toute  existence  humaine  ;  et  lady  Moseley ,  même  au  milieu  des 
heures  les  plus  orgueilleuses  de  sa  splendeur  rtnaiss.inte,  passait  rare- 
ment la  porte  sans  jeter  un  regard  à  l'intérieur  et  sourire  aux  visages 
amis  qu'elle  y  trouvait.  Denbigh  avait  été  admis  dans  ce  séjour  de 
calme  comme  dans  le  lieu  le  plus  rapproché  de  sa  chambre,  et  comme 
nécessitant  moins  d'efforts  pour  raviver  ses  forccf.  ;  peut-être  aussi,  par 
un  sentiment  indéfinissable  des  Moseley  qui  commençaient  à  le  consi- 
dérer comme  un  des  membres  de  la  famille,  partie  à  cause  de  ses  ma- 
nières engageantes,  partie  en  reconnaissance  du  service  qu'il  leur 
avait  rendu. 

Par  une  chaude  journée  d'été,  John  et  son  ami  étaient  entrés  dans 
ce  salon  pour  y  rencontrer  sa  sœur,  qui  était  allée  se  réfugier  sous  le 
berceau.  Après  une  heure  de  conversation,  John  s'éloigna  pour  aller 
visiter  le  chenil ,  et  Denbigh  ,  jetant  un  mouchoir  sur  sa  figure  pour  se 
préserver  de  la  fraîcheur,  s'étendit  confortablement  sur  un  sopha,  et 
commençait  à  s'assoupir  lorsque  un  pas  léger  s'approchant  de  lui  avT;c 
précaution  ,  attira  son  attention,  il  resta  immobile  et  feignit  de  dormir; 
il  s'aperçut  qu'on  baissait  le  store  de  la  fenêtre  qui  donnait  en  face  de 
lui  et  que  d'autres  petites  dispositions  étaient  prises  pour  le  préserver 
de  l'air  extérieur.  Puis  les  pas  se  rapprochèrent,  le  mouchoir  qui  cou- 
vrait sa  figure  s'sgita  légèrement ,  et  la  main  qui  l'avait  soulevé  se  re- 
tira tout  à  coup  comme  effrayée  de  son  action.  Une  nouvelle  tentative 
eut  plus  de  succès,  et  Denbigh,  à  travers  ses  longs  cils  abaissés,  re- 
connut le  visage  d'Emilie  penchée  sur  lui  ;  et,  éclairé  d'un  sentiment 
d'intérêt  et  de  sollicitude  qui  lui  donnait  un  double  charme,  Denbigh 
sentit  la  chaleur  douce  et  parfumée  de  son  haleine  caresser  légèrement 
sa  figure  comme  le  zéphyr  du  soir  ;  il  y  avait  une  harme  indéfinissable 
dans  l'air  d'innocence  et  de  candeur  de  la  jeune  fille  qui  eût  rassuré  la 
susceptibilité  la  plus  pudibonde.  Il  la  suivit  des  yeux  lorsqu'elle  se 
dirigea  vers  un  petit  meuble  en  palissantlre ,  qu'elle  ouvrit. 

Emilie  avait  manifesté  de  bonne  heure  un  goût  prononcé  pour  la 
peinture;  elle  dessinait  avec  intelligence,  et  ses  esquisses  étaient  exé- 
cutées avec  une  promptitude  et  une  netteté  surprenante.  Elle  atteignit 
d'un  portefeuille  renfermé  dans  le  meuble  divers  dessins,  qu'elle  parut 
examiner  attentivement.  Son  attitude  était  ravissante,  ses  cheveux  tom- 
baient en  boucles  riches  et  ondoyantes  sur  ses  épaules  ;  sa  robe,  blanche 
comme  la  première  neige  d'hiver,  faisait  admirablement  ressortir  l'é- 
clat de  son  teint,  rehaussé  en  ce  moment  par  l'émotion.  Comme  elle 
semblait  étudier  les  effets  et  les  reflets  d'un  tableau  commencé,  plaçant 
le  dessin  dans  le  rayon  le  plus  éclairé  de  la  chambre  ,  Denbigh ,  à 
travers  une  glace  qui  se  trouvait  heureusement  placée  dans  la  direc- 
tion, reconnut  avec  une  émotion  de  joie  et  de  bonheur  que  le  sujet  re- 
produisait exactement  l'aventure  du  bosquet  ;  les  personnages,  la  situa- 
tion ,  \e  lieu,  tout  y  était  d'une  exactitude  pointilleuse  ;  sa  propre  res- 
semblance était  frappante,  celle  aussi  du  capitaine  Jarvis,  mais  celui 
qui  tenait  le  fusil  ne  ressemblait  à  John  Moseley  que  par  le  costume. 
L'approche  de  quelqu'un  lui  fit  fermer  rapidement  son  portefeuille  et 
cacher  le  dessin  ;  ce  n'était  qu'un  domestique,  mais  lorsqu'il  fut  parti, 
Emilie  remit  avec  soin  le  portefeuille  dans  un  tiroir  du  secrétaire,  re- 
monta le  store  et  vint  replacer  le  mouchoir  sur  sa  figure  par  un  mou- 
vement presque  imperceptible. 

—  Il  est  plus  tard  que  je  ne  croyais,  dit  tout  à  coup  Denbigh  re- 
gardant sa  montre,  je  vous  dois  des  excuses,  miss  Moseley,  de  m'être 
ifinsi  ouhlié  dans  votre  salon  ,  mais  je  me  sentais  fatigué. 


—  Des  excuses,  monsieur  Denbigh!  dit  Emine  rougissant  et  pâ- 
lissant tour  à  tour  à  la  pensée  qu'elle  avait  failli  être  surprise  ;  vous 
n'avez  pas  d'excuses  à  faire  sur  voire  état  de  faiblesse,  et  moins  encore 
à  moi  qu'à  tout  autre. 

J'ai  compris  de  M.  Moseley  que  notre  obligation  était  au  moins 

mutuelle,  car  c'est  à  votre  persévérance  et  à  vos  soins,  miss  Moseley, 
après  que  le  médecin  m'eut  abandonné,  que  je  dois  d'avoir  été  rap- 
pelé à  la  vie. 

Emilie,  pour  cacher  son  trouble,  étala  sur  la  table  les  dessins  qu'elle 
avait  dans  sou  album  ;  ils  étaient  nombreux  et  parfaits  d'exécution. 
Denbigh  aurait  bien  désiré  trouver  le  courage  de  demander  à  voir 
celui  qu'elle  avait  Ciché  avec  tant  de  soin  dans  le  tiroir  secret,  mais 
la  délicatesse  le  retint. 

Docteur  Yves,  que  je  suis  heureuse  de  vous  voir!  dit  Emilie  fer- 
mant rapidement  son  album  avant  que  Denbigh  n'en  eût  examiné 
tout  le  contenu.  Vous  êtes  devenu  presque  un  étranger  depuis  que 
Clara  nous  a  quittés. 

—  Non  ,  non ,  ma  petite  amie  ,  jamais  je  ne  serai ,  je  l'espère  ,  un 
étranger  pour  les  habitants  du  château  de  Moseley,  dit  eu  souriant  le 
docteur.  George ,  je  suis  heureux  de  vous  voir  un  si  hou  visage.  Voici 
une  lettre  pour  vous  de  Marianne. 

Denbigh  saisit  avidement  la  lettre  et  se  retira  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre  pour  la  lire.  Sa  main  tremblait  en  brisant  le  cachet ,  et 
l'intérêt  qu'il  paraissait  témoigner  au  contenu  ou  à  son  auteur  n'a  .- 
rait  pas  échappé  à  l'observation  du  spectateur  le  plus  indifférent. 

A  présent ,  miss  Emilie ,  si  vous  voulez  avoir  la  bonté  de  me  faire 
donner  un  verre  d'eau  et  de  vin,  vous  ferez  un  acte  de  chanté,  dit  le 
docteur  venant  prendre  place  sur  le  sofa. 

Emilie  était  debout  près  de  la  petite  table,  les  yeux  fixés  sur  la  cou- 
verture de  son  album,  et  ses  pensées  en  tout  autre  endroit. 

—  Miss  Emilie  Moseley,  continua  gravement  le  docteur,  voultz- 
vous  donc  par  cette  chaleur  me  faire  mourir  de  soif? 

—  Vous  désirez  quelque  chose,  docteur? 

—  Un  domestique  pour  qu'il  m'apporte  de  quoi  me  désaltérer. 

—  Pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas  demandé  plus  tôt,  mou  cher  mon- 
sieur !  dit-elle  ouvrant  une  petite  cave  et  lui  versant  à  boire. 

—  La,  c'est  bien  ,  ma  chère  enfant,  en  voilà  assez,  dit  le  docteur 
avec  un  sourire  malicieux;  je  croyais,  en  venté,  vous  l'avoir  demandé 
trois  fois,  mais  il  y  avait  quelque  chose  dans  cet  album  qui  vous  préoc- 
cupait vivement,  ce  me  semble? 

Emilie  rougit  et  s'efforça  de  rire  de  sa  préoccupation  ;  mais  elle 
aurait  donné  le  monde  entier  pour  savoir  qui  était  Marianne. 

CHAPITRE   XX. 

A  un  mois  du  jour  oii  il  avait  reçu  sa  blessure,  Denbigh  annonça  un 
matin  à  ses  amis,  à  l'heure  du  déjeuner,  son  intention  de  ne  pas  abuser 
plus  longtemps  de  leur  bonté,  et  de  retourner  ce  mèaie  jour  au  pres- 
bytère. Cette  nouvelle  contrista  la  famille  tout  entière;  le  baronnet 
lui  prit  les  mains  avec  une  cordialité  touchante  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  Denbigh  ,  mon  plus  vif  désir  est  que  vous  fassiez  votre 
maison  de  la  mienne.  Le  docteur  Yves  vous  counait  peut-être  depuis 
plus  longtemps  que  moi,  et  peut  invoquer  en  sa  faveur  les  liens  du  sang, 
mais  bien  certainement  il  ne  vous  affectionne  pas  davantage;  car  les 
liens  de  la  reconnaissance  sont  aussi  puissants  que  ceux  du  sang.  Den- 
bigh était  ému  de  cette  bonté  du  baronnet  pour  lui. 

—  Le  régiment  dont  je  fais  partie  ,  sir  Edward  ,  doit  être  passé  en 
revue  la  semaine  prochaine;  mon  devoir  exige  que  je  m'éloigne.  J'ai, 
en  outre,  une  proche  parente  qui  a  appris  le  danger  auquelj'ai  échappé, 
et  qui  naturellement  désire  ma  voir;  elle  a  aussi  d'autres  chagrins  que 
ma  dette  d'affection  me  commande  d'adoucir. 

C'était  la  première  fois  qu'il  parlait  de  sa  famille  ou  de  lui-même; 
et  le  silence  qui  s'ensuivit  démontrait  pleinement  l'intérêt  que  pre- 
naient ses  auditeurs  aux  quelques  mots  qu'il  avait  dits  à  ce  sujet. 

—  Comme  je  voudrais  savoir  si  cette  parente  se  nomme  Marianne! 
pensa  Emilie.  Mais  rien  de  plus  ne  fut  dit  à  ce  sujet.  Sir  Edward  té- 
moigna ses  regrets  de  celte  séparation ,  et  Denbigh  promit  de  les  vi- 
siter ime  lois  encore  avant  de  quitter  B...,  et  de  les  rejoindre  à  L... 
dès  que  la  revue  serait  passée.  Aussitôt  après  le  déjeuner,  John  le  re- 
conduisit dans  son  phaéton  au  presbytère. 

Mistress  Wilson,  comme  les  autres  membres  de  la  famille,  avait  été 
trop  impressionnée  par  le  sentiment  de  reconnaissance  envers  ce 
jeune  homme  pour  ne  pas  se  relâcher  à  son  égard  de  son  système  favori 
de  précaution  contre  une  trop  grande  intimité  eiitre  lui  et  sa  nièce. 
Sa  conduite  ultérieure  l'avait  confirmée  dans  l'opinion  qu'il  désirait 
resserrer  par  des  liens  plus  tendres  son  intimité  avec  Emilie.  Ses  soins 
plus  empressés,  l'expression  de  sa  physionomie  lorsqu'il  fixait  ses  re- 
gards sur  sa  pupille  ne  laissaient  à  cet  égard  aucun  doute  dans  l'esprit 
de  la  prévoyante  tutrice,  qui,  déjà  disposée  en  faveur  du  jeune  homme 
avant  l'événement ,  ne  croyait  plus  avoir  rien  à  refuser  au  sauveur  de 
sa  nièce. 

—  Qui  avons-nous  là?  dit  lady  Moseley...  Un  équipage  à  quatre 
chevaux...  C'est  le  comte  de  Bolton  qui  vient  nous  visiter. 

La  châtelaine  s'empressa  de  courir  au-devant  de  sou  noble  visiteur, 
avec  celte  grâce  composée  qu'elle  savait  déployer.  Lord  Bolton  était 
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un  VK'iix  ci'libitaiTo,  A|;<î  de  soix.iiile-cinq  ans,  qui  ;ivail  i^lé  loiii;ti'nips 
attaclii'  &  la  rour  et  dont  les  cosliiiues  et  les  manières  appiitenaienl 
à  la  vieille  tjcole.  La  majeure  partie  de  sa  fortune  reposait  sur  des  pro- 
priiHis  en  Irlande,  ofi  il  passait  tout  le  temps  que  son  devoir  à  Wind- 
sor lui  laissait  de  liberté;  aussi  tout  en  étant  dans  de  bons  rapporls 
avec  la  famille  du  baronnet,  ils  se  voyaient  rarement.  Camarade  de 
colléijc  du  général  VVilson,  il  reportait  à  la  veuve  toute  l'alïection 
qu'il  avait  eue  pour  son  mari.  La  faveur  qu'il  avait  accordée,  sans  en 
être  plié,  à  Francis  Yves,  était  appréciée  par  tous  ses  amis,  et  sa  ré- 
ception fut  des  plus  cordiales. 

—  Milady  Moseley,  dit  il  s'inclinant  respectueusement  sur  la  main 
de  la  dame  ,  votre  bonne  mine  fait  honneur  à  l'air  pur  du  IVortliamp- 
tonsliire. 

il  adressa  aussi  à  chacune  des  personnes  réunies  au  salon  un  compli- 
ment llattcur. 

—  iVous  sommes  sous  le  poids  d'une  forte  dette  de  reconnaissance 
envers  Votre  Seigneurie,  dit  sir  Edward  avec  simplicité  et  franchise, 
je  regrette  qu'il  ne  soit  pas  dans  notre  pouvoir  de  l'acquitter  autrement 
que  par  nos  sincères  remercîmeuts. 

Le  comte  était  ou  affectait  d'être  surpris,  et  demanda  ce  que  l'on 
voulait  dire. 

—  La  cure  de  Bollon  !  dit  lady  Moseley  gracieusement. 

—  C'est  cela  même,  continua  son  mari  ;  en  l'accordant  à  Frank  , 
vous  m'avez  fait  une  faveur  aussi  grande  que  si  vous  l'eusiez  donnée  à 
mon  propre  fils. 

Le  comte  semblait  mal  à  l'aise  sous  tant  d'eipressions  de  gratitude  ; 
mais  le  sentiment  de  la  vérité  prévalut ,  et  il  répondit  : 

—  Je  ne  doute  pas  que,  si  ma  bonne  fortune  m'eût  permis  de  faire 
la  connaissance  de  mon  présent  recteur  ,  son  propre  mérite  n'eût  ob- 
tenu ce  qui  lui  a  été  accordé  à  la  requête  d'un  solliciteur  envers 
lequel  l'oreille  royale  elle-même  ne  saurait  rester  sourde. 

Ce  fut  au  tour  des  Moseley  de  se  montrer  surpris,  et  à  sir  Edward 
de  demander  l'explication  de  ces  paroles. 

—  C'est  mon  cousin  le  comte  de  Pendennyss  qui  l'a  demandée 
comme  une  faveur  personnelle,  et  Pendennyss  est  un  homme  à  qui 
je  n'ai  rien  à  refuser. 

—  Lord  Pendennyss  !  s'écria  mistress  Wilson  avec  feu.  par  quelle  cir- 
constance pouvons-nous  devoir  cette  obligation  à  lord  Pendennyss? 

—  La  raison  qu'il  me  donna  fut  l'intérêt  qu'il  portait  à  la  veuve  du 
général  Wilson,  dit  le  lord  s'inclinant  respectueusement  devant  son 
interlocutrice. 

—  Je  suis  heureuse  d'apprendre  que  le  comte  s'est  souvenu  de  nous, 
dit  mistress  Wilson  s'efforçaut  de  retenir  ses  larmes;  aurons -nous  le 
plaisir  de  le  voir  bientôt? 

—  J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  lui ,  dans  laquelle  il  m'annonçait  son 
arrivée  jiour  la  semaine  prochaine,  et,  ajouta- t-il  se  retournant  vers 
les  jeunes  filles,  vous  possédez  ici,  sir  Edward,  des  récompenses  dignes 
de  plus  grands  services,  et  le  comte  est  un  grand  admirateur  des 
beautés  féminines. 

—  Il  n'est  donc  pas  marié  ,  milord  ? 

—  Non,  baron,  ni  engagé  que  je  sache  ,  mais  il  ne  restera  pas  long- 
temps ainsi  s'il  s'aventure  dans  ce  voisinage ,  j'en  réponds  sur  les  jo- 
lis visages  des  jeunes  ladies.  Votre  cousin  Chatterton  a  eu  le  bonheur, 
m'a-t-on  dit,  d'obtenir  la  place  qu'avait  occupée  son  père,  et  j'ai 
appris  de  plus  qu'il  cherchait  à  devenir  un  membre  plus  intime  de 
votre  famille. 

—  Je  ne  vois  pas  comment  cela  pourrait  être,  dit  sir  Edward  le 
sourire  sur  les  lèvres,  à  moins  qu'il  ne  s'adresse  à  ma  sœur. 

Les  joues  des  deux  jeunes  filles  se  colorèrent,  et  le  noble  pair,  s'aper- 
cevant  qu'il  s'avançait  sur  un  terrain  dangereux,  ajouta  : 

—  Chatterton  a  eu  le  bonheur  de  trouver  des  amis  peur  l'emporter 
sur  le  crédit  puissant  de  lord  Haverfort. 

—  A  qui  doit-il  d'avoir  obtenu  un  si  haut  emploi?  demanda  mistress 
Wilson. 

—  Le  bruit  courut  à  la  cour,  madame  ,  dit  le  comte  baissant  la  voix 
et  parlant  avec  une  sorte  de  mystère,  que  Sa  Grâce  le  duc  de  Derwent 
a  mis  toute  sa  puissance  parlementaire  dans  la  balance  en  faveur  du 
jeune  baron ,  mais  ne  croyez  pas  que  tout  ceci  soit  positif  :  c'est  une 
simple  supposition. 

—  Le  nom  de  famille  du  duc  de  Derwent  n'est -il  pas  Denbigh? 
demanda  mistress  Wilson  pensive. 

—  Oui,  certainement,  madame,  répliqua  le  comte  de  l'air  grave 
avec  lequel  il  parlait  toujours  des  dignités;  Denbigh  est  le  nom  d'une 
des  plus  anciennes  familles  d'Angleterre,  qui  descend  par  les  femmes 
des  Plantagenets  et  des  Tudors. 

Le  comte  de  Bolton  se  leva  pour  prendre  congé,  et,  saluant  les  jeunes 
filles,  il  leur  renouvela  son  intention  d'amener  son  cousin  à  leurs 
pieds. 

—  Croyez-vous ,  ma  sœur  ,  dit  lady  Moseley ,  après  que  le  comte  se 
fût  retiré ,  que  M.  Denbigh  soit  de  la  maison  de  Derwent? 

—  .je  ne  sais  pas,  répondit  mistress  Wilson  ;  pourtant,  c'est  singu- 
lier, Clialterlon  m'a  dit  qu'il  connaissait  lady  Harriet  Denbigh,  mais  il 
ne  m'a  pas  parlé  du  duc. 

•—  llarrivt  Denbigh  1  c'est  un  joli  nom  pensa  Emilie,  mais  je  vou- 


drais bitn  qu'il  y  eût  dans  sa  famille  une  Marianne  Denbigh  ;  comme 
je  l'jinier.iis  alors,  elle  cl  son  nom! 

Les  Moseley  commencèrent  à  faire  leurs  préiiaratifs  de  départ  pour 
L...  ,  car  répo(|ue  en  était  fixée  ii  la  fin  de  la  semaine  suivante.  Mis- 
tress Wilson  réclama  deux  ou  trois  jours  de  répit  pour  chercher  l'oc- 
casion de  rencontrer  lord  Pendennyss,  à  l'égard  duquel,  quoi- 
qu'elle eût  renoncé  à  son  premier  projet  d'union  avec  Emilie,  elle 
éprouvait  néanmoins  un  sentiment  d'all'ection ,  provenant  de  sa  pré- 
sence auprès  de  son  mari  à  sa  dernière  heure  et  de  sa  haute  réputation 
de  vcrlu  et  d'honneur. 

Sir  Edward  écrivit  à  son  oncle  pour  lui  annoncer  son  arrivée  et 
celle  de  toute  sa  famille  à  sa  résidence.  La  semaine  suivante,  les  habi- 
tants du  manoir  rerurcnt  la  visite  d'un  être  aussi  singulier  dans  ses 
manières  et  dans  son  costume  que  l'équipage  qui  l'avait  amené.  Le 
véhicule  était  une  sorte  de  carriole  recouverte  d'une  haute  capote  et 
dont  les  roues  avaient  une  circonférence  qui  les  élevait  au-dessus  de 
la  caisse,  elle  était  tirée  par  un  cheval  j::dis  blanc  et  dont  la  tête  et 
la  queue  semblaient  avoir  beaucoup  souffert  des  ravages  du  temps. 
L'individu  qui  descendit  de  cet  antique  équipage  était  démesurément 
grand  et  maigre ,  ses  cheveux  gris  et  rares  étaient  nattés  de  chaque 
côté  des  oreilles  avec  des  lanières  de  cuir;  il  était  revêtu  d'une  lévite 
d'uu  gris-jaunâtre,  ajustée  et  boutonnée  jusqu'au  cou;  les  boutons  qui 
le  sanglaient  ainsi  au  point  d'arc-bouter  ses  bras  en  forme  de  cerceau 
étaient  à  peu  près  de  la  grandeur  des  soucoupes  de  tasses  à  thé;  ses 
jambes  maigres  et  décharnées  étaient  emboîtées  dans  une  vieille  cu- 
lotte de  peau  de  daim,  et  la  partie  inférieure  recouverte  de  gros  bas  de 
laine  bleue  ;  enfin  cette  étrange  fourchette  se  terminait  par  de  gros 
souliers  ferrés,  sur  lesquels  s'étalaient  des  boucles  d'une  dimension  pro- 
portionnée à  celle  desboutons.il  paraissait  âgé  d'environ  soixante-dix 
ans ,  mais  la  vivacité  de  sa  marche  et  de  ses  mouvements  accusait  en 
lui  une  grande  activité  d'esprit  et  de  corps.  Il  fut  introduit  dans  le 
salon  où  siégeait  la  famille,  et,  après  avoir  fait  un  profond  salut,  il  posa 
sur  son  nez  une  énorme  paire  de  lunettes ,  et  tirant  des  larges  pans  de 
sa  lévite  un  vieux  portefeuille  de  cuir,  ressemblant  à  un  volume  in-S, 
il  choisit  au  milieu  d'une  multitude  de  papiers  une  lettre  qu'il  éleva  à 
la  hauteur  de  ses  lunettes,  et  lut  à  haute  voix  : 

<i  Pour  sir  Edward  Moseley ,  baronnet ,  au  château  de  Moseley  B..., 
Northamptonshire...  Aux  soins  et  diligence  de  M.  Peter  Johnson,  in- 
tendant de  Beufield-Lodge,  Norfolk  ;  "  puis,  baissant  la  voix,  il  marcha 
droit  au  baronnet,  et,  faisant  de  nouveau  un  profond  salut,  il  lui 
remit  l'épître. 

—  Ah!  mon  brave  ami  Johnson,  dit  sir  Edward,  voici  la  première 
visite  que  vous  m'ayez  faite;  allons,  prenez  un  verre  de  vin  avant  le 
dîner  :  buvons  à  ce  que  ce  ne  soit  pas  la  dernière  ! 

—  Sir  Edward  Moseley,  et  vous  mes  honorables  gentilshommes, 
répondit  l'intendant ,  excusez-moi,  c'est  en  effet  la  première  fois  que 
je  suis  sorti  du  comté  de  Norfolk,  et  je  souhaite  ardemment  que  ce 
soit  la  dernière.  Messieurs  ,  je  bois  à  vos  honorables  santés! 

A  l'exception  de  quelques  courtes  réponses  qui  lui  furent  adressées, 
ce  fut  le  seul  discours  du  vieillard  pendant  sa  visite;  il  resta,  par  l'ordre 
positif  de  sir  Edward,  jusqu'au  jour  suivant.  Dans  la  soirée  ,  pendant 
que  John,  qui  l'avait  connu  dans  son  enfance,  et  qui  lui  portait  beau- 
coup d'affection,  le  conduisait  à  la  chambre  oii  il  devait  passer  la  nuit, 
il  rompît  tout  à  coup  le  silence  : 

—  Jeune  monsieur  Moseley,  oserai -je  vous  demander  à  voir  le 
gentilhomme? 

—  Quel  gentilhomme  ?  demanda  John  surpris. 

—  Celui  qui  a  sauvé  la  vie  de  miss  Emmy. 

John  comprit  et  l'introduisit  dans  la  chambre  Je  Denbigh,  qui  était 
endormi.  Le  vieillard  le  contempla  pendant  dis  minutes  eu  silence; 
puis,  tirant  son  mouchoir  de  sa  poche,  il  sortit  rapidement  de  la 
chambre  et  se  moucha  bruyamment;  John  aperçut  alors  une  larme  au 
bord  de  sa  paupière. 

La  lettre  de  M.  Benfield  était  ainsi  conçue,  et  quoique  un  peu  longue, 
comme  elle  caractérise  complètement  son  auteur,  nous  la  donnons 
dans  toute  son  étendue. 

«  Cher  sir  Edward  et  neveu, 

»  Votre  lettre  m'est  arrivée  trop  tard  pour  qu'il  me  fût  possible  d'y 
répondre  le  même  soir,  car  j'allais  me  mettre  au  lit  ;  mais  je  m'em- 
presse de  vous  adresser  mes  félicitations,  me  rappelant  les  maximes  de 
mon  parent  lord  Gosford ,  que  les  lettres  doivent  être  répondues  im- 
médiatement ;  eu  effet  une  négligence  de  cette  nature  a  failli  amener 
une  affaire  d'honneur  entre  le  comte  et  sir  Siephens  llallet.  Sir  Stc- 
phcns  fut  toujours  de  l'opposition  contre  nous  à  la  chambre  des  com- 
munes. 

)>  Mais  il  paraît  que  votre  fille  Emilie  a  été  sauvée  d'une  mort  im- 
minente parle  petit-fils  du  général  Denbigh,  qui  siégeait  autrefois  avec 
nous  à  la  chambre  des  lords.  J'ai  toujours  eu  une  bonne  opinion  de  ce 
jeune  Denbigh,  qui  me  rappelle,  chaque  fois  que  je  le  regarde,  feu 
mon  frère  et  votre  beau  père.  Je  vous  envoie  mon  intendant  Peler 
Johnson  afin  qu'il  visite  le  malade  et  me  rapporte  un  étal  exact  de 
sa  santé  ;  car,  s'il  avait  besoin  de  quelque  chose  qu'il  fût  possible  à 
llodcric  Benlield  de  lui  donner,  il  n'aurait  qu'à  parler;  non  jias  que  je 
suppose,  mon  neveu,  que  vous  le  laissiez  manquer  de  rien ,  mais  Peler, 
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qui  parle  peu ,  observe  beaucoup  et  peut  vous  suggérer  quelque  heu- 
reuse idce  pour  sa  guérison.  Je  prie  ,  c'est  à-dire  j'espère  que  le  jeune 
homme  en  reviendra  ;  et  b'il  avait  besoin  d'un  peu  d'aide  pour  son 
avancement  dans  l'armée  ,  car  je  ne  le  crois  pas  très-riche  ,  vous  avez 
une  belle  occasion  de  lui  offrir  votre  protection  ;  et  afin  que  vos  petits 
arrangements  pour  la  saison  n'en  souffrent  pas ,  votre  bon  sur  moi  de 
mille  livres  sterling  recevra  bon  accueil.  Dans  la  crainte  qu'il  ne  se 
montre  tiop  fier  et  qu'il  ne  refuse  votre  offre  ,  j'ai  retenu  ce  matin 
Peter  auprès  de  moi  pour  introduire  dans  mon  testament  un  codicille 
par  lequel  je  lui  lègue  dix  mille  livres.  Vous  pouvez  dire  à  Emilie 
qu'elle  est  bien  méchante  de  ne  m'avoir  écrit  tout  au  long  les  détails 
de  cette  aventure  ;  mais  la  pauvre  chère  enfant  a  sans  doute  d'autres 
choses  dans  son  esprit.  Dieu  protège  monsieur,  c'est  à-dire  Dieu  vous 
protège  tous.  Tâchez  de  trouver  tout  de  suite  une  charge  de  lieutenant- 
colonel.  Le  frère  de  lady  Juliams  a  été  élevé  d'un  seul  coup  à  ce  haut 
grade. 

»  RODERIC  BeNFIELD.   » 

Nous  n'avons  jamais  pu  savoir  quel  avait  été  le  résultat  de  l'examen 
doctoral  de  Peter,  si  ce  n'est  pourtant  que,  quelques  jours  après  son 
apparition ,  un  domestique  apporta  une  énorme  paire  de  lunettes  que 
le  vieux  gentilhomme  adressait  à  sou  recteur  pour  le  malade ,  l'assu- 
rant que  Peler  et  lui  s'en  étaient  bien  trouvés  pour  la  faiblesse  de  leur 
vue  dans  leurs  maladies  accidentelles. 


CHAPITRE   XXI. 

Le  jour  oii  Denbigh  quitta  le  petit  village  de  B fut  un  jour  de 

tristesse  pour  toute  la  société,  dans  laquelle  il  s'était  distingué  par  sa 
modestie,  son  intelligence  et  son  intrépidité  désintéressée.  Sir  Edward 
l'attira  dans  sa  bibliothèque  et  lui  exprima  toute  sa  reconnaissance 
pour  le  service  qu'il  leur  avait  rendu  à  tous,  le  pressant  vivement  d'ac- 
cepter l'offre  de  M.  Benfield  de  l'aider  à  faire  son  chemin  dans  la  car- 
rière militaire. 

—  Regardez-moi  désormais,  mon  cher  monsieur  Denbigh,  dit  le 
baronnet  les  larmes  aux  yeux  et  lui  pressant  les  mains,  regardez -moi 
comme  un  père  pour  remplacer  celui  que  vous  avez  si  récemment 
perdu;  vous  êtes  mou  enfant  et  vons  devez  me  permettre  de  vous 
traiter  comme  tel. 

Denbigh  accueillit  cette  offre  affectueuse  avec  une  émotion  égale 
à  celle  du  baronnet;  mais  il  refusa  respectueusement,  déclarant  qu'il 
possédait  des  amis  assez  puissants  sans  avoir  besoin  de  recourir  à  l'ar- 
g;ent;  et  au  moment  de  quitter  sir  Edward  il  lui  prit  la  main  et  ajouta 
avec  feu  : 

—  Pourtant,  mon  cher  monsieur,  un  jour  viendra,  je  l'espère,  oii 
je  réclamerai  de  vous  une  faveur  que  nul  acte  de  ma  part,  qu'une  vie 
tout  entière  de  dévouement,  ne  saurait  acquiteer. 

Le  baronnet  sourit  affirmativement  à  celte  requête  qu'il  comprenait 
déjà,  et  Denbigh  se  retira. 

Emilie  se  réjouissait  d'ordinaire  lorsque  le  moment  approchait  d'ac- 
complir son  excursion  annuelle  à  Benfield -Lodge  ,  elle  y  était  si  ar- 
demment aimée!  Cependant  celle  fois,  à  mesure  que  le  jour  du  départ 
approchait,  elle  éprouvait  une  sensation  progressive  de  tristesse.  Lors- 
que Denbigh  entra  pour  prendre  congé  d'elle,  ses  yeux  étaient  rouges 
et  sa  voix  tremblait. 

—  Je  viens  vous  faire  mes  adieux,  miss  Moselty ,  dit  celui-ci  pro- 
fondément ému  et  lui  tendant  la  main.  Puisse  le  ciel  vous  conserver 
la  santé  !  ajouta-t-il  pressant  sur  son  sein  la  main  qu'elle  lui  avait 
abandonnée  ;  puis  ,  la  laissant  retomber,  il  se  retira  précipitamment 
comme  s'il  craignait  de  céder  à  une  trop  forte  émotion.  Emilie  resta 
quelques  instants  dans  la  même  attitude,  pâle,  inanimée  et  des 
larmes  sillonnant  ses  yeux  ,  puis  elle  se  laissa  tomber  sur  un  siège  au- 
près de  la  fenêtre.  Les  personnes  qui  formaient  quehjues  jours  plus  tôt 

la  société  de  B étaient  en  ce  moment  dispersées  en  grande  partie, 

les  unes  pour  lenrsaffaires  ,  les  autres  pour  leurs  plaisirs.  Le  marchand 
et  sa  famille  avaient  quitté  l'évèché  pour  aller  aux  eaux.  Francis  et 
Clara  faisaient  un  petit  voyagede  plaisir  dans  les  comtés  du  Nord  et  de- 
vaient s'arrêter  à  L...  à  leur  retour,  et  le  jour  était  arrivé  oii  le  ba- 
ronnet devait  lui-même  se  rendre  auprès  de  son  oncle.  On  avait  donné 
l'ordre  de  préparer  les  voitures,  les  domestiques  couraient  dans  tous 
les  sens  occupés  à  transporter  les  caisses  et  les  cartons  pendant  que 
mistress  Wilson  en  compagnie  de  John  et  de  ses  deux  sœurs  ren- 
traient d'une  promenade  qu'ils  avaient  faite  pour  échapper  au  désordre 
du  déménagement.  A  peu  de  dislance  des  grilles  du  parc,  ils  aperçu- 
rent une  suite  de  voilures  escortées  de  nombreux  domestiques  à  cheval 
qui  s'avançaient  rapidement;  comme  ils  arrivaient  à  la  grille,  une 
élégante  berline  de  voyage  attelée  de  six  chevaux  passa  rapidement  de- 
vant eux. 

—  Est-il  possible  que  lord  Bolton  possède  un  attelage  aussi  admi- 
rable ?  s'écria  John,  qui  était  un  parfait  connaisseur;  ce  sont  les  plus 
beaux  chevaux  du  royaume. 

A  travers  le  nuage  de  poussière  Jane  avait  pu  déchiffrer  les  riches 
armoiries  qui  décoraient  les  panneaux  de  la  berline. 

—  C'est  une  couronne  de  comte,  dli-elle,  mais  ce  r.e  scuî  pas  les 
armei  de  Bolton. 


Mislre,=s  Wilson  et  Emilie  avaient  remarqué  au  fond  de  la  voiture 
un  genlilhomme  couché  confortablement  et  qui  semblait  en  être  le 
possesseur,  mais  la  rapidité  de  la  course  les  empêcha  de  distinguer  les 
traits  du  vieux  comte  ;  mistress  Wilson  observa  qu'il  paraissait  bien 
jeune. 

—  Je  vous  prie,  mon  ami,  dit  John  s'alrcssant  à  un  garçon  qui 
était  resté  en  arrière ,  quelle  c^t  la  personne  qui  vient  de  passer  dans 
cette  berline? 

—  Monsieur,  c'est  milord  Pendennyss. 

—  Pendennyss  !  s'écria  mistress  Wilson  ,  quelle  fatalité! 
L'occasion  échappait  encore  d'avoir  l'entrevue  tant  désirée  avec 

l'homme  à  qui  elle  devait  tant  de  reconnaissance;  Emilie,  voyant  les 
regrets  de  sa  tante ,  pria  John  d'adresser  encore  une  ou  deux  questions 
au  domestique. 

—  Oii  votre  lord  s'arrète-t-il  cette  nuit? 

—  Au  château  de  Bolton  ,  monsieur ,  et  j'ai  entendu  milord  dire  à  son 
valet  de  chambre  qu'il  séjournerait  un  jour,  pour  se  diriger  ensuite 
dans  le  comté  de  Galles. 

—  Merci ,  mon  ami ,  dit  John. 

L'homme  éperonna  son  cheval  pour  rejoindre  la  cavalcade.  Les  voi- 
tures étaient  à  la  porte  et  sir  Edward  tendait  la  main  à  Jane  pour  la 
faire  monter,  lorsqu'un  domestique  en  grande  livrée  et  bien  moulé 
galopa  à  la  portière  et  remit  à  mistress  Wilson  une  lettre  qu'elle  ou- 
vrit et  qui  était  ainsi  conçue  : 

«  Le  comte  de  Pendennyss  présente  ses  compliments  respectueux  à 
mistress  Wilson  et  à  la  famille  de  sir  Edward  Moseley.  Lord  Pen- 
dennyss aura  l'honneur  de  se  présenter  en  personne  pour  rendre  ses 
devoirs  à  la  veuve  de  feu  son  brave  ami  le  lieutenant-général  Wilson 
à  l'heure  qu'il  lui  conviendra  de  lui  indiquer. 
»  Vendredi  soir  au  château  de  Bolton.  » 

Mistress  Wilson  ,  déplorant  amèrement  la  nécessité  qui  la  privait  de 
voir  enfin  le  héros  de  son  imagination ,  lui  écrivit  en  réponse  : 

«  Milord, 
)i  Je  regrette  sincèremeut  qu'un  engagement  qu'il  ne  nous  est  pas 
possible  de  remettre  nous  contraigne  à  quitter  le  manoir  de  Moseley 
sur-le-champ  et  nous  prive  par  conséquciitde  l'honneurde  volrevisile  ; 
mais  comme  des  circonstances  particulières  ont  lié  Votre  Seigneurie 
avec  les  plus  chers  souvenirs  de  ma  vie  ,  je  vous  prie  sincèrement 
de  ne  plus  considérer  comme  des  étrangers  les  personnes  qui  conser- 
veront toute  leur  vie  une  haute  opinion  de  voire  caractère.  J'appren- 
drais avec  le  plus  grand  plaisir  qu'une  occasion  dût  se  présenter  de 
nous  rencontrer  à  Londrts  l'hiver  prochain,  où  je  pourrais  alors  vous 
exprimer  dans  toute  leur  ferveur  les  sentiments  de  gratitude  dus  de- 
puis si  longtemps  à  Votre  Seigneurie  par  sa  sincère  amie 

»  ChAblotte  Wilson.  » 

Le  domestique  disparut  emportant  la  répohsp,  et  les  voitures  se  mi- 
ni en  mrache.  La  route  longeait  le  château  de  Bollon  à  la  dislance 


rent  en  m „  ... 

d'un  quart  de  mille  ,  et  les  dames  s'efforcèrent  eu  vain  de  découvrir  le 
jeune  lord  dans  ses  propriétés  ;  Emilie,  qui  savait  faire  plaisir  à  sa 
tante  en  l'entretenant  du  caractère  et  de  la  personne  de  son  favori , 
lui  adressa  quelques  questions. 

—  Le  comte  doit  être  fort  riche  ,  ma  tante?  si  j'en  juge  par  le  train 

qu'il  mène.  .     , 

—  Immensément,  ma  chère;  je  ne  connais  pas  sa  famille  .  mais  j  m 
entendu  dire  que  son  titre  était  très-ancien,  et  lord  Bolton  affirme  que 
ses  seules  propriétés  du  comté  de  Galles  dépassent  cinquante  luiUe 
livres  sterling  de  revenu  annuel. 

—  Que  de  bien  il  peut  faire  avec  une  telle  fortune  !  dit  Emilie 
pensive. 

—C'est  ce  qu'il  fait  ;  d'après  le  rapport  de  tous  ceux  quile  connaissent, 
ses'dons  sont  fréquents  et  abondants.  Sir  Herbert  Nicholson  dit  qu'il  est 
très  simple  dans  ses  goûts,  et  qu'il  peut  disposer  ainsi  de  fortes 
sommes  pour  ses  libéralités. 

—  Sir  Herbert  le  connaissait  donc?  demanda  Emilie. 

Pafaitcment;  ils  ont  servi  plusieurs  années  ensemble,  et  il  ea 

parle  avec  une  ferveur  qui  égale  mes  prévisions  les  plus  favorable.:. 

L'auberge  des  Armes  des  Moseley  était  tenue  à  F....  par  un  vieil lu- 
tendant  de  la  famille ,  et  tous  les  ans  sir  Edward  passait  une  nuit  sous 
son  toit  hospitalier. 

Eh  bien  !  Jakson ,  demanda  avec  bonté  le  baronnet  comme  il  pre- 
nait place  pour  le  souper,  oii  en  est  votre  clientèle?  J'espère  que  vcns 
êtes  eu  de  meilleuLS  termes  avec  le  maître  de  l'hôtel  de  la  Vacha- 

Noire  ?  .  „ 

—  Ma  foi  ,  sir  Edward,  M.  Daniel  et  moi  nous  sommes  en  effet 
sur  un  meilleur  pied  que  lorsque  vous  eûtes  la  bouté  de  me  donner  les 
moyens  de  m'installer  ici.  A  cette  époque  il  accaparait  tous  les  voya- 
geurs, et  pendant  plus  d'une  année  je  n'eus  d'autres  personnes  soiis 
mon  toit  que  vous-même  et  un  grand  médecin  de  Londres  qui  venait 
donner  ses  soins  à  un  malade  dans  les  environs.  Il  avait  l'impudence 
de  m'appeler  le  chevalier  de  la  brouette,  et  nous  nous  sommes  que- 
rellés à  ce  sujet. 

Je  suis  aise  de  voir  augmenter  le  nombre  de  vos  pratiques ,  et 
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je  mo  plais  h  croire  que  ,  la  cause  de  votre  querelle  n'existant  plus  , 

vous  serez  pins  iiiiluli;eiits  l'un  ]iotir  l'iiulre. 

—  Qu.inl  il  cel.i ,  Notre  lloniicur  connnit  mon  caractère,  puisque 
j':ii  vt'eu  dix  ans  à  votre  service;  mais  Sam  Uaiiiel  n'est  content  que 
iorsqu'il  lient  le  haut  du  pavé  ;  malgré  cela ,  je  lui  ai  servi  une  petite 
dose  de  ma  faion  il  n'y  a  pas  longtemps. 

—  ('omment  cel.i ,  .l.iUson  ? 

—  Votre  Honneur  doit  avoir  entendu  parler  d'un  grand  lord,  d'un 
duc  de  Derwint.  Il  y  a  six  semaines  environ  qu'il  a  passé  par  ici  avec 
milord  Chatterton. 

—  C^halterton  !  s'écria  John  l'interrompant,  est-il  récemment  venu 
dans  nos  contrées? 

—  Oui ,  monsieur  Moscley,  répliqua  .laUson  d'un  air  important  ;  ils 
sont  entrés  dans  ma  co'jr  avec  leur  voilure  à  quatre  chevaux  et  cinq 
domesliques.  Croiricz-vous,  sir  Edward,  qu'il  n'y  avait  pas  dix  minutes 
qu'ils  étaient  entrés  dans  ma  maison,  (pie  le  fils  de  Daniel  rôdait  au- 
tour des  domesliques  pour  savoir  qui  ils  étaient;  je  le  lui  ai  fait  savoir, 
car  des  ducs  ne  passent  pas  tous  les  jours  par  ici. 


Dcnbigh  thez  lu  pauvre  jardinier. 


—  Comment  avez-  vous  réussi  à  enlever  Sa  Gr.":ce  à  l'auberge  de  la 
\'a(.hc-Nijire?  le  hasard  sans  doute  ? 

—  Non,  Votre  Honneur,  dit  l'autre  montrant  son  enseigne  et  sa- 
luant rcs]  ectucusement ,  les  armes  de  !a  maison  de  Mostley  ont  tout 
fit.  M.  Daniel  avait  coutume  de  se  moquer  de  moi  parce  que  j'ai 
porté  livrée  ,  disant  qu'un  jour  il  pourrait  traire  sa  vache,  tandis  que 
les  armes  de  Voire  Honneur  ne  m'é;èveraient  jamais  à  une  position 
'Onfortable;  de  sorte  que  je  lui  ai  env:i\é  un  messige  tout  exprès 
pour  lui  faire  connaître  ma  bonne  forluue. 

—  Et  c'était? 

—  <^ue  les  armes  de  Votre  Honneur  avaient  attiré  un  duc  et  un  ba- 
■on  dans  ma  maison,  voilà  tout. 

—  Et  je  suppose  que  le  pied  de  Daniel  vous  a  renvoyé  voire  mes- 
sage, dit  John  en  riant. 

—  Non,  monsieur  Moselcy,  Daniel  n'oserait  pas  faire  cela;  mais, 
hier.  Votre  Honneur,  hier  au  soir,  a  complété  la  mystification  de  mon 
voisin.  Daniel  était  assis  devant  sa  porte  et  je  fumais  ma  pipe  à  Iî 
mienne  lorsqu'une  voiture  à  six  chevaux  et  domestiques  sur  domesti- 
quis  descendirent  la  rue  au  grand  trot  et s'arrêlèrent  devant  nous;  les 
garçons  de  Sam  dirigeaient  déjà  la  tête  des  chevaux  dans  la  cour  de  la 
Va' hc- Nuire  lorsque  le  gentilhomme  assis  dans  la  voilure,  apercevant 
mon  enseigne  ,  envoya  un  groom  s'informer  qui  tenait  la  maison  ;  je 
me  levai,  Votre  Honneur,  et  je  dis  mon  nom.  Monsieur  Jakson,  dit  Sa 
Seigneurie ,  je  respecte  trop  la  famille  de  sir  l'.dward  Moseley  pourne 
pas  donner  ma  pratique  à  un  de  ses  vieux  serviteurs. 

—  En  vérité,  dit  le  baronnnet;  quel  était  ce  seigneur? 

—  I.e  comte  de  l'endennjss  ,  Votre  Honneur;  oh  I  c'est  un  bien  bon 
gentilhomme  ;  il  m'a  demandé  des  détails  sur  mon  service  auprès  de 
VOUS  cl  sur  mistress  Wilson. 


—  Sa  Seigneurie  a-t-elle  passé  la  nuit?  demanda  mistress  Wi'son. 

—  Oui,  madame,  il  est  parti  d'ici  après  déjeuner. 

—  Et  quel  message  avez-vous  envoyé  celte  fois  à  la  Vache-Noire? 
demanda  John. 

Jakson  parut  un  peu  étourdi  de  la  question ,  mais  il  répondit  : 

—  Ma  foi ,  monsieur,  ma  maison  était  pleine,  et  j'ai  envoyé  Tom  de 
l'autre  côté  de  la  rue  s'informer  si  M.  Daniel  pourrait  coucher  deux 
ou  trois  grooms. 

—  Et  Tom  eut  la  tî^le  cassée? 

—  Non ,  monsieur  John  ,  le  pot  ne  l'a  pas  atteint ,  mais  si... 

—  C'est  bien  ,  c'est  bien!  dit  le  baronnet  désirant  changer  de  con- 
versation, vous  avez  eu  assez  de  chance  pour  être  généreux  aujour- 
d'hui, et  je  vous  conseille  de  cultiver  la  bonne  harmonie  entre  votre 
voisin  et  vous,  autrement  je  pourrais  bien  faire  décrocher  mes  armes 
et  vous  faire  perdre  vos  nobles  clients;  allez  préparer  ma  chambre. 

—  Oui,  Votre  Honneur,  répondit  l'autre,  qui  salua  respectueuse- 
mené  et  se  retira. 

—  Au  moins ,  ma  tante  ,  dit  John ,  nous  avons  le  plaisir  de  souper 
dans  la  même  salle  que  le  puissant  comte,  quoiqu'à  vingt-quatre  heures 
d'intervalle. 

—  Je  souhaiterais  qu'il  n'y  efil  pas  cette  différence,  observa  sir  Ed- 
ward, qui  prit  aOectueusement  la  main  de  sa  sœur. 

Le  jour  suivant  tous  les  serviteurs  de  Benfield-Lodge,  en  tête  des- 
quels figurait  la  longue  et  maigre  figure  de  l'honnête  Peter  Johnson, 
étaient  rargés  derrière  leur  maître,  qui  venait  avec  toutes  les  forma- 
lités antiques  accueillir  la  famille  du  baronnet. 

—  Je  m'avance  ainsi  au  devant  de  vous  ,  mes  bons  amis  ,  pour  re- 
connaître la  faveur  que  vous  me  faites.  C'était  de  mon  temps  une 
règle  mise  invariablement  en  pratique  par  toute  la  haute  noblesse, 
telle  que  lordGosford et...  el  sa  sœur  lady  Julianna  Dayton,  de  re- 
cevoir leurs  convives  à  la  grande  entrée;  et  en  conlormilé...  Ah! 
chère  Emmy  !  s'écria  le  vieux  gentilhomme  oubliant  tout  à  coup  son 
discours  et  pressant  tendrement  sa  nièce  dans  ses  bras  ,  vous  nous  êtes 
donc  rendue?  Dieu  soit  loué  I  —  La,  la!  c'est  assez,  laissez-moi  respi- 
rer. Et  pour  cacher  son  émotion  il  se  tourna  vers  John.  —  Ainsi, 
jeune  homme  ,  vous  jouez  comme  cela  avec  des  armes  ,  et  vous  mettez 
en  danger  la  vie  de  votre  sœur?  Les  gentilshommes  de  mon  temps  ne 
se  servaient  pas  de  fusils,  c'est-à-dire  les  gentilshommes  de  la  cour. 
Milord  Gosford  n'a  jamais  tué  de  sa  vie  un  oiseau  ou  conduit  sa  voi- 
ture. Non  ,  monsieur,  les  gentilshommes  d'alors  n'étaient  pas  des  co- 
chers. Peter,  quel  âge  avais-je  lorsque  j  ai  pris  pour  la  première  fois 
les  guides  de  la  chaise  pour  faire  le  tour  de  mes  propriétés  ?  la  fois 
que  vous  vous  êtes  cassé  le  bras?  c'était... 

Peter,  qui  se  tenait  un  peu  en  arrière  dans  une  attitude  modeste,  s'a- 
vança d'un  pas,  fit  un  profond  salut  et  répondit  de  sa  voix  aiguë  : 

—  Dans  l'année  1798,  la  trente-huitième  de  sa  présente  Majesté  et 
la  soixante-quatrième  année  de  votre  vie,  le  1  i  juin,  à  l'heure  de  midi. 
Peter  recula  d'un  pas  lorsqu'il  eut  fini;  puis,  s'avançant  de  nouveau,  il 
ajouta  :  —  Ni-tiveau  style! 

—  Comment  vous  portez-vous,  iijeujs  style,  s'écria  John  donnant  à 
l'intendant  une  tape  sur  l'épaule  qui  le  fit  sauter  comme  une  carpe. 

—  Mr.  John  Moseley,  jeuue  gentilhonne,  avez-vous  pensé  de  rap- 
porter les  lunettes? 

—  Ah  oui  !  dit  gravement  John  sortant  les  besicles  de  sa  poche  et  les 
mettant  avec  soin  sur  le  crâne  chauve  du  vieillard.  La ,  monsieur 
Peter  Johnson,  voilà  votre  propriété  en  sûreté. 

—  Et  Mr.  Denbigh  vous  est  très-reconnaissant,  dit  Emilie  les  enle- 
vant avec  ses  jolies  mains. 

—  Ah!  miss  Emmy,  dit  l'intendant  avec  un  de  ses  plus  be;.ux  saints, 
c'était  une  noble  action!  Dieu  le  bénisse!  Puis  levant  sou  doigt  d'une 
manière  significative,  il  ajouta  le  quatorzième  co.licille  au  testament 
de  mon  maître,  et  il  frotta  son  nez  en  silence. 

—  J'espère  que  le  treizième  contient  le  nom  de  l'honnête  Peter 
Johnson?  dit  Emilie,  qui  affectionnait  le  vieux  serviteur. 

—  Le  dernier,  rais  Emmy,  le  dernier  de  tous,  mais  Dieu  fasse  qu'il 
me  serve  jamais,  non,  miss  Euimy,  mon  maître  à  tout  fait  pour  moi 
lorsque  j'étais  jeune  assez  pour  en  jouir;  je  suis  riche,  miss  Emmy,  j'ai 
trois  cents  livres  de  revenu. 

—  Ma  nièce,  dit  Mr.  lîenfield  après  avoir  parcouru  le  groupe  de  ses 
hôtes,  oii  est  le  colonel  Denbigh? 

—  Vous  voulez  dire  le  colonel  Egerton,  interrompit  lady  iMoseley. 

—  Non,  milady,  je  veux  dire  le  colonel  Denbigh,  car  il  doit  l'être  à 
présent,  et  qui  serait  donc  plus  digne  d'être  un  colonel  ou  un  généial 
que  l'homme  qui  n'a  pas  peur  de  la  poudre  ! 

—  Les  colonels  devaient  être  rares  de  votre  temps,  mon  oncle,  dit 
Jonh,  qui  avait  une  propension  malicieuse  à  lancer  le  vieillard  sur  son 
dada. 

—  Non  ,  drôle  !  les  gentilshommes  se  tuaient  et  ne  faisaient  pas  souf- 
frir les  oiseaux  innocents;  l'honne  ir  était  aussi  cher  à  un  genlilhomnie 
de  la  cour  de  ('ieori;e  11  qu'à  ccu\  qui  sont  attachés  à  celle  de  son  po- 
lit fils  et  l'honnêteté  aussi  ,  mauvais  plaisant  !  Je  me  ra|ipellc  (|ue, 
lorsque  nous  soutînmes  le  ininisière,  tous  les  mmibres  qui  le  compo- 
saient cl  ceux  qui  l'appuyaient  élaient  tous  intègres;  lors(|uc  nous  en 
sortîmes,  les  bancs  de  l'opposition  se  garnirent  de  caractères  ^kvUitg 


PRÉCAUTION. 
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formant  un  parlement  parfaitement  digne  :  trouvez-moi  quelque  chose 
de  semblable  aujourd'hui  ! 

CHAPITRE   XXll. 

Quelques  jours  après  l'arrivée  des  Moseley  à  la  résidence ,  John  con- 
duisit ses  sœurs  au  petit  vilUge  de  Z...,  qui  était  alors  encombré  de  vi- 
siteurs. Au  nombre  des  amusements  et  distractions  offerts  au  public, 
cette  petite  ville  possédait  un  cabinet  de  lecture  amplement  pourvu  de 
livres,  ces  dispensateurs  de  bonnes  et  de  mauvaises  idées.  Ce  fut  la  que 
John  entra  donnant  de  chaque  côté  le  bras  à  une  jolie  soeur.  Les  livres 
instruisaient  Emilie  et  amusaient  Jane.  Le  salon  était  rempli  de  ladies 
et  de  gentlemen  ;  pendant  que  John  faisait  échange  de  compliments 
avec  plusieurs  gentilshommes  du  voisinage  et  que  ses  sœurs  parcouraient 
rapidement  le  catalogue  des  livres,  une  dame  âgée,  étrangère  par  l'ac- 
cent et  le  costume,  entra  et  déposant  deux  volumes  d'un  ouvrage  reli- 
gieux elle  en  demanda  la  suite.  Les  deux  sœurs  levèrent  la  tête,  et  une 


Pour  échopper  à  l'oniborras  de  sa  position,  elle  ouvrit  son  po.'"tefeuillo 
et  offrit  ses  dessins  à  l'admiration  de  Denbigh. 


légère  exclamation  s'échappa  des  lèvres  de  la  plus  jeune  et  attira  l'atten- 
tion de  l'étrangère,  qui,  après  quelque  hésitation  s'inclina  respectueu- 
sement. Emilie  s'avança  vers  elle  et  lui  tendant  la  main  elle  s'informa 
de  la  santé  de  sa  jeune  amie,  dont  elle  apprit  avec  autant  de  plaisir 
que  d'étonnement  le  séjour  dans  une  petite  maison  retirée  à  cinq  milles 
de  Z...  ,  où  elles  étaient  venues  se  fixer  depuis  six  mois  environ  et 
comptaient  résider  aussi  longtemps  que  mistress  Fitz-Gerald  relarderait 
son  retour  en  Espagne.  Emilie  promit  d'aller  leur  rendre  visite  dans 
leur  retraite,  et  l'Espngnole,  faisant  une  nouvelle  révérence,  sortit.  Re- 
prenant le  chemin  de  Benfield-Lodge,  Emilie  raconta  à  son  frère  la  ren- 
contre qu'elle  avait  faite  de  la  compagne  de  la  belle  inconnue  de  Bath 
et  qu'elle  venait  d'apprendre  son  nom  pour  la  première  fois,  qu'elle 
était  ou  qu'elle  avait  été  mariée.  John  écouta  avec  intérêt  le  récit  de 
sa  sœur  concernant  la  belle  Espaifnole  dont  il  avait  conservé  un  agréable 
souvenir,  et  lui  dit  qu'il  ne  voulait  pas  croire  qu'elle  fiit  mariée.  Pour 
éclaircir  ce  doute,  ils  convinrent  de  lui  faire  une  visite  le  jour  suivant 
en  compagnie  de  mistress  Wilson  et  de  Jane ,  mais  le  jour  suivant 
était  indiqué  pour  l'arrivée  du  colonel  Egerton ,  et  Jane  s'excusa  pré- 
textant des  lettres  à  écrire.  Mistress  Wilson  promit  «l'accomp.igner  sa 
nièce  dans  son  excursion,  désirant  approfondir  le  caractère  et  la  posi- 
tion de  cette  connaissance  accidentelle. 

M.  Benfield  et  le  baronnet  curent,  dès  le  premier  jour  de  l'arrivée  de 
la  fiiinille,  une  longue  conversation  au  sujet  de  Denbigh,  et  le  vieillard 
témoigna  hautement  son  mécontentement  de  la  fierté  du  jeune  homme. 
Mais  le  baronnet,  dans  la  candeur  de  son  affection,  ayant  lait  part  à 
son  oncle  de  la  perspective  d'un  mariage  entre  Denbigh  et  sa  fille, 
M.  Benfield  trouva  que  cette  récompense  serait  suffisante...  Tout 
s'arrangerait  donc  pour  le  mieux,  car  s'il  épousait  Emmy,  il  serait 
obligé  de  vendic  sa  charge  dans  l'armée ,  et  une  élection  vacante  pour- 


rait le  faire  entrer  au  parlement.  Sir  Edward  trouva  de  son  goût  1  idée 
de  construire  ainsi  le  bonheur  des  deux  jeunes  gens  et  les  deux  parents 
se  séparèrent  satisfaite  d'avoir  posé  les  bases  du  bonheur  futur  des  deux 
êtres  qu'ils  affectionnaient  au  même  degré. 

Le  lendemain  de  la  promenade  au  cabinet  de  lecture  ,  comme  la  fa- 
mille était  assise  autour  de  la  table  après  le  dîner,  John  Moseley,  s'é- 
veillant  tout  à  coup  de  sa  rêverie,  s'écria  soudain... 

—  Laquelle  trouvez- vous  la  plus  jolie,  Emilie,  de  Grâce  Chatterton 
ou  de  mistress  Fritz-Gerald  ? 

Emilie  répondit  en  riant  :  — Grâce  bien  certainement;  ne  croyei- 
vous  pas  vous-même ,  mon  frère  ?  ,^ 

—  Sans  doute,  n'avez-vous  pas  quelque  fois  remarqué  que  Grâce 
avait  des  airs  de  sa  mère  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde ,  elle  est  l'image  parfaite  de  Chatterton. 

—  Elle  vous  ressemble  beaucoup,  chère  Emmy,  dit  M.  Benfield, 
qui  prêtait  l'oreille  à  leur  conversation. 

—  A  moi  !  cher  oncle  ,  c'est  la  première  fois  qu'on  me  le  dit. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  une  aussi  grande  ressemblance,  si  ce  n'est  pour- 
tant entre  lady  Julianna  et  vous,  ma  nièce...  c'était  une  grande  beauté 
dans  son  temps  ;  dans  le  genre  de  son  oncle  le  vieil  amiral  Griffin... 
vous  ne  vous  le  rappelez  pas...  il  perdit  un  œil  dans  un  combat  avec 
les  Hollandais  ,  et  la  moitié  d'une  joue  sur  une  frégate  oii  il  combattait 
contre  les  Espagnols.  Ah!  c'était  un  vieillard  bien  aimable  et  qui  m'a 
donné  plus  d'une  guinée  lorsque  j'étais  au  collège. 

—  Et  vous  trouvez  qu'il  ressemblait  à  Grâce  Chatterton,  mon  oncle? 
demanda  John  d'un  air  innocent.  ,        ^ 

—  Non,  monsieur,  il  ne  lui  ressemblait  pas  ;  qui  vous  a  dit  qu  il 
ressemblât  à  Grâce  Chatterton,  méchant  drôle? 

—  J'ai  cru  que  c'était  vous,  mon  oncle,  mais  peut-être  le  portrait  que 
vous  en  avez  fait  m'a-t-il  trompé...  son  œil  cl  sa  joue,  mon  oncle  1 

—  Lord  Gosford  a-t-il  laissé  des  enfants ,  mon  oncle  ?  deman^la  Emilie 
lançant  un  regard  de  reproche  à  son  frère. 


Sir  Edward  Moseley  tt  lauj  Moseley, 


Non,  chère  Emmy,  son  unique  enfant  mourut  au  collège;  je  n'ou- 
blierai jamais  la  douleur  de  la  pauvre  lady  Julianna.  Elle  en  relfirdi 
de  trois  semaines  son  voyage  à  Bath.  Un  gentilhomme  qui  liii  faisait 
la  cour  à  cette  époque  osa  se  déclarer  et  fut  refusé;  eu  vérité  soii 
abiuVation  souleva  une  admiration  si  unanime  autour  d'elle,  qu'aussitôt 
après'la  mort  du  jeune  lord  Djjton  sept  gentilshommes  se  présentèrent 
et  furent  refusés  en  une  semaine.  J'ai  entendu  lady  Julianna  dire  à  ce 
sujet  qu'entre  les  hommes  de  loi  et  les  amoureux,  il  ne  lui  restait  pas 
un  moment  de  tranquillité! 

Les  hommes  de  loi  !   s'écria  sir  Eiward ,  que  pouvait- elle  leur 

vouloir  ? 

Six  milles  livre  de  rente  annuelle  lui  échurent  à  la  mort  de  son 
neveu  ;  et  il  y  eut  des  actes,  des  dons  ,  des  comptes  de  tutelle  à  dé- 
brouiller. Pauvre  jeune  femme  !  elle  (ut  si  anectéc,  Emmy,  qu'elle  ne 
sortit  pas  de  huit  jours  ,  lisant  toute  la  journée  des  papiers  et  s'occu- 


se 
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jisiit  Ae  SCS  affaires.  Ah  ?  c'était  une  femme  de  goftt;  son  deuil,  sa  !i- 

livrc'c,  SCS  iioiivillis  voiliirfs  rmciit  admirés  y.iT  tons  1rs  gens  de 
cour,  l.c  litre  est  l'Iiint  ;iiijourd'luii  ;  je  ne  connais  jilus  personne  de 
ce  nom.  I.e  conut;  ne  siirvéci'it  .'i  sa  perte  que  six  ans  environ, -et  la 
comtesse  mourut  de  douleur  un  an  plus  tard. 

—  \".l  laily  .Iulianna,  mon  oncle,  que  devint-elle,  demanda  John, 
s'est-elle  mariée  ? 

Le  vieillard  se  versa  un  verre  de  vin  et  regarda  par-dessus  son 
épaule  si  Peter  était  près  de  lui  ;  le  vieux  serviteur  fiait  à  son  poste. 

—  Ma  foi  oui,  oui ,  elle  s'est  mariée,  c'est  vrai.  Elle  m'avait  pour- 
tant dit  qu'elle  mourrait  fille,  mais...  Ici  le  vieillanl  toussa.  Ce  fut 
par  compassion  pour  le  vieux  vicomte,  qui  lui  avait  souvent  dit  qu'il 
ne  pourrait  vivre  sans  elle.  Elle  trouva,  du  reste,  dans  cet  accroisse- 
ment de  fortune  les  moyens  de  faire  beaucoup  de  bien.  J'avoue  que 
je  n'aurais  jamais  cru  qu'elle  eûl  clioisi  un  mari  si  vieux  et  si  infirme. 
—  Mais,  Peter!  donnez-moi  un  verre  de  clairet  !  Peter  versa  le  vin 
et  le  vieux  gentilhomme  continua  :  —  On  dit  qu'il  fut  tic»  brutal  pour 
elle.  Il  a  dû  la  rendre  bien  malheureuse  !  elle  avait  le  cœur  si  tendre  ! 

Il  est  impossible  de  dire  combien  de  temps  le  vieillard  eût  continué 
de  la  sorte  à  renchérir  sur  les  qualités  de  sa  vieille  passion  s'il  n'eût 
été  interrompu  par  l'apparition  soudaine  à  la  porte  du  salon  du  jeune 
Denhigb.  Toutes  les  physionomies  s'éclairèrent  de  plaisir  à  ce  retour 
inattendu  de  leur  favori  ;  et  si  Mrs.  Wilson  ne  se  fût  empressée  de 
donner  un  verre  d'eau  à  sa  nièce,  la  surprise  eût  été  trop  forte  pour 
elle.  Il  les  informa  brièvement  qu'aussitôt  la  revue  finie  il  s'était 
jeté  dans  une  chaise  de  poste  pour  se  retrouver  plus  tôt  au  milieu  d'eux  ; 
et  il  prit  place  à  côté  de  Mr.  Benfield,  qui  l'accueillit  avec  une  pré- 
férence marquée,  dépassant  celle  qu'il  avait  manifesiée  pour  tout 
autre  convive,  sans  en  excepter  lord  Gosford  lui-même.  Peler  quilta 
la  place  qu'il  occupait  derrière  la  chaise  de  son  maître  pour  être  plus 
à  portée  de  contempler  le  nouvel  arrivant;  et,  essuyant  si  fréquem- 
ment ses  yeux,  que  John,  qui  s'en  aperçut,  l'engagea  à  aller  mettre 
les  besicles  qui  avaient  si  bien  réussi  à  Denbigh  pendant  sa  maladie. 
Son  hilarité  attira  tous  les  yeux  sur  l'honnête  intendant  ;  et  lorsque 
Denliigh  apprit  que  c'était  l'ambassadeur  que  Mr.  Benfield  lui  avait 
expédié  au  manoir,  il  se  leva  et  vint  serrer  la  main  du  vieillard,  le  re- 
merciant sincèrement  de  sa  sollicitude  pour  la  faiblesse  de  sa  vue. 

Peter  prit  sa  main  dans  les  deuxsiennes  et,  après  avoir  fait  de  vains 
efforts  pour  parler,  il  murmura  :  —  Merci,  merci  I  le  ciel  vous  bénisse  ! 
et  fondit  en  larmes;  cet  incident  arrêta  tout  à  coup  l'hilarité  des  con- 
vives. John  suivit  l'intendant,  qui  quittait  la  salle,  et  son  maître  s'écria 
essuyant  ses  yeux  :  —  Bon  et  charitable  toujours  comme  mon  vieil 
ami  le  comte  de  Gosford. 

CHAPITRE  XXIII. 

A  l'heure  convenue ,  la  voiture  de  mistress  Wilson  prit  la  route  qui 
conduisait  à  la  petite  maison  de  mislress  Fitz-Gerald.  La  bonne  tante 
était  accompagnée  seulement  de  sa  pupille,  ayant  jugé  convenable  de 
laisser  John  en  compagnie  de  son  ami  Denbigh. 

KUes  trouvèrent  l'habitation  délicieuse  et  élégante  quoique  petite. 
Cachée  presque  entièrement  par  les  arbres  et  les  bosquets  qui  l'entou- 
raient, elle  inspirait  des  idées  de  calme  et  de  recueillement.  La  maî- 
tresse attendait  leur  arrivée ,  assise  dans  un  joli  pavillon  qui  formait 
une  aile  du  bâtiment.  Mistress  Fitz  Gerald  était  Espagnole,  âgée  de 
vingt  ans  à  peine,  d'une  physionomie  mélancolique  et  intéressante, 
aux  manières  douces  et  réservées.  Elle  accueillit  avec  empressement 
l'occasion  de  renouer  connaissance  avec  les  deux  dames  et  leur  pré- 
senta sa  compagne  sous  le  nom  de  doua  Lorenza.  La  jeune  veuve  (du 
moins  comme  son  costume  paraissait  l'indiquer)  fit  les  honneurs  de  sa 
maison  avec  une  grâce  parfaite ,  dirigeant  la  promenade  de  mistress 
Wilson  et  de  sa  nièce  à  travers  les  lesquels  et  les  plates-bandes  qui  com- 
plétaient son  petit  domaine.  Ses  domestiques  se  réduisaient  à  deux 
servantes  et  un  vieillard  qui  servait  en  même  temps  de  jardinier  et 
d'intendant,  elle  avait  prit  la  résolution  de  ne  jamais  rendre  de  visite; 
mais  si  mistress  Wilson  et  miss  Moseley  voulaient  pardonner  cette  in- 
fraction aux  convenances  sociales  et  venir  souvent  la  consoler  dins 
sa  solitude,  elles  lui  feraient  un  véritable  plaisir.  Mistress  Wilson  pre- 
nait tant  d'intérêt  à  la  situation  douloureuse  d'une  aussi  jeune  femme 
vivant  seule  et  retirée  du  monde,  qu'elle  promit  de  revenir  souvent. 

En  rentrant  à  la  résidence,  elles  trouvèrent  le  colonel  Egerton  s'ap- 
puyant  avec  une  familière  ais.uce  sur  le  dossier  de  la  chaise  de  Jane; 
sa  réception  avait  été,  sinon  aussi  affectueuse  que  celle  de  Deuhigh,  du 
moins  assez  cordiale  de  la  part  de  tous,  excepté  du  maître  de  la  maison. 
Lt  encore  celui-ci ,  sous  l'influence  du  mariage  projeté  de  sa  chère 
favorite  ,  se  contraignit-il  a  conserver  vis-à-vis  de  l'intrus  une  ajipa- 
rcnce  froide  de  satisfaction  qu'il  était  loin  d'éprouver. 

Lady  Moseley  était  dans  le  ravissement;  si  elle  avait  eu  le  moindre 
doute  sur  les  intentions  d'Egcrlon,  son  empressement  à  se  rendre  au 
rendez-vous  général  le  dissipait  complètement  et  ne  pouvait  être  at- 
tribué qu'à  une  ardente  passion.  La  plus  grande  de  ses  anxiétés  mater- 
nelles élail  dissipée  et  elle  entrevoyait  pour  ses  vieux  jours  un  bonheur 
p.iisible  et  durable  au  milieu  île  nombreux  descendants.  M.  Benfield, 
f|ui  avait  insisté  pour  que  Denbigh  vînt  demeurer  sous  son  toit  hospi- 
talier, avait  distulé  a\eo  Peler  la  même  question  à  l'égard  du  colonel 


Egerton,  il  allait  même  se  décider  pour  la  négative,  lorsque  Peter,  qui 

avait  recueilli  avec  soin  tous  les  détails  de  la  scène  du  bosrpiel,  r.ip- 
pela  à  son  maître  que  le  colonel  avait  joué  un  rôle  1res  -  actif  en  allant 
puiser  de  l'eau  pour  réveiller  miss  Emmy  de  son  évanouissement.  Cette 
remarque  adoucit  le  vieillard,  qui  suspendit  toute  décision  jusqu'à  plus 
ample  examen.  Mais  au  dîner,  le  colonel  ayant  admiré  un  très  beau 
portrait  de  lord  Gosford  peint  par  sir  Josué  Beynolds  ,  lequel  ornait 
la  salle  .à  manger,  M.  Benfield,  dans  un  moment  d'é|)anchenient  inu- 
sité, lâcha  l'invitation,  qui  l'ut  acceptée  avec  empressement,  et  le  colonel 
fut  installé  dans  la  maison. 

La  physionomie  de  John  Moseley  trahissait  parfois  des  pensées  sou- 
cieuses. La  douairière  et  ses  filles  étaient  pourtant  allées  visiter  une 
vieille  tante  dans  le  Yorkshire .  oii  nul  individu  mâle  n'était  admis.  Le 
jeune  admirateur  des  charmes  de  Grâce  n'avait  donc  rien  à  craindre  à 
ce  sujet.  La  chasse  à  l'héritage  avait  pu  seul  décider  la  douairière  à  se 
priver  pendant  quelque  temps  de  la  société  masculine  et  à  laisser  un 
moment  en  repos  la  chasse  aux  maris.  —  C'est  égal,  pensait  John , 
maman  Chatterton  devrait  bien  se  choisir  un  mari,  afin  de  laisser  Ca- 
therine et  Grâce  libres  de  choisir  à  leur  tour. 

Le  colonel  Egerton  et  Jane  avaient  repris  leur  dissertation  poétique. 
Mistress  Wilson  découvrit  avec  inquiétude  que  l'aversion  des  amou- 
reux de  ses  nièces  s'était  plutôt  accrue  pendant  leur  courte  séparation. 
L'amour  de  Denbigh  pour  sa  nièce  semblait  augmenter  de  jour  en  jour 
et  gagnait  du  terrain  dans  l'affection  de  la  jeune  fille.  Il  les  accompa- 
gnait partout,  dans  leurs  petites  excursions,  et  une  fois  ou  deux 
John  remarqua  qu'Emilie  acceptait  de  préférence  la  main  du  jeune 
homme  pour  l'aider  à  surmonter  les  légers  obstacles  qu'ils  rencontraient 
dans  leur  promenade.  ÎM.  Benfield  avait  mis  dans  sa  tète,  que  si  le  ma- 
riage d'Emilie  pouvait  être  célébré  pendant  que  la  famille  se  trouvait 
réunie  dans  son  château,  ce  serait  pour  lui  le  comble  du  bonheur.  Fort 
heureusement  pour  la  pudeur  d'Emilie  que  le  vieux  gentilhomme  pos- 
sédait les  notions  les  plus  pointilleuses  sur  la  délicatesse  féminine , 
et  que  jamais  dans  la  conversation  générale  il  ne  faisait  allusion  au 
mariage  projeté.  Ces  principes  de  réserve  ne  lui  permettant  pas  d'agir 
ouvertement ,  il  fallait  donc  user  de  circonspection  ,  et  comme  Peter 
était  un  bon  conseil  dans  ces  sortes  d'occasions ,  H  résolut  d'avoir  re- 
cours à  lui  et  sonna. 

—  David,  dis  à  Johnson  de  venir  me  parler  sur-le-champ. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  lévite  jaune  et  les  bas  bleus  drapés 
entrèrent  dans  son  cabinet  de  toilette  renfermant  le  corps  et  l'âme 
bien  ficelés  de  M.  Peter  Johnson. 

—  Peter,  commença  M.  Benfield  lui  montrant  une  chaîse  qttfe  celui-ci 
refusa  respectueusement,  vous  n'ignorez  pas,  je  pense,  que  M.  Den- 
bigh, petit-fils  du  général  de  ce  nom,  qui  siégeait  avec  moi  au  parle- 
ment, est  près  d'épouser  ma  petite  Emmy.  Peler  sourit,  et  s'inclina  eu 
signe  d'assentiment. 

—  Or,  Peler,  rien  ne  me  rendrait  plus  heureux  que  la  célébration 
d'un  mariage  chez  moi,  cela  me  rappellerait  celui  de  lord  Gosford.  Je 
désire  avoir  votre  opinion  sur  la  manière  de  les  y  décider  :  sir  Edward 
et  Anna  refusent  d'intervenir,  et  je  redoute  de  parler  à  mistress  Wil- 
son à  ce  sujet. 

Cet  appel  soudain  aux  facultés  inventives  de  Peter  ne  manqua  pas  de 
l'alarmer,  mais  comme,  après  tout,  il  s'enorgueillisait  de  bien  servir 
son  maître,  il  réfléchit  un  moment  en  silence,  puis  jugea  nécessaire  de 
poser  quelques  questions  préliminaires. 

—  Je  suppose,  maître,  que  les  conventions  sont  faites  entre  les  jeu- 
nes gens? 

—  Je  crois  que  tout  est  convenu  entre  eux. 

—  Et  sir  Edward  et  milady  ? 

—  Ils  consenient  de  grand  cœur. 

—  Et  madame  Wilson  ? 

—  Elle  consent  aussi. 

—  Et  M.  John  et  mi^s  Jine? 

—  Tous  sont  d'accord,  la  famille  tout  entière  y  consent. 

—  Bien  ;  donc,  puisque  tout  le  monde  est  d'accord  et  que  les  deux 
jeunes  gens  se  conviennent ,  la  seule  chose  qu'il  y  ait  à  faire  est  de... 

—  El  quoi.  Peler!  s'écria  le maîlreimpalifnt  observant  son  hésitation. 

—  C'est  d'envoyer  chercher  un  prêtre,  je  pense. 

—  Bah!  je  sais  cela  aussi  bien  que  vous,  répliqua  le  vieillard  mécon- 
tent, ne  pouvez-vous  pas  me  donner  un  meilleur  plan  ? 

—  Ma  foi,  maître,  dit  Peter,  je  voudrais  bii  n  faire  pour  miss  Emmy 
et  Votre  Honneur  comme  j'aurais  fait  pour  moi-même.  Or,  monsieur, 
quand  je  fis  ma  cour  à  Patly  Sti  elc  ,  dans  l'année  de  noire  Seigneur 
nub  ,  je  l'aurais  épousée  sans  une  dilhcultc  qui  n'existe  pas  dans  le  cas 
de  miss  Emmy. 

—  Quelle  était  cette  difficulté,  Peter?  demanda  son  maître  avec 
bonté. 

—  C'est  qu'elle  ne  voulait  pas  de  moi. 

—  C'est  bien,  pauvre  Peler,  vous  pouvez  vous  retirer;  et  le  vieux 
serviteur  s'inclina  et  sortit. 

La  similitude  dans  leurs  infortunes  en  amour  était  un  des  plus  forts 
liens  qui  liât  le  servileur  au  maître,  et  le  maître  ne  manquait  j.imais  de 
s'attendrir  lorsque  le  servileur  faisait  allusion  à  Patly.  Aus<i,  après  ré- 
flexion, iM.  Btnficld  n'attribua  l'ab.>.cnce  de  jugtmenl  de  son  serviteur 
drus  celle  occasion  qu'à  ce  qu'il  n'avait  jamais  siégé  au  parlemeut. 


PKÉCAUTIOJN. 


2T 


CHAPITRE  XXIV. 

Dans  la  première  quinzaine  qui  suivit  leur  arrivée  à  la  résidence  , 
mistress  Wilson  el  Emilie  rendirent  de  fréquentes  visites  à  l'ermitage 
de  leur  nouvelle  amie,  et  chaque  entrevue  successive  produisait  une 
impression  plus  favorable  au  caractère  de  la  belle  Espagnole.  Elles  ap- 
prirent avec  surprise  qu'elle  était  protestante  et  qu'elle  le  devait  aux  in- 
fortunes de  son  enfance.  Un  matin,  tUes  la  trouvèrent  en  larmes,  te- 
nant un  livre  dans  sa  main  et  résistant  aux  efforts  de  dona  Lorenza 
pour  la  sonsoler.  Mistress  Wilson  allait  se  retirer  discrètement,  lorsque 
la  jeune  veuve  la  pria  de  rester. 

—  L'intérêt  que  vous  me  portez,  madame,  vous  donne  droit  à  con- 
naître les  infortunes  de  celle  que  votre  présence  et  votre  conversation 
ont  si  souvent  consolée  ;  cette  lettre  est  du  gentilhomme  dont  je  vous 
ai  souvent  parlé,  le  seul  dont  j'admette  les  visites;  et,  quoique  le  con- 
tenu soit  de  nature  à  aggraver  mes  chagrins,  elle  ne  contient  rien  que 
je  ne  me  fusse  attendue  à  apprendre  et  que  je  n'eusse  mérité. 

—  J'espère  que  cette  personne  n'a  pas  été  inutilement  sévère;  et  je 
suis  certaine,  ma  jeune  amie,  que  votre  cœur  est  incapable  de  conce- 
voir une  offense  grave. 

—  Je  vous  remercie,  chère  madame,  pour  l'opinion  indulgente  que 
vous  avez  de  moi  ;  mais,  si  j'ai  beaucoup  souffert,  je  suis  forcée  de  con- 
venir que  le  châtiment  est  mérité,  vous  vous  méprenez  néanmoins  sur 
l'origine  de  ma  douleur  actuelle,  lord  Pendennyss  est  incapable  de  faire 
personnellement  de  la  peine  à  qui  que  ce  soit,  et  moins  encore  à  moi. 

—  Lord  Pendennyss!  s'écria  Emilie  surprise. 

—  Pendennyss,  répéta  mistress  Wilson,  serait-il  aussi  votre  ami? 

—  Oui,  madame;  je  dois  tout  à  Sa  Seigneurie,  honneur,  consola- 
tion ,  religion  et  même  la  vie. 

Les  joues  de  mistress  Wilson  se  couvrirent  de  rougeur  en  apprenant 
ce  nouvel  acte  de  bienveillance  et  de  vertu  chez  un  jeune  seigneur 
dont  elle  admirait  depuis  longtemps  le  caractère  ,  et  qu'elle  n'avait  pu 
encore  rencontrer. 

—  Vous  connaissez  donc  le  comte?  demanda  mistress  Fitz-Gerald. 

—  De  réputation  seulement,  mais  assez  pour  me  convaincre  qu'une 
personne  aimée  de  lui  doit  être  digne  de  son  amitié. 

La  conversation  roula  quelque  temps  ainsi  sur  les  qualités  du  comte, 
et  mistress  Fitz-Gerald  la  termina  en  avouant  qu'elle  n'avait  pas  le  cou- 
rage de  commencer  le  récit  de  ses  infortunes,  mais  que  le  jour  suivant, 
si  ces  dames  voulaient  l'honorer  d'une  seconde  visite,  elle  leur  racon- 
terait les  événements  principaux  de  sa  vie  et  l'explication  de  sa  recon- 
naissance envers  lord  Pendennyss.  L'offre  fut  acceptée  avec  plaisir  et 
les  nouvelles  amies  se  séparèrent. 

—  Nous  n'entendons  jamais  parler  de  lord  Pendennyss,  ma  tante, 
dit  Emilie  lorsqu'elles  furent  sorties,  sans  que  ce  soit  à  son  avantage. 

—  C'est  un  signe  certain  qu'il  le  mérite,  ma  chère;  il  y  a  peu  d'hom- 
mes qui  n'aient  des  ennemis,  mais  nous  n'en  avons  pas  encore  rencon- 
tré à  l'égard  du  comte. 

—  Cinquante  mille  livres  sterling  de  rente  donnent  de  nombreux 
amis. 

—  Sans  doute,  mon  enfant,  et  aussi  beaucoup  d'ennemis  ;  mais  l'hon- 
neur, la  vie  et  la  religion  sont  des  dettes  que  l'argent  ne  saurait  créer, 
du  moins  dans  ce  pays. 

Le  jour  même  de  cet  entretien ,  M.  et  madame  Jarvis  et  leurs  filles 
arrivèrent  à  L....  en  chaise  de  poste,  et  avec  un  fracas  qui  parvint  aux 
oreilles  de  la  famille ,  au  moment  où  Jane  venait  d'accepter  une  pre- 
mière promenade  en  tête-à-tête  avec  le  colonel,  qui  avait  provoqué 
cette  entrevue  pour  lui  offrir  son  cœur  et  sa  main.  Jane ,  quoiqu'elle 
s'attendît  depuis  longtemps  à  cette  déclaration,  fut  émue  et  demeura 
quelques  instants  sans  répondre.  Enfin  elle  lui  dit  en  rougissant  qu'il 
eût  à  s'adresser  aux  arbitres  de  sa  destinée,  dont  elle  n'ignorait  pas  du 
reste  les  dispositions  bienveillantes  à  ce  sujet.  Le  colonel  fut  obbgé  de 
se  contenter  de  ce  demi -aveu,  mais  avant  la  fin  de  la  promenade  il 
put  se  convaincre  qu'elle  aurait  autant  de  regrets  que  lui  si  ses  parents 
refusaient  leur  consentement.  Egerton  paraissait  enchanté.  Une  vie 
tout  entière  de  dévouement  ne  saurait  payer  un  si  doux  aveu.  En  ren- 
trant, Jane  alla  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère  et,  cachant  sa  tête  dans 
sou  sein ,  lui  rendit  compte  de  la  déclaration  du  colonel  et  de  ses  pro- 
pres désirs  d'y  répondre  favorablement.  Lady  Moseley,  qui  s'attendait 
à  cette  ouverture  et  qui  s'étonnait  depuis  longtemps  qu'elle  ne  lui  eût 
pas  été  faite  plus  tôt,  embrassa  affectueusement  sa  fille  et  promit  d'in- 
tercéder auprès  de  sir  Edward,  dont  elle  garantissait  l'approbation. — 
Mais,  ajouta-t-elle  avec  la  réserve  qu'elle  eût  dû  prendre  plutôt  avant 
qu'après  l'entretien ,  il  est  nécessaire  de  prendre  des  informations  à 
l'effet  de  savoir  si  le  colonel  est  un  parti  convenable  pour  vous ,  ma 
fille.  Un  entretien  fut  ménagé  entre  Egerton  et  sir  Edward,  qui  avait 
été  prévenu  à  l'avance  et  qui  accueillit  favorablement  la  demande, 
mais  avec  la  réserve  introduite  par  lady  Moseley. 

Dans  la  soirée,  la  famille  Jarvis  vint  rendre  visite  à  la  résidence,  et 
mistress  Wilson  fut  frappée  du  singulier  accueil  qu'ils  firent  au  colonel. 
Miss  Jarvis  se  montra  plus  particulièrement  inconvenanle  à  son  égard 
et  envers  Jane,  comme  par  une  impulsion  soudaine  de  jalousie  et  d'es- 
poir déçu.  M.  Benfield  reçut  avec  plaisir  le  meilleur  des  trois  Jarvis 
qu'il  eût  counu.  Miss  Jarvis  annonça  qu'il  devait  y  avoir  le  jour  sui- 


vant à  L....  un  bal  qui  romprait  la  monotonie  du  séjour  et  qui  serait 
donné  par  les  officiers  do  deux  frég.iles  à  l'ancre  dans  le  port.  Cette 
nouvelle  produisit  peu  d'effet  sur  les  dames  de  la  famille  Moseley;  mais 
leur  oncle,  désirant  qu'elles  acceptassent  l'invitation  que  ses  amis  du 
voisinage  ne  manqueraient  pas  de  leur  adresser,  elles  consentirent  à  y 
faire  acte  d'apparition.  Pendant  la  soirée  ,  l'élonnement  de  mistress 
Wilson  redoubla  en  observant  qu'Egerton,  dont  les  intentions  à  l'égard 
de  Jane  avaient  été  ouvertement  déclarées,  s'était  rapproché  de  miss 
Jarvis  et  causait  confidentiellement  avec  elle.  Elle  cherchait  à  en  dé- 
couvrir la  cause,  lorsque  mistress  Jarvis,  interpellant  Egerton,  lui  dit; 

—  Eh  bien!  colonel,  je  suis  heureuse  de  pouvoir  vous  donner  de 
fraîches  nouvelles  de  votre  oncle  sir  Edgard. 

—  En  vérité,  madame,  répliqua-t-il  stupéfait,  j'espère  qu'il  se  por- 
tait bien. 

—  Très-bien,  il  n'y  a  que  deux  jours...  Son  voisin  M.  Holt  est  venu 
lui-même  nous  informer  de  l'état  parfait  de  la  santé  du  baronnet. 

Egerton  ne  répondit  pas  et  bientôt  après  la  famille  du  marchand  se 
retira. 

—  John  ,  dit  Emilie  en  souriant,  nous  avons  encore  appris  du  bien 
de  notre  aimé  cousin  le  comte  de  Pendennyss. 

—  Ma  foi ,  ma  tante ,  répliqua  John  ,  je  vous  conseille  de  conserver 
Emilie  pour  Sa  Seigneurie  ,  car  elle  l'admire  presque  autant  que  vous. 

—  C'est  qu'en  effet,  si  elle  devait  devenir  sa  femme,  il  serait  néces- 
saire qu'elle  eût  de  lui  une  aussi  haute  opinion  que  moi  de  mistress 
Wilson. 

—  Si  la  moitié  seulement  de  ce  que  l'on  dit  de  lui  est  vrai ,  reprit 
gravement  Emilie,  on  aurait  de  la  peine  à  ne  pas  l'admirer. 

Mistress  Wilson  remarqua  dans  la  physionomie  de  Denbigh,  qui  était 
appuyé  sur  le  dos  d'une  chaise  en  face  d'Emilie,  un  changement  qui 
lui  parut  extraordinaire  pour  une  cause  si  légère  et  qui  lui  fit  craindre 
qu'il  ne  fût  accessible  à  l'envie;  il  s'éloigna  comme  s'il  craignait  d'en 
entendre  davantage,  et  resta  plongé  dans  ses  réflexions  le  restant  de  la 
soirée.  On  apporta  les  invitations  pour  le  bal,  et  comme  ce  nouvel  ar- 
rangement devait  empêcher  la  visite  projetée  à  mistress  Fitz-Gerald,  un 
domestique  fut  expédié  avec  une  lettre  pour  remettre  l'entrevue  au  jour 
suivant;  Denbigh  s'excusa  de  ne  pouvoir  accompagner  les  dames,  crai- 
gnant, dit-il,  que  sa  gaucherie  n'amenât  quelques  conséquences  fâcheu- 
ses pour  elles  s'il  s'aventurait  de  nouveau  dans  un  bal. 

Emilie,  en  montant  dans  la  voiture  de  sa  tante  le  lendemain,  sou- 
pira lorsqu'il  fallut  se  séparer  de  Denbigh  à  la  grille  de  la  résidence. 
Egerton  était  absent,  mais  il  devait  rejoindre  la  société  dans  la  soirée. 

Le  programme  comprenait  une  excursion  en  mer  avec  la  musique 
militaire  des  marins  des  deux  frégates,  une  collation;  et  pour  le  soir, 
un  bal.  L'un  des  vaisseaux  était  commandé  par  lord  Henri  Stapleton , 
beau  et  élégant  jeune  homme ,  qui ,  frappé  de  la  beauté  des  deux  sœurs, 
chercha  à  lier  connaissance  avec  la  famille  du  baronnet,  et  vint  engager 
Emilie  pour  la  première  contredanse.  Ses  manières  franches  et  distin- 
guées plurent  à  toute  la  famille  ainsi  qu'à  Mrs.  Wilson  ;  eUe  engagea 
une  conversation  animée  avec  le  jeune  marin,  qui  lui  raconta  ses  ex- 
péditions et  ses  croisières  sur  les  côtes  d'Espagne.  Dans  la  conversa- 
tion, il  vint  à  parler  de  lord  Pendennyss,  et  à  l'extrême  satisfaction  de 
Mrs.  Willson  ,  ces  louanges  furent  enthousiastes  pour  le  comte.  Il  con- 
naissait aussi  le  colonel  Egerton,  mais  plus  légèrement,  et  ils  renou- 
velèrent connaissance  ensemble  lorsque  ce  dernier  entra  dans  la  salle 
de  bal.  La  soirée  s'écoula ,  comme  de  telles  soirées  en  général ,  dans  la 
gaieté  ,  l'insouciance  des  danses  et  les  commotions  électriques  des 
cœurs ,  suivant  les  dispositions  ou  la  chance  des  individus  qui  compo- 
saient la  réunion. 

Pendant  que  ses  nièces  dansaient,  Mrs.  Wilson ,  qui  s'était  rapprochée 
d'une  fenêtre,  se  trouva  auprès  de  deux  hommes  d'un  âge  mûr,  qui 
passaient  en  revue  et  critiquaient  les  personnages  à  leur  portée. 

—  Quel  est  ce  gentilhomme  à  tournure  militaire  au  milieu  de  nos 
marins? 

—  C'est  le  neveu  et  l'héritier  de  mon  ami  sir  Edgard  Egerton;  il 
danse  ici  et  perd  son  temps  et  son  argent ,  quand  sir  Edgard  lui  a  donné, 
il  y  a  six  mois,  mille  livres  sterling,  à  la  condition  expresse  qu'il  ne 
quitterait  pas  l»  régiment  et  ne  tiendrait  pas  une  carte  dans  sa  main 
pendant  un  an. 

—  11  est  donc  joueur  ? 

—  A  l'excès;  c'est  un  triste  garçon! 

Leur  conversation  changeant  de  sujet,  Mrs.  Wilson  rejoignit  sa 
sœur,  le  cœur  plein  de  tristesse  et  de  dégoût  pour  l'homme  qui  cher- 
chait à  s'allier  à  la  fille  de  son  frère.  Comme  il  en  était  temps  encore, 
elle  résolut  de  rendre  compte  à  sir  Edward  de  la  conversation  qu'elle 
avait  involontairement  surprise,  afin  qu'il  prît  les  renseignements 
nécessaires  pour  s'assurer  si  le  colonel  était  innocent  ou  coupable. 

CHAPITRE    XXV. 

Mrs.  Wilson  et  ses  nièces  se  retirèrent  de  bonne  heure,  et ,  dès  que 
celles-ci  furent  rentrées  dans  leurs  chambres ,  la  prudente  matrone 
retint  le  baronnet  en  le  priant  de  s'asseoir  à  côté  d'elle  : 

—  Je  voulais  vous  parler,  mon  frère,  commença-t-elle ,  au  sujet  de 
ma  pupille  ;  vous  avez  sans  doute  remarqué  les  attentions  de  Denbigh 
pour  elle  ? 
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Certaineineut,  ma  soeur,  et  avec  beaucoup  de  plaisir;  ne  croyez 

pas  ,  lin  ri'sle,  i|ue  je  cliciclie  jamais  à  m'interposcr  dans  l'autorité  que 
je  vous  ai  si  libreminl  laisue  iireiulrc  sur  Emilie. 

Vos  droits  n'en    rislrnl  pas  moins  incontestables,   mon   clier 

fièrc  ,  pour  diriger  et  contrôler  la  conduite  de  votre  enfant;  elle  vous 
appartient  avant  tout  ])ar  un  lien  indissoluble ,  et  nous  vous  aimons 
trop  l'une  et  l'autre  pour  jamais  le  contester. 

—  .le  ne  voudrais  pas  inlliiencer  mon  enfant  dans  une  question  aussi 
importante  pour  elle;  mais  vous  avez  d^jà  ilù  vous  apercevoir  que 
l'inlérêt  que  m'inspire  Denbigb  est  jiresque  aussi  puissant  que  i'affec- 
lion  que  je  porte  à  ma  lille. 

—  Emilie,  j'en  suis  certaine,  renoncerait  à  l'olyet  le  plus  cher  de 
ses  affections  si  vous  l'ordonniez,  et,  d'un  autre  côté,  je  suis  persuadée 
qu'elle  ne  marcherait  pas  à  l'oulel  avec  un  homme  qu'elle  n'aimerait 
et  n'estimerait  pas. 

—  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  comprendre  la  différence  que  vous 
semblez  vouloir  établir. 

—  Je  veux  vous  dire  ,  mon  frère,  qu'elle  croirait  manquer  à  son 
devoir ,  si  elle  promettait  d'aimer  un  homme  pour  lequel  elle  n'éprou- 
verait que  de  l'aversion.  Mais  pour  répondre  à  votre  question,  Denbigh 
r.e  s'est  pas  encore  déclaré;  mais,  lorsqu'il  le  fera,  je  ne  pense  pas 
qu'il  soit  refusé. 

—  Refusé!  s'écria  le  baronnet,  j'espère  sincèrement  que  non;  je 
voudrais  de  tout  mon  cceur  qu'ils  fussent  déji  mariés. 

—  Emilie  est  bien  jeune,  dit  Mis.  ^'\'ilson,  elle  n'a  jias  besoin  de 
se  presser;  j'espérais  qu'elle  resterait  lille  encore  quelques  anntes. 

—  Ma  foi!  dit  le  baronnet,  lady  Moseley  et  vous,  ma  sœur,  vous 
avez  des  notions  bien  différentes  sur  le  mariage. 

—  J'espère  qu'Anne,  dans  l'accomplissement  de  son  système,  n'aura 
pas  lieu  d'en  regretter  les  conséquences, 

—  Clara  a  fait  son  choix  elle-même,  et  elle  a  bien  choisi;  c'est  ce 
(|ue  feront,  je  n'en  doute  pas,  Jane  et  Emilie,  et  je  crois  que  leur 
mère  a  raison  de  les  laisser  libres  sur  ce  point. 

—  Je  regrette,  Edward,  d'avoir  à  faire  entrer  dans  votre  âme  le 
doute  sur  la  valeur  d'une  personne.  Ici ,  Mrs.  Wilson  prit  affectueu- 
sement la  main  de  son  frère  et  lui  raconta  ce  qu'elle  avait  entendu  dire 
sur  le  compte  d'Egerton.  Sir  Edward  la  remercia  de  la  sollicitude 
qu'elle  montrait  pour  le  bonheur  de  ses  enfants  et,  l'embrassant  ten- 
drement, il  se  retira.  En  regagnant  sa  chambre  il  rencontra  Egerton  , 
qui  venait  de  reconduire  les  Jarvis  à  leur  hôtel  ;  sir  Edward  le  fil  entrer 
au  salon  et  lui  raconta  en  quelques  mois  les  propos  qui  couraient  sur 
son  compte.  Le  colonel  un  moment  troublé  se  remit  bientôt  et  protesta 
contre  ce  qu'il  appelait  une  infâme  calomnie,  affirmant  qu'il  ne  jouait 
jamais  et  que  Mrs.  Holt  était  son  ennemie  depuis  longtemps;  il  ajouta 
qu'il  prendrait  dès  le  lendemain  matin  les  mesures  nécessaires  pour 
convaincre  sir  Edward  qu'il  possédait  l'estime  de  son  oncle  plus  que 
Mrs.  Holt  ne  l'avait  affirmé.  Satisfait  de  cette  explication,  qui  ne 
justifiait  rien,  le  baronnet  le  laissa  se  retirer  en  l'assurant  que,  s'il 
pouvait  lui  prouver  qu'il  n'était  pas  joueur,  il  l'adopterait  avec  plaisir 
pour  son  gendre. 

Denbigh  s'était  retiré  de  bonne  heure  dans  sa  chambre,  prétextant 
une  indisposition  ,  et  n'avait  pas  assisté  au  souper.  A  minuit,  le  silence 
le  plus  profond  régnait  dans  la  maison. 

Le  jour  suivant,  comme  tous  ceux  que  précède  une  soirée  de  plai- 
sir ,  la  société  se  rassembla  tard  pour  déjeuner;  cependant  Denbigh  fut 
le  dernier  qui  vint  s'asseoir  <à  la  table.  Il  jeta  un  coup  d'oeil  inquiet 
autour  de  lui  avant  de  prendre  place;  et  paraissant  rassuré,  il  reprit 
son  amabilité  habituelle.  Au  même  moment  la  porte  de  la  salle  s'ou- 
vrit violemment  et  M.  Jarvis  entra  l'air  effaré  et  hors  de  lui. 

—  Est-elle  ici?  s'écria-t  il  regardant  une  à  une  les  personnes  assises 
à  la  table. 

—  Qui?  demanda  tout  le  monde  d'une  seule  voix. 

—  Polly  —  ma  fille  —  mon  enfant,  dit  le  marchand  s'efforçant  de 
comprimer  sa  douleur  —  n'est-elle  pas  venue  ici  ce  matin  accompagnée 
jiar  le  colonel  Egerton? 

Ou  lui  répondit  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  paru  ,  et  il  raconta 
brièvement  la  cause  de  son  inquiétude.  Le  colonel  avait  fait  avertir  de 
grand  matin  sa  fille  de  se  lever  pour  l'accompagner  chez  les  miss  Mo- 
seley,  qui  avaient ,  dit-il ,  un  projet  pour  la  journée.  Elle  était  partie 
sans  éveiller  le  moindre  soupçon,  lorsqu'un  peu  plus  tard  un  domesti- 
que vint  dire  qu'il  avait  aperçu  le  colonel  Egerton  sortant  du  village 
en  chaise  de  poste  et  accompagné  d'une  dame. 

Le  marchand  prit  aussitôt  l'alarme  et  accourut  à  la  résidence  avec 
le  faible  espoir  d'y  trouver  sa  fille.  Une  visite  dans  la  chambre  du  co- 
lonel ne  laissa  plus  aucun  doute  sur  l'enlèvement.  Jane  avait  une  si 
haute  opinion  des  qualités  et  de  la  perfection  de  son  ex-adorateur, 
qu'elle  ne  crut  à  la  véracité  des  soupçons  de  Mr.  Jarvis  qu'après  avoir 
constaté  la  disparition  des  effets  et  du  domesti(jue  du  colonel.  Alors, 
dominée  par  l'émotion,  elle  se  leva  jiour  quitter  la  salle  à  manger,  et 
tomba  sans  connaiss:ince  dans  les  bras  d'Emilie,  qui  s'était  élancée  à 
son  secours.  Dcrdiigh  ayant  suivi  le  marchand  pour  calmer  ses  trans- 
ports de  colère  ,  personne  autre  que  les  parents  de  Jane  n'avait  été 
lémoin  de  ce  résultat  de  sa  passion.  On  la  conduisit  à  sa  chambre; 
quelques  instants  plus  tard  elle  était  sur  son  lit,  .agitée  par  une  fièvre 
liiùlante.  Le  délire  s'était  emparé  de  son  esprit  ;  elle  se  répandait  en 


reproches  contre  elle-même,  contre  .ses  parents  et  contre  Egerton.  Les 
soins  tt  l'affei  tion  prévalurent  eiilin  ,  et,  au  moyen  d'une  poliuii  cal- 
manie,  la  pauvre  fille  perdit  dans  un  profond  sommeil  la  conscience 
(le  son  infortune.  Cependant  d(s  ii.tormalions  plus  précises  firent  dé- 
couvrir comment  et  dans  quelle  diieclion  les  deux  amants  s'étaient 
enfuis. 

Immédiatement  après  sa  conversation  avec  sir  Edward  ,  le  colonel 
avait  quitté  le  château.  Il  avait  passé  la  nuit  h  l'auberge  voisine;  à  la 
pointe  du  jour  il  avait  fait  enlever  ses  bagages  par  son  domestique  , 
commandé  une  chaise  de  poste  et  s'était  aussitôt  dirigé  vers  l'hôtel  des 
Jarvis.  Quels  arguments  il  employa  pour  déterminer  la  jeune  fille  i 
une  fuite  aussi  soudaine  est  resté  un  secret  pour  tous  ,  seulement 
il  avait  toujours  donné  à  entendre  à  mistress  Jarvis  que  ses  vœui  s'a- 
dressaient à  sa  fille  Marie.  Ses  assiduités  auprès  de  miss  Jane  n'avaient 
sans  doute  eu  d'autre  but  que  de  donner  le  change  sur  ses  intentions. 
Fort  heureusement  que  le  scandale  était  resté  enclos  dans  le  cercle  de 
la  famille  et  qu'il  y  avait  tout  espoir  qu'il  n'attaquerait  pas  la  réputa- 
tion de  Jane  vis-à-vis  du  monde.  Dans  l'après-midi  ,  M.  Jarvis  reçut 
une  lettre  qu'il  communiqua  aussitôt  au  baronnet  et  à  Denbigh  comme 
à  ses  meilleurs  amis.  Elle  était  d'Egerton  et  écrite  dans  les  termes  les 
plus  respectueux;  il  motivait  l'enlèvement  sur  le  désir  d'éviter  les  dé- 
lais de  publication,  attendu  qu'il  devait  rejoindre  sur-le-champ  son  ré- 
giment et  promettait  de  faire  un  mari  attentif  et  un  fils  affectionné. 
Les  fugitifs  étaient  sur  la  route  d'Ecosse,  d'où  ils  comptaient  se  rendre 
à  Londres  aussitôt  après  la  cérémonie  pour  y  attendre  les  ordres  de 
leurs  parents.  Le  baronnet,  dont  la  voix  tremblait  d'émotion  pour  les 
souffrances  de  sa  fille  ,  félicita  le  marchand  de  ce  que  les  choses  n'é- 
taient pas  pires  ,  tandis  que  Denbigh  relevait  sa  lèvre  avec  dédain  eu 
pensant  que  la  fortune  des  Jarvis  motivait  l'empressement  du  colonel 
plus  que  les  lenteurs  de  la  publication  des  bans  ,  car  il  était  de  noto- 
riété qu'une  vieille  tante  leur  avait  laissé  vingt  mille  livres  sterling  à 
partager  entre  eux. 

CHAPITRE   XXVI. 

La  visite  que  mistress  Wilson  devait  faire  avec  Emilie  à  M  rs.  Fitz-  Ge  - 
raid  avait  été  retardée  par  l'indisposition  de  Jane,  qui  avait  été  blessée 
à  la  fois  dans  sou  affection  et  dans  son  orgueil  ,  et  qui  resta  long- 
temps accablée  sous  le  terrible  coup  que  lui  avait  porté  la  fuite  du 
colonel  avec  sa  rivale.  Dès  qu'elle  put  se  lever,  et  une  semaine  après 
l'événement ,  la  tante  et  sa  pupille  se  dirigèrent  un  matin  vers  la  pe- 
tite maison,  oii  elles  trouvèrent  l'Espagnole  plus  triste  qu'à  l'ordinaire. 
Elle  les  accueillit  avec  de  vifs  témoignages  d'affection,  et,  après  quel- 
ques instants  de  repos  et  de  rafraîchissement,  elle  commença  ainsi  : 

«  La  fille  d'un  marchand  anglais  à  Lisbonne  s'était  enfuie  de  la  mai- 
son paternelle  avec  un  officier  irlandais  au  service  de  Sa  Majesté  Ca- 
tholique; ils  furent  unis  secrètement,  et  le  colonel  (car  tel  était  son 
grade)  conduisit  sa  femme  à  Madrid.  Les  rejetons  de  ce  mariage  fu- 
rent un  fils  et  une  fille.  Le  fils  entra  de  bonne  heure  au  service  du  roi 
et  fut  élevé  dans  la  religion  de  ses  pères  ;  mais  la  senora  Mac  Cartliy  , 
qui  était  protestante  ,  éleva  secrètement  sa  fille  dans  la  religion  de  sa 
famille.  Lorsqu'elle  eut  atteint  l'âge  de  dix-sept  ans,  un  grand  d'Espa- 
gne de  la  cour  de  Charles  rechercha  la  main  de  la  fille  du  général.  Le 
comte  d'Alzada  était  un  parti  qu'on  ne  pouvait  refuser,  et  ce  mariage 
se  fit  sans  amour  et  sans  sympathie,  comme  dans  toutes  les  sociétés  où 
les  mœurs  tiennent  les  deux  sexes  éloignés  l'un  de  l'autre.  D'un  ca- 
ractère froid  et  hautain,  le  comte  ne  sut  pas  se  faire  aimer  de  sa  femme, 
qui  chercha  de  nouveau  dans  sa  famille  les  sentiments  affectueux  que 
les  liens  du  mariûge  n'avaient  su  lui  rendre.  Elle  conserva  ainsi  la  lan- 
gue ,  les  habitudes  et  la  religion  de  son  enfance  ,  qu'elle  transmit  à  sa 
fille  unique  dona  Julia.  Elle  eut  le  tort ,  en  outre  ,  de  prendre  sa  fille 
pour  confidente  des  mauvais  traitements  de  son  époux,  et  comme  ses 
conversations  avaient  lieu  en  anglais  et  étaient  toujours  accompagnées 
des  larmes  de  la  mère  ,  elles  laissèrent  dans  l'esprit  juvénile  de  Julia 
une  impression  indélébile  ,  qui  s'accrut  avec  l'âge  et  lui  laissa  croire 
que  le  plus  grand  péché  après  celui  d'être  catholique  serait  d'épouser 
un  homme  de  cette  religion. 

A  l'âge  de  quinze  ans  elle  perdit  sa  mère,  et  dans  la  même  année 
son  père  lui  présenta  un  gentilhomme  du  voisinage  comme  devant  être 
son  futur  époux.  La  foi  religieuse  de  Julia  eût  peut-être  cédé  au  cliarme 
d'une  union  assortie  et  avec  un  homme  jeune  et  aimable;  mais  comme 
son  prétendu  n'était  ni  jeune  ni  beau,  plus  il  persévéra  dans  ses  assidui- 
tés ,  plus  elle  éprouva  d'éloignement  pour  lui  et  de  constance  dans  son 
hérésie,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  dans  un  moment  de  désespoir  et  pour  se  dé- 
barrasser de  ses  importunilés,  elle  avoua  sa  croyance.  La  colère  de  son 
père  fut  terrible  et  durable  ;  elle  fut  jetée  dans  un  couvent  pour  faire 
pénitence  et  comme  un  moyeu  de  la  ramener  dans  la  foi  catholique. 
Elle  resta  ainsi  deux  ans  dans  les  angoisses  du  noviciat,  refusant  obiii- 
némeiit  de  prononcer  ses  vœux.  Au  bout  de  ce  ti>mps  d'épreuves,  la 
situation  politique  de  son  pays  appela  son  père  et  son  oncle  à  la  guerre 
pour  défendre  les  droits  de  leur  prince  légitime  ;  et  elle  dut  à  cette 
circonstance  de  ne  pas  être  forcée  de  céder  à  la  violence. 

La  guerre  portait  ses  ravages  dans  toute  la  contrée  lorsqu'un  jour , 
à  la  suite  d'un»  grande  bataille  livrée  dans  le  voisinage  du  couvent,  le» 
corridors  et  les  cellules  des  paisibles  nonnes  furent  encombrés  d'ofli- 
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ciers  argluis  blessés  dans  le  comliat.  Le  hasard  confia  aux  soins  parti- 
culiers de  Julia  le  major  Fitz-Gerald  ,  jeune  homme  distingué  et  d'une 
physionomie  attrayante;  sa  guérison  fut  lente  et  longtemps  douteuse. 
11  fut  reconnaissant,  et  Julia  était  aussi  malheureuse  que  belle.  L'amour 
ne  tarda  pas  à  succéder  à  la  première  intimité  qu'avaient  établie  entre 
eux  les  soins  assidus  et  la  reconnaissance  qui  en  fut  le  résultat.  Le 
jeune  couple  se  réfugia  sous  la  protection  d'un  détachement  campé  près 
du  couvent  où  ils  furent  unis  par  l'aumônier,  et  jouirent  pendant  un 
mois  d'un  bonheur  sans  nuages. 

Comme  Napoléon  était  attendu  prochainement ,  ses  généraux  cher- 
chaient toutes  les  occasions  de  se  distinguer  par  des  escarmouches  ,  et 
dans  une  de  ces  rencontres  ils  surprirent  le  détachement  où  Fitz-Ge- 
rald et  sa  femme  s'étaient  réfugiés  et  qui  formait  l'avant-garde  de  l'ar- 
mée anglaise,  et  le  mirent  en  déroute.  Les  deux  jeunes  gens,  faits  pri- 
sonniers ,  furent  traités  avec  douceur  et  envoyés  sous  escorte  à  la 
frontière.  Ils  touchaient  déjà  aux  montagnes  des  Pyrénées  lorsqu'à  leur 
tour  les  Français  furent  assaillis  par  un  corps  de  l'armée  anglaise  et 
mis  en  déroute.  Malheureusement  le  major  Filz-Gerald  fut  atteint  d'une 
balle  et  tomba  sur  le  champ  de  bataille  ,  où  il  expira  une  heure  après 
le  combat.  Un  oflicier  anglais  attiré  par  les  cris  de  la  jeune  femme  , 
qui  se  lamentait  sur  le  corps  de  son  époux  mourant,  s'approcha  d'eux, 
et  le  major,  avant  d'expirer,  obtint  sa  promesse  de  la  reconduire  saine 
et  sauve  en  Angleterre,  auprès  de  sa  mère. 

L'étranger,  qui  n'avait  rien  à  refuser  à  un  mourant,  dès  qu'il  eut 
fermé  les  yeux  pour  toujours,  se  procura  une  litière  sur  laquelle  des 
paysans  transportèrent  le  cadavre  du  major  et  son  épouse  évanouie  dans 
une  habitation  espagnole,  à  plusieurs  milles  des  avant-postes  de  l'armée 
anglaise.  Le  corps  fut  enterré  avec  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang,  et 
Julia  abandonnée  aux  premiers  élans  de  sa  douleur,  interrompue  seu- 
lement par  quelques  rares  visites  de  l'officier  aux  soins  duquel  elle  avait 
été  confiée. 

Un  mois  s'écoula  ainsi  dans  les  larmes,  Julia  ne  trouvant  de  consola- 
tion que  dans  ses  fréquentes  visites  au  tombeau  de  son  époux,  lorsqu'un 
jour  son  nouveau  protecteur  vint  lui  annoncer  leur  départ  pour  l'An- 
gleterre par  Lisbonne.  Une  petite  voiture  couverte,  attelée  d'un  seul 
cheval,  était  tout  ce  que  l'on  avait  pu  trouver  pour  le  voyage  jusqu'à 
la  capitale  vers  laquelle  il  fallait  se  diriger  et  où  elle  pourrait  se  pro- 
curer une  suivante  et  les  objets  nécessaires  pour  continuer  son  voyage. 
Ce  n'était  ni  le  temps  ni  le  lieu  pour  soulever  des  objections  :  Julia  se 
résigna  donc  à  souscrire  aux  derniers  vœux  de  son  mari  et  se  mit  en 
route,  A  mesure  qu'ils  s'éloignaient  de  leur  point  de  départ,  les  ma- 
nières de  son  guide  changèrent  à  son  égard  :  il  devint  empressé,  com- 
plimenteur et  d'une  galanterie  olïcnsante,  au  point  que  Julia  résolut 
de  s'arrêter  au  premier  village  et  de  renoncer  tout  i  fait  à  son  voyage 
en  Angleterre. 

Comme  ils  atteignaient  la  lisière  d'un  bois,  l'officier  oublia  à  un  tel 
point  et  son  rôle  de  protecteur  et  les  infortunes  de  Julia,  que  celle-ci, 
dans  un  élan  de  désespoir,  s'élança  de  la  voilure  et  attira  par  ses  cris 
l'attention  d'un  officier  qui  s'avançait  à  cheval  sur  la  même  route.  Il 
lança  son  cheval  et  accourut  à  son  secours.  Au  même  instant,  un  cou^ 
de  pistolet  abattit  son  cheval  et  permit  au  traître  de  prendre  la  fuite. 
Julii,  en  peu  de  mots,  raconta  sa  lamentable  histoire  à  son  sauveur, 
qui  lut  la  vérité  dans  la  candeur  de  son  visage  et  la  prit  sous  sa  protection. 
Un  escadron  de  dragons  rejoignit  presque  aussilôt  l'officier,  qui  donna 
des  ordres  pour  la  poursuite  du  ravisseur  et  pour  obtenir  un  nouveau 
moyen  de  transport.  On  retrouva  la  voiture  à  peu  de  distance,  mais  le 
cheval  ét:iit  enlevé  et  il  fut  impossible  de  rattraper  le  fugitif  dont  Julia 
n'avait  jamais  connu  le  nom,  et  dont  tous  les  efforts  pour  le  découvrir 
plus  tard  étaient  restés  infructueux. 

A  son  arrivée  à  Lisbonne,  la  veuve  inconsolable  fut  entourée  de  tout 
le  respect,  de  tous  les  soins  délicats  que  l'on  pouvait  attendre  d'un 
homme  de  haut  rang  et  du  caractère  honorable  du  comte  l'endennyss, 
car  c'était  lui  qui,  portant  des  dépêches  du  quartier  général  pour  l'An- 
gleterre, avait  eu  le  bonheur  d'arracher  Julia  à  un  sort  pire  que  la  mort, 
le  déshonneur.  Un  paquebot  était  à  la  disposition  du  comte  et  ils  mirent 
aussitôt  à  la  voile  pour  l'Angleterre.  Dona  Lorenza  était  la  veuve  d'un 
sous-officier  espagnol  sous  les  ordres  de  Pendennyss  et  tué  à  ses  côtés. 
L'intérêt  qu'il  avait  pris  au  mari  se  reporta  sur  sa  veuve  qu'il  avait  se- 
courue pendant  près  de  deux  années  à  Lisbonne  ;  l'occasion  était  favo- 
rable, et  il  la  plaça  comme  dame  de  compagnie  auprès  de  mistress 
Fitz-Gérald. 

En  arrivant  en  Angleterre,  la  jeune  veuve  apprit  que  la  mère  de 
son  mari  était  morte,  et,  comme  elle  n'avait  point  de  proche  parent, 
elle  se  trouva  seule  au  monde.  Son  mari  avait  fort  heureusement  fait  un 
testament  qui  lui  laissait  une  petite  fortune  indépendante,  que,  par  la 
protection  de  lord  Pendennyss,  elle  fut  bientôt  mise  à  même  d'entrer 
en  possession.  Ce  fut  en  attendant  le  résultat  de  cette  affaire  que  mis- 
tress Filz  Gcrald  passa  quelque  temps  à  Bath,  et  aussitôt  que  ses  droits 
eurent  été  reconnus,  le  comte  et  sa  sœur  étaient  venus  l'installer  dans 
sa  propriété,  où  ils  l'avaient  visitée  une  fois  depuis.  Mais  la  délicatesse 
tenait  à  distance  le  comte,  qui  n'en  continuait  pas  moins  à  la  servir  et 
à  la  protéger.  A  son  retour  en  Espagne,  il  avait  vu  son  père,  mais  il 
avait  intercédé  en  vain  en  sa  faveur.  La  colère  de  l'Espagnol  n'était  pas 
encore  apaisée.  Plus  tard,  ayant  appris  qu'il  était  malade,  Julia  avait 
prié  le  comte  de  renouveler  ses  efforts  pour  obtenir  son  pardon,  et  la 


lettie  qu'elle  tenait  à  la  main  lorsque  mistress  Wilson  et  sa  nièce  l'a- 
vaient trouvée  en  larmes  était  de  Pendennyss.  Il  l'informait  de  nouveau 
qu'il  avait  échoué  dans  ses  tentatives.  Avant  de  se  séparer,  mistress 
Fitz-Gerald  prit  à  part  mistress  Wilson,  et  lui  dit  avec  une  certaine  hé- 
sitation qu'elle  avait  encore  un  fait  important  à  lui  raconter,  mais 
qu'elle  l'ajournait  à  leur  prochaine  entrevue,  que  la  tante  d'Emilie  pro- 
mit pour  le  jour  suivant.  » 

CHAPITRE    XXVII. 

Les  yeux  d'Emilie  brillèrent  de  plaisir  lorsque  Denbigh  vint  lui  tendre 
la  main  pour  descendre  de  voilure  à  son  retour,  il  lui  dit  en  riant  qu'il 
venait  de  recevoir  une  lettre  qui  nécessiterait  son  absence  de  L...  pour 
quelques  jours  seulement,  et  qu'il  avait  lieu  de  se  plaindre  de  ses  vi- 
sites longues  et  réitérées  à  une  liabitation  où  les  hommes  étaient  exclus. 
Emilie  lui  répondit  sur  le  même  ton  que  s'il  se  conduisait  bien,  on  in- 
tercéderait en  faveur  de  son  introduction  ;  il  exprima  le  plaisir  que  lui 
causait  cette  promesse  avec  un  certain  embarras  qui  n'échappa  pas  à 
mistress  Wilson,  et  il  changea  aussitôt  de  conversation.  Au  dîner,  il 
annonça  de  nouveau  son  départ  prochain  et  l'espoir  qu'il  avait  de  ren- 
contrer en  route  son  ami  lord  Chatterton. 

—  Avez-vous  eu  récemment  de  ses  nouvelles?  [demanda  sir  Edward 
Moscley. 

—  Aujourd'hui  même  ;  il  a  quitté  le  château  de  Denbigh  il  y  a  quinze 
jours  environ,  et  m'écrit  qu'il  va  rejoindre  le  duc  son  ami  à  Bath. 

—  N'êtes-vous  pas  parent  de  Sa  Grâce,  M.  Denbigh?  demanda  lady 
Moseley. 

Un  sourire  indéfinissable  erra  sur  les  lèvres  de  Denbigh  qui  répondit 
d'un  ton  léger. 

Du  côté  de  mon  père,  madame. 

—  lia  une  sœur,  je  crois,  continua  lady  Moseley  qui  désirait  en  sa- 
voir davantage  sur  les  amis  de  Chatterton  et  sur  les  parents  de  Den- 
bigh. 

—  Il  aune  sœur,  fut-il  répondu  brièvement. 

—  Elle  se  nomme  Ilarriet?  observa  mistress  Wilson.  Denbigh  s'in- 
clina en  signe  d'assentiment  mais  sans  répondre.  Emilie  ajouta  timide- 
ment. 

—  Lady  Harriet  Denbigh? 

—  Lady  Harriet  Denbigh  !....  Voulez-vous  m'accorder  la  faveur  de 
boire  à  voire  santé? 

Les  manières  et  l'attitude  du  jeune  homme  pendant  ces  interpella- 
tions, sans  être  tout  à  fait  embarrassées,  semblaient  néanmoins  vouloir 
nieltrc  un  terme  aux  questions  p^r  leur  réserve  et  par  ses  réponses 
niouosyllabiques.  Emilie  n'eut  donc  pas  la  satisfaction  de  savoir  qui  était 
Marianne  et  s'il  existait  ou  non  une  personne  ainsi  nommée  dans  la  fa- 
mille de  Denbigh. 

—  La  douairière  et  ses  filles  accompagnent-elles  Chatterton?...  de- 
manda sir  Edward  s'adressant  à  John,  qui  mangeait  un  fruit  en  si- 
lence. 

—  Oui,  mon  père,  —  j'espère,  —  c'est-à-dire,  je  crois  qu'elle  l'ac- 
compagnera. 

—  Qui?...  elle,  mon  fils? 

—  Grâce  Chatterton  ?  s'écria  John  sortant  de  sa  rêverie.  N'estce-pis 
d'elle  que  vous  me  parliez,  mon  père? 

—  Pas  particulièrement,  répondit  sir  Edward. 

Denbigh  sourit  de  nouveau.  C'était  un  sourire  diTërent  de  ceux  que 
mistress  Wilson  avait  encore  remarqués  sur  sa  physionomie.  Il  él.iit 
plein  d'intelligence  et  dénotait  l'homme  du  monde,  et  lui  fit  penser  pour 
la  première  fois  qu'il  devait  y  avoir  quelque  chose  de  mystérieux  dans 
le  caractère  et  dans  la  condition  de  ce  jeune  homme. 

Une  lettre  avait  annoncé  l'arrivée  en  Ecosse  et  le  mariage  des  fugi- 
tifs, et  comme  l'impression  qu'Egerton  dût  entrer  dans  la  famille  des 
Moseley  était  effacée  par  cet  événement,  leurs  connaissances  journaliè- 
res ne  cachaient  plus  les  commentaires  que  leur  suggéraient  le  caractère 
et  les  défauts  du  colonel  ;  sir  Edward  et  hdy  Moseley  apprirent  alors 
ce  que  personne  n'avait  ignoré  avant  eux,  c'est-à-dire  qu'il  était  joueur, 
intrigant,  et  partout  endetté.  Ces  insinuations  vinrent  aux  oreilles  de 
John  et  furent  encouragées  par  mistress  Wilson,  qui  espérait  arracher 
du  cœur  de  sa  nièce  le  reste  d'affection  qu'elle  aurait  pu  conserver  d'un 
homme  indigne  d'elle;  ce  plan  réussit  en  partie;  mais  si  PZgerton  fut 
perdu  dans  l'esprit  de  Jane,  elle  ne  parut  pas  se  relever  dans  sa  propre 
estime,  et  ses  amies  conclurent  sagement  que  le  temps  seul  pouvait 
ramener  dans  son  âme  la  paix  et  la  sérénité. 

Le  lendemain  mistress  Wilson  ,  désirant  avoir  avec  Denbigh  un  en- 
tretien particulier  pour  éclaircir  les  doutes  que  ses  manières  mysté- 
rieuses lui  avaient  inspirés,  éloigna  Emilie  et  proposa  au  jeune  homme 
une  promcinde  matinale  dans  sa  voiture.  Il  accepta  son  invitation 
avec  joie,  mais  sa  physionomie  changea  tout  à  coup  lorsqu'il  découvrit 
qu'Emilie  ne  les  accompagnait  pas.  Ce  fut  bien  autre  chose  lorsqu'à 
une  certaine  distance  du  château  mistress  Wilson  l'informa  que  le 
but  de  sa  promenade  était  de  le  présenter  à  mistress  Fitz-Gerald.  A 
peine  avait-elle  prononcé  ce  nom  qu'il  parut  atterré,  et  après  quelques 
instants  de  silence  il  la  pria  de  faire  arrêter  la  voiture.  — -  Il  ne  se  sen- 
tait pas  bien,  dit-il,  demuiuhiit  pardon  de  paraître  si  inconvenant, 
mais  avec  sa  permission  il  allait  descendre  et  retourner  au  manoir. 
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PRCGAUTION. 


Celle  rrqiiPle  fui  fiilc  d'un  air  si  (létcrminé.  que  mislrcss  Wilson  ne 
jnil  qu'y  aicéiUr  et  conliiiua  seule  s.i  route,  afin  de  ne  pas  désap- 
poiiiler  Vl^spagnole  qui  rjtlenJyil.  Ne  sachant  à  quelle  cause  altril)i\cr 
une  iiidisposilion  si  subite,  niislicss  Wilson  tourna  la  tête  pour  suivre 
des  yeux  le  malade  jusqu'à  la  grille  du  pire,  et  à  sa  (;rande  surprise 
elle  i'aiiereut  causant  paisiblcmeul  avec  Jolin,  qui  parlait  pour  la  chasse. 
— 11  est  malade  d'amour,  pensa-t-elle,  et  elle  continua  sa  route,  ri'Qé- 
chissant  que,  comme  Denbigh  allait  bientôt  les  quitter,  Kmilic  aurait 
sans  doute  une  grave  communication  à  lui  faire  lorsqu'elle  rentrerait 
de  sa  promenade.  —  Enfin,  pensa-t-ellc  en  soupirant,  si  le  mariaf;e  doit 
s'accomplir,  autant  vaut  maintenant  que  plus  tard.  Mistress  Fitï-Gerald 
l'attendait,  et  après  avoir  échangé  les  politesses  ordinaires,  elle  com- 
mença le  récit  d'une  nouvelle  source  d'inquiétude  et  peut-Êtrc  de  cha- 
grin pour  elle.  Le  jour  oii  la  tante  et  la  nièce  avaient  été  empêchées  de 
lui  rendre  visite  par  les  préparatifs  de  bal ,  dona  Lorenza  s'était  rendue 
au  village  pour  faire  quelques  emplettes,  et  mistress  Fitz-Gerald  s'était 
retirée  seule  dans  le  petit  pavillon  qui  donnait  sur  la  route  ;  elle  y  était 
à  peine  depuis  quelques  instants,  lorsqu'un  bruit  de  pas  se  fit  entendre 
du  côté  de  l'escalier;  elle  courut  à  la  porte,  l'ouvrit,  et  recula  épou- 
vantée devant  la  présence  du  misérable  qui,  au  mépris  des  recomman- 
tlalions  de  son  mari  mourant,  l'avait  poursuivie  de  ses  assiduités  bru- 
tales. Le  premier  moment  d'étonnement ,  de  crainte  et  d'horreur 
l'empêcha  de  donner  l'alarme,  et  elle  tomba  insensible  sur  une  chaise. 
Il  vint  se  placer  entre  elle  et  la  porte,  cherchant  à  la  rassurer,  pro- 
testant de  son  amour  pour  elle...  pour  elle  seule.  Il  était  sur  le  point' 
d'épouser,  dit-il ,  une  fille  de  sir  Elward  Moseley,  mais  il  renoncerait 
3  elle ,  à  sa  fortune,  si  Julia  consentait  à  devenir  sa  femme...  que  bien 
certainement  les  intentions  de  son  nouveau  prolecteur  n'étaient  rien 
moins  qu'honorables,  tandis  que  lui  n'avait  d'autres  désirs  que  de  se 
faire  pardonner  les  premiers  ejcès  de  sa  passion  par  une  vie  tout  en- 
tière do  dévouement  et  de  respect. 

Il  eût  continué  longtemps  ainsi  peut  être  si  mistress  Fitz-Gerald, 
ayant  eu  le  temps  de  se  remettre  de  sa  stupeur,  ne  s'était  élancée  vers 
un  cordon  de  sonnette  pendu  à  la  cheminée  ;  il  s'clTorça  de  la  prévenir, 
mais  trop  tard  :  le  bruit  des  pas  de  la  femme  de  chambre  qui  s'appro- 
chait le  força  de  s'éloigner  précipitamment.  Mistress  Fitz-Gerald  ajouta 
que  ce  qu'elle  avait  appris  à  l'égard  de  miss  Moseley  l'avait  vivement 
émue,  et  que  c'était  pour  cette  raison  qu'elle  ne  lui  avait  rien  dit  la 
veille  sur  ce  sujet.  Elle  venait  d'apprendre  par  sa  femme  de  chambre 
qu'un  colonel  Egerlon ,  que  l'on  supposait  faire  la  cour  à  une  des  miss 
Moseley,  venait  de  prendre  la  fuite  avec  une  autre  dame.  A  ses  yeux 
cet  homme  devait  être  son  persécuteur,  mais  mistress  AVilson  aurait 
le  moyen  de  s'en  assurer,  car  dans  sa  fuite  il  avait  laissé  tomber  un 
portefeuille  qu'elle  avait  ramassé. 

Elle  n'avait  pas  cru  convenable  de  l'ouvrir,  et  craignant  qu'il  ne 
renfermât  des  valeurs  importantes,  elle  le  remit  à  mistress  Willson, 
la  priant  de  le  faire  restituer  à  son  propriétaire.  Mistress  AVilson  ne 
put  s'empêcher  de  sourire  de  cette  délicatesse  pointilleuse  de  l'Espa- 
gnole, et  reçut  de  ses  mains  le  portefeuille  qu'elle  serra  dans  son  ridi- 
cule. Quelques  questions  sur  les  lieux  et  l'année  de  son  premier  atten- 
tat la  convainquirent  qu'Egerton  était  le  coupable  ;  il  n'avait  fait  qu'une 
campagne  en  Espagne,  et  la  date  et  le  corps  d'armée  auquel  il  apparte- 
nait s'accordaient  pour  l'accuser.  Comme  en  définitive  il  était  actuel- 
lement marié,  il  n'y  avait  pas  à  craindre  qu'il  renouvelât  ses  attaques; 
mistress  Wilson  tranquillisa  sa  jeune  amie  et  la  quitta  en  lui  promet- 
tant de  veiller  sur  elle  et  de  la  revoir  très -prochainement. 

Elle  avait  parcouru  la  moitié  du  chemin  qui  la  séparait  du  château, 
lorsqu'il  lui  vint  à  l'idée  de  constater  l'identité  du  colonel  Egerton 
avec  le  persécuteur  de  Julia.  Elle  tira  donc  le  portefeuille  de  son  ridi- 
cule et  l'ouvrit  ;  il  s'en  échappa  plusieurs  lettres  qu'elle  prit  pour  tn 
examiner  l'adresse  ,  et  lut  de  la  main  bien  connue  du  docteur  Yves  : 
«  A  George  Denbigh-Esquire;  »  les  lettres  lui  échappèrent  des  mains, 
et  elle  fut  obligée  de  baisser  les  glaces  de  sa  voiture  pour  surmonter 
l'émotion  que  lui  causait  cette  étrange  découverte.  Il  n'y  avait  pas 
d'erreur  possible,  les  dates,  les  caractères  des  lettres  portant  en  tête  : 
Il  Cher  George,  »  de  la  main  du  docteur,  c'était  bien  à  lui.  La  vé- 
rité commençait  à  lui  apparaître  dans  toute  son  horreur,  l'aversion  de 
Denbigh  pour  tout  ce  qui  avait  trait  à  son  voyage  en  Espagne,  les 
observations  de  sir  llerbert-Wicolson  à  son  égard,  son  embarras  et  ce- 
lui du  colonel  Egerton  à  leur  première  rencontre,  son  absence  du  bal 
et  ses  regards  inquiets  le  lendemain  matin  ,  le  déjdaisir  qu'il  semblait 
éprouver  lorsqu'on  prononça  devant  lui  le  nom  de  Pendennyss,  enfin 
sa  joyeuse  acceptation  de  promenade  avant  d'en  connaître  le  but,  et  le 
prétexte  étrange  dont  il  s'était  servi  pour  la  quitter  brusquement,  tout 
paraissait  expliqué  par  cette  afl'reiise  découverte.  Les  infortunes  de 
mistress  Fitz-Gerald,  l'issue  malheureuse  de  la  p.issioii  de  Jane  n'étaient 
rien  en  comparaison  de  l'indignité  et  de  la  fourberie  de  Denbigh  ;  elle 
repassa  dans  son  esprit  sa  conduite  dans  plusieurs  occasions  et  s'étonna 
qu'un  homme  put  réunir  en  lui  un  semblable  mélange  d'héroïsme  et 
de  crime.  Elle  attribua  son  intervention  entre  Emilie  et  le  coup  mor- 
tel qui  l'avait  menacée  au  courage  physique  et  peut-être  au  hasard. 
Les  vices  superficiels  et  intéressés  d'I'.gerton  lui  parurent  légers,  com- 
parés h  celte  série  d'artifices  combinés  pour  soutenir  un  caractère  si 
peu  mérilé  d'estime  générale.  M  lis  eouiment  dessiller  les  yeux  de  sa 
nièce  Sans  bii  ev  son   ccriir!  C'ii.it   lurrihle  à   junscr.   et   la  voilure 


s'arrêta  à  h  grille  du  ch.îtcau  avant  qu'elle  eût  pris  une  déterminn'ïon 
sur  l'accomplissement  de  ce  devoir  impérieux. 

Elle  s'informa  à  son  frère  ,  qui  vint  l'aider  à  descendre  de  voiture  , 
011  était  Denbigh,  redoutant  qu'il  n'eût  déj.i  profité  de  son  absence  pour 
s'adresser  plus  ouvertement  à  sa  nièce  ;  elle  respira  plus  librement  lors- 
que sir  Edward  lui  eut  appris  qu'il  était  parti  avec  John  ,  un  fusil  sous 
le  bras;  elle  résolut  en  dernière  analyse  de  lui  faire  restituer  le  porte- 
feuille en  sa  présence  à  l'heure  du  dîner  par  un  de  ses  gens  ,  qui  lui 
demanderait  sim])lement  s'il  lui  appartenait. 

L'accueil  alTectueux  que  fit  Emilie  au  jeune  homme  lorsqu'il  rentra 
en  compagnie  de  son  frère  accrut  l'anxiété  de  mistress  Wilson,  qui  put 
à  peine  se  contraindre,  et  se  renferma  dans  les  termes  de  la  plus  stricte 
politesse  envers  l'hôte  de  M.  Benfield. 

Au  dessert,  le  domestique  ,  comme  il  en  avait  été  commandé  ,  pré- 
senta le  portefeuille  en  disant  : 

—  Ceci  vous  appartient,  je  crois,  monsieur  Denbigh.  Celui-ci  prit  le 
portefeuille  d'un  air  étonne  et  le  tint  un  instant  dans  sa  main,  interro- 
geant du  regard  le  serviteur  et  lui  demandant  où  il  l'avait  trouvé  et 
comment  il  savait  qu'il  lui  appartînt.  Francis,  qui  n'était  pas  préparé 
à  répondre  à  toutes  ses  questions  ,  se  retourna  naturellement  du  côté 
de  sa  maîtresse.  Denbigh,  qui  remarqua  ce  mouvement,  rougit  et  de- 
manda d'une  voix  émue  : 

—  Est-ce  à  vous,  madame,  que  je  dois  d'avoir  retrouvé  cet  objet? 

—  Kon,  monsieur,  il  m'a  été  donné  par  une  personne  qui  l'a  trouvé 
et  qui  m'a  priée  de  vous  le  rendre  ,  répondit  gravement  mistress  Wil- 
son, et  la  conservation  en  resta  là  ,  tous  deux  paraissant  eftrayés  d'ap- 
prendre davantage.  Pendant  le  repas,  Denbigh  parut  distrait  et  absorbé 
par  ses  pensées  ,  au  point  qu'Emilie  lui  adressa  plusieurs  fois  la  parole 
sans  qu'il  l'entendît.  Mistress  Wilson  rencontra  plusieurs  fois  son  re- 
gard inquiet  fixé  sur  elle  et  acquit  la  conviction  de  sa  culpabilité  ;  elle 
pensa  donc  sérieusement  à  adopter  le  moyen  le  plus  expédilif  d'inter- 
rompre ses  rapports  avec  Emilie  avant  qu'il  eiit  le  temps  de  lui  arra- 
cher l'aveu  de  son  amour. 

CHAPITRE   XXVIII. 

Dès  que  le  dîner  fut  terminé  ,  mistress  Wilson  se  retirant  dans  sa 
chambre  à  coucher  entreprit  la  tâche  difticile  et  pénible  de  désillusion- 
ner Emilie  sur  la  haute  opinion  qu'elle  s'était  faite  de  la  perfection 
morale  de  Denbigh  en  lui  racontant  le  résumé  des  dernières  confiden- 
ces de  mistress  Fitz-Gerald.  Avant  d'apprendre  quel  était  le  coupable  de 
cet  attentat,  Emilie  exprima  toute  l'horreur  qu'il  lui  inspirait,  s'éton- 
nant  quel  pouvait  être  le  misérable. 

—  C'est  peut-être  ma  tante,  dit-elle  avec  un  frisson  involontaire,  un 
des  nombreux  gentilshommes  que  nous  avons  connus  depuis  peu  de 
temps  et  qui  a  eu  assez  d'habileté  pour  cacher  son  véritable  caractère, 
prêt  à  verser  le  sang  pour  la  défense  de  quelque  point  d'honneur 
ridicule. 

—  Ou ,  ajouta  mistress  'Wilson  cherchant  à  se  rapprocher  du  but  de 
son  entretien  ,  un  de  ceux  qui  portent  sur  le  visage  un  masque  d'hy- 
pocrisie, de  morale  et  de  principes  affectés  pour  mieux  cacher  la  dis- 
solution de  leurs  mœurs. 

—  Oh!  ma  tante,  un  homme  oserait-il  doue  être  si  odieusement  vil 
que  de  profaner  la  vertu  ? 

Mistress  Wilson  soupira  profondément  en  voyant  tant  de  confiance. 

—  Et  pourtant,  ma  chère ,  les  hommes  qui  s'enorgueillissent  de  leurs 
vertus  se  révoltent  à  l'idée  d'un  meurtre  et  n'hésitent  pas  à  se  rendre 
coupables  de  crimes  moins  odieux. 

—  L'hypocrisie  est  un  vice  si  ignoble ,  que  je  ne  crois  pas  qu'un 
homme  br;:ve  puisse  s'y  abaisser,  et  Julia  admet  qu'il  est  brave. 

—  Mais  un  homme  brave  se  révolterait  de  la  lâcheté  d'insulter  une 
femme  sans  protection  ,  et  c'est  pourtant  ce  qu'a  fait  votre  héros  ,  ré- 
pliqua amèrement  mistress  Wilson  ,  à  laquelle  l'indignation  fit  perdre 
toute  prudence. 

—  Oh:  ne  l'appelez  pas  mon  héros,  chère  tante,  dit  Emilie. 

—  Le  mariage  ,  continua  mistress  Wilson  ,  est  un  fait  grave  dans  la 
vie  d'une  femme,  car  elle  y  aventure  toujours  son  bonheur  sans  avoir 
le  temps  de  juger  du  mérite  de  l'homme  à  qui  elle  le  confie.  Voyez 
Jane,  par  exemple,  et  j'espère  sincèrement  que  vous  n'éprouverez  ja- 
mais ce  malheur. 

Parlant  ainsi,  mistress  Wilson  avait  saisi  la  main  de  sa  nièce,  et  ses 
regards,  son  air  solennel  commençaient  à  jeter  l'alarme  dans  son  esprit, 
quoiqu'elle  ignorât  encore  qu'il  fût  question  de  Denbigh.  Sa  tante  vou- 
lant enfin  se  débarrasser  de  cet  affreux  sujet  qui  oppressait  sa  poitrine, 
lui  présenta  un  verre  d'eau  et  ajouta  préciiiitamment  : 

—  N'avez-vous  pas  remarqué  le  portefeuille  que  Francis  rendit  à 
M.  Denbigh? 

Emilie  fixait  son  oeil  interrogateur  sur  sa  tante  sans  la  comprendre  ; 
celle-ci  continua  : 

—  C'est  celui  que  mistress  Fitz-Gerald  m'a  rendu  aujourd'hui. 

Le  voile  qui  obscurcissait  ces  détails  mystérieux  se  déchira  tout  à 
coup,  et  Emilie  tomba  inanimée  dans  les  bras  de  sa  tante.  Mistress  Wil- 
son, qui  avait  prévu  le  choc,  secourut  sa  nièce  et  s'empressa  de  la  met- 
tre au  lit  salis  avoir  recouvs  à  personne  pour  l'aider  dans  S"  ^  iuible 
tâ:hc.  Lorsipi'elle  fut  plus  calme,  la  tante  descendit  annouc>.i  aU  fa- 
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mille  l'indisposition  de  sa  pupille  et  la  nëcessité  de  la  laisser  seule,  afin 
qu'un  sommeil  réparateur  vint  la  remettre  en  état  de  santé.  Denbigh 
paraissant  inquiet  de  connaître  l'état  véritable  d'Emilie  ,  demanda  s'il 
n'aurait  pas  le  plaisir  de  la  revoir  le  soir  même ,  attendu  qu'il  devait 
partir  de  bonne  heure  le  lendemain  matin;  mais  apprenant  qu'Emilie 
s'était  retirée  pour  la  nuit,  son  trouble  parut  s'accroître  et  il  se  retira 
immédiatement.  Mislress  Wilson  restait  seule  au  salon  et  se  disposait  à 
rejoindre  sa  nièce,  lorsque  Denbigh  entra,  une  lettre  à  la  mainj  il  s'a- 
vança vers  elle  d'un  air  contr.iint  et  embarrassé  et  lui  dit  : 

—  Ma  position  et  mon  anxiété  plaideront  en  ma  faveur,  je  l'espère, 
pour  oser  importuner  miss  Moseley  dans  un  moment  comme  celui-ci  ; 
oserais-je  vous  prier,  madame,  de  lui  remettre  cette  lettre,  si  toutefois 
je  puis  encore  espérer  de  faire  appel  à  votre  bienveillance? 

Mistress  Wilson  prit  la  lettre  et  répondit  froidement  : 

—  Certainement,  monsieur;  je  désire  sincèrement  pouvoir  vous  ren- 
dre service. 

—  Je  m'aperçois,  madame,  dit  Denbigh  d'une  voii  étouffée,  que  j'ai 
perdu  vos  bonnes  grâces;  ce  portefeuille... 

— ■  A  amené  une  affreuse  découverte  ,  dit  en  frissonnant  mistress 
Wilson. 

—  Une  légère  ofTfinse  n'obtiendrait-elle  donc  pas  son  pardon,  chère 
madame?  s'écria  Denbigh  avec  feu  ;  si  vous  connaissiez  ma  situation  , 
les  raisons  cruelles...  Ah  pourquoi,  pourquoi  ai-je  négligé  les  conseils 
du  docteur  Yves? 

—  Il  n'est  pas  encore  trop  tard,  monsieur,  dit  mistress  Wilson  avec 
plus  de  douceur,  pour  votre  propre  bien  ;  quant  à  nous  ,  votre  dé- 
ception... 

—  Est  impardonnable,  je  le  vois,  je  le  sens  !  s'écria-t-il  avec  l'accent 
du  désespoir.  Cependant  Emilie  ne  sera  pas  inflexible.  Voulez-vous  au 
moins  lui  remettre  ma  lettre?  le  pire  vaut  mieux  que  l'incertitude. 

—  Vous  aurez  ce  soir  même  d'Emilie  une  réponse  que  je  vous  pro- 
mets de  n'influencer  en  rien,  dit  mistress  Wilson  se  retirant.  Lorsqu'elle 
ferma  la  porte  ,  le  désespoir  empreint  sur  le  visage  de  Denbigh  vint 
mêler  un  sentiment  de  pitié  à  l'horreur  qu'elle  avait  conçue  pour  son 
crime. 

Elle  monta  k  la  chambre  d'Emilie,  qu'elle  trouva  le  visage  inondé  de 
larmes;  elle  l'embrassa  avec  tendresse,  et  lui  mettant  la  lettre  dans  la 
main,  elle  lui  dit  qu'elle  viendrait  chercher  la  réponse  dans  une  heure, 
pens.'int  avec  justesse  que  la  nécessité  d'agir  et  de  prendre  une  déter- 
mination réveillerait  son  énergie  ,  maintenant  que  le  coup  était  porté. 
Lorsqu'elle  revint  au  bout  du  temps  fixé,  Emilie  était  agenouillée  ,  les 
mains  jointes,  et  à  côté  d'elle,  sur  le  tapis,  étaient  la  lettre  et  la  réponse. 
Elle  se  leva  ,  et  s'avançant  vers  sa  tante  avec  un  air  de  profonde  ré- 
signation, elle  lui  tendit  les  deux  lettres. 

—  Lisez-les,  madame,  et  si  voua  approuvez  la  mienne,  remettez-la- 
lui. 

Sa  tante  la  pressa  dans  ses  bras,  et  voyant  qu'elle  désirait  être  seule, 
se  retira  dans  sa  propre  chambre  pour  lire  le  contenu  des  deux  lettres. 

'I  Je  compte  beaucoup  sur  la  bonté  de  miss  Moseley  pour  pardonner 
la  liberté  que  je  prends  de  lui  écrire  dans  un  moment  oii  elle  est  si 
peu  disposée  à  me  lire;  mais  mon  départ  —  mes  sentiments  —  plaide- 
ront pour  moi.  Du  jour  où  je  vous  ai  vue  pour  la  première  fois,  je 
devins  l'admirattur  passionné  de  votre  beauté  et  de  votre  candeur.  Je 
sens  — je  sais  que  je  ne  ménie  pas  un  tel  bonheur;  mais  vous  voir,  c'est 
désirer  vous  posséder.  Vous  m'avez  souvent  remercié  d'avoir  sauvé  vos 
jours  ;  mais  vous  ignoriez  combien  j'étais  intéressé  à  leur  conservation  ; 
sans  voua  ma  vie  n'a  désormais  p!us  de  valeur  ;  si  vous  daignez  accepter 
l'ort're  de  ma  main,  vous  me  rendrez  le  plus  heureux  des  hommes,  et 
votre  refua  me  laisserait  malheureux  pour  toujours.  » 

A  celle  lettre  sans  signature  et  qui  semblait  écrite  sous  l'impulsion 
d'un  esprit  agité,  Emilie  avait  tracé  la  réponse  suivante  : 

'!  Monsieur,  j'éprouve  un  profond  regret  de  causer  du  déplaisir  à 
une  personne  à  laquelle  je  dois  une  si  grande  obligation;  mais  il  ne 
sera  jamais  à  mon  pouvoir  d'accepter  l'offre  que  vous  me  faites.  Veuillez 
recevoir  mes  remercîments  pour  les  compliments  flatteurs  contenus 
dans  votre  lettre,  mes  souhaits  pour  votre  futur  bonheur;  je  prierai 
Dieu  que  vous  en  soyez  toujours  digne. 

»  Votre  très-humble  servante , 

»  Emilie  Moselev.  « 

Mrs.  Willson,  satisfaite  de  cette  réponse ,  descendit  aussitôt  pour  la 
remettre  à  son  adresse.  Comme  Denbigh  avait  déjà  fait  transporter  ses 
etTels  k  l'auberge  voisine  pour  son  départ  projeté,  elle  espérait  que  rien 
ne  transpirerait  au  dehors  de  sa  conduite  et  de  ses  assiduités  ;  et  par 
respect  pour  le  docteur  Yves  elle  désirait  que  cette  entrevue,  étant  la  der- 
nière, rendit  par  son  cloignement  toute  explication  inutile.  Il  prit  en 
tremblant  la  lettre  qu'elle  lui  remit;  et  Axant  sur  elle  un  de  ses  regards 
si  expressifs,  comme  pour  lire  dans  sa  pensée,  il  se  retira. 

La  fièvre  avait  quitté  Emilie,  qui  était  tombée  dans  un  profond 
sommeil;  Mrs.  Wilson  jugea  prudent  de  descendre  au  souper,  où,  dès 
son  entrée,  M.  Benfteld  frappé  de  l'absence  de  Denbigh  demanda 
pourquoi  il  ne  venait  pas  se  mettre  ii  table.  Au  même  instant ,  un 
domestique  entra  et  lui  remit  une  lettre. 

—  De  qui  ?  s'écria  le  vieillard  surpris. 


—  De  I\L  Denbigh,  monsieur. 

—  M.  Denbigh  !  il  ne  lui  est  rien  arrivé,  j'espère  —  pas  d'acci'lcnt? 

—  Je  me  souviens  que  quand  lord  Gosford...  Ici,  Peter  —  vos  yeux  sont 
jeunes  —  lisez  pour  moi  —  lisez  haut. 

Toute  la  société,  à  l'exception  de  Mrs.  Willson,  attendait  avec 
anxiété  de  connaître  le  contenu  du  message  ,  et  comme  Peter  avait  une 
foule  de  préparatifs  à  entreprendre  avant  que  ses  jeunes  yeux  fus- 
sent en  état  de  lire,  John  s'empara  de  la  lettre  et  la  lut  à  haute  voix. 

«  M.  Denbigh  se  trouvant  dans  la  nécessité  de  quitter  L...  sur-le- 
champ,  et  incapable  de  supporter  la  douleur  des  adieux,  saisit  cette 
occasion  d'exprimer  à  M.  Benfield  ses  remercîments  les  plus  chaleureux 
pour  son  hospitalité  et  pour  les  bontés  de  ses  hôtes  envers  lui.  Comme 
il  quitte  l'Angleterre,  il  les  prie  d'agréer  sesplus  affectueux  témoignages 
d'amitié  et  de  reconnaissance  dans  un  dernier  adieu.  » 

—  Un  adieu!  s'écria  M.  Benfield,  un  adieu  —  pir  exemple!  est-ce 
bien  possible,  John  !...  Ici,  Peter,  courez...  Won,  vous  êtes  trop 
vieux...  John,  courez...  Apportez-moi  mon  chapeau  —  je  cours  moi- 
même  au  village  —  c'est  quelque  querelle  d'amour  — ■  Emmy  malade 

—  et  Denbigh  s'en  allant —  c'est  cela...  C'est  comme  moi  avec  lady 
Julianna  !  la  pauvre  âme  ,  elle  s'en  souvint  longtemps...  Mais  Peter- 
Peter  était  parti  aussitôt  que  la  lettre  avait  été  lue,  et  John  l'avait 
suivi.  Les  idées  du  vieillard  avaient  déjà  pris  un  autre  cours ,  car  il 
avait-décidé  dans  son  opinion  un  de  ces  malentendus,  comme  il  en 
avait  eu  fréquemment  avec  b,dy  Julianna,  et  s'était  remis  paisiblement 
à  achever  son  souper,  lorsque,  tournant  la  tête  pour  demander  un 
verre  de  vin,  il  aperçut  Peter  debout,  près  du  bulfet,  les  yeux  cachés 
sous  ses  lunettes  favorites.  Or ,  la  faiblesse  de  la  vue  chez  Peter  avait 
deux  causes  distinctes;  l'une  provenait  de  l'.ige  et  d'un  affaiblissement 
naturel ,  l'autre  émanait  plus  directement  de  la  sensibilité  du  cœur.  Son 
maître  n'ignorait  pas  ce  fait ,  et  prit  l'alarme.  Le  verre  retomba  plein 
sur  la  table  ,  et  il  dit  d'une  voix  tremblante  : 

—  Peter  ,  j'ai  cru  que  vous  étiez  allé... 

—  Oui,  maître,  dit  Peter  d'un  ton  laconique. 

—  Vous  l'avez  vu  ,  Peter?  Reviendra  t-il? 

Peter  cherchait  à  remplir  les  verres,  quoique  personne  n'eût  soif. 

—  Peter,  répéta  M.  Benfield  se  levant  de  son  siège,  sera-t-il  de 
retour  pour  souper  ? 

Peter  obligé  de  répondre  ôta  ses  lunettes ,  se  moucha,  et  il  ouvrait 
déjà  la  bouche  pour  parler,  lorsque  John  entra  essoufilé  dans  la  salle  et 
se  jeta  sur  une  chaise  avec  l'air  triste  et  contrarié.  Peter  le  désigna  du 
doigt  et  se  relira  à  son  poste. 

—  John ,  s'écria  sir  Edward  ,  oîi  est  Denbigh  ? 

—  Parti ,  mon  père. 

—  Parti? 

—  Oui,  parti,  mon  cher  père  ,  ajouta  John,  parti  sans  dire  adieu  à  au- 
cun de  nous  —  sans  dire  oii  il  est  allé  ,  ni  quand  il  reviendra  ;  c'est 
indigne  de  sa  part  —  je  ne  lui  p:irdonnerai  jamais...  Et  John  cédant  à 
l'émotion  qui  le  dominait  cacha  sa  tête  dans  ses  mains.  —  Lorsqu'il  la 
releva  pour  répondre  à  une  question  de  M.  Benfield  sur  la  manière 
dont  il  était  parti,  la  diligence  ne  devant  se  mettre  en  route  que  le 
lendemain  au  point  du  jour,  Mrs.  W'ilson  vit  des  larmes  dans  ses  yeux. 
Une  si  forte  preuve  de  sensibilité  de  la  part  de  John  Moseley  lui  donna 
la  preuve  que  si  elle  avait  été  trompée  dans  son  jugement,  il  avait 
fallu  une  réunion  de  circonstances,  une  profondeur  d'hypocrisie  capables 
de  tromper  les  yeux  les  plus  clairvoyants. 

—  J'ai  parlé  au  maître  de  l'auberge,  mon  oncle,  qui  m'a  dit  que  Den- 
bigh était  parti  à  huit  heures  dans  une  chaise  de  poste  à  quatre  chevaux. 
Mais  je  partirai  moi-même  pour  Londres  demain  matin.  Le  jeune  homme 
eut  à  peine  achevé  ces  mots,  qu'il  commença  aussitôt  les  préparatifs 
de  son  voyage  pour  le  lendemain.  La  famille  se  sépara  pour  la  nuit, 
le  cœur  plein  de  tristesse,  et  l'hôte  et  son  conseiller  intime  tinrent 
conseil  pendant  une  demi-heure  avant  de  se  livrer  au  repos.  John  prit 
congé  le  soir  même  ,  et  se  rendit  à  l'auberge,  afin  d'être  prêt  le  lende- 
main matin  pour  le  passage  de  la  malle-poste.  Mrs.  Wilson  étant  entrée 
sans  bruit  dans  la  chambre  d'Emilie,  la  trouva  éveillée  mais  parfaite- 
ment calme  et  résignée;  elle  parla  peu,  paraissant  surtout  éviter  toute 
allusion  à  Denbigh.  Mistress  Willson  se  contenta  de  l'informer  du 
départ  du  jeune  homme  ,  de  la  résolution  qu'elle  avait  prise  d'en  cacher 
la  cause  à  tous  les  yeux;  et  embrassant  tendrement  sa  nièce,  elle  se 
retira  dans  sa  chambre. 

CHAPITRE   XXIX. 

Le  jour  n'avait  pas  encore  paru  quand  John  Moseley  monta  dans  la 
malle-poste,  qui  continua  sa  route  vers  Londres.  Les  trois  autres  places 
de  l'intérieur  étaient  déjà  occupées,  son  domestique  monta  sur  la  ban- 
quette. L'Anglais  aioiant  peu  à  lier  conversation  avec  des  étrangers, 
les  voyageurs  roulèrent  longtemps  en  silence.  John  Moseley  était  plongé 
depuis  le  départ  dans  ses  tristes  pensées ,  lorsqu'un  choc  de  la  voiture 
le  fit  heurter  contre  la  garde  d'un  sabre  et  lever  la  tête.  A  sa  grande 
surprise  ,  il  reconnut  à  travers  les  premières  lueurs  du  jour  sonamilorj 
Henri  Stapleton  :  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  et  tous  deux  s'écrièrent  à  la 
fois:  —  Milord!  —  Moseley! — La  frégate  avait  mis  à  l'ancre  la  veille 
au  matin,  et  le  jeune  marin  se  rendait  à  Londres  pour  le  mariage  de 
sa  sœur  :  la  voiture  de  son  <rèrc  le  marquis  devait  le  prendre  à  vingt 
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milles  de  la  ville;  et  après  le  mariage,  il  devait  rejoindre  son  vaisseau 
à  Yarmoulli. 

Comment  se  portent  vos  adorables  sœurs,  Moselcy?  demanda  le 

jeune  marin  d'un  air  froid  et  insoucieux.  —  Si  j'en  avais  eu  le  temps, 
je  serais  devenu  amoureux  de  l'une  d'elles  —  et  de  l'argent.  —  Ces  deux 
choses  sont  indispensables  aujourd'hui  pour  le  mariage. 

—  I.e  temps  n'est  pas  absolument  nëcessaire;  mais  l'argent,  c'est 
bien  difft'rent. 

—  OU  !  le  temps  est  nécessaire  aussi  ;  je  n'ai  jamais  le  temps  de  rien 
faire  comme  je  le  voudrais...  Je  suis  toujours  pressé,  vous  devriez  bien 
me  recommander  une  dame  qui  m'éviterait  la  peine  de  lui  faire  la  cour. 

—  Cela  n'est  pas  impossible,  dit  John,  qui  sourit  en  pensant  à  Ca- 
therine Chalterlon  ;  mais  ètes-vous  toujours  aussi  pressé  sur  votre 
vaisseau? 


Dona  Lorenza. 

—  Oh,  là,  jamais  !  répliqua  gravement  le  capitaine  ;  lorsqu'il  s'agit  du 
devoir  tout  marche  régulit'rement  et  par  ordre.  Sur  terre,  c'est  diffé- 
rent, je  ne  suis  qu'un  passager.  L...  possède  une  charmante  scciclé, 
monsieur  Moseky.  Je  chassais  il  y  a  huit  jours  environ  à  quelques  lieues 
du  village,  lorsque  je  me  trouvai  devant  un  délicieux  petit  ermitage  , 
occupé  par  une  femme  admirablement  belle,  une  Espagnole,  une  mis- 
tress  Filz-Gerald.  Décidément  je  suis  amoureux  d'elle;  elle  est  si  douce, 
si  bien  élevée,  si  modeste. 

—  Et  comment  avez-vous  fait  sa  connaissance  ? 

—  Le  hasard,  mon  cher,  le  hasard  ;  j'avais  soif  et  je  m'approchais 
pour  demander  un  verre  d'eau;  elle  était  assise  dans  le  pavillon,  et 
comme  le  temps  manquait  je  n'ai  pas  eu  besoin  d'introduction.  Mais  il 
paraît  qu'elle  était  aussi  pressée...  de  se  débarrasser  de  moi,  car  elle 
s'est  arrangée  pour  me  congédier  au  plus  tôt,  et  tout  cela  avec  la  po- 
litesse la  plus  exquise.  Mais  j'ai  appris  son  nom  à  la  maison  voisine. 

Un  étranger  assis  en  face  de  John  paraissait  écouter  attentivement 
leur  conversation;  il  pouvait  être  âgé  d'environ  cinquante  ans;  son 
visare  brûlé  par  le  soleil  et  fortement  marqué  de  petite  vérole  altes- 
tait.'^malgré  sa  roideur  toute  martiale,  l'habitude  du  monde  et  une  édu- 
cation cultivée  ;  son  œil  noir  et  pénétrant  se  fixa  sur  le  marin  pendant 
qu'il  continuait  ses  observations. 

—  Connaissez-vous  cette  dame  ,  Moseley  ? 

Je  la  connais,  mais  très-superliciellement ;  elle  reçoit  la  visite 

d'une  de  mes  sccurs,  et... 

—  Et  les  vôtres  sans  doute?  dit  lord  Henry  souriant. 

—  Une  fois  ou  deux,  certainement,  milord  ,  reprit  gravement  John  ; 
mais  une  daine  fréquentée  par  Emilie  Moseley  et  niistrcss  AVilson  est 
à  l'abri  de  toute  légère  supposition  ;  mistrcss  Fitz  (ierald  vit  très-retirée, 
et  le  hasard  seul  nous  a  fait  faire  sa  connaissance  ;  seulement,  n'étant 
pas  à  court  de  temps  comme  Votre  Seigneurie,  nous  avons  cherché  à 
cultiver  sa  connaissance,  qui  est  des  plus  agréables.  La  physionomie 
de  l'étranger  changea  à  plusieurs  reprises  pendant  ce  discours  de  John, 
et  lorsqu'il  eut  fini  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  lui  avec  une  expression 
presque  affectueuse. 


—  Nous  allons  avoir  une  belle  journée,  messieurs,  reprit  John  s'a- 
dressant  aux  autres  voyageurs.  Le  militaire  salua  avec  roideur  et  l'autre 
voyageur  répondit  humblement  : 

—  Très-belle,  monsieur  John.  Celui-ci  recula  de  surprise  en  recon- 
naissant la  longue  et  maigre  figure  de  l'honnête  Peter  Johnson  encaissée 
dans  un  des  angles  de  la  malle-poste. 

—  Johnson!  vous  ici!  oii  allez-vous  donc?  à  Londres? 

—  A  Londres,  monsieur  John,  répliqua  Peter  d'un  air  important; 
puis,  comme  pour  couper  court  à  un  plus  long  interrogatoire,  il  ajouta  : 
Pour  les  affaires  de  mon  maître. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  un  petit  village  à  quinze  milles  environ 
de  Londres,  ils  aperçurent  une  voiture  élégante  attelée  de  quatre  che- 
vaux et  rehaussée  sur  ses  panneaux  des  armes  et  d'une  couronne  de 
marquis  :  c'était  l'équipage  qui  venait  au-devant  de  lord  Henry  ;  John 
refusa  l'offre  qui  lui  fut  faite  de  monter  avec  lui,  car  il  avait  suivi  les 
traces  de  Denbigh  de  relais  en  relais  et  craignait  de  les  perdre  s'il  se 
détournait  de  la  route.  En  conséquence  il  descendit  ainsi  que  Peter  k 
la  porte  d'un  hôtel  dans  le  Strand,  où  Moseley  prit  aussitôt  des  infor- 
mations. Une  chaise  de  poste  était  en  effet  arrivée  une  heure  aupara- 
vant, et  le  gentilhomme  avait  fait  transporter  ses  bagages  à  un  hôtel 
voisin.  John  ordonna  qu'on  lui  fit  venir  une  voiture,  et  en  attendant  il 
se  dirigea  vers  la  maison  indiquée.  On  ne  connaissait  pas  de  gentleman 
répondant  au  nom  de  Denbigh.  John  s'éloignait  visiblement  désap- 
pointé lorsqu'un  domestique  lui  demanda  re  pectueusement  si  la  per- 
sonne n'était  pas  arrivée  le  matin  même  de  L....,  dans  le  comté  de 
Norfolk. 

—  Certainement,  c'est  cela  même! 

—  Alors  suivez-moi,  s'il  vous  plaît. 

Le  domestique  ouvrit  une  des  portes  du  salon,  oîi  John  trouva  le  fu- 
gitif assis  la  tète  appuyée  sur  sa  main  dans  une  attitude  pensive.  A  la 
vue  de  John ,  il  s'élança  de  son  siège  et  s'écria  : 

—  Monsieur  Moseley  !  en  croirai-je  mes  yeux  ! 

—  Denbigh!  dit  John  lui  tendant  la  main  ,  est-ce  bien  ce  que  vous 
avez  fait  là  ?  et  était-ce  digne  de  vous  de  nous  quitter  ainsi  brusque- 
ment  et  pour  longtemps,  comme  semblait  l'indiquer  votre  leltre? 


Elles  virent  le  colonel  Egorton  appuyé  sur  le  dossier  de  la  chaise  de  Jane. 


Denbigh  fit  signe  au  domestique  de  se  retirer  et  présenta  une  chaise 
à  son  ami. 

Monsieur  Moseley,  dit  il  cherchant  à  comprimer  son  émotion  , 

vous  paraissez  ignorer  la  demande  que  j'ai  faite  de  la  main  de  votre 
sœur? 

—  Tout  îi  fait,  répondit  John  étonné. 

—  Et  le  refus  qui  en  a  été  le  résultat? 

Serait-il  possible!  s'écria  le  frère  arpentant  le  salon  avec  préci- 
pitation ;  je  m'attendais  bien  )i  votre  proposition,  mais  nullement  à  la 
voir  refuser. 

Denbigh  mit  dans  la  main  de  John  la  lettre  de  sa  sœur,  que  celui-ci 
lui  rendit  en  souiiirant  après  l'avoir  lue. 

—  Voiliidoncla  laisou  pour  laquelle  vous  nous  avez  quittés..  Emilie 
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n'est  pas  capricieuse;  ce  ne  peut  être  de  sa  part  une  légère  contra- 
riété; ce  qu'elle  dit  elle  le  pense. 

—  Oui ,  monsieur  IMoseley ,  dit  tristement  DeubigU ,  votre  sœur  est 
sans  reproche...  Je  suis  indigne  d'elle,  je  l'ai  trompée.  La  porte  s'ou- 
vrit brusquement  et  donna  entrée  à  l'intendant  Peter  Johnson.  Les 
deux  jeunes  gens  se  levèrent  à  cette  subite  interruption,  elle  digne 
serviteur  s'avançant  vers  la  table  atteignit  de  nouveau  le  formidable 
portefeuille,  les  lunettes  et  une  lettre  dont  il  lut  à  haute  voii  la  sus- 
cription  :  "  Pour  George  Denbigb,  esquire,  à  Londres,  aux  soins  et 
diligence  de  Peler  Johnson.  »  Ces  préliminaires  achevés,  il  remit  le 
message  à  celui  à  qui  il  était  destiné.  Denbigh  l'ouvrit  et  en  parcourut 
rapidement  le  contenu.  Il  était  ému,  et  prenant  avec  bonté  la  main  de 
l'intendant,  il  le  remercia  de  ce  nouveau  témoignage  d'intérêt,  et  lui 
demanda  d'indiquer  un  endroit  oii  il  pourrait  le  lendemain  matin  lui 
faire  adresser  la  réponse.  Peter  nomma  son  hôtel,  paraissant  toutefois 
ne  se  décider  à  partir  que  lorsqu'il  aurait  de  nouveau  l'assurance  qu'il 
remporterait  une  réponse. 
Tirant  un  petit  livret  de  sa 
poche,  il  feuilleta  quelques 
pages,  et  s'arrêtant  à  l'une 
d'elles,  il  dit  : 

—  Mon  maître  a  chez  Pa- 
relts  et  compagnie ,  ban- 
quiers, sept  mille  livres,  et 
dans  la  banque  cinq  mille; 
c'est  très-facile  à  faire  et  ne 
nous  gêne  en  aucune  façon. 
Denbigh  sourit ,  donnant  au 
serviteur  l'assurance  qu'il  en 
parlerait  dans  sa  réponse.  La 
porte  s'ouvrit  de  nouveau, 
et  le  militaire  étranger  fut 
introduit.  11  parut  surpris  de 
trouver  là  ses  deux  compa- 
gnons de  voyage,  salua  et 
tendit  à  Denbigh  une  lettre 
avec  le  même  silence  et  la 
même  formalité  que  l'inten- 
dant. Denbigh  l'invita  à  s'as- 
seoir et  parcourut  la  lettre 
avecintérêtetcuriosi  té;  lors- 
qu'il eut  fini ,  il  adressa  la 
parole  à  l'étranger  dans  une 
langue  que  John  reconnut 
pour  être  del'espagnol  et  que 
Peter  prit  pour  du  grec.  Ils 
conversèrent  ainsi  avec  vi- 
vacité pendant  quelques  mi- 
nutes, puis  l'étranger  se  le- 
vant pour  se  retirer,  la  porte 
s'ouvrit  pour  la  quatrième 
fois  ,  et  une  voix  s'écria  : 

—  Me  voici ,  George  !  sain 
et  sauf,  prêt  à  embrasser  les 
demoiselles  d'honneursi  elles 
veulent  bien  le  permettre... 
et  si  j'en  trouve  le  temps... 
Ciel ,  Moseley  !  Tiens ,  notre 
■vieille  paire  de  pincettes.  Le 
général, c'estbien!  ilneman- 
que  plus  que  le  cocher  et  le 
soldat.   C'était  lord   Henry 

Stapleton.  L'Espagnol  salua  de  nouveau  et  se  retira,  pendant  que  Den- 
bigb, ouvrant  vivement  la  porte  d'une  pièce  voisine,  pria  lord  Henry 
d'y  entrer  et  de  l'attendre  quelques  instants. 

—  Sur  ma  parole,  s'écria  le  marin  avant  que  de  passer  dans  l'autre 
pièce  ,  nous  aurions  bien  pu  rester  attachés  côte  à  côte,  Moseley,  car  il 
paraît  que  nous  faisions  voile  pour  le  même  port. 

—  \  ous  connaissez  lord  Henry  ?  dit  John  lorsque  celui-ci  se  fut  retiré. 

—  Oui ,  dit  Denbigh ,  et  il  demanda  de  nouveau  à  Peter  sou  adresse  ; 
celui-ci  la  lui  donna  et  partit.  La  conversation  entre  les  deux  amis  ne 
continua  pas  sur  le  sujet  qui  les  avait  mis  en  présence,  Moseley  évi- 
tant par  délicatesse  de  faire  aucune  allusion  à  la  cause  probable  du 
refus  de  sa  sœur.  Il  espérait  néanmoins  la  faire  revenir  sur  sa  décision, 
et  il  prit  congé  de  son  ami  avec  l'intention  de  revenir  le  lendemain 
pour  en  causer  avec  lui. 

Le  jour  suivant,  John  et  le  digne  serviteur  de  M.  Benfield  se  ren- 
contrèrent de  nouveau  à  !a  porte  de  l'hôtel  où  Denbigh  était  descendu, 
ce  dernier  tenant  à  la  main  la  réponse  à  la  lettre  de  son  maître,  mais 
demandant  à  voir  celui  qui  l'avait  faite.  A  la  grande  surprise  de  tous 
deux  on  leur  répondit  que  le  gentilhomme  était  parti  de  grand  matin, 
sans  dire  oii  il  allait.  Courir  sans  indices  après  un  homme  dans  cette 
grande  ville  de  Londres  eût  été  perdre  inutilement  le  temps.  C'est  ce 
que  comprit  parfaitement  Moseley,  qui,  sans  avoir  égard  à  la  proposi- 
tion de  Peter,  rentra  à  °^  Uôtel.  Cettf.  Broposition,  si  elle  n'attestait 
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Julia  ,  restée  setfle  avec  son  oncle,  s'empressa  de  lui  raconter  sou  histoire. 


pas  la  sagacité  de  Peter,  témoignait  cependant  une  grande  persévérance 
dans  ses  recherches;  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  pour  John  que  de 
prendre  un  côté  de  la  rue,  tandis  que  lui ,  Peter,  longerait  l'autre,  et 
de  demander  de  porte  en  porte  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  découvert  ce- 
lui qu'ils  cherchaient. 

—  Monsieur  John,  dit-il  avec  simplicité,  c'est  ainsi  que  nous  avons 
retrouvé  la  petite  fille  de  notre  voisin  White  lorsqu'il  la  perdit  à 
L...,  nous  avons  frappé  comme  cela  à  toutes  les  portes  du  village... 
mais  nous  l'avons  retrouvée.  Peter  fut  obligé  de  renoncer  à  cet  expé- 
dient et  de  repartir  le  cœur  plein  de  tristesse  pour  la  résidence  de  Ben- 
field. Le  zèle  de  Moseley  n'en  fut  pas  moins  ardent  pour  retrouver  son 
ami;  il  chercha  l'hôtel  du  marquis d'Eltringham  ,  frère  de  lord  Henry, 
et  apprit  que  tous  les  deux  étaient  partis  le  matin  même  à  leur  château 
dans  le  Devonshire  pour  le  mariage  de  leur  sœur. 

—  Sont-ils  partis  seuls?  demanda  John. 

—  Il  y  avait  deux  voitures ,  celle  du  marquis  et  celle  de  Sa  Grâce. 

—  Sa  Grâce  qui  ? 

—  Le  duc  de  Derwent. 

—  Et  le  duc  ,  était-il  seul  ? 

—  Il  y  avait  un  gentil- 
homme avec  sa  grâce,  mais 
on  ne  savait  pas  son  nom. 

Ne  pouvant  en  apprendre 
davantage ,  John  s'éloigna 
désappointé  etirritéenmême 
temps,  car  il  était  évident  que 
Denbigh  avait  tout  fait  pour 
l'éviter.  C'était  lui,  à  n'en 
pas  douter,  qui  accompa- 
gnait son  parent  le  duc  de 
Derwent;  il  fallait  donc  re- 
noncera le  retrouver  à  Lon- 
dres ou  dans  les  environs.  Il 
regagnait  mécontent  son  hô- 
tel ,  avec  l'intention  de  re- 
partir aussitôt  pour  L...., 
lorsqu'il  se  sentit  saisir  par 
le  bras.  C'était  Chatterton. 
Nulle  rencontre  ne  pouvait 
faire  plus  de  plaisir  à  John. 
Les  questions  et  les  réponses 
se  succédèrent  rapidement 
entre  les  deux  amis,  et  John 
appritavecun  sensible  plaisir 
qu'il  n'y  avait  que  deux  pas  à 
faire  pour  présenter  ses  com- 
pliments à  ses  parentes,  la 
douairière ,  lady  Chatterton 
et  ses  deux  filles.  Chatterton 
demanda  des  nouvelles  d'E- 
milie et  de  H.  Denbigh,  dont 
il  apprit  le  départ  subit  avec 
le  plus  vif  étonnement. 

John  eut  lieu  d'être  satis- 
fait de  l'accueil  que  lui  fit 
Grâce  et  même  la  douairière, 
qui,  malgré  ses  défaites  suc- 
cessives, n'en  conservait  pas 
moins  ses  idées  matrimonia- 
les sur  le  jeune  baronnet  avec 
sa  fille  Grâce. 

Il  y  avait  auprès  d'elles  un 
gentilhomme  d'un  certain  âge ,  d'une  santé  chétive,  quoique  ses  ma- 
nières affectassent  la  vivacité  et  l'enjouement ,  et  que  sa  toilette  fût 
particulièrement  recherchée.  Il  ne  fallut  pas  longtemps  à  John  pour 
découvrir  que  ce  gentilhomme  avait  été  levé  par  la  rusée  matrone  en 
vue  d'un  mariage  pour  sa  fille  Catherine.  En  effet,  le  jeu  d'échecs  ne 
tarda  pas  à  être  introduit,  et  toutes  les  batteries  des  pieds  et  des 
mains  mises  en  usage  pour  le  combat  matrimonial.  Il  lui  fut  pré- 
senté sous  le  nom  du  lord  Herriefield,  et  il  reconnut  par  sa  conver- 
sation que  c'était  un  membre  de  la  chambre  haute  qui  ne  promettait 
guère  d'augmenter  le  nombre  des  convalescents  qui  siégeaient  dans 
cette  maison  d'incurables  avant  son  admission.  Chatterton  ajouta  que 
c'était  un  parent  éloigné  de  sa  mère  ,  de  retour  depu's  peu  de  temps 
des  Indes  orientales,  où  il  avait  occupé  un  emploi  avant  que  la 
mort  de  son  frère  ne  le  rappelât  à  Londres  pour  prendre  sa  place  à 
la  chambre  des  lords.  C'était  un  riche  célibataire ,  et  comme  il  avait 
offert  de  placer  sur  la  tête  de  Catherine  une  forte  partie  de  sa  for- 
tune, il  avait  été  admis  à  faire  sa  cour,  et  huit  jours  plus  tard  Ca- 
therine Chatterton  allait  être  fiancée  au  libertin  débilité  qui  était 
assis  auprès  d'elle.  Grâce  et  son  frère,  qui  répugnaient  de  voir  cette 
alliance  se  contracter,  avaient  fait  d'inutiles  efforts  auprès  de  leur 
mère  et  de  leur  sœur  pour  changer  leur  détermination.  Kate  avait  ré- 
solu de  devenir  vicomtesse  et  sa  mère  tenait  à  ce  qu'elle  devînt  une 
riche  vicomtesse. 
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CHAPITUE    XXX. 

Un  jour,  après  le  dëpsrt  <lc  Oeiibigh ,  Emilie  reparut  au  milieu  de 
si-s  amis.  1,'oliservatiur  le  plus  indincreiU  l'cnt  tiouvëe  moins  vive  et 
plus  gravp  qu'iuiparavant.  l,cs  riches  trintrs  de  ses  joues  avaient  li'gè- 
nmenl  pâli  ;  mais  la  douceur  placide  et  la  gracicustlé  de  ses  manières 
n'avaient  rien  perdu  de  leur  charme.  H  n'en  était  pas  ainsi  de  Jane,  qui 
avait  fté  blessée  plus  dans  son  orgueil  que  dans  son  affection.  Trompée 
dans  son  jugement  par  l'excès  de  son  imagination  et  en  môme  temps 
trop  bien  élevée  pour  devenir  méchante  ou  vindicative  ,  de  confiante 
et  comniunicative  qu'elle  avait  été  précédemment,  elle  était  devenue 
siéfiantc  et  réservée. 

Francis  et  Clara  étaient  de  retour  de  leur  petit  voyage,  heureux  l'un 
par  l'autre  et  contents  de  leur  sort.  Le  récit  des  incidents  de  leurs 
excursions  produisit  une  heureuse  diver.sion  sur  la  famille  aux  tristes 
n'iiiUals  des  derniers  événements.  M.  Benfield  lui-même  avait  subi 
riufliirncK  mélancolique  qui  dominait  ses  hôtes.  On  le  trouvait  souvent 
absorbé  dans  la  lecture  de  vieux  papiers  de  famille.  S.  s  manières  et 
ses  démarches  portaient  l'empreinte  du  mystère  comme  s'il  préparait 
la  perpétration  d'un  acte  de  haute  importance. 

(,)uatre  jours  après  le  départ  de  John,  la  famille  était  retenue  au  salon 
par  le  mauvais  temps,  quand  tout  à  coup  la  longue  lévite  et  les  bas  de 
laine  bleue  de  P(  ter  se  montrèrent  à  leurs  yeux.  Tous  gardèrent  le 
silence,  attendant  dans  l'anxiété  qu'il  se  décidât  à  délivrer  son  message 
dont  on  n'attendait  rien  de  bon.  Cependant  Peter,  qui  avait  laissé  res- 
pectueusement son  chapeau  à  la  porte ,  procédait  aux  longs  prélimi- 
naires de  son  introduction.  Eulin  il  tira  du  portefeuille  traditionnel 
une  lettre.  — Roderic  Benfield,  esquire  à  la  résidence  de  Benfield, 
Norfolk,  lut-ii  à  haute  voix.  M.  Benfield  s'empara  de  la  lettre  avec 
une  vivacité  toute  juvénile  tandis  qu'Emilie  tendait  au  serviteur  un 
verre  de  vin  qu'elle  venait  de  lui  verser. 

—  Prenez  cela.  Peter,  dit-elle,  ça  vous  fera  du  bien. 

—  Merci,  miss  Einmy,  dit  Peter  reportant  ses  yeux  vers  son  maître, 
qui,  ayant  fini  la  lettre,  s'écria  d'un  air  de  désappointement  : 

—  Johnson,  allez  changer  vos  vêtements,  ou  vous  vous  enrhumerez  ; 
vous  ressemblez  en  ce  moment  au  vieux  Moses,  le  juif  mendiant. 

Celte  comparaison  confirma  les  craintes  dePeter,  qui  poussa  un  sou- 
pir, sachant  bien  qu'il  devait  aux  mauvaises  nouvelles  renfermées  dans 
son  message  d'être  mis  en  parallèle  avec  Moses,  que  son  maître  n'a- 
vait jamais  pu  souffrir. 

Le  baronnet  suivit  son  oncle  dans  sa  bibliothèque,  oîi  il  avait  été  in- 
vité à  le  suivre,  ainsi  que  l'intendant. 

—  Vous  avez  vu  M.  Denbigh,  Peler,  quel  air  avait-il? 

—  Comme  d'habitude,  maître  ,  répondit  Peter  avec  laconisme. 

—  Et  qu'a-t-il  répondu  à  mon  offre?  a-t-il  fait  quelques  réflexions? 
Il  n'a  pas  paru  fâché,  j'espère  ? 

—  11  ne  m'a  rien  dit,  mais  il  a  écrit  k  Votre  Honneur. 

—  Oserais-je  vous  demander  quelle  était  celle  offre,  mon  oncle? 
demanda  sir  Edward. 

M.  Benfield  leva  les  yeux  sur  lui.  —  Au  fait,  vous  vous  intéressez 
aussi  à  lui  ;  votre  fille....  Ici  le  vieillard  s'arrêta,  puis  il  chercha  dans 
son  portefeuille  la  copie  de  la  lettre  qu'il  avait  écrite  à  Denbigh  et  la 
remit  au  baronnet.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Cher  monsiedr  Dekbich  et  ami  , 

»  J'ai  beaucoup  réfléchi  sur  la  cause  de  votre  départ  subit  d'une  mai- 
son que  je  commençais  à  croire  que  vous  considériez  comme  la  vôtre; 
et  me  rappelant  à  ce  sujet  mes  propres  sentiments,  lorsque  lady  Juliana 
devint  l'héritière  des  biens  de  son  neveu,  j'ai  pensé  que  vous  aviez  été 
guidé  parle  même  point  d'honneur.  J'honore  votre  délicatesse,  mon 
cher  Denbigh  ,  de  ne  pas  vouloir  rester  sous  l'obligation  envers  une 
étrangère  pour  vos  moyens  d'existence  ,  dût  cette  étrangère  devenir 
votre  femme  ;  car  c'est  plutôt  la  femme  qui  doit  compter  sur  vous  que 
vous  sur  votre  femme  :  telle  est  la  véritable  cause  qui  empêcha  lord 
Gosford  d'épouser  la  comtesse  de... ,  parce  que,  m'assura-t-il,  elle  était 
trop  riche;  néanmoins  les  envieux  dirent  que  la  véritable  cause  prove- 
nait de  ce  que  milady  lui  préférait  M.  Chavorlh  ;  de,  sorte  que  pour 
écarter  ces  empêchements  que  cause  votre  délicatesse,  je  viens  vous 
faire  trois  propositions  ,  savoir  :  que  je  vous  présenterai  comme  mem- 
bre du  parlement  pour  représenter  mon  propre  bourg  ;  que  vous  ren- 
trerez en  possession  de  la  résidence  le  jour  de  votre  mariage  avec 
Emmy,  pendant  que  moi,  pour  le  peu  de  temps  qu'il  me  reste  à  vivre, 
je  me  retirerai  dans  le  grand  Ermitage  bâti  par  mon  onele  ;  enfin,  que 
je  vous  livrerai  sur-le-champ  votre  legs  de  dix  mille  livres  sterling  , 
pour  éviter  les  ennuis  de  la  succession. 

)'  Comme,  à  ma  connaissance,  la  délicatesse  seule  a  causé  votre  dé- 
part, je  ne  doute  |)as  que  vous  trouverez  tous  les  obstacles  levés  à  votre 
satisfaction  ,  et  que  Peler  me  rapportera  l'heureuse  nouvelle  de  votre 
retour  parmi  nous  aussitôt  que  vos  affaires  seront  terminées. 
«  Votre  oncle  bientôt ,  je  l'espère, 

>i  Roderic  Benfield.  » 

—  Eh  bien,  mon  neveu,  s'écria  M.  Benfield  comme  sir  Edward 
achevait  de  lire  cette  épîtreà  haute  voix,  n'est-ce  pas  déraisonnable  de 
refuser  une  offre  comme  celle-ci?  actuellement  lisez  la  réponse. 


•  Les  expressions  manquent  pour  témoigner  .\  M.  Benfield  les  senti- 
ments de  reconnaissance  que  sa  lettre  a  fait  éprouver;  mais  nul  homme 
ne  serait  assez  vil  pour  se  prévaloir  d'un  tel  acte  de  générosité  dont 
le  souvenir  .  ainsi  que  de  tant  de  bontés  ,  restera  gravé  au  fond  du 
cœur  de  celui  que  M.  Benfield  rendrait,  s'il  était  i)05sible  à  aucun  pou- 
voir humain  de  le  faire,  le  plus  heureux  des  mortels.  » 

L'intendant  prêta  une  oreille  attentive  à  la  lecture  de  cette  réponse; 
mais  il  fut  aussi  embarrassé  après  la  lecture  d'en  comprendre  le  sens 
qu'il  l'avait  été  d'en  connaître  les  termes.  EUe  n'était  pas  favorable 
aux  désirs  de  son  maître,  mais  ce  fut  là  tout  ce  qu'il  en  put  comprendre  ; 
il  en  conclut  que  son  ambiguïté  était  une  suite  de  l'étrange  conférence 
dont  il  avait  été  témoin  entre  Denbigh  et  le  militaire  étranger. 

—  Maître,  s'écria-t-il  pensant  avoir  fait  une  importante  découverte, 
je  devine  la  raison  de  celle  lettre  ;  il  y  avait  un  homme  avec  qui  il  par- 
lait grec  pendant  qu'il  lisait  votre  lettre. 

—  Grec!  s'écria  sir  Edward  avec  étonnement. 

—  Grec!  répéta  l'oncle.  Lord  Gosford  lisait  le  grec;  mais  je  ne  l'ai 
jamais  entendu  converser  dans  celte  langue. 

—  Oui,  sir  Edward...  oui...  Votre  Honneur...  le  grec  pur...  et  bar- 
bare, ce  ne  peut  être  que  celle  conversation  qui  l'a  empêché  de  refuser 
des  offres  aussi  avantageuses ,  miss  Emmy...  la  résidence...  dix  mille 
livres  sterling;  et  l'intendant  secoua  la  tête,  satisfait  d'avoir  découvert 
la  cause  du  refus  de  Denbigh. 

La  simplicité  du  vieux  serviteur  fit  sourire  sir  Edward ,  qui ,  repous- 
sant l'idée  du  refus  de  sa  fille,  dit  : 

—  Peut-être  y  a-t-il  eu,  après  tout,  quelque  mésintelligence  entre 
Emilie  et  Denbigh,  pour  avoir  éloigné  celui-ci  de  nous  si  subitement. 

M.  Benfield  et  son  intendant  échangèrent  un  regard  sympathique. 
Tous  deux  avaient  souffert  pour  la  même  cause,  il  devenait  supposable 
que  les  goûts  et  les  sentiments  opposés  d'Emilie  eussent  renversé  leurs 
projets.  Le  conseil  se  sépara,  le  maître  pour  ruminer  dans  sa  chambre 
sur  tes  destinées  de  lady  Juliana  et  de  sa  nièce  ;  le  domestique  donnant 
un  soupir  à  la  mémoire  de  Patty  Steele  et  retournant  vaquer  aux  soins 
de  l'office. 

Mistress  Wilson,  pensant  qu'une  promonade  à  l'Ermitage  de  mistress 
Fitz-Gerald  ferait  diversion  aux  tristes  pensées  de  sa  nièce  et  confiante 
dans  sa  résignation,  proposa  une  visite  qui  fut  acceptée  avec  empresse- 
ment. A  leur  arrivée,  Julia  leur  tendit  une  lettre  qu'elle  venait  de  re- 
cevoir, réclamant  leurs  conseils.  Emilie  lut  à  haute  voix  ce  qui  suit  : 

•  Ma  chère  nièck  , 

»  Nous  avons  pensé ,  votre  père  et  moi ,  que  vous  deviez  avoir  été 
Irès-malheurcuse  avec  l'ollicicr  aux  soins  duquel  votre  mari  vous  a  con- 
fiée ;  car,  a|iprenant  votre  captivité,  je  suis  arrivé  le  matin  même  avec 
une  troupe  de  guérillas  sur  le  lieu  de  votre  délivrance,  et  j'appris  de 
quelques  paysans  vos  malheurs  et  votre  fuite.  L'ennemi  nous  serrait  de 
trop  près  pour  nous  permettre  de  nous  détourner  de  notre  route  ;  mais 
mon  affection  pour  vous,  conforme  aux  désirs  de  votre  père,  m'a  dé- 
terminé à  faire  le  voyage  d'Angleterre  pour  prendre  des  informations 
sur  votre  conduite.  Je  vous  ai  vue,  les  renseignements  que  j'ai  pris  sur 
votre  compte  vous  ont  été  favorables,  et  j'ai  appris  de  la  bouche  même 
de  l'officier  que  vous  aviez  été  respectée.  Je  viens  donc  vous  proposer 
de  ma  part  et  de  celle  du  comte  d'adopter  la  religion  de  votre  pays 
et  de  retourner  avec  moi  au  sein  de  votre  famille,  dont  vous  êtes  l'uni- 
que héritière  et  dont  vous  prolongerez  l'existence  par  votre  présence. 
Adressez-moi  votre  réponse  par  notre  ambassadeur. 
»  Le  frère  de  votre  mère, 

>>  LoDis  M'cMîTiiï  Y.  Haerissoji.  » 

—  La  condition  de  changer  de  religion  est-elle  irrémissible  ?  demanda 
mistress  Wilson  d'un  air  pensif. 

—  Oh  !  sans  aucun  doute,  répliqua  Julia,  qui  tressaillit;  mais  je  subis 
le  châtiment  de  ma  désobéissance,  et  je  m'incline  devant  les  décrets  de 
la  Providence. 

—  Julia  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  abandonner  son  père,  ma  chère 
tante,  dit  Emilie,  dont  le  visage  s'éclaira  d'une  vive  ardeur. 

—  Doit-elle  donc  renoncer  à  son  Père  qui  est  dans  les  cicui,  mon 
enfant  ' 

—  Les  deux  devoirs  sont-ils  donc  en  conflit,  ma  bonne  tante? 

—  Le  comte  en  fait  une  condition;  Julia  e,a,  j'en  suis  sûre,  une 
bonne  chrétienne,  cl  comment  oserait-elle  adresser  ses  prières  au  Créa- 
teur lorsqu'elle  aurait  trompé  son  père  ? 

—  Jamais,  jamais  !  s'écria  Julia  avec  ferveur  ;  le  combat  est  horrible, 
mais  je  me  soumets  au  devoir  le  plus  impérieux  :  mon  pauvre  oncle  en 
sera  bien  triste,  lui  qui  m'aimait  tant! 

—  (Juand  espéiez-vous  le  voir?  demanda  Eiuilie. 

Julia  répondit  qu'elle  l'allendait  prochainement ,  n'ayant  pas  voulu 
lui  faire  connaître  sa  résolution,  dans  la  crainte  qu'il  ne  partît  sans  vou- 
loir la  voir.  En  effet ,  le  lendemain  elle  leur  fit  savoir  l'.irrivée  du  gé- 
néral par  un  petit  billet;  qu'il  n'était  autre  que  le  com|iagnon  de  voyage 
de  John  Moscley.  Il  paraissait  ignorer  cette  partie  de  l'histoire  de  sa 
nièce  qui  se  rapport.iit  à  la  tentative  audacieuse  contre  sa  vertu,  car 
autrement  il  est  probable  cpir  son  entrevue  avec  Denbigh  se  lût  ter- 
minée d'une  manière  toute  différente. 

Il  fallut  à  Julia  un  grand  courage  iioiir  f.iire   connaître  Jl  son  oncle 
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la  dëtermination  qu'elle  avait  prise.  Il  l'dcouta  patiemment,  ne  mani- 
festa aucun  sentiment  de  colère,  mais  il  parut  néanmoins  surpris;  il 
lui  dit  en  termes  précis  que  la  seule  et  unique  condition  que  mettait 
son  père  à  la  recevoir  comme  son  enfant  et  l'héritière  de  sa  fortune 
était  d'abjurer  son  hérésie.  Julia  regretta  profondément  cette  décision, 
mais  elle  resta  ferme  et  inébranlable  dans  sa  foi.  Son  oncle  resta  près 
d'elle  une  partie  de  la  journée  à  écouter  les  détails  de  son  histoire  , 
qui  ne  laissa  dans  son  esprit  aucun  doute  sur  l'irréprochabilité  de  sa 
conduite,  et  lorsqu'elle  eut  achevé,  il  manifesta  son  empressement  de 
retourner  à  Londres  pour  retrouver  un  gentilhomme  qu'il  y  avait  ren- 
contré sous  une  impression  bien  diflërente  par  rapport  à  ses  mérites 
qu'il  n'en  éprouvait  actuellement.  Quel  était  ce  gentilhomme  et  à 
quelles  impressions  son  oncle  faisait-il  illusion?  C'est  ce  que  le  général, 
avec  sa  taciturnité  habituelle,  abandonna  am  conjectures  de  Julia. 

CHAPITRE    XXXI. 

Le  soleil  dorait  de  ses  premiers  rayons  l'horizon  d'une  des  plus  dé- 
licieuses vallées  de  Caernarvonsliire  ,  comme  une  berline  de  voyage, 
attelée  de  six  chevaux ,  s'arrêtait  devant  le  perron  d'uu  domaine  prin- 
cier, admirablement  situé  pour  dominer  la  riche  vallée  qui  complétait 
tout  entière  le  magnifique  revenu  qui  emplissait  tous  les  ans  les 
coftVes  de  son  propriétaire  et  bordant  k  dislance  le  chenal  irlandais. 

Toutes  les  dépendances  de  ce  majestueux  château  attestaient  la  raa- 
gnif;cence  de  ses  anciens  possesseurs  et  le  goût  du  maître  actuel.  C'était 
une  construction  irrégulière  ,  mais  élevée  avec  de  solides  matériaux  et 
dans  le  goût  des  différents  siècles  qui  avalent  présidé  à  sou  accrois- 
sement et  à  sa  grandeur,  conservant  au  dix-neuvième  siècle  toute  la 
splendeur  baroniale  du  treizième,  avec  le  goût  et  l'élégance  de  cette 
dernière  époque. 

Les  tourelles  élancées  brillaient  du  reflet  doré  de  l'astre  naissant  ; 
et  les  habitants  des  fermes  et  des  hameaux  environnants  se  rendaient 
aux  travaux  journaliers  des  champs  au  moment  où  les  nombreux  ser- 
viteurs qui  accompagnaient  l'équipage  se  groupaieut  sur  les  premières 
marches  du  perron.  Les  admiral>les  coursiers  dont  la  robe  noire  et  lui- 
sante éclipsait  le  vernis  brillant  des  harnais  piaff.nent  d'impatience,  et 
le  feu  qui  s'échappait  de  leurs  naseaux  attestait  la  pureté  et  la  vigueur 
de  leur  origine.  Les  nombreux  domestiques ,  la  richesse  de  leurs  livrées 
uniformes  ,  le  nombre  des  postillons ,  des  valets  de  pied,  tout  annon- 
çait la  splendeur  et  la  noblesse  des  propriétaires.  Quatre  cavaliers , 
montés  sur  de  riches  coursiers,  tandis  qu'un  cinquième  en  conduisait  en 
laisse  un  plus  magnifique  encore,  semblaient  attendre  le  bon  plaisir 
du  maître,  et  parcouraient  lentement  les  allées  sablées  et  les  détours 
infinis  du  parc. 

Tout  à  coup  les  rires  et  les  plaisanteries  des  valets  groupés  au  bas 
du  perron  cessèrent,  et  un  sileuce  profond  et  respectueux  accueillit 
deux  personnages  qui  parurent  à  la  porte  de  chêne  sculpté  et  taillée 
en  ogive  qui  donnait  entrée  dans  cette  splendiJe  demeure.  C'était  un 
jeune  homme  d'une  belle  stature,  d'une  physionomie  distinguée  et  in- 
telligente, dont  l'habitude  du  commandement  était  tempérée  par  un  re- 
gard doux  et  bienveillant  ;  et  une  dame  jeune  aussi  et  d'une  ressemblance 
parfaite  avec  sou  compagnon  ,  tous  deux  jeunts,  nobles  et  beaux.  Le 
premier  était  en  costume  de  voyage;  sa  compagne,  au  contraire, 
dont  la  toilette  du  matin  était  simplement  enveloppée  dans  les  plis 
d'un  riche  cachemire  des  Indes,  semblait,  par  sa  tristesse,  se  préparer 
à  une  séparation.  Prenant  dans  ses  petites  mains  blanches  et  aristocra- 
tiques la  main  du  gentilhomme,  elle  lui  dit  d'une  voii  harmonieuse  et 
vibrante  d'affection  : 

—  Donc,  mon  cher  frère,  vous  me  promettez  de  vos  nouvelles  avant 
huit  jours,  et  d'être  de  retour  la  semaine  suivante  ? 

—  Je  vous  le  promets  ,  ma  chère  sœur  ,  répondit  le  gentilhomme 
qui  embrassa  affectueusement  sa  compagne.  Puis,  s'élançant  dans  la 
berline,  les  chevaux  partirent  comme  un  trait,  les  cavaliers  suivirent, 
et  tout  disparut  comme  le  passage  d'un  météore. 

La  jeune  dame  resta  sur  le  perron  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  vu  dispa- 
raître dans  les  détours  du  bois  le  dernier  des  serviteurs;  puis  elle  se 
dirigea  vers  son  appartement  à  travers  une  foule  de  valets  en  livrée 
et  de  suivantes  rangées  respectueusement  sur  son  passage. 

Les  traits  du  jeune  voyageur  portaient  l'empreinte  d'une  profonde 
tristesse;  il  parcourut,  escorté  de  sa  suite  brillante  et  nombreuse,  une 
dislanc^de  quinze  milles  environ  avant  de  sorlir  de  ses  riches  domaines. 

—  Où  va  donc  milord  si  matin?  s'écria  un  gentilhomme  qui  arrêta 
'  un  élégant  phaéton  sur  la  route. 

—  A  Ellringliam ,  sir  Owen ,  pour  assister  au  mariage  de  mon  pa- 
rent M.  Uenhii;'!  avec  une  des  sœurs  du  marquis. 

Les  deux  seigneurs  échangèrent  qielqucs  compliments,  et  chacun 
reprit  sa  course  :  sir  Owen  Ap  Rice  dans  la  direction  de  Chettenham , 
où  il  allait  prendre  les  eaux ,  et  le  comte  de  Pendennyss  allait  servir 
de  garçon  d'honneur  à  son  cousin. 

Le  jour  suivant,  les  grilles  du  château  d'Eltringham  étaient  ouvertes 
pour  l'admission  de  nombreux  équipages,  et  le  bruit  des  roues  faisait 
chaque  fois  battre  le  creur  de  lady  Laura.  Enfin,  un  mouvement  inac- 
coutumé dans  la  maison  l'atlira  vers  la  fenêtre  de  son  cabinet  de  toi- 
lette, et  son  sang  reflua  vers  le  cœur  à  la  vue  de  l'équipage  qui  en- 
trait dans  l'avenue,  contenant  le  duc  de  Derwent  et  sou  fiancé.  La 


seconde  voiture  était  celle  de  lord  Pendennyss,  et  la  dernière  était 

occupée  par  l'évêque  de 

Lady  Laura  n'en  attendit  pas  davantage,  et  se  jeta,  tremblante  de 
joie,  de  crainte  et  d'espérance,  dans  les  bras  de  l'une  de  ses  soeurs. 

—  Ah!  ah!  s'écria  lord  Henry  Stapleton  une  semnine  environ  après 
le  mariage  de  sa  sœur,  saisissant  par  le  bras  John  Maseley  qui  rendait 
sa  visite  matinale  à  l'hôtel  de  la  douairière  laJy  Chatterton,  comment, 
Moseley,  jeune  libertin,  je  vous  retrouve  encore  en  ville?  Vous  deviez 
n'y  rester  qu'un  jour,  et  vous  y  êtes  depuis  une  quinzaine. 

John  rougit  un  peu  en  pensant  qu'il  avait  préféré  envoyer  une  ré- 
ponse écrite  pour  rendre  compte  du  résultat  de  son  voyage,  et  répliqua  : 

—  C'est  vrai  !  mon  ami  Chatterton  est  arrivé  ici  d'une  manière  inat- 
tendue, et... 

—  Et  vous  n'êtes  pas  parti,  c'est  sans  doute  ce  que  vous  voulez  dire  I 
s'écria  lord  Henry  en  riant. 

—  Oui,  dit  John,  je  suis  resté  en  effet;  mais  ou  est  Denbigh  ? 

—  Où?  où  diable  voulez-vous  qu'il  soit,  si  ce  n'est  auprès  de  sa 
femme,  comme  tout  homme  bien  élevé  doit  être ,  surtout  le  premier 
mois?  ajouta  gaiement  le  marin. 

—  Sa  femme  !  répéta  John ,  est-ce  qu'il  est  marié  ? 

—  Marié!  s'écria  lord  Henry  imitant  son  étonncment;  êles-vous 
encore  à  l'apprendre  :  pourquoi  donc  avez  vous  demandé  après  lui  ? 

—  J'ai  demandé  après  lui  !  dit  Moseley  perdu  d'étonnement  ;  mais 
quand...  comment...  où  s'est-il  marié,  milord? 

Lord  Henry  le  regarda  un  instant  avec  autant  de  surprise  qu'il  en 
montrait  lui-même,  et  lui  répondit  gravement  : 

—  Quand?  mardi  dernier;  comment?  par  licence  spéciale  et  par 
l'évêque  de...;  où?  à  Eltringham.  Oui,  mon  cher  garçon,  ajouta-t-i!, 
reprenant  son  air  enjoué,  Georges  est  mon  frère  maintenant,  et  c'est 
un  beau  garçon  de  plus  dans  la  famille. 

—  Je  souhaite  beaucoup  de  plaisir  à  Votre  Seigneurie ,  dit  John 
cherchant  à  contenir  son  émotion. 

—  Merci  !  merci  !  répliqua  le  marin.  Ah  !  nous  nous  sommes  bien 
amusés  ;  je  voudrais  de  tout  mon  cœur  que  vous  eussiez  été  présent  ; 
la  .  pas  de  séparation,  pas  de  fuite  soudaine,  aussitôt  enchaînés  ;  mais 
une  bonne  et  vieille  noce,  avec  toutes  ses  cérémonies  ré(;ulièrcs  et 
compassées.  J'avais  écrit  à  Laura  que  le  temps  était  précieux,  et  que 
je  n'en  avais  pas  à  perdre  pour  rien  ;  de  sorte  que  la  chère  enfant  m'a 
permis  de  conduire  tout  h  ma  guise.  Nous  avions  pour  garçons  d'hon- 
neur Derwent  et  Pendennyss,  le  marquis,  lord  William  "et  moi,  et 
pour  demoiselles  d'honneur,  mes  trois  sœurs.  Ah  !  ce  n'était  pas  aussi 
bien,  mais  pas  moyen  de  faire  autrement.  Lady  Harriel  Denbigh  et 
une  vieille  fille,  une  cousine  à  nous  ;  pas  moyen  d'échapper  la  vieille 
fille  non  plus  ;  si  j'avais  pu  ,  je  m'en  serais  volontiers  débarrassé. 

Il  eût  pu  continuer  ainsi  longtemps  sans  crainte  d'être  interrompu, 
et  le  feu  qu'il  mettait  à  sa  description  l'occupait  trop  pour  lui  per- 
mettre d'observer  l'étonnement  et  la  taciturnité  de  John.  Après  avoir 
fait  plusieurs  fois  îë  tour  du  square ,  ils  se  séparèrent,  le  marin  allant 
rejoindre  sa  frégate  à  Yarmouth. 

John  reprit  sa  route  pensant  à  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre.  Il 
ne  pouvait  se  persuader  que  Denbigh  eût  sitôt  oublié  Emilie,  le  dés- 
espoir seul  pouvait  donc  l'avoir  poussé  à  une  résolution  dont  il  se  re- 
pentirait un  jour.  C'était  donc  pour  cela  qu'il  l'avait  évité.  Comment 
lady  Laura  Stapleton  avait-  elle  accepté  un  mari  en  si  peu  de  temps? 
Toutes  ces  choses  étaient  incompréhensibles,  et  pour  la  première  fois 
John  soupçonna  la  droiture  de  son  ami. 

Lord  et  lady  Herriefield,  sûrs  que  Catherine  élait  mariée  depuis  huit 
jours,  se  préparaient  à  faire  un  voyage  en  Italie,  où  le  lord  allait 
chercher  sous  un  chaud  climat  la  réparation  de  ses  forces  épuisées;  la 
douairière  et  Grâce  de  leur  côté  allaient  prendre  la  roule  d'une  rési- 
dence du  baron  à  deux  milles  de  Bath.  Ghatterlon  devait  les  rejoindre 
quinze  jours  plus  tard  en  compagnie  de  son  ami  Derwent. 

John  avait  redoublé  d'assiduité  auprès  de  Grâce  pendant  que  lady 
Chatterton  était  occupée  des  cérémonies  du  mariage  de  sa  sœur,  et  si 
la  pauvre  jeune  fille  n'avait  pas  éprouvé  un  chagrin  plus  profond  en  as- 
sistant à  la  ruine  du  bonheur  de  sa  sœur,  elle  le  devait  à  la  présence 
et  aux  soins  empressés  de  John  Moseley. 

La  voiture  de  lord  Herriefield  élait  à  la  porte  lorsqu'il  sonna  pour 
être  introduit.  Il  aperçut  en  entrant  au  salon  les  nouveaux  mariés,  leur 
mère  et  leurs  sœurs  prèls  à  sortir  et  se  disposant  à  faire  une  excur- 
sion dans  les  boutiques  de  Bond  street.  Kat  mourait  d'ennui  de  dépen- 
ser l'argent  de  ses  épingles,  tandis  que  son  mari  désirait  montrera  tous 
les  habitants  de  Londres  la  jolie  figure  de  sa  femme  ,  et  que  la  mère 
voulait  donner  un  témoignage  du  triomphe  de  ses  ruses  matrimoniales. 

L'entrée  de  John  parut  déranger  les  projets  de  la  matinée;  la  douai- 
rière, oubliant  uu  moment  la  résolution  qu'elle  avait  prise  de  ne  plus 
s'interposer  entre  les  deux  jeunes  gens,  s'écria  avec  une  évidente  sa- 
tisfaction : 

—  Grâce ,  voici  M.  Moseley  qui  vous  tiendra  compagnie  :  puisque 
vous  avez  mal  à  la  tète,  restez  à  la  maison. 

Lord  Herriefield  regarda  la  belle-mère  avec  élonnement,  et  un  soup- 
çon traversa  aussitôt  son  esprit  et  sembla  se  traduire  par  ces  paroles  : 

—  Serait-il  possible  que  j'eusse  été  joué! 

Grâce  n'était  pas  accoutumée  à  résister  aux  ordres  de  sa  mère;  elle 
ota  son  chapeau  et  son  châle,  et  alla  se  rasseoir  avec  plus  de  calme 


se 


PRÉCAUTION. 


qu'elle  ne  \'e!\t  fait  avant  que  Jobn  n'eût  déclaré  ses  intentions  d'une 

maiiiiTC  iiliiç  l'vicicnle. 

Kii  passant  devant  la  loge  du  suisse,  lady  Chatterton  lui  dit  d'un  air 
significatif:  —  Il  n'y  a  personne  i  la  maison,  Willis;  personne,  vous 
entendez? — Cela  suffit,  milady,  lui  fut-il  rt'pondu  d'un  ton  laconique; 
et  lord  llerrieficld,  en  prenant  piace  sur  les  coussins  moelleui  de  sa 
voiture  en  face  de  sa  femme,  la  trouva  moins  belle  que  de  coutume. 

Lady  Chatterton  venait  par  cette  sortie  imprudente  de  détruire  pour 
toujours  le  bonheur  de  sa  fille  aînée.  Lord  Herriefteld  avait  trop  fré- 
quenté le  monde  pour  ne  pas  être  au  courant  des  artifices  ordinaires  des 
faiseurs  de  mariages.  Néanmoins,  Kat  lui  avait  plu  :  elle  était  jeune  et 
noble,  il  n'en  demandait  pas  davantage.  Les  machinations  de  lady  Chat- 
terton ne  lui  avaient  donc  paru  au  premier  abord  que  les  résultats 
cxaRérés  d'une  sollicitude  maternelle. 

Grâce  Chatterton  touchait  du  piano  et  chantait  dans  la  perfection. 
Pendant  que  Moseley  suivait  des  yeux  le  départ  de  la  voiture,  elle  se 
mit  au  piano  et  chanta  une  romance  à  la  mode  :  les  paroles  étaient  en 
rapport  avec  les  sentiments  qu'elle  éprouvait;  l'eiécution  fut  parfaite, 
et  lorsqu'elle  eut  achevé,  elle  aperçut  John  appuyé  sur  le  dos  de  sa 
chaise  et  transporté  d'admiration;  elle  se  leva  en  rougissant  et  alla 
prendre  place  sur  une  causeuse  où  le  jeune  homme  vint  s'asseoir  à  ses 
côtés. 

—  Oh  !  Grâce,  vous  chantez,  comme  tout  ce  que  vous  faites,  dans  la 
perfection  ! 

Les  yeui  de  John  parcouraient  ses  charmes  pendant  qu'elle  était  as- 
sise le  sein  palpitant  d'émotion  sous  la  vivacité  de  son  regard. 

—  Chère  Grâce,  continua-t-il  en  lui  prenant  h  main,  vous  ressem- 
blez trait  pour  trait  à  votre  frère  ;  vous  lui  ressemblez  plus  encore,  car 
vous  avez  ses  qualités. 

—  Je  voudrais  en  toute  chose  ressembler  à  votre  sœur  Emilie. 

—  Pourquoi  ne  consentiriez-vous  pas  à  devenir  sa  sœur,  dites-moi  , 
Grâce  ?  —  Chère  demoiselle  Chatterton,  —  voulez-vous  me  rendre  le 
plus  heureux  des  hommes?  me  permettrez-vous  de  présenter  à  mes  pa- 
rents une  charmante  fille  de  plus  ?... 

John  s'arrêta  pour  attendre  la  réponse  delà  jeune  fille  qui  demeura 
silencieuse,  pâlissant  et  rougissant  tour  à  tour. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  offensée,  j'espère,  ma  chère  Grâce,  vous  êtes  dé- 
sormais pour  moi  tout  mon  bonheur,  toutes  mes  espérances,  et  si  vous 
me  refusiez,  je  serais  le  plus  malheureux  des  hommes. 

Grâce  fondit  en  larmes,  tt  penchant  sa  tête  sur  l'épaule  du  jeune 
homme,  l'attira  à  elle  et  murmura  quelques  mots  inintelligibles,  mais 
qui  ne  laissaient  aucun  doute  dans  sou  esprit.  Us  étaient  dans  l'ivresse 
d'un  premier  aveu  ,  lorsque  le  retour  de  la  douairière  et  de  ses  enfants 
vint  les  rappeler  aux  choses  d'ici-bas.  Un  coup  d'ceil  suffit  à  lady  Chat- 
terton pour  comprendre  la  scène  qui  venait  de  se  passer.  Son  œil  brilla 
d'un  éclair  de  joie  ;  il  n'y  avait  pas  d'obstacle  .à  redouter  de  la  part  de 
la  famille  du  jeune  homme,  et  lorsque  Grâce  vint  l'assister  à  sa  toilette, 
elle  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  pour  quelle  époque  le  mariage  ?  Vous  vou- 
lez donc  me  faire  mourir  de  joie. 

Grâce  était  choquée,  mais  elle  ne  pleura  plus  comme  la  première 
fois,  car  elle  n'avait  plus  rien  à  redouter  de  l'intervention  de  sa  mère  : 
John  s'était  enfin  déclaré  et  son  bonheur  était  confié  à  la  parole  de  ce- 
lui qu'elle  considérait  comme  le  plus  parfait  des  mortels. 

CHAPITRE   XXXU. 

Les  mentors  qui  étaient  restés  à  la  rési'dence  de  Benfield  se  trouvaient 
rassemblés  un  matin  ausalon,  le  vieillard  et  le  baronnet  occupés  à  par- 
courir les  journaux  de  Londres.  Clara  avait  entraîné  ses  sœurs  et  Fran- 
cis dans  une  excursion  au  village.  Jane  continuait  à  rester  le  plus  sou- 
vent dans  sa  chambre,  tandis  qu'Emilie  n'avait  rien  changé  à  ses  habi- 
tudes, et  si  les  roses  de  son  teint  ne  se  fassent  légèrement  altérées,  rien 
n'eût  laissé  croire  qu'une  première  douleur  fût  venue  ternir  la  limpi- 
dité de  sa  vie. 

Mistress  Wilson,  assise  près  de  sa  sœur,  toutes  deux  occupées  à  des 
travaux  d'aiguille,  fut  la  première  à  s'apercevoir  du  trouble  qu'éprouva 
son  hôte  vénérable  à  la  lecture  d'un  pass.ige  du  journal.  Tout  a  coup, 
comme  s'il  ne  pouvait  en  croire  ses  propres  yeux,  il  lira  violemment 
le  cordon  de  la  sonnette  et  donna  l'ordre  à  son  domestique  de  faire 
monter  Johnson  sur-le  champ. 

—  Peter,  dit  M.  Benfield  d'un  air  de  doute,  lisez  cela,  —  vos  yeux 
sont  jeunes,  —  lisez. 

Peler  prit  le  journal,  et,  ajustant  sur  ses  yeux  ses  antiques  lunettes, 
il  se  disposa  ii  obéir  aux  ordres  de  son  maître;  mais  la  même  faiblesse 
sembla  s'emparer  de  la  vue  de  l'intendant  comme  elle  avait  alTocté 
celle  de  son  maître.  Il  tourna  la  feuille  à  droite,  puis  à  gauche,  parais- 
sant épeler  mentalement  tous  les  mots  du  paragraphe.  11  eût  donné  ses 
trois  cents  livres  de  rente  pour  avoir  auprès  de  lui  le  jeune  et  impatient 
John  Moseley.  Mais  l'anxiété  de  M.  lienl'ielJ  dominant  la  cr.iintc  qu'il 
avait  d'apprendre  le  pire,  il  demanda  d'une  voix  tremblante  : 

—  Eh  bien ,  Peter,  qu'en  pensez-vous  ? 

—  Ma  foi.  Votre  Honneur,  cela  ne  meparaît  pas  douteux. 

—  Je  me  rappelle,  dit  le  maître,  que  quand  lord  (iasford  apprit  le 
ir?n.'>gc  de  la  comtesse  de.,. 


Le  vieux  gentilhomme  ne  put  achever.  Il  se  leva  d'un  air  digne,  et, 
s'appuyant  sur  le  bras  de  son  fidèle  serviteur,  il  sortit  du  salon. 

Mislress  AVilson  saisit  le  journal  et  lut  à  haute  voix  le  paragraphe 
suivant  : 

0  Mariés  par  licence  spéciale  au  château  du  très-noble  marquis  d'EI- 
tringham  dans  le  Devonshire,  par  le  révérend  seigneur,  évèque  de  ..., 
Georges  Denbigh,  Esquire,  lieutenant  colonel  du  régiment  de  dragons 
de  Sa  Majesté,  et  l'honorable  lady  Laura  Stajileton,  sœur  aînée  du  mar- 
quis. L'antique  manoir  a  été  honoré  à  cette  occasion  de  la  présence  de 
sa  Grâce  le  duc  de  Dervent,  et  de  l'élégant  lord  Pendennyss,  parents 
du  marié,  et  du  capitaine  lord  Henry  Stapleton,  de  la  marine  royale. 
Nous  avons  appris  que  l'heureux  couple  était  aussitôt  parti  pour  passer 
la  lune  de  miel  au  château  de  Denbigh. 

Quoiqu'elle  eût  renoncé  à  l'espoir  de  voir  sa  nièce  unie  à  Denbigh, 
mislress  Wilson  éprouva  à  la  lecture  de  ce  paragraphe  un  choc  in- 
descriptible. Elle  pensa  comme  John  que  lady  Laura  n'était  pas  une 
femme  à  donner  son  cœur  en  moins  de  quinze  jours,  et  qu'un  mystère 
peu  favorable  à  son  caractère planaitsur  la  conduite  de  cejeunc  homme. 

Sir  Edward  et  lady  Moseley  n'avaient  pas  encore  perdu  l'espoir  de 
le  voir  revenir  aux  pieds  de  Itur  fille;  celte  nouvelle  fut  donc  un  coup 
terrible  pour  eux.  Le  baronnet  prit  le  journal  et  relut  l'article  ;  puis, 
essuyant  une  larme,  il  murmura  : 

—  Puisse-t-il  être  heureux  et  sa  femme  digne  de  lui  !  Mislress  Wil- 
son prit  la  feuille  et  l'emporta  dans  sa  chambre  pour  attendre  le  retour 
d'Emilie  qu'elle  préférait  instruire  sur-le-champ,  afin  d'en  finir  avec 
ce  triste  épisode  de  bonheur  déçu. 

—  Emilie,  mon  entant ,  lui  dit-elle  lorsqu'elle  fut  assise  auprès  d'elle 
et  la  prenant  dans  ses  bras,  vous  avez  été  ce  que  j'espérais  de  votre 
cœur  et  de  votre  dignité  pour  surmonter  votre  première  déception.' 
Encore  une  épreuve,  et  le  temps,  je  l'espère,  efl'acera  de  votre  mé- 
moire ces  cruels  souvenirs. 

Emilie  regarda  fixement  sa  tante  dans  une  attente  p'eine  d'angoisse  ; 
et  prenant  le  journal,  elle  suivit  la  direction  du  doigt  de  mislress  Wil- 
son et  lut  l'article  concernant  le  mariage  de  D?nbigh.  Un  moment  l'a- 
nimation produite  sur  ses  joues  par  la  promenade  fit  place  à  une  pâleur 
mortelle;  mais  se  remettant  aussitôt,  elle  pressa  affectueusement  les 
mains  de  sa  tante ,  et  se  retira  dans  sa  chambre.  Une  heure  plus  tard 
elle  rentrait  au  salon,  calme  et  résignée. 

La  tristesse  que  causa  celte  nouvelle  sur  toute  la  famille  fut  un  peu 
calmée  par  l'annonce  du  retour  prochain  de  John  à  Bath  avec  ses  pa- 
rents Chatterton.  Seul,  Mr.  Benfield  ne  pouvait  trouver  de  consolation 
dans  la  perspective  de  ce  prochain  mariage.  John  était  son  neveu,  et 
Grâce  lui  paraiss.  '  une  assez  bonne  personne  ;  mais  dans  son  esprit  il 
n'y  avait  pas  dri;     l'ires  comparables  à  Emilie  et  à  Denbigh, 

—  Peter,  dil-il  un  jour,  après  que  tous  deux  eurent  tn  vain  fait 
des  conjectures  pour  découvrir  la  cause  de  la  rupture  entre  les  deux 
amants,  ne  vous  ai-je  pas  souvent  dit  que  le  destin  gouvernait  toutes 
ces  choses,  afin  de  rendre  les  hommes  plus  humbles  dms  cette  vie.' 
Or,  Peter,  si  lady  Juliana  eût  marié  son  esprit  avec  un  esprit  qui  lui 
fût  sympathique ,  elle  serait  encore  a  cette  heure  la  maîtresse  de  ce 
séjour. 

—  Oui ,  Votre  Honrieur ,  mais  il  reste  le  legs  de  miss  Emmy. 
Mislress  Wilson  et  Emilie  continuaient  de  rendre  visite  à  l'Ermitage 

et  comme  il  n'y  avait  plus  de  jeunes  gens  pour  restreindre  leurs  rap- 
ports d'amitié,  la  tante  et  la  nièce  avaient  présenté  à  leurs  nouvelles 
amies  tous  les  membres  de  leur  famille ,  y  compris  sir  Edward  et 
Mr.  Yves, 

Les  Jarvis  s'étaient  rendus  k  Londres  pour  recevoir  à  pardon 
leurs  enfants  fugilifi,  et  sir  Edward  apprit  avec  plaisir  qu'E,r;erton  et  sa 
femme  étaient  réintégrés  dans  les  bonnes  grâces  de  la  famille.  Sir  Edgar 
était  mort  subitement,  et  le  colonel,  acluellement  sir  Henry,  venait 
d'hériter  de  la  partie  inaliénable  des  biens  de  son  prédécesseur  ;  mais 
tout  ce  que  l'oncle  avait  pu  convertir  et  dénaturer  était  échu  par  tes- 
tament à  un  autre  neveu  dans  les  ordres  et  fils  d'un  plus  jeune  frère. 
Marie  et  sa  mère  furent  cruellement  désappointées  à  cette  subite  dé- 
croissance de  ce  qu'elles  appelaient  leur  splendeur  légitime,  mais 
elles  s'en  consolèrent  dans  la  nouvelle  dignité  de  lady  Egerton,  dont 
le  plus  vif  désir  était  de  rejoindre  la  famille  iMoscley,  sur  laquelle  elle 
prendrait  désormais  le  pas  dans  tous  les  lieux  oii  l'on  observait  le  dé- 
corum du  rang  ou  la  hiérarchie  nobiliaire.  Place  i»  l'équipage  de  lady 
Egerton  !  n'y  avait-il  pas  U  de  quoi  causer  une  douce  sensation  d'or- 
cueil  satisfait  !  Quoique  Sa  Seigneurie  ne  fût  en  possession  (fue  d'un 
carrosse  de  louage,  elle  ne  minqiuit  aucune  occasion  de  se  faire  an- 
noncer, rs'ous  donnerons  un  aperçu  de  la  situation  des  choses  dans  la 
famille  par  le  récit  d'une  discussion  qui  eut  lieu  quinze  jours  environ 
après  la  réunion  de  tous  ses  qjembres  sous  le  même  toit. 

Mislress  Jarvis  possédait  un  très  joli  landau,  dont  son  mari  lui  avait 
fait  don  pour  son  usage  particulier.  Après  avoir  ainsi  fait  plaisir  à  sa 
femme,  le  baronnet,  ipii  posséda  celte  voilure  vingt- quatre  heures 
environ,  comme  on  va  le  voir,  n'avait  pas  les  moyens  de  renouveler 
une  telle  libéralité  en  faveur  de  Sa  Seigneurie,  comme  on  appelait  sa 
fille;  mais  mislress  Jarvis,  pour  soutenir  dignement  la  nouvelle  éléva- 
tion de  sa  fille,  lui  avait  fait  l'abandon  de  l'équipage.  Une  consultation 
s'ensuivit  sur  les  changements  à  introduire  pour  la  mettre  en  confor- 
mité avec  le  rang  auquel  on  relevait.  —  Les  armes  actuelles  doivent 
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nëccss.iiremrnt  être  enlevées,  observa  lady  Egerton,  pour  faire  place 
aux  dix  quartiers  et  à  la  main  sarclante  des  armes  de  sir  Ilarry;  puis, 
la  livrée  ne  peut  rester  la  même  ;  il  faut  la  changer. 

—  iMiscricorde,  milaiy  !  Si  les  armes  sont  changées,  !Mr.  Jarvis  s'en 
apercevra  ;  il  ne  me  le  pardonnera  jamais;  et  peut-être...  — •  Peut- 
être  quoi  ?  s'ëcria  la  récente  lady,  qui  secoua  la  tète  d'un  air  dédai- 
gneux. —  Il  me  refusera  les  cent  livres  qu'il  m'a  promises  pour  le 
peindre  et  le  doubler  à  neuf. 

—  ,Ie  me  moque  bien  de  la  peinture,  mistress  Jarvis,  s'écria  la  lady 
avec  dignité.  Wul  équipage  ne  sera  le  mien  qui  ne  portera  pas  mes 
armes  et  la  main  sanglante. 

—  Votre  Seigneurie  n'est  pas  raisonnable,  dit  la  mère  d'un  ton 
câlin  ;  sont-ce  les  armes  d'un  baron  que  vous  désirez  avoir,  ma  chère 
enfant  ? 

—  f)h  !  q'ie  m'importe  les  armes,  pourvu  qu'elles  représentent  les 
emblèmes  de  mon  rang. 

—  Certainement,  milady,  c'est  un  juste  orgueil  de  votre  part.  — 
Eli  bien,  donc  ,  nous  mettrons  la  main  sanglapte  au-dessus  des  armes 
de  votre  père,  il  ne  s'en  apercevra  pas,  car  il  ne  fait  jamais  attention 
à  ces  sortes  de  choses. 

Le  compromis  fut  accepté  et  aussitôt  mis  à  exécution  ,  et  pen'lant 
quelques  jours  la  voiture  de  Mr.  Jarvis  promena  dans  les  rues  la  dame 
titrée,  jusqu'à  ce  qu'un  jour,  le  marchand,  qui  continuait  d'aller  à  la 
bourse  pour  en  suivre  les  opérations ,  retourna  brusquement  chez  lui 
pour  chercher  un  calcul  qu'il  avait  fiit  le  dimanche  précédent  sur  la 
feuille  d'un  livre  de  prières.  Après  l'avoir  trouvé,  il  se  dirigea  vers  la 
demeure  d'un  agent  de  change  ;  et,  pour  y  arriver  plus  tôt,  il  monta  dans 
la  vo  'ure  de  sa  femme  qui  attendait  à  la  porte.  Dans  sa  préoccupation, 
il  oublia  de  renvoyer  le  cocher;  et,  pendant  plus  d'uue  heure,  la  voi- 
lure resta  exposée  dans  l'endroit  le  plus  populeux  de  la  cité.  Or,  la  con- 
séquence de  cet  oubli  de  sa  part  fut  que  lorsqu'il  voulut  examiner  l'o- 
pération de  son  agent  de  change  ,  il  lut  avec  surprise  :  «  Compte  de 
sir  ïimothy  Jarvis,  baronntt,  avec  John  Smith  ,  m.  d.  »  Sir  Timothy 
lut  et  relut  ce  titre  comme  M.  Benfield  avait  lu  et  relu  l'article  con- 
cernant le  mariage  de  Dcnbigh,  sans  en  croire  ses  yeux;  puis,  lorsqu'il 
fut  assuré  du  fait ,  il  saisit  son  chapeau  et  courut  trouver  l'homme  qui 
osait  l'insulter  ainsi  en  lui  donnant  un  titre  qu'il  n'avait  pas.  Mais  il 
n'avait  pas  fait  deux  pas  dans  la  cité  qu'un  ami  l'aborda  en  lui  donnant 
le  titre  de  baronnet.  Une  explication  éclaira  tout  à  coup  le  marchand, 
qui  rentra  et  courut  à  ses  remises,  oii  il  découvrit  la  fraude.  Après  une 
vive  discussion  avec  son  épouse  ,  la  brosse  du  peintre  eut  bientôt  en- 
levé l'emblème  des  panneaux  de  la  voiture.  Néanmoins,  pour  les  amig 
de  la  cité  qu'il  fréquentait,  toujours  malgré  les  remontrances  de  mis- 
tress Jarvis,  il  continua  à  être  appelé,  en  dérision,  du  titre  que  le  ha- 
sard lui  avait  donné. 

M.  Jarvis  était  modeste  mais  ferme  dans  ses  résolutions,  et  il  résolut 
de  mettre  les  rieurs  de  son  côté.  Un  bourg  dont  il  venait  d'acquérir  la 
propriété  ayant  envoyé  une  adresse  empreinte  de  patriotisme  ,  il  se 
chargea  de  la  présenter  lui-même.  Le  marchand,  qui  s'agenouillait  ra- 
rement devant  son  Créateur,  s'inclina  très-humblement  devant  le  prince, 
et  sortit  de  l'audience  emportant  pour  prix  de  son  intervention  le  droit 
légal  au  titre  que  ses  amis  lui  avaient  conféré  en  riant. 

Le  ravissement  de  lady  Jarvis  était  à  son  comble.  Elle  renvoya  en 
une  semaine  deux  de  ses  domestiques  qui ,  peu  accoutumés  aux  litres 
de  noblesse,  l'avaient  appelée  simplement  madame. 

Sir  Henry  Egerton  vivait  peu  dans  sa  nouvelle  famille.  Il  fréquen- 
tait ses  anciens  amis  et  passait  la  majeure  partie  de  son  temps  dans 
une  maison  de  jeu  eu  vogue  dans  le  West  end.  Comme  la  ville  deve- 
nait déserte  el  que  les  aflaires  se  ralentissaient ,  lady  Jarvis  et  ses  filles 
n'turent  pas  de  peine  à  décider  sir  Timo  de  partir  pour  la  saison  de 
Balh,  011  ils  vinrent  s'installer  avec  leur  fracas  accoutumé. 

Lady  Chatterton  et  sa  plus  jeune  fille  étaient  arrivées  dans^le  voisi- 
nage au  château  de  son  gendre,  oii  John  Moseley  ne  tarda  pas  à  leur 
rendre  des  visites  assidues  ,  en  attendant  la  famille  ,  qui  arriva  bientôt 
aussi  au  rendez-vous  fashionable  de  la  saison. 

Lord  et  lady  Herriefield  étaient  partis  pour  le  midi  de  la  France, 
pour  se  rendre  ensuite  en  Italie.  A  mesure  que  Kat  s'éloignait  du 
berceau  de  son  enfance  et  des  plaisirs  qu'elle  avait  goûtés  au  sein  de  sa 
famille,  pour  suivre  l'homme  qu'elle  n'aimait  ni  ne  respectait,  elle 
commençait  à  reconnaître  l'insuffisance  du  rang  et  de  la  fortune  pour 
constituer  le  bonheur.  I  ord  Herriefield  était  d'un  caractère  dur  et 
soupçonneux  ,  et  menaçait  de  jeter  bientôt  le  masque  qu'il  avait  as- 
sumé pendant  ses  assiduités  préalablement  à  son  mariage;  mais  la  douai- 
rière ne  prévoyait  pas  si  loin,  et  se  trouvait  parfaitement  satisfaite 
d'avoir  lancé  son  enfant  sur  la  route  des  grandeurs. 

Les  Chatterton  et  les  Jarvis  se  rencontrèrent  dans  le  salon  de 
l'établissement  des  bains.  La  femme  du  nouveau  contrôleur,  suivie 
de  ses  deux  filles,  s'approcha  de  la  douairière  et  lui  adressa  un  salut 
familier.  Lady  Chatterton  ,  qui  avait  tout  à  fait  oublié  les  connaissan- 
ces passagères  de  B ,  et  qui  était  choquée  de  la  vulgarité  de  ses 

manières,  la  regarda  d'un  air  dédaigneux.  La  femme  du  marchand, 
qui  appréciait  trop  bien  la  distance  pour  ne  pas  chercher  à  gagner  les 
bonnes  grâces  de  la  grande  dame ,  lui  dit  avec  la  plus  gracieuse  gri- 
mace, qu'elle  crut  imiter  des  femmes  bien  élevées  qu'elle  avait  aper- 
çues de  loin  : 


—  Lady  Jarvis,  milady  !  Votre  Seigneurie   ne  se  souvient-elle  pas 

de  moi  ,  lady  Jarvis,  de  l'évêclié  de  B ,  dans  le  Norlhaniptonhire,. 

et  mes  filles  lady  Egerton  et  mistress  Jarvis? 

Lady  Egerton  répondit  au  léger  sourire  de  la  douairière  par  une  ré- 
vérence empruntée  et  roide. 

—  Milord  se  porte  bien,  j'espère,  continua  la  lady  de  la  cité  ;  je  re- 
grette que  sir  Timo  et  sir  Harry  et  le  capitaine  Jarvis  ne  soient  pas  ici 
ce  matin  pour  rendre  leurs  devoirs  à  votre  ladyship  ;  mais  nous  aurons 
ici  plus  d'une  occasion  de  nous  revoir. 

—  Certainement,  madame,  répliqua  la  douairière,  et  abrégeant  tout 
à  coup  les  échanges  de  compliments,  elle  s'éloigna  de  celte  créature  , 
dont  les  manières  pouvaient  compromettre  sa  position  dans  le  monde 
fashionable  et  élégant. 

CHAPITRE   XXXIII. 

Eli  prenant  congé  de  mistress  Fitz-Gerald ,  Emilie  et  sa  tante  pro- 
mirent d'entretenir  par  correspondance  leurs  rapports  d'amitié  et  d'in- 
térêt que  le  caractère ,  les  qualités  et  la  situation  malheureuse  de  la 
jeune  étrangère  n'avaient  fait  qu'accroître  de  jour  en  jour.  Le  général 
Mac  Carthy  était  reparti  pour  l'Espagne  sans  rien  atténuer  de  la  rigueur 
de  ses  premières  conditions,  et  avait  laissé  sa  nièce  en  larmes  de  ne  pou- 
voir accomplir  un  des  devoirs  les  plus  sacrés  de  la  vie. 

M.  Benfield  seul ,  traversé  dans  un  des  projets  les  plus  favoris  de 
bonheur  pour  le  reste  de  sa  vie  ,  ayant  refusé  obstinément  de  se  rendre 
à  Balh,  tous  les  membres  de  la  famille  des  Moseley,  excepté  lui, 
comprenant  Yves  et  Clara ,  qui  étaient  de  retour  de  Bolton ,  descen- 
dirent à  la  maison  que  John  avait  louée  à  l'avance,  et  furent  ac- 
cueillis par  les  nombreuses  connaissances  dont  ils  avaient  été  long- 
temps éloignés. 

La  première  visite  qu'ils  reçurent  fut  celle  de  sir  William  Harris,  le 
propriétaire  de  l'évêché,  et  son  excentrique  fille.  Sir  William  était  un 
homme  d'une  fortune  indépendante  et  d'une  bonne  réputation,  mais 
entièrement  gouverné  par  les  caprices  et  les  fantaisies  de  sa  fille  unique. 
Caroline  ne  manquait  pas  d'esprit  ni  de  beauté,  mais  elle  avait  placé 
ses  vues  trop  haut.  Elle  avait  d'abord  visé  à  la  pairie ,  et  lorsque  l'oc- 
casion se  fut  présentée  de  contenter  son  ambition,  elle  la  perdit  par 
des  manœuvres  trop  peu  voilées,  dans  le  but  de  l'acquérir.  Elle  s'était 
fait  une  réputation  justement  acquise  de  franchise  et  d'esprit,  et 
pourtant  à  l'âge  de  vingt-six  ans  personne  ne  se  présentait  encore  pour 
l'épouser,  et  elle  commençait  à  abaisser  ses  prétentions  sur  des  sujets 
plus  vulgaires.  Sa  fortune  lui  permettait  de  prétendre  à  un  parti  con- 
venable, mais  elle  persistait  à  s'allier  à  l'aristocratie,  quoiqu'elle  eût 
renoncé  à  la  pairie.  Elle  connaissait  depuis  longtemps  les  miss  Mo- 
seley, dont  elle  était  l'aînée,  circonstance  à  laquelle  elle  évitait  en 
toute  circonstance  de  faire  allusion. 

L'entrevue  entre  Grâce  et  la  famille  Moseley  fut  tendre  et  sincère. 
La  physionomie  de  John  exprima  toute  la  joie  qu'il  éprouva  de  voir  sa 
future  pressée  avec  affection  dans  les  bras  de  celle  qu'il  aimait;  et  lez 
larmes  et  les  sourires  de  Grâce  ajoutèrent  un  nouveau  charme  à  sa 
beauté.  Jane  elle-même  parut  se  départir  de  sa  réserve  pour  faire  ac- 
cueil à  sa  nouvelle  sœur,  et  résolut  de  reparaître  dans  le  monde  pour 
prouver  à  sir  Egerton  qu'elle  n'éprouvait  pour  lui  que  de  l'indifférence,, 
après  l'abandon  cruel  dans  lequel  il  l'avait  laissée. 

La  douairière  fut  très-occupée  pendant  quelques  jours  à  régler  avec 
lady  Moseley  les  préparatifs  du  mariage  ;  mais  cette  dernière  avait 
éprouvé  récemment  trop  de  déception  au  sujet  de  ses  propres  filles, 
pour  apporter  dans  ces  préliminaires  la  même  ardeur  qu'autrefois. 
Néanmoins  tout  fut  conclu  sans  difl'iculté ,  et  les  deux  jeunes  gens  fu- 
rent unis  sans  éclat  dans  une  des  chapelles  de  Balh,  par  leur  ami  et 
parent  le  jeune  docteur  Yves.  Chatterton  était  arrivé  à  temps  pour  as- 
sister sa  sœur,  et  le  journal  qui  annonça  le  mariage  énumcra  parmi  les 
personnes  arrivées  du  grand  monde ,  les  noms  du  duc  de  Uerwent  et 
de  sa  sœur  ,  du  marquis  d'Eltringham  et  de  ses  sœurs,  parmi  lesquelles 
se  trouvait  aussi  lady  Laura  Denbigh.  Lady  Chatterton  observa  négli- 
gemment en  présence  de  ses  amis  que  le  mari  de  cette  dernière  lady 
était  appelé  en  ce  moment  au  lit  de  mort  d'un  parent  qui  devait  lui 
laisser  une  grande  fortune.  Les  joues  d'Emilie  pâlirent  évidemment  en 
apprenant  ces  nouvelles ,  mais  chassant  aussitôt  de  son  esprit  des  pen- 
sées auxquelles  il  n'était  pas  raisonnable  de  s'arrêter,  elle  reprit  bientôt 
sa  sérénité  habituelle. 

Jane  et  Emilie  allaient  se  trouver  placées  dans  une  situation  délicate 
pour  toutes  deux.  Elles  étaient  exposées  à  rencontrer  tous  les  jours 
l'amant  de  la^première  et  les  femmes  de  leurs  deux  anciens  adorateurs. 
Il  importait  donc  pour  l'une  et  pour  l'autre  de  rassembler  tout  leur 
courage  pour  affronter  le  premier  choc.  L'aînée  avait  l'orgueil  pour  la 
soutenir,  et  la  plus  jeune  les  principes  qu'elle  avait  reçus  de  sa  tutrice 
et  qui  s'étaient  profondément  inculqués  en  elle.  La  première  était  hau- 
taine, impétueuse,  et  inspirait  l'éloignement.  La  seconde,  au  contraire, 
était  douce,  timide,  modeste,  mais  éminemment  attractive.  L'une 
inspirait  la  méfiance  à  tout  ce  qui  l'approchait,  tandis  que  l'autre, 
peu  remarquable  au  premier  abord,  était  adorée  de  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochiient. 

La  première  rencontre  avec  ces  personnages  redoutables  eut  lieu  au 
grand  salon ,  un  soir  que  les  mamans  avaient  insisté  pour  présenter  la 
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nouvelle  m.iriée.  Les. ïarvis étaient  iléjN  arrivés  et  s'avancèrent  aussitôt 
«  h  leur  rencontre,  lady  Jarvis  avec  cmpressemenl  et  démonstrations 
bruyantes ,  son  mari  avec  respect.  Les  lilles  et  sir  Henry  saluèrent  à 
distance,  et  celui-ci ,  fort  heureusement  pour  Jane  qui  était  près  de  se 
trouver  mal ,  disparut  aussitôt  dans  un  autre  salon. 

—  Certainement,  sir  Kdward  et  milady,  nous  sommes,  sir  Timo  et 
moi ,  et  je  suis  sûre,  sir  Harry  et  lady  Egerton  aussi,  enchantés  de  vous 
trouver  installés  coirfortablemenl  parmi  nous  àH'lli.  Mislress  Moseley, 
je  vous  souhaite  beaucoup  de  bonheur;  lady  Challerlon  aussi,  je  sup- 
pose que  Votre  Seigneurie  me  reconnaît  à  pri'stnl  ;  je  suis  lady  Jirvis. 
M.  Moseley  ,  je  regrette  pour  vous  que  mon  tils  le  capitaine  .larvis  ne 
soit  pas  ici ,  vous  vous  conveniez  si  bien  tous  deux  ,  et  vous  aimiez  la 
chasse. 

—  Sans  doute,  milady  Jarvis,  répliqua  sèchement  John,  nos  srnli- 
racnts  doivent  être  dans  cette  occasion  aussi  forts  que  les  vôtres;  m  is 
je  présume  que  le  capitaine  doit  être  k  cette  heure  un  trop  f^gkeur 
pour  moi.  ^^^V 

—  C'est  possible ,  car  il  fait  des  progrès  dans  tout  ce  qt^Hvtre- 
prend,  et  bientôt,  j'espère,  il  apprendra  comme  vous  à  lancer  les  ueches 
de  Cupidon.  Comment  se  porte  l'honorable  mistress  Moseley  ? 

Grâce  salua  gracieusement  et  sourit  à  cette  comparaison  établiç 
entre  le  capitaine  et  son  mari.  Tout  à  coup  une  voii  derrière  elle  attira 
l'attention  de  toute  la  société,  et  pourtant  ce  qu'elle  disait  était  fort 
simple. 

—  Harriet ,  vous  avez  oublié  de  me  montrer  la  lettre  de  Marianne. 

—  Je  vous  la  donnerai  demain,  fut-il  répondu. 

C'était  la  voii  de  Denbigli.  Emilie  faillit  s'évanouir  sur  la  chaise  où 
elle  s'empressa  de  s'asseoir ,  et  tous  les  yeux,  les  siens  peut-être  excep- 
tés ,  se  tournèrent  vers  l'interlocuteur  qui  était  arrivé  à  quelques  pas 
du  groupe,  conduisant  une  dame  à  chaque  bras.  Un  second  regard  suffit 
pour  démontrer  que  ce  n'était  pas  Denbigh ,  mais  un  jeune  homme  qui 
lui  ressemblait  d'une  manière  surprenante ,  et  dont  la  voix  était  har- 
monieusement douce  et  timbrée  comme  la  sienne.  Ces  trois  person- 
nages vinrent  s'asseoir  à  peu  de  distance  des  Moseley,  et  continuèrent 
leur  conversation. 

—  Vous  avez  eu  aujourd'hui  des  nouvelles  du  colonel ,  je  crois , 
continua  le  jeune  homme  s'adressant  à  la  dame  assise  à  côté  d'Emilie. 

Oui,  il  est  très-ponctuel  dans  sa  correspondance.  Je  reçois  ses 

lettres  tous  les  deux  jours. 

—  Comment  va  son  oncle,  Laura  ?  demanda  sa  compngne. 

Un  peu  mieux  ;  mais  Votre  Grâce  sera   bien  aima!)le  de  nous 

amener  le  marquis  et  mistress  Howard,  et  Eitringham  vous  en  remer- 
ciera ,  je  pense. 

Le  duc  revint  au  bout  d'un  instant  accompagné  d'un  homme  de  trente 
ans  environ,  et  d'une  dame  âgée  à  laquelle  on  eût  donné  hardiment 
cinquante  ans,  sans  offenser  d'autre  personne  qu'elle-même. 

Pendant  ces  dialogues  entrecoupés ,  que  leurs  auditeurs  écoutaient 
avec  le  plus  vif  intérêt ,  Emilie  s'était  convaincue  d'un  regard  que  le 
gentilhomme  n'était  pas  Denbigh,  et  elle  se  sentit  soulagée  ;  mais  son 
émotion  revint  de  nouveau  en  découvrant  qu'elle  était  assise  à  côté  de 
la  jeune  et  belle  femme  dont  elle  ne  put  s'empêcher  d'admirer  l'ama- 
bilité et  la  franchise ,  pensant  avec  un  soupir  mélancolique  de  satisfac- 
tion qu'il  pourrait  être  heureux  s'il  savait  s'en  rendre  digne.  John  re- 
gardait les  étrangers  d'un  mauvais  œil  sans  pouvoir  se  rendre  compte 
de  l'éloigtiement  qu'ils  lui  inspiraient,  et  reconnut  dans  la  vieille  hlle 
la  demoiselle  d'honneur  dont  lord  Henry  lui  avait  parlé. 

Lady  Jarvis,  étourdie  de  se  trouver  en  compagnie  de  tant  de  nobles 
dames,  se  retira  du  côté  de  ses  filles  pour  mieux  en  étudier  les  manières  ; 
pendant  que  lady  Chatterton  soupirait  de  ne  plus  avoir  de  fille  à  marier, 
en  présence  d'un  duc  et  d'un  marquis  jeunes  tous  deôx ,  et  tous 
deux  à  marier.  Diflférentes  personnes  s'étaient  rapprochées  des  étran- 
gers, et  la  conversation  devint  générale.  Les  dames  refusèrent  de 
danser  et  parurent  préférer  passer  en  revue  les  personnes  qui  les 
entouraient. 

—  William  !  dit  l'une  des  jeunes  dames,  voilà  votre  ancien  canurade 
d'armée ,  le  colonel  Egerton.  • 

Oui,  je  l'ai  déjà  remarqué,  ma  chère  sœur;  mais  nous  ne  sommes 

plus  camarades  depuis  longtemps,  ajouta  le  frère  d'un  air  significatif. 

Il  a  une  triste  réputation  ,  ajouta  le  marquis  avec  un  mouvement 

t'épaules;  je  vous  engage,  William,  à  ne  pas  cultiver  sa  connais- 
sance. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  lord  William;  mais  je  crois  le  con- 
naître parfaitement. 

Jane  éprouva  un  cruel  sentiment  de  dignité  blessée  à  ce  portrait  peu 
flatteur  de  son  ancien  adorateur;  mais  l'aniour-proprë  lui  donna  le 
courage  de  dissimuler. 

—  yuand  verrons-nous  Pendennyss?  demanda  le  marquis;  j^espère 
qu'il  nous  rejoindra  ici  en  même  temps  que  George;  j'ai  le  désir  de 
battre  SCS  propriétés  du  comté  de  Galles  cet  hiver.  Qu'en  dites-vous, 
Derwent? 

—  C'est  mon  intention ,  si  je  puis  persuader  à  lady  Harriet  de  s'ar- 
racher assez  tût  aux  plaisirs  de  Bath.  Qu'en  dites-vous,  ma  sœur? 
Seriez- vous  disposée  à  me  suivre? 

La  question  était  adressée  d'un  ton  malicieiu  et  attira  tous  les  yeux 
sur  l.i  personne  à  qui  elle  était  adressée. 


—  Aujourd'hui  même,  si  vous  voulez,  Frédéric,  répondit  vivement 
la  sœur,  qui  rougit  excessivement. 

—  Mais  où  est  donc  Chatterton?  je  le  croyais  ici.  Une  de  ses  ?œurs 
s'est  mariée  ici ,  il  y  a  huit  jours ,  demanda  lord  William  Stapleton 
sans  s'adresser  positivement  a  une  seule  personne. 

Un  léger  mouvement  de  leurs  voisins  attira  leur  attention. 

—  Quelle  admirable  jeune  fille  vous  avez  là  ,  assise  à  côté  de  vous, 
dit  le  duc  à  voix  basse  à  lady  Laura. 

La  dame  sourit  en  signe  d'assentiment,  et  Emilie,  qui  avait  entrn  lu 
le  cainpiiment,  rougit  et  pro'Misa  une  promenade  dans  le  salon.  Elle 
avait  a  |)eine  fait  un  tour  avec  sir  Edward  et  mistress  VVilson,  que  Chat- 
terton entra  ;  il  se  joignit  aussitôt  a  eux ,  et  ils  se  trouvèrent  en  présence 
de  l'autre  société  qui  avait  suivi  leur  exemple. 

Chatterton  était  un  de  leurs  favoris ,  et  le  duc  de  Derwent  l'affec- 
tionnait particulièrement  ;  lady  Harriet  Denbigh  elle-même  sembla 
justifier  à  son  entrée  les  doutes  qu'avait  émis  son  frère  sur  sa  bonne 
valonlé  a  quitter  Bath  avant  la  fin  de  la  saison. 

Après  l'échangx?  des  compliments  d'usage,  le  duc  et  ses  amis  sem- 
blèrent insister  auprès  de  Chatterton ,  qui ,  acceptant  le  rôle  d'ambas- 
sadeur, se  chargea  de  la  présentation  mutuelle  des  deux  familles.  Lady 
Harriet  et  lady  Laura  Denbigh  s'empressèrent  auprès  d'Emilie,  l'ac- 
cablant d'amitié  et  de  prévenances,  au  point  d'étonner  mistress  Wiison 
elle-même,  qui  ne  sut  si  elle  devait  attribuer  ces  attentions  à  la  beauté 
et  aux  manières  attractives  de  sa  nièce ,  ou  aux  indices  qui  étaient  par- 
venus jusqu'à  elle,  que  Chatterton  avait  jadis  fait  la  cour  à  lady  Harriet, 
actuellement  la  femme  de  Denbigh  ;  mais  alors  pourquoi  ce  rapproche- 
ment :  c'était  à  n'y  plus  rien  comprendre  I  Emilie  ,  un  peu  embarrassée 
au  premier  abord,  ne  put  résister  aux  témoignages  sincères  de  ses 
nouvelles  connaissances,  et  une  sorte  d'intimité  était  déjà  établie  entre 
elles  lorsqu'elles  se  séparèrent. 

—  Quelle  est  cette  femme  aux  manières  grossières,  assise  près  de 
sir  Henry  Egerton?  demanda  lady  Sara  Stapleton. 

—  Ce  n'est  rien  moins  que  lady  Jarvis ,  répliqua  d'un  ton  gravement 
comique  le  marquis,  la  belle-mère  de  sir  Harry  et  la  femme  de  sir 
Timo. 

—  Mariée!  s'écria  William,  je  plains  la  pauvre  femme  quelle  qu'elle 
soit  ;  c'est  le  plus  grand  fat  avec  les  dames  que  l'on  connaisse  dans 
toute  l'Angleterre. 

—  Ah!  pensa  mistress  Wiison,  comme  nous  pouvons  être  trompés  dans 
nos  appréciations  et  avec  les  meilleures  intentions  du  monde  !  Quelle 
différence  peut-il  y  avoir  entre  les  vices  connus  d'Egerton  et  ceux  que 
cache  si  habilement  le  malheureux  Denbigh  ? 

Lady  Laura  soutenait  avec  insistance  une  conversation  avec  Emilie 
qui  mettait  le  système  nerveux  de  la  pauvre  jeune  fille  à  une  rude 
épreuve. 

—  Mon  frère  Henry,  dit-elle,  qui  est  capitaine  de  la  maxime  royale, 
a  eu  le  plaisir  de  vous  voir  une  fois,  miss  Moseley,  et  il  nous  a  f.it 
faire  connaissance  avec  vous  avant  que  de  vous  rencontrer. 

—  J'ai  dîné  en  effet  à  L...  avec  lord  Henri,  et  nous  lui  avons  dû 
l'obligation  d'une  agréable  excursion  en  mer,  répliqua  simplement 
Emilie. 

—  Oh  !  ses  assiduités  étaient  exclusives,  je  vous  assure  ;  car  il  nous 
a  nffirmé  que  le  manque  de  temps  l'avait  seul  empêché  de  devenir 
amoureux  fou;  il  eut  même  l'audace  de  dire  à  Denbigh  qu'il  était  fort 
heureux  pour  moi  qu'il  ne  vous  ait  pas  connue ,  car  autrement  j'aurais 
été  moi-même  abandonnée  pour  vous. 

—  Je  pense,  dit  Emilie ,  s'efforçint  de  paraître  calme ,  que  le  colonel 
Denbigh  s'est  trompé ,  s'il  a  dit  que  nous  ne  nous  étions  jamais  ren- 
contrés; il  m'a,  au  contraire,  rendu  un  service  pour  lequel  je  lui  dois 
une  vive  reconnaissance  ,  dont  je  souhaiterais  pouvoir  m'acquitter 
envers  lui. 

Lady  Laura  parut  étonnée;  mais,  comme  Emilie  n'en  dit  pas  davan- 
tage ,  elle  ne  crut  pas,  étant  sa  femme,  devoir  pousser  l'indiscrétion 
jusqu'à  la  questionner  sur  la  nature  de  ce  service:  donc,  après  un 
moment  d'hésitation  ,  elle  continua.  > 

—  Henry  nous  a  souvent  parlé  de  vous  —  lord  Chatterton  aussi , 
lorsqu'il  est  venu  nous  voir ,  ne  tarissait  pas  d'éloges  sur  votre  compte. 
^-JUs  ont  tous  deux  donné  à  lord  Pendennyss  le  désir  de  contempler 
idCpdolc. 

—  C'est  une  curiosité  qui  eût  été  mal  satisfaite  dans  ses  espérances, 
dit  Emilie  honteuse  de  la  personnalité  que  lui  donnait  la  conver- 
sation. 

—  Ainsi  parle  la  moileslie  de  miss  Moseley,  dit  le  duc  de  Derwent, 
de  ce  son  particulier  de  voix  que  possé  lait  Denbigh.  Le  cœur  d'Emilie 
battit  violemment ,  lorsqu'elle  crut  entendre  de  nouveau  les  notes 
harmonieuses  à  ses  oreilles.  —  Etait-ce  le  sentiment,  —  était  ce  le 
souvenir,  ou  simplement  la  douceur  égale  de  la  voix ,  c'est  ce  dont  elle 
ne  pouvait  se  rendre  compte.  —  ÎNéanmoins  elle  trouva  encore  assez 
de  courage  en  (^lic  pour  répondre  d'un  ton  de  digne  réserve,  afin  de 
mettre  fin  à  cet  excès  de  louanges. 

—  Votre  CTràce  veut  sans  doute  par  ses  éloges  me  faire  perdre  le  peu 
de  modestie  dont  je  suis  douée. 

—  Pendennyss  est  un  parti  fort  riche,  continua  lady  l^aura  usant  du 
privilège  de  la  femme  mariée.  — Je  souhaileiviis  qu'il  nous  rejoignît  à 
Bath.  —  ^'y  a-t-il  aucun  espoir,  monsieur  le  duc  ? 
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—  Je  le  crains,  répondit  Sa  Grâce  :  il  se  tient  renfermé  dans  le  pays 
de  Galles  avec  sa  sœur,  qui  est  presque  aussi  ermite  que  lui. 

—  Il  a  couru  sur  lui  une  histoire  de  flamme  secrète,  dit  le  marquis; 
on  a  été  jusqu'à  aflirmer  qu'il  était  marié  secrètement. 

—  Calomnie,  milord,  pure  calomnie,  répliqu.i  gravement  le  duc  : 
Pendfnnyss  est  irréprochable  dans  ses  mœurs,  et  la  dame  dont  il  est 
question  estmistress  Fitz-Gerald  que  vous  avez  connue.  Pendennyss  ne 
l'a  jamais  vue  qu'accidentellement  et  à  cause  d'un  grand  service  qu'il 
lui  rendit  dans  une  rencontre  fortuite. 

Mistress  Wilson  respira  librement  en  entendant  cette  chaleureuse  dé- 
fense de  l'homme  qu'elle  croyait  aussi  parfait  que  peut  l'être  un 
mortel.  Bientôt  après  l'heure  de  la  retraite  sonna  pour  toute  la  famille, 
qui  ne  fut  pas  fâchée  d'échapper  aux  embarras  de  cette  première 
entrevue. 

CHAPITRE  XXXIV. 

Pendant  les  premiers  quinze  jours  de  leur  séjour  à  Bath  ,  la  famille 
Moseley  vit  s'accroître  progressivement  l'intimité  naissante  de  leurs 
nouvelles  connaissances.  Egcrton  évitait  avec  soin  toute  rencontre. 
Une  fois  seulement  il  avait  essayé  de  renouer  ses  anciennes  relations 
avec  John  ,  mais  l'accueil  froid  et  hautain  qu'il  reçut  l'en  dissuada 
pour  toujours,  et  faillit  soulever  une  querelle.  Sa  femme  semblait 
partager  sou  ressentiment,  et  affectait  de  se  tenir  à  distance,  quoi 
qu'elle  mourût  d'envie  de  se  retrouver  en  intimité  avec  ses  nobles 
amis.  Sa  mère,  que  des  considérations  plus  graves  n'eussent  pas  même 
retenue,  continuait  à  poursuivre  la  douairière  et  lady  Harriet  de  ses 
grotesques  assiduités. 

Le  duc  paraissait  chercher  toutes  les  occasions  de  se  trouver  au- 
près d'Emilie,  et  il  sembla  à  mistress  Wilson  que  sa  nièce  mettait 
moins  de  réserve  dans  ses  manières  avec  lui  qu'avec  les  autres  étrangers 
qui  l'entouraient.  Un  examen  plus  attentif  lui  en  fit  bientôt  découvrir 
la  cause. 

Derwent  et  Denbigh  avaient  entre  eux  une  très-grande  ressem- 
blance de  tournure,  de  visage  et  de  voix,  et  ne  différaient  que  par  des 
nuances  d'opposition  dans  le  caractère  qu'une  plus  longue  connais- 
sance seule  révélait.  Le  Juc  avait  un  air  de  fierté  et  de  commandement 
qu'on  ne  rencontrait  jamais  dans  sou  cousin.  Mais  il  ne  cherchait  pas 
à  cacher  sa  préférence  marquée  pour  Emilie,  à  laquelle  il  s'adressait 
fréquemment  dans  le  langage  respectueux  et  les  intonations  sympa- 
thiques de  Denbigh  ;  la  prudente  veuve  découvrit  que  le  souvenir  encore 
récent  du  premier  l'entraînait  à  écouter  avec  plaisir  les  paroles  et  les 
accents  du  second.  Il  n'y  avait  néanmoins  pas  de  danger  à  craindre, 
du  moins  pour  le  moment. 

—  C'est  surprenant,  dit-elle  se  penchant  vers  lady  Laura ,  comme 
parfois  le  duc  ressemble  à  votre  époux. 

Lady  Laura  parut  étonnée. 

—  Oui,  parfois;  ils  sont  enfants  de  frères,  vous  savez;  le  son  de 
T  )ix  surtout  est  particulièrement  le  même.  Pendennyss,  qui  est  pourtant 
d  un  degré  plus  éloigné,  le  possède  ainsi  que  lady  Harriet,  comme  vous 
avez  pu  le  remarquer.  Quelque  sirène  aura  laissé  trace  de  son  passage 
dans  la  famille. 

Le  colonel  avait  de  nouveau  écrit  à  sa  femme ,  l'informant  que  son 
absence  se  prolongerait  tant  que  son  oncle  ne  serait  pas  en  pleine  voie 
de  convalescence,  et  qu'elle  eîit  à  le  rejoindre  en  se  faisant  accompa- 
gner par  lord  William.  Cependant  Its  promenades,  les  dîners,  les 
bals  continuaient  à  embellir  les  jours  des  eaux.  Caroline  Harrys  se 
joignait  souvent  à  la  famille  dans  toutes  les  parties;  et  comme  le  mar- 
quis d'Eltringham  avait  été  galant  pour  elle ,  elle  n'avait  d'autre  but 
dans  ses  excursions  que  de  tenter  un  dernier  effort  pour  atteindre  à 
la  pairie  avant  'de  se  résigner  à  reconnaître  les  qualités  du  capitaine 
Jarvis,  que  la  mère  avait  représenté  à  ses  yeux  sous  la  forme  de  l'A- 
pollon du  Belvédère,  et  comme  ayant  la  perspective  de  devenir  lord 
un  jour,  au  moyen  d'un  sacrifice  pécuniaire. 

Le  marquis,  qui  était  caustique,  et  qui  aimait  plaisanter,  laissait  à  la 
jeune  orgueilleuse  l'espérance,  sans  toutefois  l'encourager  ouverte- 
ment. Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  tourner  la  lêle  de  la  jeune 
folle,  qui  refusa  un  parti  respectable  que  lui  présenta  son  père ,  et 
qu'elle  eût  accepté  avec  joie  quelques  jours  plus  tôt. 

Dans  une  conversation  intime  chez  le  baronnet,  lady  Laura  s'écria  : 

—  Le  mariage  est  certainement  une  loterie  ,  et  je  ne  crois  pas  que 
sir  Henry  et  lady  Egerton  aient  gagné  des  lots  avantageux.' 

Jane  se  leva,  et  quitta  le  salon. 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  une  loterie,  ma  sœur,  répliqua  le 
marquis.  Tout  homme  peut  choisir  un  lot  avaatagtux  parmi  votre 
sexe;  il  suffit  qu'il  connaisse  son  propre  goût. 

—  Le  goût  est  une  triste  pierre  de  touche  pour  éprouver  la  félicité 
matrimoniale,  dit  gravement  mistress  Wilson. 

—  Sur  quoi  baseriez-vous  votre  appréciation,  chère  madame?  de- 
manda lady  Laura. 

—  Sur  le  jugement. 

Lady  Laura  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute. 

—  Vous  me  rappelez  l'opinion  de  lord  Pendennyss  ;  lui  aussi  pèse 
toute  chose  l'ans  la  balance  des  principes  et  du  jugemeul. 

—  Croyez-vous  qu'il  ait  tort,  lady  Laura  ?  demanda  mistiejs  Wilson , 


charmée  de  trouver  tant  de  rectitude  dans  l'esprit  d'un  homme  pour 
lequel  elle  avait  tme  si  haute  opinion. 

—  Je  ne  dis  pas  qu'il  ait  tort;  je  crois  seulement  la  chose  imprati- 
cable. Que  pensez-vous ,  marquis,  de  choisir  une  femme  d'après  vos 
principes  et  sans  consulter  voire  goût? 

—  Oli  !  le  goût  est  tout  pour  moi  ;  la  femme  de  mon  cœur  contre 
tout  ce  que  peut  dire  le  monde,  si  elle  est  à  ma  finta-'sie,  elle  satis 
fait  mon  jugement. 

—  Et  quelle  forme  Votre  Seigneurie  donne-t-elle  à  sa  fantaisie  ? 
Milord,  quel  genre  de  femme  voudriez- vous  choisir?  de  quelUe  taille, 
par  exemple? 

—  Ma  foi,  madame ,  balbutia  le  marquis ,  peu  préparé  à  cet  inter- 
rogatoire, et  cherchant  autour  de  lui  jusqu'à  ce  que  son  regard  se  fût 
arrêté  sur  miss  Caroline;  à  peu  près  la  taille  de  miss  Harrys. 

—  Quel  âge?  demanda  en  souriant  miss  Wilson. 

—  Pas  par  trop  jeune  J'ai  trente-  deux  ans ,  ma  femme  devrait  en 
avoir  de  vingt  cinq  à  vingt-six.  Suis-je  assez  vieux,  Derwent?  ajouta-t-il 
à  voix  basse,  s'adressant  au  duc. 

—  A  dix  ans  près. 
Mistress  Wilson  continua  : 

—  Elle  doit  lire  et  écrire  couramment ,  je  pense  ? 

—  Je  tiens  peu  à  posséder  une  femme  pédante,  dit  le  marquis,  et 
encore  moins  un  bas-bleu. 

—  Vous  ferez  bien  de  prendre  miss  Howard,  murmura  son  frère. 
Elle  est  d'âge,  ne  lit  jamais,  et  possède  juste  la  taille. 

—  Kon!  non  !  Wile,  reprit  son  frère;  celle-là  est  un  peu  trop 
vieille.  J'aime  une  femme  qui  ait  la  conscience  de  sa  valeur,  qui  com- 
prenne les  convenances  sociales,  et  qui,  s'il  est  possible,  ait  déjà  gou- 
verné une  maison,  afin  qu'elle  sache  conduire  la  mienne. 

Caroline,  enivrée  par  ces  paroles  qu'elle  crut  à  son  adresse,  de- 
manda : 

Vous  tenez  sans  doute  à  ce  qu'elle  soit  noble,  milord? 

—  Ma  foi ,  non  !  Je  pense  qu'on  trouve  les  meilleures  femmes  dans 
la  condition  moyenne  de  la  vie.  J'aimerais  élever  ma  femme  jusqu'à 
moi.  La  fille  d'un  baronnet,  par  exemple. 

Lady  Jarvis  qui  entrait  en  ce  moment,  et  qui  comprit  le  sujet  mis 
en  question,  se  risqua  de  demander  s'il  trouvait  trop  au-dessous  de 
lui  un  simple  chevalier.  Le  marquis,  qui  ne  s'attendait  pas  aune  at- 
taque de  ce  genre,  hésita  un  instant,  puis,  craignant  qu'on  ne  poussât 
plus  loin  un  attentat  sur  sa  personne,  il  répondit  qu'il  croirait  oublier 
les  devoirs  que  lui  imposaient  ses  ancêtres. 

Lady  Jarvis  soupira,  et  se  recula  désappointée,  tandis  que  miss  Har- 
rys ,  s'adressant  de  sa  plus  douce  voix  au  jeune  seigneur,  le  pria  de 
faire  demander  sa  voiture.  Pendant  qu'il  la  reconduisait,  elle  lui  de- 
manda s'il  avait  jamais  rencontré  une  femme  telle  qu'il  venait  de  la 
dépeindre. 

—  Oh!  miss  Harrys,  comment  pouvez- vous  être  assez  cruelle  pour 
m'adresser  celte  question  embarrassante?  Allez,  cocher,  ajouta-t-il  en 
fermant  la  portière  de  l'équipage. 

—  Comment  cela,  cruelle!  milord?  s'écria  ardemment  miss  Harrys; 
arrètiz,  Jobu;  que  voulez-vous  dire,  mylord?  et  elle  sortit  sa  tête  hors 
de  la  voiture  pour  entendre  la  réponse  du  marquis;  mais  celui-ci  lui 
envoyant  un  baiser,  dit  au  cocher  : 

—  N'entendeî-vous  pas  votre  maîtresse?  partez  donc. 

Lady  Jarvis  les  avait  suivis  pour  saisir  quelques-unes  de  leurs  pa- 
roles, et  comme  le  marquis  lui  tendit  poliment  la  main  pour  l'aider 
aussi  à  monter  dans  sa  voiture ,  elle  le  pria  avec  de  vives  démonstra- 
tions d'honorer  sir  Timo  et  sir  Henry  d'une  visite;  ce  que  promit  le 
marquis  pour  se  débarrasser  d'elle,  et  il  rentra  au  salon. 

—  Quand  devrai -je  saluer  une  marquise  d'Eltringham?  dit  en  riant 
lady  Laura  à  son  frère;  une  marquise  construite  sur  le  modèle  que 
vous  avez  donné? 

—  Quand  il  plaira  à  miss  Harrys  de  se  sacrifier ,  répondit  le  frère 
d'un  ton  gravement  comique.  Mon  Dieu!  comme  votre  sexe  a  peu 
d'égard  pour  la  modestie  du  nôtre. 

—  Je  vous  souhaite  beaucoup  de  bonheur ,  milord ,  s'écria  John 
Moseley  ;  j'eus  la  faveur  d'attirer  l'attention  de  cette  dame  pendant 
une  ou  deux  semaines ,  mais  un  vicomte  m'a  enlevé  la  peine  de  tcndfj 
mes  mains  à  l'esclavage. 

—  Je  pense  en  vérité,  Moseley,  dit  très-innocemment  le  duc  mais 
s'auimant  en  parlant,  qu'une  fille  intrigante  est  pire  qu'une  mère.... 
intrigante. 

La  gaieté  de  John  disparut  tout  à  coup ,  et  il  répliqua  d'un  ton  plus 
bas  : 

—  Oh!  cent  fois  pire. 

Le  cœur  de  Grâce  battit  violemment  lorsqu'elle  vit  le  front  «le  so.i 
mari  s'obscurcir  d'un  nuage,  elle  lui  sourit  affectueusement,  et  sa  phy- 
sionomie s'éclaira  de  nouveau. 

—  Je  vous  conseille  la  prudence,  milord  ;  Caroline  possède  l'avan- 
tage (le  l'expérience  dans  sa  profession,  et  elle  était  déjà  de  première 
force  à  sou  début. 

—  John  :  John  !  dit  vivement  sir  Edward  ,  je  vous  prie  de  respec- 
ter la  fille  de  mon  ami. 

—  Voilà  une  recommandation  que  je  ne  lui  connaissais  pas ,  dit  le 
marquis,  et  qui  me  réduit  au  silence.  Mais  alors  sir  William  aurait  dû 
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iippiciulie  à  sa  fille  à  se  rcsiifcter  elle-même.  J'envisage  ces  dames 
clidssertsses  ù'jmourtiii  comme  des  pirates  sur  l'océan  de  l'amour,  et 
de  diijiic  sujet  pour  qu'un  croiseur  de  mon  espèce  se  permette  de  les 
atlsqii'er  ;  j:idis  j'étais  assez  simple  pour  reculer  à  mesure  qu'elles  avan- 
çaient, mais  vous  savez,  madame,  ajouta-t-il  se  tournant  vers  mislress  ' 
Svi'so'n  d'un  air  jovial,  que  la  fuite  encourage  le  chasseur,  de  sorte 
qu'aujourd'hui  je  livre  bataille  pour  rester  sur  la  défensive. 

Et  vous  réussirez,  milord;  en  vérité,  mon  frère,  miss  Harrys  a 

perdu  dans  ses  attaques  la  réserve  qui  jadis  la  faisait  pardonner. 

Une  des  choses  qu'Emilie  eiit  redoutées  le  plus  au  monde  malgré  son 
courage  et  la  solidité  de  ses  principes ,  eût  été  de  se  trouver  en  pré- 
sence de  Denbigh;  ce  fut  donc  avec  un  grand  soulagement  d'esprit 
qu'elle  apprit  le  départ  de  lady  Laura  en  compagnie  de  son  frère  pour 
rejoindre  son  mari  auprès  du  malade  ;  elle  et  mistrcss  Wilson  soup- 
çonnaient que  la  crainte  de  les  rencontrer  avait  tenu  Denbigh  éloigné 
de  son  voyage  projeté  à  Balh. 

11  peut  encore  reconnaître  ses  torts,  pensa-t-elle  ,  et  devenir  un 

affectueux  mari ,  et  l'image  de  son  sauveur  se  présenta  à  son  esprit, 
ornée  de  toutes  les  vertus  privées  qu'elle  eût  désiré  trouver  en  lui; 
elle  s'empressa  de  s'arracher  à  ces  pensées  dangereuses  en  se  livrant 
à  l'exercice  de  ses  pieux  devoirs. 

CHAPITRE   XXXV. 

Rien  de  remarquable  ne  survint  après  le  départ  de  lady  Laura  ;  les 
Moseley  participaient  peu  au  plaisir  bruyant  de  la  saison.  Derweut  et 
Chatterton  devenaient  de  plus  en  plus  assidus  ;  le  premier  auprès  d'E- 
milie et  l'autre  envers  lady  Harriet. 

Un  matin  la  douairière  reçut  une  lettre  pressante  de  Catherine  qui 
la  suppliait  de  se  rendre  en  toute  hâte  auprès  d'elle  à  Lisbonne,  oii  son 
mari  s'était  fiïé  pour  quelque  temps,  et  oii  elle  avait  besoin  des  con- 
seils et  des  consolations  de  sa  mère.  Lady  Chatterton  aimait  ses  en- 
fants; elle  n'hésita  pas  à  faire  le  voyage  pour  aller  rejoindre  sa  fille 
malheureuse  ;  John,  qui  désirait  faire  un  voyage  avec  sa  femme,  résolut 
d'accompsgner  sa  belle-mère  et  de  remplacer  le  baron,  qui  luttait 
entre  son  devoir  et  sa  passion  croissante  pour  lady  Harriet.  En  consé- 
quence, la  douairière ,  John ,  Grâce  et  Jane ,  qui  n'eut  pas  de  peine 
à  se  laisser  persuader  de  faire  diversion  à  sa  tristesse,  partirent  un 
matin  pour  Falmouth,  oii  ils  trouvèrent  un  brick  prêt  à  mettre  à  la 
voile.  Au  bout  de  quelques  heures  ils  perdaient  de  vue  les  côtes  de 
leur  sol  natal.  Pendant  la  première  journée,  les  dames  étaient  trop  1 
malades  pour  monter  sur  le  pont,  mais  le  lendemain,  le  temps  étant 
map-nifique  et  la  mer  calme  ,  Grâce  et  Jane  s'aventurèrent  à  sortir  du 
salon  sombre  et  étouffant  pour  respirer  l'air  pur  et  la  brise  fraîche  de 
la  mer. 

Il  n'y  avait  à  bord  que  peu  de  passagers,  et  pour  la  plupart  des 
femmes  d'officiers  allant  rejoindre  leurs  maris  à  leurs  diverses  stations. 
En  voyage,  et  à  bord  d'un  navire  surtout,  la  familiarité  rompt  bien 
vite  les  birricres  qui  parquent  la  société  «n  castes  distinctes  et  sou- 
vent ennemies.  Les  deux  femmes  eurent  bientôt  fait  connaissance  avec 
quelques-unes  de  leurs  compagnes  de  route  ,  et  Grâce  s'appuyant  sur 
le  bras  de  son  mari  pour  résister  aux  tangages  du  brick ,  Jane  prit  le 
bras  d'une  des  dames  pour  essayer  une  promenade  sur  le  plancher 
mouvant;  mais,  peu  accoutumées  à  affermir  leurs  pas  sur  ce  terrain 
mobile  ,  elles  furent  empêchées  d'une  chute  évidente  par  l'interven- 
licu  bienveillante  d'un  étranger  qui  se  montrait  pour  la  première  fois 
à  leur  vue.  Le  capitaine  du  navire  l'appelait  M.  lîjrland,  et  lady  Chat- 
terton, qui  aimait  à  se  mêler  des  «flaires  de  tout  le  monde,  apprit 
bierilôt  que  le  révérend  et  l'honorable  M.  Harland  était  le  plus  jeune 
fils  d'un  comte  irlandais ,  qu'il  était  entré  de  bonne  heure  dans  les 
ordres  pour  occuper  une  cure  importante  dépendante  de  la  famille  de 
son  père,  et  qu'il  allait  rejoindre  sa  famille  à  Lisbonne. 

Une  douce  sympathie  s'établit  presque  instantanément  entre  Jane 
et  le  jeune  ministre,  et  vint  charmer  pour  eux  la  monotonie  d'un 
vov.ii'P  long  et  fatigant.  Ils  arrivèrent  enfin  dans  la  baie  de  Lisbonne, 
<^^t'ct'mme  le  brick  était  attendu  depuis  quelques  jours,  un  canot  se 
détacha  du  rivage  et  vint  apporter  à  M.  Harland  la  nouvelle  de  la 
njort  de  son  frère.  Le  jeune  homme  prit  à  peine  le  temps  de  faire  ses 
adieux  à  ses  compagnes  de  voyage  et  se  rendit  aussitôt  à  terre. 

Lady  Herritfield  accueillit  sa  mère  avec  une  satisfaction  morose  et 
ses  autres  amis  avec  un  cmbarris  qu'elle  put  à  peine  dissimuler.  Les 
voyageurs  purent  se  convaincre  (lue  leur  visite  n'était  nullement 
i  attendue  par  le  vicomte  et  tout  au  plus  agréable ,  et  un  jour  de  rési- 
!  dence  sous  son  toit  sullil  it  les  convaincre  que  la  félicité  domestique 
n'avait  jamais  pénétré  dans  cette  demeure.  L'époux  était  jaloux  )iar 
tempérament,  par  Its  mauvaises  fréquentations  de  sa  jeunesse  et  ]>ar 
le  manque  de  confiance  dans  les  principes  de  sa  femme.  Du  moment 
qu'il  soupçonna  qu'il  avait  été  la  dupe  des  ruses  de  Katli  et  de  sa 
mère  pour  le  prendre  dans  leurs  filets  ,  il  donna  une  inlei  prétation 
coupable  à  toutes  les  actions  de  sa  femme,  la  jiriva  de  tout  plaisir,  et 
ra(c:;,li!a  journellement  de  reproches  sur  le  malheur  de  leur  union. 
Kalli  avait  écrit  à  sa  nii-rc  dans  l'espérance  que  sa  présence  for- 
cerait Sun  scigniur  et  maître  il  lui  laisser  plus  de  liberté,  et  pour 
l'aider  de  ses  conseils  dans  le  cas  d'une  rupture;  mais  la  lâche 
était  au-dctsus  des  capacités  de  lady  Chatterton.  Il  était  trop  tard  poitr 


inculquer  dans  l'esprit  de  sa  fille  les  principes  de  rc'signation  et  de 
soumission  qui  eussent  ]iu  adoucir  le  vicomte  et  le  ramener  à  de  meil- 
leurs sentiments.  Elle  ne  songea  donc  qu'a  amener  une  séparation 
convenable  qui  assurât  à  sa  fille  la  restitution  de  sa  dot  et  lui  conser- 
vât, s'il  était  possible,  l'estime  du  monde. 

Pour  se  soustraire  à  ces  discussions  iutcstines,  John  et  sa  femme  par- 
couraient les  environs  de  la  cité.  Dans  l'une  de  leurs  promenades  ,  ils 
rencontrèrent  leur  compagnon  de  voyage,  devenu  depuis  leurséparation 
lord  Harland.  Il  manifesta  la  plus  grande  joie  de  les  retrouver;  et 
apprenant  qu'ils  comptaient  repartir  prochainement  pour  l'Angleterre, 
il  offrit  de  les  accompagner  sur  le  même  navire,  ses  parents  et  sa  sœur 
ayant  résolu  de  passer  l'hiver  en  Portugal. 

Des  rapports  intimes  s'établirent  entre  les  deux  familles  jusqu'au 
moment  oii  le  paquebot  appareilla  pour  le  départ.  Lady  Chatterton  fut 
laissée  auprès  de  sa  fille  pour  combiner  ses  plans  avec  toute  la  pru- 
dence qu'exigeait  l'entreprise  délicate  d'une  séparation. 

Pendant  la  traversée  du  retour,  les  assiduités  de  lord  Harland  pour 
Jane  devinrent  plus  empressées  et  plus  significatives  ;  et,  lorsque  le  na- 
vire entra  dans  le  port  de  Falmouth,  il  avait  résolu  de  mettre  aux  pieds 
de  miss  Moseley  l'offre  de  sa  main,  de  son  titre  et  de  sa  fortune.  Jane 
n'aimait  pas  Egerton  ,  au  contraire  ,  elle  le  méprisait;  mais  le  temps 
était  encore  trop  rapproché  oii  ses  sentiments  romanesques,  oii  les  pen- 
sées de  son  imagination  ardente  avaient  été  remplis  de  son  image,  et 
Jane  trouvait  une  sorte  d'indélicatesse  à  y  substituer  celle  d'un  aut'e 
homme.  Cacher  à  lord  Harland  cette  première  affection  eût  été  indi- 
gne, eu  faire  l'aveu  était  trop  humiliant  pour  ce  caractère  fier  et  in- 
domptable; elle  refusa  donc  l'offre  avantageuse  qui  lui  fut  faite.  Har- 
land, cruellement  désappointé,  jugea  néanmoins  que  le  temps  pourrait 
amener  un  changement  favorable  pour  lui  dans  l'esprit  delà  jeunefille; 
ils  se  séparèrent  à  Falmoulh,  et  nos  voyageurs  se  dirigèrent  vers  Baih, 
oii  pendant  lear  absence  la  famille  de  sir  Elward  était  retournée , 
avant  leur  installation  définitive  à  Londres,  pour  la  saison  d'hiver. 

La  saison  était  déjà  fort  avancée  elle  bironnet  avait  déjà  commencé 
ses  préparatifs  de  départ.  John  partit  le  premier  pour  remettre  en  état 
la  maison,  qu'une  absence  de  dix-neuf  ans  avait  considérablement  déla- 
brée. Sir  Edward  pensant  qu'une  trop  longue  séparation  à  l'âge  avancé 
de  M.  Benfield  serait  dangereuse ,  se  rendit  auprès  de  lui  avec  Emilie 
pour  le  décider  à  les  accompagner  à  la  ville.  Leurs  tendres  sollicita- 
tions furent  couronnées  d'un  plein  succès,  et  le  vieillard  ne  pouvant 
se  passer  de  la  société  de  Peter,  l'honnête  intendant  fut  compris  dans 
le  voyage. 

—  Mon  neveu!  s'écria  M.  Benfield,  si  j'avais  pensé  à  vous  plus  tôt 
pour  un  membre  du  parlement,  j'aurais  conservé  mes  droits  dans  l'élec- 
tion du  borough,  car  les  ministres  de  Sa  Majesté  ont  besoin  d'hommes 
jeunes  et  ardents  pour  les  soutenir  dans  ces  circonstances  critiques,  et 
que  peut  faire  un  vieillard  comme  moi  à  Westminster  ? 

—  Rendre  ses  amis  heureux  de  sa  présence  ,  mon  cher  oncle  ,  dit 
Emilie  prenant  sa  main  dans  les  deux  siennes  et  lui  souriant  affectueu- 
sement. 

—  Ah  !  chère  Emmy,  il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  résister  ;  c'est  comme 
la  sœur  de  mon  vieil  ami  lord  Gosford  ;  elle  faisait  de  moi  tout  ce 
qu'elle  voulait  :  je  me  rappelle  qu'une  fois  le  comte  ayant  refusé  de 
lui  acheter  une  paire  de  boucles  d'oreilles  en  diamants,  elle  me  regarda 
sans  parler;  un  seul  regard,  et  j'achetai  les  diamants. 

—  Qu'elle  accepta?  mon  oncle,  demanda  sa  nièce  avec  étonnement. 

—  (Jh!  oui,  quand  je  lui  eus  dit  que  si  elle  refusait  je  les  jetterais 
dans  la  rivière  afin  que  personne  autre  qu'elle  ne  les  portât.  Pauvre 
âme!  Elle  était  si  délicate!  Je  fus  obligé  de  la  convaincre  qu'ils  coû- 
taient trois  cents  livres  sterling  avant  de  la  décider  et  de  lui  faire 
avouer  qu'il  serait  doniinige  de  jeter  dans  l'eau  un  don  d'une  aussi 
grande  valeur;  c'eiit  été  méchanceté  et  contraire  à  son  caractère. 

—  En  eff'et,  elle  devjit  avoir  un  caractère  tout  exceptionnel  ,  dit  le 
baron  ,  qui  donnait  des  ordres  pour  le  départ.  Avant  de  les  suivre  à 
Londres,  nous  retournerons  ài  la  société  que  nous  avons  laissée  à  Batb. 

CHAPITRE   XXXVI. 

Les  lettres  de  lady  Laura  informèrent  ses  amis  que  le  colonel  Den- 
bigh et  elle  avaient  décidé  de  rester  auprès  de  leur  oncle  jusqu'à  son 
entière  guérison  ,  ensuite  de  se  rendre  au  château  de  Denbigh  ,  à  la 
rencontre  du  duc  cl  de  sa  sœur,  pour  l'époque  des  fêtes. 

Cet  ajournement  d'une  entrevue  qu'elle  redoutait  et  qu'elle  àésirait 
ne  jamais  avoir  lieu  rassura  Emilie.  Les  amis  de  DenhigU  parlaient  si 
souvent  de  lui  et  toujours  avec  éloge  ,  qu'elle  se  surprenait  fréquem- 
ment à  douter  de  sa  trahison  et  à  admettre  la  supposition  qu'une  réu- 
nion de  circonstances  fatales  les  avait  tous  trompés  dans  leur  apprécia- 
tion de  sa  conduite.  Mais  alors  elle  pensait  qu'il  était  marié,  el  toutes 
Us  preuves  de  sa  culpabilité  s'acciimulaient  de  nouveau  contre  lui. 

La  société  de  Derw cnt  contriliiiait  lieaiicoiip  à  réveiller  les  souvenirs 
de  sa  personne  et  de  son  amabilité,  l'.t  comme  lady  Henriette  ne  pou- 
vait plus  se  passer  de  vivre  avec  la  famille  Moseley,  le  duc  avait  tims 
les  jours  l'occasion  de  manifester  sa  préférence  pour  Emilie,  qui,  sans 
s'en  do(it<'r  ,  acceptait  toutes  les  occasions  de  plaisirs  et  de  promenades 
qui  lui  rappelaient  ses  premières  espérances. 

Lady  Henriette  était  une  femme  opposée  de  caracl;ère  et  de  manié- 
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res  à  Emilie  Moscley.  Néanmoins  ,  elle  était  en  grande  partie  parve- 
nue à  effacer  de  l'esprit  du  baron  l'impression  causée  à  une  époque  par 
la  beauté  de  sa  parente.  Mistress  Wilson  avait  remarqué  dans  sa  con- 
duite envers  Chatterton  un  intérêt  plus  qu'ordinaire,  et  qu'il  était  aisé 
d'attribuer  plutôt  aux  sentiments  qu'aux  galanteries  babituelles  du 
monde.  Bien  certainement  le  moyen  le  plus  sûr  d'effacer  de  ses  pensées 
l'image  d'Emilie  était  d'avoir  constamment  sous  les  yeux  les  charmes 
d[une  autre  jeune  fille  ,  et  lady  Henriette  était  si  souvent  dans  sa  so- 
ciété lors  de  sa  visite  dans  le  Westmoreland  ,  si  aimable  ,  si  évidem- 
ment heureuse  de  se  trouver  avec  lui ,  que  le  baron  faisait  de  rapides 
progrès  vers  le  nouveau  but  qu'il  désirait  atteindre. 

Dix  jours  environ  après  le  départ  de  la  douairière  et  de  ses  filles, 
lady  Henriette  ,  dans  une  de  ses  visites  du  matin  ,  s'écria  tout  à  coup  : 

—  lady  Moseley  ,  j'ai  maintenant  l'espoir  de  vous  présenter  bientôt 
l'homme  le  plus  accompli  du  royaume. 

—  CoAme  mari,  lady  Henriette?  demanda  celle-ci  en  souriant. 

—  Oh  1  non ,  seulement  en  qualité  de  cousin  ,  répliqua  lady  Hen- 
riette en  regardant  du  côté  oppose  à  celui  où  Chatterton  était  assis. 

—  Mais  son  nom  ,  vous  oubliez  notre  curiosité  ;  comment  le  nom- 
mez-vous ?  dit  mistress  Wilson  se  mêlant  à  la  conversation. 

—  Pendennyss,  chère  madame  ;  quel  autre  pourrais-je  désigner? 

—  Vous  attendez  donc  le  comte  à  Bath.^  demanda  vivement  mis- 
tress Wilson. 

^ —  Il  nous  l'a  fait  espérer,  et  Derwent  lui  a  écrit  aujourd'hui  pour 
hâter  son  voyage. 

—  J'ai  bien  peur  que  vous  ne  soyez  désappointée  ,  ma  sœur,  inter- 
rompit le  duc.  Pendennyss  est  devenu  depuis  quelque  temps  si  attaché 
à  son  comté  de  G.ille,  qu'il  est  fort  diflicile  de  l'en  faire  sortir. 

—  Mais  ,  observa  mistress  Wilson  ,  ne  doit-il  pas  siéger  cet  hiver  au 
parlement? 

—  Je  l'espère,  madame,  quoique  lord  Eltringham  soit  chargé  de  le 
représenter  dans  toutes  les  questions  importantes. 

—  Votre  Grâce  y  viendra,  je  l'espère,  dit  sir  Edward,  car  l'honneur 
de  votre  société  est  parmi  les  plaisirs  que  je  m'attends  à  trouver  à  la 
ville. 

—  Vous  êtes  bien  bon ,  sir  Edward ,  répliqua  le  duc  regardant  fixe- 
ment Emilie  ;  mais  celî  dépendra  ,  je  crois  ,  de  certaines  circon- 
stances. 

Ces  paroles  firent  sourire  lady  Henriette  et  les  personnes  présentes  , 
excepté  celles  qui  les  avaient  provoquées  et  qui  ne  paraissaient  pas  en 
comprendre  le  sens. 

—  Lord  Pendennyss  est  aimé  de  tout  le  monde  et  il  le  mérite,  s'écria 
le  duc  ;  il  a  donné  à  la  noblesse  un  exemple  que  peu  sont  capables  d'i- 
miter. Fils  unique ,  possesseur  d'une  immense  fortune  ,  il  s'est  dévoué 
pour  son  p.iys  à  la  profession  de  soldat,  par  laquelle  il  a  acquis  une  ré- 
putation universelle,  sans  négliger  pour  cela  aucun  de  ses  devoirs 
d'homme  privé. 

—  Et  de  chrétien,  je  l'espère,  dit  mistress  Wilson,  qui  aimait  à  en- 
tendre faire  l'éloge  du  comte. 

—  Et  de  chrétien,  je  le  crois,  continua  le  duc;  il  paraît  ferme,  hum- 
ble et  sincère  dans  la  foi.  Trois  qualités  requises  ,  ce  me  semble  ,  pour 
mériter  cette  dénomination. 

—  Votre  Grâce  possède  t-elle  la  foi?  demanda  Emilie  d'un  sourire 
bienveillant. 

Derwent  rougit  légèrement  et  répondit  : 

—  Pas  autant  que  je  le  devrais  ;  mais,  ojouta-t-il  en  baissant  la  voix, 
avec  de  bons  conseils,  j'apprendrai. 

—  Alors  je  vous  recorjnianderai  ce  livre,  milord,  reprit  Emilie  lui 
montrant  une  petite  bible  de  poche  placée  à  côté  d'elle  et  sans  com- 
prendre l'allusion. 

—  Oserais-je  implorer  la  faveur  d'un  entretien  de  la  part  de  miss 
Moseley,  continua  Derwent  toujours  à  voix  basse,  lorsqu'elle  en  aura 
le  loisir  ? 

Emilie,  surprise,  mais  suivant  le  cours  de  ses  pensées  et  supposant 
que  cet  entretien  devait  être  la  continuation  du  sujet  qui  les  occupait, 
se  leva  de  sa  chaise  et  passa  avec  lui  dans  une  pièce  voisine  dont  la 
porte  était  ouverte  tout  près  d'eia 

Caroline  Harris  avait  décidément  renoncé  depuis  le  départ  du  marquis 
d'Eltringham  à  toute  idée  d'une  couronne  fermée;  et  comme  dernière 
tentative  de  ses  charmes  légèrement  fanés,  elle  commençait  à  peser  et 
évaluer  les  capacités  du  capitaine  Jarvis,  qui  venait  d'honorer  Bath  de 
sa  présence. 

La  pauvre  fille  eût  en  vérité  grandement  préféré  le  voisin  de  son 
père  mais,  il  n'y  fallait  plus  songer.  Il  s'était  retiré  dégoûté  de  ses  ca- 
prices hautains,  et  quoiqu'il  fût  un  grand  admirateur  de  sa  fortune,  il 
n'était  pas  homme  a  se  faire  rappeler  par  une  prévenance  ou  par  un 
sourire  émané  de  ses  caprices. 

Lady  Jarvis  avait  grandement  exagéré  les  qualités  personnelles  de 
son  fils.  Mais  l'intention  qu'elle  avait  manifestée  de  consacrer  l'excé- 
dant de  sa  fortune  à  l'achat  d'un  titre  eut  un  grand  poids  dans  la  réso- 
lution de  miss  Harris,  qui  eût  fait  volontiers  elle-même  le  sacrifice  de 
la  moitié  de  sa  fortune  pouf  être  appelée  milady.  Jarvis,  il  fallait  en 
convenir,  ferait  un  bien  triste  lord  ;  mais  que  de  talents  et  de  charmes 
ne  possédait-elle  pas  elle-m>me  pour  re!a->usser  l'éclat  d'un  titre  nobi- 


liaire !  Son  père  était  jnarchand,  mais  immensément  riche,  et  quelques 
mille  livres  convenablement  employées  pouvaient  transformer  le  fils 
du  marchand  en  baron.  Elle  résolut  donc  de  saisir  la  première  occasion 
pour  connaître  la  somme  dont  on  pouvait  disposer  à  cet  égard  et  pour 
la  compléter,  s'il  était  nécessaire,  par  ses  propres  ressources.  Une  oc- 
casion s'offrit  bientôt  à  elle,  par  l'invitation  du  capitaine  à  l'accompagner 
dans  une  promenade  en  tilbury. 

Ils  croisèrent  sur  leur  route  les  voitures  de  lady  Henriette  et  de  mis- 
tress Wilson.  En  passant  devant  cette  dernière,  Jarvis  salua  ses  an- 
ciennes connaissances,  qu'il  n'avait  cependant  pas  osé  visiter  pendant 
leur  séjour  à  Bath. 

—  Connaissez-vous  les  Moseley,  Caroline?  demanda-t-il  avec  cette 
liberté  de  manières  qu'elle  lui  avait  permis  de  prendre  envers  elle. 

—  Oui ,  reprit-elle  se  renversant  contre  l'appui  du  tilbury.  Quelles 
belles  armes  que  celles  du  duc  !....  Comme  la  couronne  est  riche  !.... 
Si  j'étais  homme,  je  voudrais  être  et  je  serais  noble. 

—  Si  vous  le  pouviez. 

—  Si  je  le  pouvais!...  Avec  de  l'argent,  on  a  tout  ce  qu'on  veut, — 
seulement,  il  y  a  des  gens  qui  préfèrent  l'argent  à  l'honneur. 

—  C'est  juste,  dit  sans  réflexion  le  capitaine;  l'argent  est  après  tout 
la  chose  essentielle.  Combien  pensez-vous  que  nous  a  coûté  notre  der- 
nière carte  à  table  d'hôte? 

—  Oh  !  ne  parlez  pas  de  manger  et  de  boire,  s'écria  miss  Harris  avec 
affectation,  c'est  au-dessous  de  toute  considération  de  noblesse. 

—  Alors,  soit  lord  qui  voudra,  dit  sèchement  Jarvis,  s'il  faut  se  pas- 
ser de  boire  et  de  manger.  Pourquoi  vivent-ils  eux-mêmes,  si  ce  n'est 
pour  ces  deux  fonctions  essentielles  de  la  vie  ? 

—  Un  soldat  vit  pour  combattre  et  pour  acquérir  de  l'honneur  et 
de  la  gloire  —  pour  la  femme,  eût-elle  ajouté  si  elle  eût  suivi  eu  pa- 
roles^e  cours  de  ses  pensées. 

—  Voilà  un  triste  moyen  d'employer  son  temps,  dit  le  capitaine.  — 
Voyez,  par  exemple,  le  capitaine  John's  dans  notre  régiment,  on  dit 
qu'il  aime  autant  se  battre  que  de  manger  :  si  cela  est  vrai,  c'est  tin 
buveur  de  sang. 

—  Vous  savez  combien  je  suis  intime  avec  votre  chère  mère,  conti- 
nua la  coquette,  qui  neperdait  pas  de  vue  sou  sujet ,  elle  m'a  fait  con- 
naître son  désir  le  plus  grand. 

—  Quest-ce  que  cela  peut  être  ? Une  nouvelle  voiture,  des  che- 
vaux?... 

—  Non  :  un  désir  qui  nous  touche  de  plus  près  que  toutes  ces  ba- 
bioles. Elle  m'a  parlé  de  son  plan. 

—  El  quel  est  son  plan?  demanda  Jarvis  de  plus  en  plus  étonné. 

—  Pour  faire  les  fonds  de  la  pairie  ;  vous  s  wez ,  c'est  une  chose  sa- 
crée pour  moi,  bien  entendu,  puisque  je  suis  également  intéressée  dans 
le  succès. 

Jarvis  lui  fit  un  signe  qu'il  voulut  rendre  intelligent,  quoiqu'il  ne 
comprît  rien  à  ce  qu'elle  lui  disait,  et  dit  : 

—  Quoi!  vous  voulez  surprendre  sir  William? 

—  J'y  aiderai  un  peu,  si  cela  est  nécessaire,  reprit-elle  d'un  air  ten- 
dre, et  si  cela  ne  dépasse  pas  mon  douaire. 

Le  capitaine  s'efforçait  en  vain  de  comprendre  ;  mais  un  soupçon  lui 
vint  toutefois,  que  sa  mère  voulait  le  marier  à  miss  Harrys,  et  il  résolut 
de  s'en  assurer  en  écoutant  jusqu'au  bout. 

—  Je  crois  que  cela  pourra  se  faire,  répondit-il  d'un  air  évasif  afin 
de  savoir  jus((u'à  quel  point  elle  était  instruite. 

—  Se  faire?  dit  chaleureusement  miss  Harrys;  cela  ne  peut  man- 
quer. Combien  pensez -vous  qu'il  faille  pour  acheter  une  baionnie,  par 
exemple  ? 

—  Au  delà  de  ce  que  nous  possédons,  n'est-ce  pas  là  ce  que  vous 
me  demandez? 

—  Certainement. 

—  Mais  je  pense  qu'avec  ce  que  nous  avons  déjà,  dit  Jarvis  ayant 
l'air  de  calculer,  il  faudrait  environ  mille  livres  sterling. 

—  Est-ce  là  tout?  s'écria  Caroline  avec  joie  ,  et  le  capitaine  gagna 
instantanément  dans  son  estime  en  noblesse,  en  beauté,  et ,  chose  in- 
croyable, en  esprit! 

Dès  ce  moment,  le  destin  du  capitiine  Jarvis  fut  fixé  pour  elle,  car 
elle  ne  doutait  pas  de  l'amener  à  faire  l'offre  de  sa  personne,  dès  qu'elle 
jugerait  le  moment  opportun.  Il  n'en  était  pas  tout  à  fait  ainsi  du  ca- 
pitaine. Comme  tous  les  hommes  faibles,  rien  au  monde  ne  l'effrayait, 
qne  la  crainte  du  ridicule.  Il  avait  entendu  tous  les  jeunes  gens  de  Ba  th 
se  moquer  des  manœuvres  de  miss  Harrys,  et  il  n'était  nullement  dis- 
posé à  devenir  lui-même  le  jouet  de  leurs  sarcasmes.  Il  n'avait  même 
recherché  sa  connaissance  que  pour  braver  les  plaisanteries  des  com- 
pagnons de  table,  et  leur  prouver  son  habileté  à  résister  à  tous  ses  ar- 
tifices, en  s'y  exposant  en  face  ;  car  tel  est  le  sort  de  toutes  les  coquet- 
tes, que  toutes  leurs  actions  deviennent  suspectes  et  leur  font  plus  de 
tort  que  toutes  les  ruses  mises  par  elles  en  usage. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  la  campagne  s'ouvrait  entre  les  deux 
champions,  et  que  Caroline,  à  son  retour,  informa  sa  belle-mère  future 
de  son  intention  de  participer  à  l'achat  d'une  baronnie.  Lady  Jarvis 
voulait  faire  sur-le-champ  les  démarches  nécessaires,  mais  comme  son 
fil?  s'opposait  à  toute  nouvelle  disposition  qui  dût  réduire  la  pension 
que  lui  allouait  sa  mère  pour  ses  menus  plaisirs,  elle  fut  obligée  d'ajour- 
ner le  moment  tant  désiré  jusqu'à  ce  que  leurs  mutuelles  écouoaxies 
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vinssent  complttcr  la  somme  nécessaire;  toutefois  h  titre  de  reconnais- 
sance (lOtir  sa  soumission  à  ses  di'sirs,  elle  lui  dcyiiia  une  baiiquenote  de 
cinqiiiiiile  livres  qu'il  alla  aussitôt  perdre  sur  un  coup  de  dés  chez  son 
be»u-frère. 

Pendant  les  événements  qui  précèdent,  Egerton  avait  évité  avec  soin 
toute  rencontre  avec  les  Moseley,  cl  lady  Moseley  lui  sut  gré  d'avoir 
assez  de  lionte  de  sa  conduite  pour  ne  pas  les  insulter  par  sa  présence. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  ce  fut  un  mois  après  le  dépirt  de  lady 
Clialterton  que  sir  Edward  rentra  ii  B...  pour  faire  les  préparatifs  de 
son  retour  à  I.ondres. 

La  veille  de  leur  départ,  les  fiançailles  de  Chatterton  avec  lady  Har- 
riet  furent  annoncées  publiquement  à  tous  leurs  amis  ainsi  que  l'an- 
nonce prochaine  de  leur  mariage,  qui  devait  avoir  lieu  avant  que  le  duc 
ne  quittât  sa  résidence  d'été  pour  aller  prendre  son  siège  à  la  chambre 
haute. 

A  la  vue  du  clocher  de  la  petite  église  de  B...,  le  cœur  d'Emilie 
éprouva  un  sentiment  de  bien-être  qu'elle  n'avait  pas  ressenti  depuis 
longtemps.  Près  de  quatre  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  commence- 
ment de  leurs  voyages,  et,  pendant  cette  période,  quelle  variété  de 
sentiments  et  de  caractères  n'avaitelle  pas  rencontrée  dans  le  nlonde  ! 
Les  sourires  bienveillants  ,  les  salutations  respectueuses  qui  les  accueil- 
lirent loriqu'elle  passa  avec  ses  parents  devant  l'amas  de  maisons  grou- 
pées autour  de  l'église,  ranimèrent  ses  pensées  attristées,  et  témoignè- 
rent de  l'affection  sincère  que  ces  bous  villageois  ressentaient  pour 
leurs  dignes  propriétaires. 

Le  recteur  et  ses  enfants,  qui  étaient  venus  à  leur  rencontre,  les  em- 
brassèrent avec  joie.  Mistress  VVilson  remarquait  l'air  tristement  étonné 
du  docteur  à  la  vue  du  changement  qui  s'était  opéré  dans  la  physiono- 
mie jadis  si  gaie,  si  fraîche  d'Emilie.  Son  teint  avait  perdu  une  partie 
de  sa  fraîcheur,  et  ses  traits  portaient  l'empreinte  d'une  douleur  sourde 
et  cachée.  • 

—  A  quel  endroit  avez -vous  laissé  mon  ami  George  ?  demanda- 
t-il  à  mistress  Wilson  venant  s'asseoir  à  part  à  côté  d'elle. 

—  A  L...,  répondit-elle  gravement. 

—  L...?  s'écria-t-il  vivement  étonné,  ne  vous  a-t-il  donc  pas  suivi 
k  Bath? 

—  Non  :  il  est  parti  auprès  d'un  parent  malade  qui  réclamait  ses 
soins,  répliqua  mistress  Wilson  surprise  elle-même  de  l'insistance  du 
docteur  à  aborder  un  sujet  aussi  délicat:  car,  s'il  ignorait  encore  sa 
conduite  coupable  envers  mistress  Filz-Gerald,  il  ne  pouvait  ignorer 
son  mariage. 

—  Il  y  a  déjà  quelque  temps  que  je  n'ai  eu  de  ses  nouvelles,  conti- 
nua-t-il  fixant  mistress  Wilson  d'un  air  significatif,  mais  auquel  elle 
ne  répondit  que  par  une  légère  inclination. 

—  Vous  ne  me  trouverez  pas  indiscret,  je  l'espère,  si  j'ose  vous  de- 
mander si  George  ne  vous  a  jamais  exprimé  le  désir  de  s'allier  à  votre 
nièce  par  d'autres  liens  que  ceux  de  l'amitié? 

—  Il  l'a  fait  :  répondit  la  veuve  après  quelque  hésitation. 

—  Et? 

—  Il  a  été  refusé  ,  continua  mistress  Wilson  avec  un  sentiment  de 
dignité  pour  son  sexe  qui  lui  fit  oublier  toute  justice  envers  Denhigh. 

Le  docteur  devint  silencieux,  témoignant  par  sou  air  triste  et  décou- 
ragé combien  cet  échec  l'affectait.  Mais  comme  mistress  Wilson  sem- 
blait ne  répondre  à  ses  questions  qu'avec  répugnance ,  il  n'osa  pas  in- 
sister pour  connaître  les  causes  de  cet  étrange  refus  ;  seulement,  toutes 
les  fois  que  le  nom  de  Denhigh  était  prononcé  par  le  baronnet  ou  sa 
femme,  ses  yeux  se  tournaient  aussitôt  du  côté  de  la  prudente  tutrice 
paur  chercher  à  surprendre  le  secret  qui  planait  sur  cet  étrange  dé- 
noûment. 

CHAPITRE  XXXVII. 

—  Stevenson  est  de  retour,  et  je  vais  avoir  des  nouvelh  s  d'Harriet, 
s'écria  la  soeur  de  Pendennyss,  apercevant  par  l'une  des  fenêtres  le  re- 
tour d'un  domestique  qu'elle  avait  envoyé  au  bureau  de  poste. 

—  Ah  !  vous  trouvez  le  pays  de  Galles  bien  triste,  ma  chère  sœur  ! 
Je  souhaite  pour  vous  que  Ucrwent  et  Harriet  n'oublient  pas  leur  pro- 
messe de  nous  rendre  visite  ce  mois  ci. 

La  sœur  vint  s'asseoir  pensive  à  la  table,  lorsque  le  valet  entra  et  dé- 
posa sur  la  table  un  paquet  de  lettres  et  de  journaux.  Le  comte  par- 
courait les  suscriptious  des  lettres  ,  et  se  tournant  vers  les  domesti- 
ques, il  leur  fit  signe  de  se  retirer.  Ceux-ci  déposèrent  leurs  aiguières 
et  les  plats  d'argent  qu'ils  tenaient  à  la  main  et  laissèrent  seuls  le 
comte  et  sa  sœur. 

—  Eu  voici  une  du  duc  pour  moi  et  une  pour  vous,  ma  swur;  si 
pour  notre  plus  grande  instruction ,  nous  les  lisions  toutes  deux  à 
haute  voix  ?  La  sœur,  qui  était  plus  curieuse  encore  de  connaître  le 
contenu  de  la  lettre  de  Derwent  que  de  celle  de  sa  sœur,  acquiesça  à 
sa  proposition,  et  le  frère  rompit  le  cachet  de  son  épitre  et  lut  le  pre- 
mier ce  qui  suit: 

«  Malgré  ma  promesse  d'aller  vous  rejoindre  sous  peu  dans  Caernar- 
vonslirc,  je  suis  encore  ici,  mon  cher  Pendennyss,  incapable  de  m'ar- 
racber  aux  attractions  qui  me  retiennent  dans  ces  lieux  ;  et  pourtant 
elles  ne  m'ont  rapporté  que  mortification.'!  et  affections  sans  retour.  11 
est  pourtant  vrai  (quoique  difficile  à  croire)  que  celte  fièvre  d'égoisme 
a  produit  une  jeune  fille,  libre  de  tout  engagement,  jeune  et  fort  peu 


riche,  qui  aura  refusé  une  fortune  de  six  mille  livres  sterling  de  revenu 
annuel,  avec  le  privilège  d'assister  au  couronnement  des  rois.  » 

Le  bruit  d'une  tasse  brisée  vint  à  ee  moment  interrompre  le  lecteur, 
qui  levant  la  tête  aperçut  sa  sœur  rouge  et  confuse  et  s'excusant  de 
son  mieux  sur  sa  maladresse;  il  continua  : 

o  Je  serais  presque  disposé  à  adorer  son  esprit  d'indépendance  ;  car 
je  connais  les  intentions  bienveillantes  de  ses  parents  à  son  égard.  Je 
dois  vous  avouer  en  toute  sincérité  que  ma  vanité  a  cruellement  souf- 
fert, d'autant  plus  que  ma  société  ne  paraissait  pas  lui  d<'']ilaire.  Elle 
recevait  mes  visites,  mes  prévenances,  elle  écoutait  ma  conversation 
avec  plus  de  SAtisfaCtion  apparente  que  celles  des  autres  hommes  qui 
l'entouraient;  et  lorsque  je  m'aventurai  à  faire  valoir  celte  circonstance 
comme  atténuation  de  ma  hardiesse,  elle  avoua  franchement  que  je  ne 
m'étais  pas  trompé,  et  sans  vouloir  me  déduire  les  motifs  de  son  refus, 
elle  regrettait  beaucoup,  me  dit-elle,  l'interprétation  que  j'avais  donnée 
a  son  accueil.  Oui,  milord,  j'ai  demandé  pardon  à  Emilie  Moseley  d'a- 
voir été  assez  présomptueux  pour  aspirer  à  l'honneur  de  posséder  tant 
de  cliarmes  et  de  vertus.  Les  avantages  du  rang  et  de  la  richesse  avaient 
perdu  tout  leur  prestige,  devant  cet  asssemblage  de  délicatesse,  d'in- 
génuité et  de  principes  sérieux. 

»  11  m'a  été  rapporté  dernièrement  que  George  Deubigh  avait  eu  le 
bonheur  de  lui  sauver  la  vie,  et  que  je  devais  à  sa  reconnaissance  et  à 
une  grande  ressemblance  entre  lui  et  moi  d'avoir  été  mieux  accueilli 
p'ar  elle  ;  et  quoique  mes  cspérenccs  aient  été  déçues  ,  je  n'oublierai  ja- 
mais le  plaisir  que  j'ai  éprouvé  dans  sa  société.  Chaque  fois  que  je  men- 
tionnais le  nom  du  colonel,  elle  trahissait  une  émotion  subite;  et 
comme  Denhigh  est  marié  et  que  je  suis  moi-même  rejeté ,  la  lice  vous 
reste  ouverte.  Vous  pouvez  y  entrer  avec  de  grands  avantages,  car 
vous  possédez  la  même  ressemblance,  et  surtout  à  un  plus  haut  degré 
que  George  et  moi,  le  même  timbre  de  voix  sympathique  qui,  à  ce 
que  l'on  affirme,  est  notre  plus  grande  recommandation  auprès  des 
dames.  • 

Le  lord  s'arrêta  tout  Ji  coup  dans  sa  lecture  et  resta  plongé  dans  ses 
réflexions,  et  il  eût  oublié  d'achever  sa  lettre  si  l'ardente  curiosité  de 
sa  sœur  ne  fût  venue  le  tirer  de  ses  préoccupations;  frissonnant  au  son 
de  sa  voix ,  il  changea  de  couleur  et  continua  : 

<i  Mais  pour  parler  sérieusement  sur  un  sujet  aussi  important  (car  je 
crois  que  son  refus  fera  passer  mon  duché  à  Denhigh);  lorsque  je  vis 
pour  la  première  fois  cette  adorable  créature,  elle  ne  paraissait  pas 
jouir  de  toute  la  sérénité  inhérente  à  sa  nature.  Harriet  l'admire  presque 
autant  que  moi,  et  comme  moi  elle  a  été  affectée  de  son  refus,  au  point 
d'essayer  d'intercéder  en  ma  faveur.  Mais  la  jeune  beauté,  quoique  re- 
connaissante ,  et  douce  et  sensible ,  demeura  ferme  dans  son  refus ,  et 
ne  me  laissa  pas  une  ombre  d'espoir  de  succès  dans  une  plus  longue 
persévérance  de  ma  part. 

»  Comme  Harriet  avait  appris  que  les  deux  misses  Moseley  et  leur 
tante  avaient  des  notions  très-rigides  sur  les  devoirs  de  la  religion,  elle 
amena  un  jour  la  conversation  entre  elle  et  Emilie  sur  ce  sujet,  qui 
lui  répondit  qu'en  dehors  des  considérations  qui  lui  avaient  fut  dé- 
cliner mes  offres,  elle  eût  exigé  en  toutes  circoustjncs  approfondir  la 
solidité  de  mes  principes  avant  de  penser  seulement  à  accepter  l'offre 
de  ma  main  ou  de  celle  de  tout  autre  homme.  Pensez  à  cela,  Penden- 
nyss. Les  principes  d'un  duc...,  quand  un  duché  et  quarante  mille 
livres  par  année  donneraient  à  un  homme,  fiit-il  Néron  en  personne, 
toutes  les  qualités  imaginables  aux  yeux  d'autres  jeunes  filles. 

»  J'espère  que  vous  trouverez  dans  l'importance  du  sujet  qui  m'a  re- 
tenu ici,  une  excuse  suffisante  à  l'oubli  de  ma  promesse  ;  et  je  suis 
très-sérieux  en  vous  souhaitant  (à  moins  toutefois  que  la  jolie  Espagnole 
ne  vous  ait  déjà,  comme  je  le  soupçonne,  enchaîne  à  so'i  char),  en  vous 
souhaitant,  dis-je,  de  me  taire  entrer  un  jour,  à  un  degré  quelconque, 
dans  la  parenté  de  la  famille  Moseley. 

»  La  tautc  mistress  Wilson  parle  très-souvent  de  vous  dans  les  tenues 
les  plus  ll.ttteurs  et  avec  un  intérêt  surprenant,  et  miss  Moseley  paivùt 
éprouver  un  certain  plaisir  à  entendre  prononcer  votre  nom.  Votre 
religion  et  vos  principes  ne  sauraient  être  mis  eu  doute.  Vous  possédez 
une  immense  fortune,  un  titre  sinon  aussi  élevé,  du  moins  tout  aussi 
honordhle  et  plus  illustre,  car  il  est  ac(|uis  aux  services  que  vous  avez 
rendus  à  l'Etat  et  aux  mérites  personnels  qui  excèdent  les  prétentions  de 
voire  affectionné  parent  et  ami. 

>  Dekwent.  » 

Le  frère  et  la  sœur  demeurèrent  longtemps  absorbés  dans  les  ré- 
flexions diverses  que  produisit  en  eux  la  lecture  de  celte  lettre.  La  jeune 
fille  rompit  la  première  le  silence  en  s'adressant  à  voix  basse  à  son 
frère. 

—  Vous  devriez  chercher  à  faire  connaissance  avec  mistress  Wilson; 
elle  i]arait  désirer  vivement  de  vous  voir,  et  vous  devez  bien  ce  dernier 
témoignage  d'amitié  au  général  Wilson, 

—  Je  dois  en  effet  beaucoup  au  général  Wilson,  répliqua  le  frère 
d'un  ton  mélancolique,  et  lorsque  nous  retournerons  à  notre  maison 
d'Annerdale  à  Londres,  je  désire  que  vous  fassitz  connaissance  avec  le» 
dames  de  cette  famille,  si  elles  sont  encore  à  Londres;  mais  vousavez 
encore  la  letlre  d'ilarrls  à  lire. 

La  sœur  la  parcourut  rapidement  des  yeux,  et  puis  elle  commença  k 
haute  voix  : 
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«  Frédéric  a  été  tellement  occupé  de  ses  propres  aflaires,  qu'il  a 
oublie  qu'il  y  avait  au  monde  une  créature  qui  s'appelait  sa  sœur ,  ou 
qu'il  y  eut  même  sur  cette  terre  d'autre  créature  humaine  qrj'une  miss 
Emilie  Moselcy.  J'ai  donc  été  dans  l'impossibilité  de  remplir  ma  pro- 
messe d'.iller  vous  voir,  faute  d'un  cavalier  pour  m'accompagner,  et 
peut-être  pour  d'autres  considérations  que  je  ne  puis  mentionner  dans 
une  lettre  que ,  je  le  sais ,  vous  mettrez  sous  les  yeux  du  comte. 

»  Oui,  mon  cher  cousin  Frédéric  Denbigh  a  supplié  la  ùlle  d'un 
baronnet  de  province  de  devenir  duchesse,  et  prêtez  l'oreille,  vous 
toutes  nymphes  et  vierges  filles  chasseresses  du  mariage ,  il  a  supplié 
en  vain. 

"  Je  dois  en  convenir,  mon  sang  aristocratique  s'est  révolté  à  l'idée 
d'une  mésalliance  ,  mais  ayant  découvert  que  la  lignée  de  sir  Edward 
était  irréprochable,  que  le  sang  des  Chatterton  coulait  dans  ses  veines, 
et  enfin  que  la  jeune  fille  possédait  toutes  les  qualités  que  j'eusse  dé- 
siré rencontrer  dans  une  sœur,  mes  scrupules  s'évanouirent  bientôt  avec 
la  folie  qui  les  avait  conçus. 

»  Il  n'était  du  reste  pas  nécessaire  de  tant  s'alarmer,  car  la  jeune 
fille  refusa  très  expressément  l'honneur  que  Derwent  voulait  lui  con- 
férer, et  le  croiriezvous,  elle  a  de  même  résisté  aux  sollicitations  de 
sa  sœur,  votre  humble  servante. 

»  Cinquante  fois  j'ai  été  surprise  de  ma  condescendance,  ne  sachant 
si  je  devais  l'attribuer  au  mérite  de  la  jeune  personne,  au  bonheur  de 
mon  frère,  ou  au  sang  des  Chatterton. 

»  Ali  !  mon  Dieu  !  ce  Chatterton  est  certainement  trop  beau  pour  un 
homme,  mais  j'oublie  que  vous  ne  l'avez  jamais  vu.  Pour  revenir  à 
mon  récit,  j'avais  une  idée  d'envoyer  quérir  une  certaine  miss  Harris 
qui  est  ici,  pour  apprendre  d'elle  comment  il  fallait  s'y  prendre  pour 
accueillir  une  déclaration  ;  mais  étant  informée  qu'elle  dirigeait  son  ar- 
tillerie sur  un  certain  héros,  appelé  le  capitaine  Jarvis,  héritier  de  sir 
Timothy  Jarvis,  je  m'assurai  par  mes  yeux  que  sa  méthode  était  un 
tant  soit  peu  cavalière,  et  j'adoptai  le  meilleur  système  après  tout,  ce- 
lui de  me  laisser  gouverner  par  mes  propres  impressions. 

•  La  noblesse  est  certainement  une  fort  jolie  chose  (pour  ceux  qui 
la  possèdent),  mais  je  délierais  bien  la  vieille  margrave  de d'assu- 
mer l'ombre  d'une  supériorité  quelconque  sur  Emilie  Moseley.  Elle 
est  si  naturelle,  si  admirablement  belle  et  parfois  si  malicieusement 
perspicace,  que  l'on  est  effrayé  de  lutter  avec  elle. 

»  Je  commençai  ma  supplique  auprès  d'elle  en  manifestant  l'espérance 
que  son  refus  de  la  main  de  Frédéric  n'était  pas  irrévocable.  Elle  me 
répondit  d'une  voix  émue  et  tremblante  :  —  Je  m'aperçois  trop  tard 
que  ma  conduite  indiscrète  a  donné  lieu  à  mes  amis  de  croire  que  j'a- 
vais envers  milord  des  idées  dont  je  suis  tout  à  fait  innocente.  Je  vous 
assure  que  je  n'ai  jamais  pensé  à  votre  frère  que  comme  une  connais 
sance  agréable.  Et  sur  mon  âme  je  la  crois.  jN'ous  conversâmes  ainsi 
pendant  une  demi-heure,  et  telle  fut  l'ingénuité,  la  délicatesse  de  ses 
réponses,  que  je  n'eus  d'autre  regret  en  la  quittant  que  de  n'avoir  pas 
réussi  dans  mon  intercession.  Enfin,  c'est  une  alïdire  finie,  et  dans  quel- 
ques jours  nous  retournons  dans  le  Westmoreland  et  les  Moseley  dans 
le  JXorthamptonshire.  Je  ne  sais  si  je  pourrai  vous  aller  voir,  mais  je 
vous  invite  en  toute  sûreté  au  château  de  Denbigh.  Mes  amitiés  au 
comte ,  et  toutes  assurances  de  considération  à  votre  chère  personne. 

»  Harbibt  Denbigh.  » 
Le  même  silence  qui  avait  succédé  à  la  première  lettre  suivit  la  lec- 
ture de  celle-ci,  jusqu'à  ce  que  la  soeur  l'interrompit  eu  disant  d'un  air 
fier  et  malicieux  : 

—  Harriet,  je  le  vois  ,  honorera  bientôt  la  pairie. 

—  Et  très-heureusement,  je  pense,  répliqua  le  frère. 

—  Connaissez-vous  lord  Chatterton  ? 

—  Je  le  connais,  il  est  très-aimable  et  forme  un  heureux  contraste 
avec  la  gaieté  vive  d'Harriet  Denbigh. 

—  Vous  avez  foi  dans  la  réunion  des  contrastes,  je  le  vois  ;  mais , 
ajouta-t-elle  tendant  amicalement  la  main  à  son  frère,  il  faut  me  don- 
ner pour  sœur,  mon  cher  Pendennyss ,  une  femme  qui  vous  ressemble 
autant  que  faire  se  pourra. 

—  "Voilà  qui  pourra  contenter  votre  affection,  répondit  le  comte, 
mais  comment  mes  goûts  s'en  arrangeraient  ils?  Voulez-vous  me  per- 
mettre de  vous  dépeindre  l'homme  que  je  voudrais  vous  voir  choisir 
pour  votre  futur  seigneur,  à  moins  cependant  que  votre  choix  ne  soit 
déjà  fait? 

La  jeune  fille  devint  pourpre,  et  paraissant  désirer  de  chabger  le  su- 
jet de  la  conversation,  elle  parcourut  les  adresses  de  quelques  lettres 
encore  décachetées  et  s'écria  tout  à  coup. 

—  Voilà  une  lettre  de  dona  Julia.  Le  comte  rompit  aussitôt  le  ca- 
chet et  lut  à  haute  vois ,  car  il  n'avait  pas  de  secret  pour  sa  sœur  dans 
ses  relations  avec  leur  amie  mutuelle. 

>  MiLoni, 
>  Je  me  hâte  de  vous  faire  part  de  mes  futurs  projets  et  de  mes  es- 
pérances de  consolation,  sachant  combien  vous  prenez  d'iutérct  à  tout 
ce  qui  me  concerne.  Mon  oncle  le  général  Mac-Carlhy  m'annonce 
l'heureuse  nouvelle  que  mon  père  consent  enfin  à  revoir  sa  fille  unique, 
à  la  seule  condition  qu'elle  assistera  aux  services  de  l'Eglise  catholique 
et  sans  exiger  aucune  renonciation  à  ma  foi.  Toutefois  cclli-  condition 
est  sévère  et  sera  parfois  pénible  à  exécuter,  mais  mon  Père  au  ciel 


me  pardonnera  sans  doute  de  faire  celte  concession  à  celui  qui  m'a 
donné  le  jour  sans  sa  sanction.  J'ai  donc  répondu  à  mon  oncle  que 
j'étais  prêle  à  me  rendre  auprès  du  comte  dès  qu'il  lui  convieudriit  de 
me  faire  appeler,  et  j'ai  cru  acquitter  la  dette  de  reconnaissance  que 
je  dois  à  vos  bons  soins  et  à  votre  amitié,  en  informant  Votre  Seigneu- 
rie de  mon  prochain  départ  de  ce  j)ays;  j'ai  même  de  fortes  raisons 
de  croire  que  vos  efforts  réitérés  pour  produire  cet  heureux  dénoùmcnt 
vous  ont  préparé  à  recevoir  mes  adieux. 

»  Il  me  sera  impossible,  je  le  sens,  de  quitter  l'Angleterre  sans 
vous  revoir,  milord,  et  votre  aimable  sœur,  pour  vous  exprimerde  vive 
voix  la  reconnaissance  éternelle  que  j'emporterai  avec  moi  pour 
toutes  vos  bontés  et  vos  témoignages  d'affection. 

»  La  considération  pour  les  conseils  d'une  de  vos  sincères  admira- 
trices, mistress  Wilson,  et  de  sa  charmante  nièce  Emilie,  m'a  épargné  la 
cruelle  nécessité  de  vous  importuner  de  nouveau  dans  uu  renouvelle- 
ment de  mes  chagrins  passés.  Je  me  bornerai  à  vous  informer,  remet- 
tant les  détails  à  notre  dernière  entrevue  à  Londres  ,  que  le  misérable 
dont  vous  m'avez  si  heureusement  délivrée  en  Portugal  a  eu  l'effronterie 
de  se  présenter  à  moi  de  nouveau  et  que  le  hasard  a  fait  tomber  dans 
mes  mains  les  moyens  de  découvrir  son  nom.  Vous  jugerez  vous-même 
des  mesures  qu'il  conviendra  de  prendre  ;  mais  ce  que  je  désire  par- 
dessus tout,  c'est  qu'il  ne  puisse  jamais  me  poursuivre  en  Espagne,  car 
ce  serait  le  signal  de  sa  mort  et  de  ma  honte. 

I)  Vous  souliaiJant ,  ainsi  qu'à  votre  aimable  sœur,  tout  le  bonheur 
possible,  je  demeure  l'amie  reconnaissante  de  Votre  Seigneurie. 

»  JoLiA  Frrz-GEKALD.  » 

—  Oh  !  s'écria  la  sœur  de  lord  Pendennyss  ,  nous  la  reverrons  avant 
son  départ.  Quel  misérable  que  cet  homme  et  quelle  persévérance  dans 
son  crime  ! 

—  Il  dépasse  mes  idées  d'effronterie,  dit  le  comte  avec  feu,  mais  il 
pourrait  l'offenser  encore;  les  lois  se  chargeront  de  détruire  ses  pro- 
jets, s'il  osait  les  mettre  de  nouveau  à  exécution. 

—  11  a  attenté  à  vos  jours,  mon  frère,  dit  la  jeune  lady  en  frisson- 
nant, si  je  me  le  rappelle  bien. 

—  J'ai  fait  mon  possible  pour  lui  enlever  ce  crime  de  la  conscience, 
mais  je  crois  que  son  but  était  plutôt  de  me  désarçonner  que  de  me 
tuer.  Sa  fuite  m'a  toujours  étonné;  il  faut  qu'il  se  soit  enfoncé  dans 
les  bois,  car  Harmer  était  à. peu  de  dislance  de  lui,  bien  monté,  et  il 
aurait  pu  l'atteindre  en  dix  minutes. 

—  Il  faut  que  cette  jeune  Emilie  Moseley  soit  la  perfection  même , 
s'écria  la  sœur  parcourant  la  dernière  lettre  ,  voici  trois  différentes 
lettres  qui  parlent  d'elle  avec  éloge. 

Le  comte  ne  répondit  pas,  mais  ouvrant  de  nouveau  la  lettre  du  duc, 
il  parut  eu  étudier  le  contenu.  A  plusieurs  reprises  son  visage  changea 
de  couleur,  et  se  tournant  brHS(|iit meut  x'ers  sa  sœur  : 

—  Vous  serait-il  agréable  d'essayer  de  l'air  du  Westmoreland  pen- 
dant un  mois  ou  deux  ? 

—  Très-volontiers,  milord,  répondit-elle  rougissant  aux  oreilles. 

—  En  ce  cas  nous  partirons.  Je  désire  voir  Derwent,  et  je  crois  qu'il 
aura  un  mariage  pendant  notre  séjour. 

Il  sonna,  et  en  quelques  minutes  le  déjeuner  auquel  l'un  et  l'autre 
avaient  à  peine  touché  fut  enlevé,  et  le  comte  descendit  au  perron,  où 
il  trouva  un  cheval  sellé  sur  lequel  il  monta  et  s'élança  à  travers  les 
allées  sablées  du  parc,  dans  la  campagne  environnante.  Ses  pensées 
étaient  profondes  et  semblaient  l'absorber  entièrement,  car  pas  une 
fois  dans  sa  promenade  il  ne  jeta  les  yeux  sur  les  admirables  sites  qu'il 
laissait  parcourir  à  son  coursier. 

Au  retour  il  appela  son  secrétaire  intime,  le  fidèle  Harmer  et  lui  dit; 

—  Faites  vos  préparatifs  pour  partir  pour  i'Espagne,  où  vous  accom- 
pagnerez mistress  Fitz-Gerald. 

CHAPITRE    XXXVllI. 

Le  jour  qui  suivit  le  retour  des  Moseley  au  château  de  leurs  ancêtres, 
mistress  Wilson  observa  Emilie  se  revêtant  en  silence  de  sa  pelisse, 
et  sortant  sans  se  faire  accompagner.  Jetant  à  la  hâte  un  manteau  sur 
ses  épaules ,  elle  s'empressa  de  la  suivre,  et  la  vit  se  diriger  vers  le 
bosquet  où  Denbigh  l'avait  arrachée  à  une  mort  certaine.  L'aspect  de  ce 
lieu  était  bien  différent;  dépouillé  de  son  riche  manteau  de  verdure  et 
de  l'épais  feuillage  qui  l'ombrageait  lorsqu'elle  l'avait  vu  pour  la  der- 
nière fois,  elle  y  retrouvait  l'emblème  de  ses  espérjuce  déçues  et  de 
SCS  affections  détruites.  Le  fantôme  de  Denbigh  apparut  à  son  imagi- 
nation, rappelant  à  sa  mémoire  sa  conduite  noble  et  dévouée,  sa  bien- 
veillance ,  ses  assiduités  res|iectueuses.  Tant  de  souvenirs  réunis  du 
passé  lui  firent  oublier  un  moment  sa  dernière  résolution ,  et  elle  se 
luisia  tomber  sur  le  banc  en  versant  un  torrent  de  larmes. 

Elle  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  d'essuyer  ses  yeux  ,  que  mistress 
Wilson  pénétrait  dans  le  bosquet.  La  fixant  d'un  regard  sévère  auquel 
elle  n'était  pas  habituée,  elle  lui  dit  : 

— -  INous  devons  à  notre  religion  et  à  nous-mêmes  d'étouffer  les  pas- 
sions incompatibles  avec  nos  devoirs.  Il  n'y  a  pas  de  plus  grande  fai- 
blesse que  de  persister  à  croire  innocent  un  homme  dont  la  culpabilité 
n'est  plus  cantestablc.  N'oubliez  pas,  ma  nièce,  combien  de  faibles 
femmes  ont  ainsi  scellé  leur  propre  misère  en  s'obstinant  par  une  vanité 
impardonnable  à  se  croire  assez  fortes  pour  dominer  et  faire  changer 
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un  homme  que  les  lois  de  Dieu  n'ont  pas  été  suflisantes  pour  retenir 
sur  le  bord  <lu  pn-cipice. 

—  Ayez  pitié  de  moi ,  ma  chère  tante  ,  et  ne  me  traitez  pas  si  sévè- 
rcnifiil,  sanglota  la  pauvre  enfant;  je  ne  suis  pas  aussi  coupable  que 
vous  le  pcnsiz.  J'étais  venue  ici,  dans  ce  lieu  où  il  m'a  sauvé  la  vie, 
jioiir  prier  Pieu  de  lui  dessiller  les  ycui  sur  ses  erreurs  et  de  lui  par- 
donner ses  fautes. 

!\listr(-ss  Wilson  ,  émue  jusqu'aux  larmes  de  cette  résignation  toute 
chrétienne,  continua  avec  plus  de  douceur  :- 

—  Je  vous  crois,  mon  enfant  ;  je  suis  convaincue  que  si  vous  avez 
beaucoup  aimé  Denbigh ,  vous  lui  préférez  encore  Uieu  et  ses  com- 
mandements. Et  je  ne  redouterais  pas,  fût-il  encore  libre,  que  vous 
transgressassiez  vos  devoirs  au  point  de  devenir  sa  femme.  Mais  la  reli- 
gion, le  monde  exigent  que  vous  effaciez  de  votre  coeur  l'image  d'un 
homme  qui  n'était  pas  digne  d'y  occuper  une  place. 

—  Certainement,  et  je  prie  tous  les  jours  pour  avoir  la  force  de 
l'oublier ,  répondit  Emilie  d'une  voii  jiresque  inintelligible  ;  et  portant 
à  ses  lèvres  la  main  que  lui  tendait  sa  tante ,  elle  reprit  en  silence  le 
chemin  de  la  maison. 


Qiicliines  minules  surfirent  à  John  pour  le  convaincre  que  lord  Herriefield 
était  un  prétendant  à  la  main  de  Catherine. 


L'arrivi'e  de  John ,  en  compagnie  de  Grâce  et  de  Jane ,  vint  faire 
une  heureuse  diversion  aux  tristes  préoccupations  de  la  tante  et  de  la 
nièce.  M.  IlaugUton  et  ses  nombreux  amis  accoururent  féliciter  l'heu- 
reux cou])le ,  et  plusieurs  semaines  s'écoulèrent  ainsi  dans  les  distrac- 
lions  et  les  visites  jusqu'au  jour  du  départ  de  sir  Edward  et  de  son  tils, 
l'un  pour  Saint-Jame's-Square,  et  l'autre  pour  la  résidence  de  Benfield. 

A  leur  retour  et  quelques  jours  avant  le  départ  pour  la  ville ,  John 
dit  en  riant  à  son  oncle,  qu'il  admirait  le  goût  de  M.  Peter  Johnson 
dans  sa  toilette,  mais  qu'il  doutait  fort  que  la  mode  actuelle  de  la  mé- 
tropole ne  fût  scandalisée  par  le  costume  de  l'honnête  intendant.  John 
avûil  en  effet  déjà  remarqué  dans  leur  première  visite  à  Londres,  une 
foule  de  gamins  de  la  ville  qui  s'était  soulevée  à  la  vue  de  l'étrange 
tournure  de  Peler,  et_,aux  huées  de  laquelle  il  n'avait  échappé  qu'en  se 
réfugiant  dans  une  voiture  de  place. 

Peter  était  présent  à  cette  observation  faite  au  moment  du  dîner,  et 
quittant  son  poste  habituel  auprès  du  buU'et ,  il  s'avança  pour  défendre 
sa  cause. 

—  M.  John...  M.  John  Moseley.  .,  s'il  m'est  permis  en  ma  double 
qualité  d'homme  d'âge  et  de  serviteur  d'avoir  une  opinion,  je  ne  suis 
pas  un  sujet  de  ridicule  pour  mon  maître  ni  ceux  qui  me  connaissent. 

Cette  chaude  défense  de  son  costume  allira  tous  les  yeux -sur 
l'honnête  intendant,  et  occasionna  un  sourire  général  à  la  vue  de  son 
visage  maigre  et  ridé ,  et  à  sa  lévite  jaune  ;  sir  Edward,  appuyant  l'opi- 
nion de  bon  lils,  ajoute  : 

—  Je  pense  ,  mon  oncle  ,  que  l'on  pourrait  légèrement  modifier  l'ha- 
billenienl  de  votre  intendant,  sans  mettre  à  la  torture  le  génie  inventif 
de  ^011  tailleur. 


—  Sir  Edward  Moseley,  Votre  Honneur,  dit  l'intendant  prônant 
l'alarme  ;  si  vous  le  permettez  ,  j'aurais  la  hardiesse  de  dire  que  les 
jeunes  gens  ont  le  droit  d'aimer  des  vêlements  gais  et  élégants,  mais 
que  moi  et  Son  Honneur,  nous  sommes  habitués  à  ceux  que  nous  por- 
tons,  et  que  nous  y  sommes  aussi  sincèrement  attachés. 

Cette  repartie  attira  l'attention  du  maître,  qui  jugea  à  propos  d'in- 
tervenir. 

—  Je  me  souviens  que  le  valet  de  chambre  de  lord  Gosford  n'a  jamais 
porté  de  livrée,  mais  je  n'affirmerais  pas  qu'il  s'habillât  exactement 
comme  Johnson.  Peter,  je  pense  avec  John  Moseley  que  nous  devons 
vous  faire  subir  quelque  changement  pour  l'amour  des  apparences.  Il 
se  pourrait  en  outre  que  j'eusse  à  rendre  visite  à  la  vicomtesse  (faisant 
allusion  k  lady  Juliana,  qui  vivait  encore,  et  qui  pouvait  avoir  environ 
soixante-dix  ans),  et  comme  vous  auriez  a  m'accomp.igner ,  votre  cos- 
tume actuel  ne  manquerait  pas  de  blesser  ses  sentiments  délicats  des 
convenances.  Vous  me  rappelez  en  ce  moment  le  vieil  Hurry,  le  garde 
chasse  du  comte ,  un  des  hommes  les  plus  féroces  que  j'aie  jamais 
connus. 

Cette  comparaison  décida  la  question  ,  Peter  ne  voulant  plus  res- 
sembler à  un  homme  que  son  maître  détestait  pour  avoir  un  jour  pré- 
féré courir  après  un  braconnier  plutôt  que  d'aider  lady  Juliana  à  sauter 
un  fossé  ;  il  se  soumit  à  tous  les  changements  qu'il  plut  à  John  de  lui 
faire  subir ,  et  se  laissa  revêtir  d'un  nouveau  costume  couleur  marron 
de  la  tète  aux  pieds. 

Sir  Edward  avant  son  départ  pour  la  ville  voulut  réunir  encore  une 
fois  ses  voisins  et  ses  amis  autour  de  lui  ;  en  conséquence ,  le  dernier 
soir  de  leur  séjour  dans  le  Northamptonshire ,  le  recteur  et  sa  femme, 
Francis  et  Clara ,  la  famille  Haughton  et  quelques  autres  personnes 
dînaient  au  manoir.  La  société  s'était  levée  de  table  et  venait  de  re- 
joindre les  dames  au  salon,  lorsque  Grâce  entra  le  visage  rayonnant  de 
bonheur. 

—  Vous  êtes  le  messager  de  bonnes  nouvelles,  mistress  Moseley, 
s'écria  le  recteur,  si  j'en  juge  par  votre  air  satisfait. 

—  Bonnes ,  je  le  crois  bien ,  répondit  Grâce.  Les  lettres  de  mon 
frère  m'annoncent  que  son  mariage  a  eu  lieu  la  semaine  dernière  ,  et 
qu'il  nous  rejoindra  à  Londres  dans  le  courant  du  mois. 

—  Son  mariage!  interrompit  M.  Haughton  ,  son  regard  fixant  invo- 
lontairement Emilie.  Lord  Chatterton  marié  1  Oserais-je  vous  demander 
le  nom  de  la  mariée,  mistress  Moseley? 

—  Lady  Harriet  Denbigh.  Ils  se  sont  mariés  au  château  de  Denbigh, 
dans  le  Westmoreland. 

—  Mais  très-simplement,  comme  vous  pensez,  puisque  Moseley  et 
moi  nous  sommes  restés  ici. 

—  Comment  !  lady  Harriet  Denbigh'  répéta  M.  Haughton  ,  une  pa- 
rente de  notre  vieil  ami,  de  votre  ami ,  miss  Emilie,  ajouta-t-il  se 
rappelant  le  service  qu'il  avait  rendu  à  la  jeune  fille. 

Emilie  eut  assez  d'empire  sur  elle-même  pour  répondre:  Enfants  de 
frère,  je  crois,  monsieur. 

—  Mais  une  lady.  Comment  se  fait-il  ?  continua  le  brave  homme 
désirant  en  savoir  davantage  et  ignorant  la  cause  de  l'éloignement  de 
Denbigh. 

—  Elle  est  fille  du  feu  duc  de  Derwent ,  dit  mistress  Moseley  se 
complaisant  à  parler  de  sa  nouvelle  soeur. 

—  Comment  se  fait-il  alors  que  la  mort  du  vieux  M.  Denbigh  ait  été 
annoncée  sous  la  simple  dénomination  de  George  Denbigh,  csquire, 
s'il  était  le  frère  d'un  duc?  dit  Jane  oubliant  un  moment  la  présence 
du  docteur  et  de  M.  Yves ,  et  cédant  a  sa  passion  pour  le  blason.  On 
l'eût  nommé  pour  le  moins  lord  George  ou  honorable  ? 

C'était  la  première  fois  qu'une  allusion  directe  à  la  mort  subite  du 
vieux  gentilhomme  était  faite  par  un  membre  des  Moseley  et  en  pré- 
sence du  recteur  ;  l'interlocutrice  elle-même  parut  interdite  de  sa 
propre  inadvertance.  Mais  le  docteur  Yves,  devant  le  profond  silence 
qui  s'était  établi  tout  à  coup ,  répondit  paisiblement  quoique  d'un  ton 
qui  voulait  mettre  fin  aux  commentaires  : 

—  Je  présume  que  la  raison  vient  de  ce  que  le  feu  duc  a  succédé  à 
un  cousin  germain  dans  son  titre  et  dans  sa  fortune.  Vous  nous  don- 
nerez de  vos  nouvelles,  ma  chère  Emilie,  dès  que  vous  serez  arrivée 
à  Londres,  et  si  les  plaisirs  de  la  ville  vous  en  laissent  le  temps? 

Emilie  promit  sincèrement  d'écrire  au  docteur,  et  la  conversation 
changea  de  sujet. 

Mistress  \\  ilson  avait  évité  soigneusement  tout  entretien  avec  le 
recteur  sur  son  jeune  ami,  et  celui-ci  se  gardait  bien  de  son  côté  de 
parler  de  lui. 

—  Il  a  été  trompé  lui-même  dans  son  opinion ,  pensa-t-elle ,  et  il 
éprouve  de  la  répugnance  à  le  rappeler  à  notre  mémoire.  Il  cannait 
son  mariage  avec  lady  Laura,  et  comme  il  a  dû  remarquer  ses  atten- 
tions pour  Emilie,  il  craint  aussi  de  la  blesser.         f 

—  Sir  l'.dward  ,  reprit  M.  Haughton  en  riant ,  nous  allons  avoir  des 
baronnets  à  profusion.  Avez-vous  entendu  dire  qu'un  nouveau  seigneur 
de  ce  degré  alhil  venir  dans  notre  voisinage? 

—  Si  Ivlward  répondit  négativement,  et  son  voisin  continua  : 

—  Uieii  moins  que  le  capitaine  Jarvis  promu  à  la  iiuiin  snnijhiutf. 

—  Le  capitaine  Jarvis!  s'écrièrent  d'une  seule  voix  tous  les  convives; 
expliquez-vous. 

—  Mon  voisin  ,  le  jeune  Walker,  est  allé  à  Bath  pour  sa  santé,  et  il 
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en  a  rapporté  une  anecdote  scandaleuse.  Lady  Jarvis  voulait  faire  de 
son  héritier  un  lord  ;  il  avait  amassé  des  économies  depuis  six  mois  pour 
obtenir  du  ministre  une  charge  qui  pût  introduire  ce  prodige  dans  la 
pairie.  Au  bout  d'un  certain  temps,  la  fille  de  notre  ancienne  connais- 
sance, sir  \Yilliani  Harris,  entra  dans  |ses  projets ,  et  y  contribua  pour 
sa  p^rt  dans  la  proportion  d'une  couple  de  cent  liv.  sterl.  Néanmoins 
quelques  étranges  démarches  donnèrent  des  soupçons  à  la  donzelle,  qui 
voulait  contrôler  les  livres.  Le  capitaine  avait  prévariqué.  La  dame  fit 
des  remontrances ,  et  enfin  le  monsieur  lui  dit  avec  plus  de  vérité  que 
d'élégance  qu'elle  était  folle.  Qu'il  avait  dépensé  l'aigent  au  jeu,  et 
qu'il  ne  croyait  pas  les  ministres  assez  sots  pour  faire  de  lui  un  lord, 
ou  lui  assez  stupide  pourla  prendre  pour  femme.  Alors  la  bombe  éclata. 


Miss  Caroline  Harris. 


—  Miis  est-ce  bien  vrai?  demanda  Johu.  Comment  l'a-l-on  su? 

—  Oli  !  la  dame  se  plaint  à  qui  veut  l'entendre,  et  de  son  côté  le  ca- 
pitaine raconte  l'histoire  à  qui  veut  l'entendre,  afin  de  mettre  les  rieurs 
de  son  côté  ;  de  sorte  que  Walker  dit  que  l'une  est  la  ruée  et  l'autre 
le  mépris  de  tout  Bath. 

—  Pauvre  sir  William,  dit  le  baronnet  avec  sentiment,  il  est  bien  à 
plaindre  ! 

—  Je  crains  bien  qu'il  n'ait  à  blâmer  dans  tout  cela  que  sa  propre 
faiblesse,  dit  sévèrement  le  recteur. 

—  ^  ous  ne  savez  pas  tout,  continua  M.  Haughton.  Lady  Jarvis 
pleura  et  tourmenta  sir  Timo  pour  résilier  son  bail  et  louer  une  maison 
dans  un  autre  comté  du  royaume  où  miss  Harris  et  son  histoire  ne  soient 
pas  connues. 

—  En  ce  cas,  sir  William  va  chercher  un  nouveau  locataire,  dit  lady 
Moseley  qui  ne  regrettait  guère  le  dernier. 

—  Non,  milady.  Quand  Jarvis  donna  congé,  le  baronnet  qui  est  à 
court  d'argent  mit  en  vente  l'évêché  qui  lui  devenait  inutile,  et  le  len- 
demain même  un  gentilhomme,  sans  marchander,  convint  de  payer 
d'un  seul  coup  les  trente  mille  livres  sterling. 

—  Et  quel  est  cet  acquéreur?  demanda  vivement  lady  Moseley. 

—  Le  comte  de  Pendennyss. 

—  Lord  Pendennyss  !  s'écria  mistress  Wilson  ravie.       • 

—  Pendennyss  !  dit  le  recteur  regardant  en  souriant  Emilie  et  sa 
tante. 

—  Oui,  répondit  M.  Haughton,  c'est  actuellement  la  propriété  du 
comte,  qui  du  l'avoir  achetée  pour  sa  sœur. 

CHAPITRE   XXXIX. 

Blistress  Wilson  s'assura  le  jour  suivant,  avant  de  quitter  le  manoir, 
que  M.  Haughton  avait  dit  vrai.  L'évêché  avait  changé  de  maître,  et 
un  nouvel  intendant  avait  déjà  pris  possession  au  nom  du  lord.  Elle  se 
perdit  en  conjectures  pour  deviner  les  motifs  de  son  installation  dans 
le  voisinage  ;  mais,  quel  qu'en  fût  le  but,  elle  éprouvait  un  sentiment 
indéfinissable  de  plaisir  à  cette  seule  pensée. 


La  route  de  Londres  conduisait  devant  les  grilles  de  l'évêché ,  et 
comme  ils  s'en  approchaient,  ils  rencontrèrent  un  domestique  à  la 
livrée  du  comte;  et  mistress  Wilson  ,  ne  pouvant  résister  au  désir  d'en 
apprendre  davantage,  fit  arrêter  sa  voiture  pour  le  questionner. 

—  Qui  servez-vous,  mon  ami  ? 

—  Milord  Pendennyss,  madame,  répondit  respectueusement  l'homme 
le  chapeau  à  la  main. 

—  Le  comte  n'est  pas  ici? 

—  Oh  !  non  ,  madame,  pas  encore,  je  suis  avec  son  intendant,  mi- 
lord est  dans  le  Westmoreland  avec  Sa  Grâce  le  colonel  Denbigh  et 
les  dames. 

—  Y  restera-t-il  longtemps? 

—  Je  ne  pense  pas,  madame,  puisque  les  domestiques  sont  partis 
pour  l'hôtel  d'Annerdale,  oîi  l'on  attend  milord  ,  le  duc  et  le  colonel. 

Mistress  Wilson  sourit  à  l'idée  de  rencontrer  bientôt  enfin  l'homme 
qu'elle  désirait  tant  connaîtrffen  personne. 

—  L'hôtel  d'Annerdale,  n'est-ce  pas  le  nom  de  la  demeure  du  comte 
en  ville?  demanda  Emilie. 

—  Oui ,  mon  enfant,  c'est  son  hôtel,  dont  il  a  hérité  avec  le  titre  de 
comte  :  comment?  je  l'ignore  ;  par  sa  mère,  je  crois.  Le  général  Wilson 
ne  connaissait  pas  sa  famille.  Pendennyss  portait  même  un  autre  titre 
pendant  leur  liaison.  N'avez-vous  pas  "remarqué  comme  ses  gens  sont 
polis?  C'est  un  signe  que  leur  maître  est  un  gentleman. 

Cette  partialité  de  sa  tante  fit  sourire  Emilie,  qui  répondit  : 

—  Votre  équipage  et  votre  escorte,  ma  chère  tante  ,  vous  attirent 
le  respect  de  tous  les  hommes  de  cette  condition ,  quels  que  soient 
leurs  maîtres.  , 

La  perspective  de  rencontrer  le  comte  à  Londres  fut  le  sujet  prin- 
cipal de  la  conversation  entre  Emilie  et  sa  tante  pendant  le  voyage  ; 
cette  dernière  commençant  à  fonder  sur  cette  entrevue  des  espérances 
qu'elle  avait  éloignées  depuis  longtemps  de  ses  pensées. 


Emilie  se  laissa  tomber  sur  un  banc  de  gazon ,  et  donna  un  libre  cours 
à  ses  sanglots. 


Le  troisième  jour  nos  voyageurs  descendaient  de  voiture  à  la  porte 
d'une  belle  maison  dans  le  squjre  de  Saint-James,  où  John  avait  tout 
préparé  pour  leur  réception.  Comme  c'était  la  première  fois  que  Jane 
et  Emilie  voyaient  Londres,  les  deux  premières  semaines  furent  em- 
ployées à  parcourir  la  ville  avec  leur  mère  et  à  en  visiter  les  curiosités, 
pendant  que  mistress  Wilson  et  Grâce  s'occupaient  des  préparatifs  pour 
ouvrir  la  maisou  hospitalière  du  baronnet  à  leurs  nombreux  amis. 
Quinze  jours  après  leur  arrivée  ,  mistress  Moseley  embrassait  sa  nou- 
velle soeur,  qui  s'écriait  gaiement  : 

—  Vous  le  voyez,  ma  chère  lady  Moseley,  je  bannis  toute  céré- 
monie entre  nous ,  et  au  lieu  de  vous  envoyer  ma  carte,  je  viens  m'au- 
noncer  moi-même.  Chatterton  m'a  à  peine  permis  d'achever  mon 
déjeuner,  tant  il  avait  hâte  de  me  montrer.  .- 

«  — Vous  avez  fait  ce  que  j'eusse  ardemment  désiré,  répondit  lady 
Moseley;  mais  qu'avez-vous  fait  du  duc?  n'est-il  pas  venu  avec  vous? 
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—  Oh  I  il  est  parti  pour  Cantcrbury  avec  George  Denbigli  ;  Sa 

Grâce  (li'icble  Londres  eu  ce  moment,  et  le  colonel  étant  contraint  de 
quitter  sii  fomnicpour  alTuircs  de  réjjiment,  Derwcnl  a  l'obligeance  de 
l'accompagner  dans  son  eiil. 

—  \  iTrons-uous  au  moins  lady  Laura?  demanda  lady  Moscley. 

—  Elle  nous  a  accompagnés.  Pendennyss  et  sa  sœur  nous  suivent  de 
près;  .-linsi,  obère  madame,  les  personnages  dramatiques  entreront 
bientôt  en  scène. 

Eu  effet, lady  Laura  fut  des  premières  à  rendre  visite  à  la  famille,  et 
comme  Denbigh  possédait  à  la  fois  un  hôtel  en  ville  et  un  siège  au 
parlement,  il  paraissait  impossible  d'éviter  sa  rencontre  ou  de  ré- 
pondre aux  civilités  empressées  de  sa  femme  par  des  rebuffades  qui 
nuiraient  à  leur  réputation  de  courtoisie.  Mistrcss  Wilson  et  sa  nièce 
se  soumirent  donc  à  fréquenter  lady  Laura ,  un  peu  aussi  par  compas- 
sion poursou  aveugle  confiance. 

Une  parente  éloignée  de  lady  Moseley  avait  invité  à  sa  soirée  deux 
ou  trois  cents  personnes,  et  avait  fait  une  démarche  personnelle  au- 
près de  M.  Benlield  pour  le  déterminer  à  y  assister.  Le  vieillard  , 
malgré  son  grand  âge,  était  trop  galant  pour  refuser  l'invitation  d'une 
dame;  il  consentit  donc  à  accompagner  ses  parents. 

La  plupart  de  leurs  amis  et  connaissances  s'y  trouvaient  réunis  ,  et 
bientôt  les  uns  et  les  autres  se  livrèrent  aux  plaisirs  assortis  à  leurs  dif- 
férents âges.  Emilie  seule  ,  n'éprouvant  aucun  plaisir  à  répondre  aux 
galanteries  des  cavaliers  qui  s'étaient  groupés  autour  de  ses  sœurs , 
offrit  son  bras  à  M.  Benfield,  qui  désirait  chercher  au  milieu  de  la 
foule  quelques  visages  de  connaissance. 

Ils  se  promenèrent  de  salon  en  salon,  produisant  plus  d'une  excla- 
mation de  surprise  à  la  vue  d'une  si  jeune  et  si  belle  falle  soutenant  les 
pas  chancelants  d'un  vieillard  octogénaire.  La  foule  se  pressait  sur  leurs 
pas  pour  admirer  l'une  et  critiquer  l'autre,  car  la  jeunesse  est  impi- 
toyable pour  la  vieillesse,  qu'elle  est  heureuse  plus  tard  de  pouvoir 
atteindre.  Pour  se  soustraire  aux  regards  de  la  foule,  Emilie  attira  son 
oncle  vers  une  des  tables  de  jeu  oii  la  préoccupation  lui  laisserait  plus 
de  liberté. 

. —  Ah!  chère  Emmy,  dit  le  vieux  gentilhomme  passant  son  mou- 
choir sur  sou  front  humide  ,  les  temps  sont  bien  changés  depuis  ma 
jeunesse.  On  ne  voyait  pas  alors  tant  de  personnes  groupées  dans  un 
si  petit  espace,  les  gentilshommes  coudoyant  les  dames  et  les  dames 
heurtant  les  cavaliers.  Je  me  rappelle  une  soirée  de  lady  Gosford  où  , 
je  puis  le  dire  sans  vanité,  j'étais  un  des  plus  élégants  de  la  réunion , 
et  011  je  n'ai  coudoyé  qu'une  seule  dame  pendant  toute  la  soirée,  en- 
core que  j'offrais  une  chaise  à  lady  Juliana,  qui  éprouvait  des  douleurs 
d'estomac. 

Ils  se  trouvaient  tous  deux  devant  une  table  de  whist  autour  de  la- 
quelle figurait  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans  qui  jetait 
ses  cartes  d'un  air  ennuyé,  jouant  négligemment  avec  les  jetons  du  jeu, 
et  paraissant  impatient  de  s'échapper  pour  rentrer  dans  les  salons,  où 
l'appelaient  la  danse  et  la  beauté.  Son  partner  était  une  dame  d'un  âge 
douteux  ,  penchant  plutôt  en  dehors  du  seuil  de  la  vie.  Ses  regards  s'é- 
garaient parfois  aussi  du  côié  de  la  danse,  mais  avec  un  mélange  de 
censure  et  de  regrets,  sans  perdre  de  vue  les  chances  de  gain  ou  de 
perte.  Son  voisin  de  droite  était  un  vieillard  de  soixante  ans  qui  sem- 
blait assis  an  jeu  plutôt  pour  étudier  la  physionomie  de  ses  partners 
et  de  ses  antagonistes  que  pour  1  appât  du  gain  ,  et  conservant  sa  di- 
gnité grave  dans  les  succès  comme  dans  les  revers.  Le  quatrième  était 
une  vieille  dame  grotesquement  costumée  et  ardente  au  jeu. 

—  Quatre  points  et  le  rob,  cher  docteur,  dit  d'un  air  triomphant  sir 
William ,  vous  me  devez  dis  guinées. 

L'or  fut  payé  aussi  aisément  qu'il  avait  été  gagné,  et  la  douairière 
réglait  les  enjeux  de  son  adversaire  féminin. 

—  Encore  deux  ,  je  pense,  dit-elle  comptant  les  pièces  que  lui  re- 
mettait la  vifiille  tille. 

—  Je  crois  que  c'est  le  compte,  milady,  répondit  celle-ci  d'un  air 
qui  voulait  dire  :  Il  faudra  bien  vous  en  contenter. 

—  Je  vous  demande  pardon  ,  ma  chère,  il  n'y  en  a  que  quatre,  et 
rappelez-vous...  deux  dans  chaque  côté  et  deux  aux  angles;  docteur, 
obligez-moi  donc  de  me  passer  deux  guinées  de  la  masse  de  miss  Wi- 
gram  ,  je  suis  pressée  de  me  rendre  au  raoùt  de  la  comtesse. 

Le  docteur  prenait  froidement  les  deux  guinées  de  la  pile  élevée 
que  miss  Wigram  couvait  des  yeux  devant  elle ,  lorsque  celle-ci  s'écria  : 

—  Votre  ladysliip  oublie  les  deux  guinées  que  vous  avez  perdues 
contre  moi  chez  mislress  Howard. 

—  Vous  vous  trompez,  ma  chère  ;  je  paye  toujours  quand  je  perds, 
s'écria  la  douairière  qui  avança  le  bras  de  l'autre  côté  de  la  table  et 
s'empara  des  deux  pièces  d'or  qu'elle  réclamait. 

M.  Renlield  et  Emilie  étaient  restés  muets  spectateurs  de  cette  scène, 
la  jeune  fille  étonnée  de  rencontrer  de  si  étranges  moeurs  dans  la  so- 
ciété, et  le  vieillard  agité  d'une  foule  de  sensations  variées,  car  dans  la 
douairière  enflammée  de  colère  et  les  traits  défigurés  par  la  passion  du 
jeu,  il  venait  de  reconnaître  les  restes  de  sa  lady  Juliana,  actuellement 
la  douairière  vicomtesse  Haverford. 

—  Kinmy,  ma  chère  Emmy!  soupira  le  vieux  gentilhomme  comme 
s'il  s'éveillait  d'un  long  et  pénible  rêve,  j'en  ai  assez  vu...  Allons- 
nous-en  1 

I/illusion  de  r;aarante  années  venait  de  s'évanouir  devant  la  triste 


réalité,  et  les  fantaisies  d'une  imagination  déréglée  cédèrent  enfin  ii 
l'influence  de  la  vie  et  du  sens  commun. 


CHAPITRE   XL. 

La  famille  du  baronnet  entretenait  des  rapports  intimes  avec  lady 
Ilarriel,  devenue  leur  parente  par  son  mariage  avec  Cliatlerton,  et  Emi- 
lie, que  sa  nouvelle  cousiue  adorait,  avait  consenti  à  passer  avec  elle  une 
journée  tout  entière  pendant  le  service  dcCUutterton  à  Windsor. 

Lady  llarrict  DenbigU  avait  apporté  au  barou  une  assez  belle  dot, 
et  comme  ses  sœurs  étaient  déjà  amplement  pourvues,  la  gêne  qui  avait 
existé  un  an  auparavant  dans  la  famille  avait  entièrement  dispuru.  Il 
menait  donc  un  train  proportionné  à  son  rang  et  à  celui  de  sa  femme. 

—  Mistress  Wilson ,  dit  l'hôtesse  au  déjeuner,  j'ai  l'intention  de  suC(- 
céder  à  miss  Harrys  et  de  faire  des  mariages. 

—  Pas  pour  votre  compte,  je  suppose?  répondit  la  veuve  en  riant. 

—  Oh  !  non  !  mon  sort  est  fixé  pour  la  vie,  continua  Harriet,  mais 
pour  celui  de  notre  petite  amie  Emilie. 

—  Moi!  s'écria  celle-ci  sortant  d'un  rêve  oii  elle  contemplait  le 
bonheur  de  lady  Laura;  vous  êtes  trop  bonne,  Harriet;  à  qui  me  des- 
tinez-vous? 

—  A  qui?  je  ne  connais  au  monde  d'homme  digne  de  vous  que  mon 
cousin  Pendennyss.  Ah  !  il  y  a  longtemps  que  Derwent  et  moi  nous 
avons  arrangé  cela  ensemble ,  et  vous  consentirez  quand  vous  le  con- 
iiaîtrez. 

—  Le  duc,  s'écria  Emilie  rougissant  d'innocence  et  de  surprise  en 
entendant  prononcer  ce  nom ,  le  duc  veut  me  marier  avec  lord  Pen- 
dennyss? 

—  Oui,  le  duc!  dit  lady  Chatterton,  nous  y  sommes  décidés;  le 
comte  est  arrivé  celte  nuit,  et  aujourd'hui  même  il  dîne  ici,  lui  et  sa 
sœur,  en  petit  comité.  Dites,  madame,  se  tournant  vers  mistress  Wilson, 
ne  vous  ai-je  pas  préparé  une  agréable  surprise? 

—  C'est  une  surprise,  en  vérité!  dit  la  veuve  ;  mais  d'oii  arrivent-ils 
donc? 

—  De  Northamptonshire,  oii  le  comte  vient  d'acheter  une  propriété 
dans  votre  voisinage.  Vous  voyez  donc  qu'il  commence  lui-même  à  y 
penser. 

—  Est-ce  une  preuve  qu'il  y  pense,  d'avoir  acheté  une  maison?  IMais 
il  n'avait  donc  p. s  de  résidence  d'été? 

—  Oh  si  !  il  a  un  hôtel  princier  à  Londres  et  trois  châteaux  à  la  cam- 
pagne, mais  il  n'a  que  celui-ci  dansle  Northamptonshire.  A  dire  vrai, 
il  offrit  de  le  céder  à  George  Denbigh  pour  l'été  prochain,  mais  celui- 
ci  préfère  Eltringbam,  et  je  crois  que  l'offre  n'était  qu'une  ruse  du 
comte  pour  mieux  cacher  ses  desseins.  Si  vous  saviez  comme  nous  lui 
avons  cbanté  vos  louanges  dans  le  Westmorelanl. 

—  Le  colonel  est  donc  ici  aussi?  dit  mistress  Wilson  jetant  un  coup 
d'œil  inquiet  sur  sa  nièce,  qui,  malgré  ses  efforts  pour  paraître  indiffé- 
rente, changea  de  couleur. 

—  Oh  ouil  et  Laura  est  aussi  heureuse...  que  moi-même,  dit  lady 
Chatterton  rouge  de  plaisir.  Et  sa  femme  de  charge  l'appelant  pour 
quelques  affaires  de  ménage,  elle  quitta  la  salle. 

Ses  hôtes  demeuraient  silencieuses,  plongées  dans  leurs  réfleiions, 
quand  plusieurs  coups  frappés  à  la  porte  de  la  rue  attirèrent  leur  at- 
tention. La  porte  s'ouvrit  et  peu  après  des  pas  se  firent  cutenilre  sur 
l'escalier  et  s'approchèrent  de  la  salle  oîi  elles  étaient  assises.  La  porte 
s'ouvrit  à  moitié  et  une  voix  s'écria  du  dehors  : 

—  C'est  bien ,  ne  dérangez  pas  votre  maîtresse.  Je  ne  suis  pas  pressé. 
Le  timbre  sympathique  de  cette  vois,  une  fois  connu  à  l'oreille,  ne 

pouvait  s'oublier;  aussi  la  tante  et  la  nièce  se  levèrent  toutes  deux  à  la 
fois  de  leur  siège  comme  si  elles  eussent  éprouvé  un  choc  électrique. 
Ce  n'était  plus  une  ressemblance,  c'était  la  réalité;  et  un  instant  suffit 
pour  écarter  tous  les  doutes.  Celui  qui  avait  parlé  entra.  C'était 
Denbigh  ! 

Il  demeura  un  instant  immobile  comme  s'il  eût  été  changé  en  statue. 
La  surprise  était  égale  de  part  et  d'autre.  Il  devint  pâle  comme  uu 
mort,  puis  tout  à  coup  pourpre  d'émotion.  Se  remettant  peu  à  peu,  il 
leur  adressa  ses  compliments  avec  feu  et  d'un  son  de  voix  harmonieux 
qui  témoignait  de  la  sincérité  de  sa  joie. 

—  Je  suis  heureux,  on  ne  peut  plus  heureux  de  rencontrer  de  nou- 
veau et  d'une  manière  si  inattendue  d'aussi  bons  amis. 

Mistress  Wilson  s'inclina  en  silence,  et  Emilie,  pâle  comme  lui,  gar- 
dait ses  ycutfi>^»^3  sur  le  tapis,  et  n'osant  parler,  de  peur  de  se  trahir. 

Luttant  contre  la  froideur  de  cet  accueil,  Denbigh  se  leva  de  la 
chaise  sur  laquelle  il  venait  de  s'asseoir,  et  se  rapprochant  du  sopha  où 
étaient  les  dames,  il  s'écria  avec  ferveur  : 

—  Dites,  chère  madame,  aimable,  trop  aimable  miss  Moseley,  ai-je 
donc  pour  toujours  perdu  vos  bonnes  grâces  pour  un  seul  acte  impru- 
dent de  folie,  je  dirai  même  une  mauvaise  action?  Derwent  m'avait  fait 
espérer  que  vous  conserviez  encore  pour  moi  un  peu  de  cette  estime 
dont  je  me  crois  indigne. 

—  Leduc  de  Derwent,  monsieur Denlngh? 

—  Ne  m'appelez  plus  de  ce  nom,  clière  madame,  de  ce  nom  qui 
m'est  presque  devenu  odieu\,  s'écria-t-il  dans  un  élan  de  désespoir. 

—  Si,  dit  gravement  mistress  Wilson,  vous  avez  terni  l'honneur  de 
ce  nom,  je  ne  puis  que  le  regretter,  mais... 
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—  Appeîez-moi  par  mon  titre,  je  vous  en  supplie,  et  ne  rappelez 
pas  un  moment  de  folie  et  d'égarement  dont  je  suis  bien  puni. 

—  Votre  titre  !  s'écrièrent  à  la  fois  mistress  Wilson  et  sa  nièce  dans 
un  élan  de  slupélaction,  Emilie  le  fiiant  d'un  œil  égaré. 

—  Comment  vous  ignorez?  Il  y  a  donc  quelque  terrible  méprise  que 
j'ignore?  dit-il  saisissant  la  main  de  mistress  Wilson  et  la  pressant  dans 
les  deux  siennes.  Oh  1  ne  me  laissez  pas  ainsi  en  suspens. 

—  Pour  1  honneur  de  la  vérité ,  pour  moi ,  par  pitié  pour  cette  enfant 
qui  souffre,  dites-nous  vous-même  en  toute  franchise  qui  vous  êtes, 
dit  mistress  Wilson  d'un  accent  solennel  et  cherchant  avec  terreur  à 
lire  à  l'avance  la  réponse  sur  ses  lèvres. 

Retenant  sa  main  qu'elle  voulait  retirer  et  tombant  à  genoux  de- 
vant elle,  il  répondit  :  — Je  suis  l'élève,  le  fils  adoptif  de  feu  votre  mari, 
le  compagnon  de  ses  dangers,  de  ses  joies  et  de  ses  douleurs,  et  je  vou- 
drais qu'il  me  fût  permis  d'ajouter  l'ami  de  sa  veuve.  Je  suis  le  comte 
de  Pendennyss. 

La  tète  de  mistress  Wilson  s'inclina  sur  l'épaule  du  jeune  homme 
agenouillé;  elle  passa  ses  bras  autour  de  son  cou,  et  des  larmes  bien- 
faisantes coulèrent  en  abondance  le  long  de  ses  joues.  Ils  rtsiértnt  ainsi 
un  moment  dans  l'ivresse  de  leur  bonheur  ;  mais  un  cri  de  Peudenujss 
rappela  la  tante  au  souvenir  de  sa  nièce. 

Emilie  était  tombée  évanouie  sur  le  sofa. 

Une  heure  s'était  écoulée  depuis  que  lady  Chatterton  s'était  absentée 
de  la  salle  à  manger.  Quelle  fut  sa  surprise  de  trouver  à  son  retour  le 
déjeuner  tel  qu'elle  l'avait  laissé ,  et  son  cousin  le  comte  installé  auprès 
de  ses  hôtes. 

—  C'est  admirable,  sur  ma  parole;  depuis  combien  de  temps  Votre 
Seigneurie  honore-t-elle  ma  maison  de  sa  présence?  Vous  avez  trouvé 
moyen  de  vous  présenter  seul  k  mistress  Wilson  et  à  miss  Moseley. 

—  La  sociabililé  et  l'aisance  sont  à  la  mode.  Je  suis  ici  depuis  une 
heure,  ma  chère  cousine,  et  j'ai  pris  la  liberté  de  me  y.résenler  moi- 
même  à  mistress  Wilson  et  à  miss  Moseley,  repondit  gravement  le 
comte ,  dont  un  sourire  éclaira  la  noble  physionomie  lorsqu'il  eut 
achevé,  et  auquel  Emilie  répondit  par  un  regard  non  équivoque  de 
bonheur. 

Il  y  avait  un  tel  changement  dans  la  conduite  de  ses  hôtes  qui  échan- 
geaient des  regards  d'intelligence  avec  le  comte,  que  lady  Chatterton 
intriguée  s'écria  enfin  : 

—  M'eipliquerez-vous  ce  que  veut  dire  tout  ceci?  Je  vous  ai  laissées 
seules  ici,  mesdames,  et  je  vous  retrouve  en  compagnie  d'un  gentil- 
homme. Vous  étiez  tristes  et  je  vous  retrouve  gaies  et  animées.  Vous 
êtes  devant  un  étranger  et  vous  lui  parlez  promenades,  scènes,  connais- 
sances. Voulez-vous,  madame,  ou  vous,  mylord,  être  assez  bons  pour 
m'expliquer  ces  contrastes  apparents. 

—  Non,  s'écria  le  comte;  pour  punir  votre  curiosité,  je  vous  lais- 
serai dans  l'ignorance  ;  mais  Marianne  m'attend  chez  votre  voisine 
mistress  Wilmot  et  j'ai  hâte  de  l'aller  prendre.  Vous  nous  verrez  tous 
deux  à  cinq  heures. 

Le  comte  se  leva ,  pressa  à  ses  lèvres  la  main  de  mistress  Wilson  ;  il 
prit  ensuite  celle  d'Emilie  qu'il  appuya  sur  son  cœur,  et  la  portant  en- 
suite à  ses  lèvres,  il  y  imprima  un  brûlant  baiser  et  s'éloigna  précipi- 
tamment. Emilie  cacha  sa  tête  dans  ses  deux  mains  et  se  réfugia  dans 
une  autre  pièce  pour  répandre  de  douces  larmes  sur  un  dénoûnient 
aussi  inattendu. 

Tant  de  mouvements  extraordinaires  remplirent  lady  Chatterton  d'un 
étonnement  qu'il  eût  été  trop  pénible  de  prolonger;  donc  mistress  Wil- 
son entra  dans  une  brève  explication  du  déguisement  du  comte  (quoi- 
qu'elle en  ignorât  elle-même  la  cause  ou  les  moyens  employés  par  lui 
pour  l'exécuter)  et  sa  liaison  avec  sa  nièce. 

—  Je  déclare  tout  ceci  très-contrariant  ,  s'écria  lady  Chatterton  les 
larmes  aux  yeux,  de  voir  des  plans  ingénieux  comme  ceux  que  Derwent 
et  moi  nous  avions  conçus  ,  détruits  par  cette  découverte.  Votre 
rusée  nièce  nous  a  tous  très-gracieusement  trompés  et  mon  rigide  cou- 
sin aussi. 

—  Je  vais  bien  le  réprimander. 

—  Je  crois  qu'il  se  repent  sincèrement  de  s'être  servi  de  semblables 
moyens,  dit  mistress  Wilson  ,  et  qu'il  en  a  été  cruellement  puni  dans 
leurs  conséquences.  Quatre  mois  de  tourments  sont  une  sérieuse  puni- 
tion pour  un  amoureux. 

—  C'est  égal,  reprit  lady  Harriet,  sa  duplicité  a  fait  souffrir  d'autres 
personnes;  il  n'échappera  pas  à  mes  remontrances. 

L'intérêt  de  la  jeune  lady  Chatterton  s'accrut  de  cette  découverte 
de  l'amour  de  Pendennjss,  et  toutes  trois  passèreut  quelques  heures  dé- 
licieuses dans  les  transports  de  leur  joie.  Lady  Chalttrtou  déclara  fran- 
chement qu'elle  préférait  voir  Emilie  devenir  la  femme  du  comte  plu- 
tôt que  de  son  frère  ,  car  il  était  le  seul  homme  qu'elle  connût  digne 
d'elle.  Et  mistress  Wilson  éprouvait  un  contentement  d'esprit  à  l'ac- 
complissement du  vœu  le  plus  cher  de  toute  sa  vie,  que  ni  son  âge ,  ni 
sa  physionomie,  ni  même  sa  religion  pouvaient  réprimer. 

Le  visage  d'Emilie  resplendissait  sous  l'éclat  de  ses  couleurs,  son  œil 
étincelait  du  retour  de  toutes  ses  espérances,  et  son  sein  agité  des  émo- 
tions les  plus  suaves  du  bonheur. 

A  l'heure  indiquée  ,  le  bruit  des  roues  annonça  l'arrivée  du  comte 
et  de  sa  sœur. 

Pendennyss  cntr.t  donnaialle  bras  à  une  jeune  fille  de  la  plus  grande 


beauté,  qu'il  présenta  à  mistress  Wilson  sous  le  titre  de  lady  Marianne 
Denbigh  ,  sa  sœur.  Emilie  éprouva  le  plus  grand  jjlaisir  en  entendant 
ce  nom  de  Marianne  appliqué  à  la  sœur  du  comte,  ce  nom  qui  lui  avait 
donné  tant  d'inquiétude.  A  l'approche  de  cette  reJoutable  Marianne , 
qui  lui  tendit  les  bras ,  elle  céda  volontairement  et  ravie  à  l'at- 
traction. 

Marianne  la  considéra  attentivement  pendant  quelques  secondes, 
puis  la  pressant  avec  affection  sur  son  cœur,  elle  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  ma  sœur,  ma  seule  et  unique  sœur! 

Noire  héroïne  ne  put  retenir  ses  larmes,  et  Pendennyss  fut  obligé 
de  les  séparer  pour  calmer  leur  émotion. 

Lady  Àîarianne  ressemblait  beaucoup  à  son  frère  et  avait  un  air  de 
famille  avec  sa  cousine  lady  Harriet  ;  mais  ses  manières  étaient  plus 
douces  et  plus  réservées.  Quand  son  frère  parlait  elle  l'écoutait  silen- 
cieusement et  avec  amour,  car  elle  le  considérait  comme  le  plus  par- 
fait des  mortels,  et  son  affection  pour  lui  était  payée  de  retour. 

La  tante  et  la  nièce  étudièrent  attentivement  Its  manières  du  comte, 
et  découvrirent  quelques  légères  différences  entre  ce  qu'il  avait  été 
autrefois  et  ce  qu'il  était  alors.  On  reconnaissait  eu  lui  l'hommeaccom- 
pli  sans  qu'il  eût  perdu  cette  franche  sincérité  qui  inspirait  la  con- 
fiance. Il  avait  perdu  cet  air  d'embarras  qui  avait  plus  d'une  fois  intri- 
gué la  tante  ,  même  dans  ses  heures  de  plus  grande  confiance  et  qui 
prenait  sa  source  dans  la  maladresse  du  déguisement. 

Lady  Marianne  ne  s'étant  pas  attendue  au  plaisir  qu'elle  veuait  de 
rencontrer,  avait  ordonné  sa  voiture  de  bonne  heure  pour  accompagner 
sa  cousine  lady  Laura  à  un  raout  à  la  mode.  Mais  comme  elle  parut 
regretter  de  quitter  si  tôt  sa  nouvelle  amie,  le  comte  proposa  que  les 
trois  dames  accompagnassent  sa  sœur  à  l'hôtel  d'Ahnerdale  en  l'accep- 
tant pour  cavalier.  Harriet  accepta  avec  joie,  et,  laissant  un  mot  pour 
Chatterton ,  elles  montèrent  toutes  dans  la  voiture  de  Marianne ,  et 
Pendennyss  les  escorta. 

L'hôtel  d'Annerdale,  construit  dans  le  siècle  précédent,  était  un  des 
plus  beaux  édifices  de  Londres.  Emilie  en  traversant  les  splendides  ap- 
partements sentit  un  froid  glacial  lui  serrer  le  cœur;  mais  un  doux  re- 
gard de  Pendennyss  l'eut  bientôt  réconciliée  à  cette  magnificence  à  la- 
quelle elle  n'était  pas  accoutumée  ;  mais  avant  qu'elle  eût  quitté  le 
palais,  elle  pensa  qu'il  serait  possible  d'éprouver  le  bonheur,  même  au 
sein  de  l'opulence. 

Peu  après  leur  arrivée,  on  annonça  le  colonel  Denbigh  et  lady  Laura. 
Le  redoutable  personnage  fit  enfin  son  entrée.  Il  ressemblait  à  Pen- 
dennyss plus  encore  que  le  duc  et  paraissait  du  même  âge.  Mistress 
Wilson  découvrit  bientôt  que  lady  Laura  n'était  pas  à  plaindre.  Le  co- 
lonel était  un  homme  bien  élevé,  élégant  de  manières  et  paraissant  dé- 
voué à  sa  femme.  Ses  parents  l'appelaientsouvent  George,  et  lui-même 
se  servait  de  cette  dénomination  vis-à-vis  du  comte.  En  visitant  les  ap- 
partements Emilie  s'arrêta  dans  la  bibliothèque,  et  parcourant  des  yeux 
les  titres  des  ouvrages  qu'elle  renfermait,  elle  en  saisit  un,  et  se  tour- 
nant vers  le  comte,  elle  lui  dit  en  rougissant  : 

—  Excusez-moi ,  milord  ,  si  je  vous  demande  de  me  prêter  ce  vo- 
lume. 

—  Que  désirez-vous  lire  ?  demanda-t-il  en  lui  faisant  un  signe  d'as- 
sentiment. " 

Mais  Emilie  cacha  le  livre  dans  son  mouchoir.  Pendennyss,  exami- 
nant la  place  vide  ou  elle  avait  pris  le  volume,  sourit,  et  atteignant  ce- 
lui qui  se  trouvait  le  premier,  il  lui  dit  : 

—  Vous  n'avez  pas  le  bon  volume  ;  je  ne  suis  pas  un  pair  irlandais 
mais  anglais. 

Emilie  rougit  davantage  en  voyant  que  son  intention  était  décou- 
verte, tandis  que  le  comte  ,  ouvrant  le  volume  qu'il  tenait  à  la  main  , 
le  premier  volume  de  la  Pairie  de  Debretf,  pointa  avec  son  doigt  l'ar- 
ticle concernant  sa  famille,  et  dit  à  mistress  Wilson  : 

—  Demain,  chère  madame,  je  réclami  rai  votre  attention  pour  écou- 
ter une  histoire  mélancolique  qui  atténuera,  je  l'espère,  lé  tort  que  j'ai 
eu  envers  vous  de  prendre  ou  plutôt  de  conserver  un  déguisement  ac- 
cidentel. 

En  terminant  il  adressa  la  parole  à  d'autres  personnes  pour  changer 
le  sujet  de  la  couversation ,  tandis  qu'Emilie  et  sa  tante  parcouraient 
le  paragraphe  ainsi  conçu  : 

«  George  Deubigk,  comte  de  Pendennyss  et  baron  Lumley  du  châ- 
teau de  Lumley;  baron  Pendennyss;  Beaumarie  et  Fitzwalter,  né  de... 
dans  l'année ,  célibataire,  u 

La  liste  des  comtes  et  des  nobles  remplissait  plusieurs  pages,  mais  le 
dernier  paragraplie  se  terminait  comme  suit  : 

•  Georce,  le  vingt  et  unième  comte,  succéda  dans  ses  titres  à  sa 
mère  Marianne,  feu  comtesse  de  Pendennyss,  issu  de  son  mariage  avec 
George  Denbigh  Esquire,  cousine  germaine  de  Frédéric  le  jeune,  duc 
de  Derwent.  » 

Héritier  probable;  les  titres,  allant  aux  héritiers  principaux  ,  passe- 
ront a  la  sœur  de  Sa  Seigneurie,  lady  Marianne  Denbigh,  dans  le  cas 
où  le  présent  comte  mourrait  sans  laisser  d'héritiers  légaux. 

Comme  l'explication  du  mystère  de  notre  histoire  est  comprise  dans 
ce  qui  va  suivre ,  nous  raconterons  sans  interruption  et  dans  la  forme 
d'un  récit  ce  que  Pendennyss  fit  connaître  à  ses  amis  eu  dilïértntcs 
fois  et  suivant  que  l'occasion  lui  en  fut  offerte. 
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CHAPITRE  XLl. 

A  la  fin  de  la  guerre  qui  fit  perdre  a  l'Angltlcrre  ses  plus  riches  et 
SCS  plus  populeuses  colonies  :iuii5ric.iini"S,  une  cscrulre  de  vaisseaux  de 
guérie  sillonnait  les  baies  et  les  golfes  du  nouveau  monde  pour  rentrer 
dans  la  mère  patrie,  et  ils  réparaient  leurs  quilles  avariées  et  leurs  équi- 
pages affaiblis  et  diminués. 

Terre  !  ce  mot  si  cher  aux  marins  après  une  longue  traversée,  venait 
de  réunir  sur  le  gaillard  d'avant  d'un  des  plus  gros  vaisseaux  de  l'esca- 
dre un  groupe  de  matelots  qui  cherchaient  à  l'horizon  la  première  om- 
bre du  terme  de  leur  voyage. 

Les  vagues  bouillonnaient  et  écumaient  autour  de  ce  château  de  l'O- 
céan en  flocons  brisés  et  moutonneux  qui  indiquaient  au  vieux  marin 
assis  à  la  barre  l'approche  de  la  terre.  Jetant  un  coup  d'œil  expérimenté 
sur  les  voiles  déployées  et  gonflées  par  le  vent  ,  il  s'assura  qu'il  n'y 
avait  rien  à  faire  pour  abréger  la  distiince  qui  le  séparait  encore  de 
son  p.5ys  et  de  sa  famille. 

Des  centaines  d'yeux  étaient  ardemment  fixés  dans  la  même  direc- 
tion et  tous  les  cœurs  battaient  de  joie  et  d'espérance  à  l'approche  du 
délice  du  foyer  domestique  et  des  affections  renouvelées  ,  mais  pas  le 
plus  léger  mot  ne  venait  rompre  la  discipline  sévère  et  silencieuse  du 
bord. 

A  l'extrémité  du  grand  mât  dont  la  tête  élevée  se  perdait  dans  le  ciel 
floltait  un  petit  pavillon  bleu  ,  symbole  du  commandement,  et  direc- 
tement au-dessous  à  tribord  du  vaisseau  ,  un  homme  de  haute  stature, 
dont  les  épaules  carrées  dénotaient  une  vigueur  plus  qu'ordinaire  mais 
dont  les  rides  qui  sillonnaient  son  visage  et  les  cheveux  blanchis  avant 
l'âge  trahissaient  les  durs  et  nobles  travaux  ,  se  promenait  en  divers 
sens  sur  le  pont,  surveillant  la  manœuvre  et  escorté  à  une  distance  res- 
pectueuse d'un  nombreux  et  brillant  état-major. 

Chaque  fois  que  sa  promenade  le  ramenait  du  côté  de  la  terre  natale, 
dont  on  voyait  déjà  poindre  les  côtes  brumeuses  ,  un  sourire  venait 
éclairer  son  visage  brun  et  hàlé  par  le  soleil;  il  donnait  alors  quelques 
nouveaux  ordres  ou  murmurait  quelques  mots  d'encouragement  pour 
activer  les  progrès  de  son  équipage  démembré  qu'il  ramenait  à  l'a- 
mirauté ,  grandement  éclairci  par  le  nombre  mais  couvert  des  lauriers 
de  la  victoire. 

Près  de  lui  se  tenait  un  ofiicier  portant  un  costume  différent  de  tous 
ceux  qui  l'entouraient.  Sa  taille  était  petite  ;  .son  regard  mobile  et  per- 
çant fixé  sur  les  bords  qu'il  semblait  n'approcher  qu'avec  répugnance, 
le  faisait  reconnaître  pour  l'un  des  commandants  de  ces  navires  à  la 
remorque  que  surmontait  un  double  étendard  indiquant  qu'ils  avaient 
changé  de  maître. 

Parfois  le  vainqueur  s'arrêtait  et  cherchait  par  quelques  paroles  de 
brusque  civilité  d'adoucir  les  regrets  du  captif,  efforts  que  celui-ci 
accueillait  avec  la  courtoisie  la  plus  pointilleuse  de  l'étiquette ,  mais 
avec  une  réserve  qui  prouv.iit  combien  peu  ils  étaient  bienvenus. 

Un  troisième  personnage  sortit  de  la  cabine  du  vaisseau  et  s'approcha 
de  l'endroit  où  les  deux  amiraux  ennemis  échangeaient  quelques-unes 
de  ces  paroles  contraintes  et  brèves.  La  tournure  et  le  costume  de  ce 
dernier  différaient  complètement  des  deux  que  nous  avons  déjà  décrits. 
Il  était  grand,  élégant  et  noble;  c'était  un  militaire  de  haut  rang;  ses 
cheveux  arrangés  avec  soin  dissimulaient  les  ravages  du  temps,  et  sa 
tenue  était  aussi  parfaite  sur  le  pont  d'un  vaisseau  de  guerre  qu'elle 
l'eût  été  à  une  parade  dans  Hyde-Park.  , 

—  Permettez-moi  d'insister,  monsieur,  dit  l'amiral  avec  bonhomie, 
pour  vous  faire  accepter  une  place  dans  ma  voiture  pour  Londres  ;  vous 
êtes  étranger,  et  cela  vous  distraira  de  vos  chagrins. 

—  Vous  êtes  bien  bon ,  monsieur  llowell ,  répliqua  l'amiral  français 
avec  un  sourire  contraint;  mais  j'ai  déjà  accepté  l'offre  que  le  général 
Denhigh  a  eu  la  bonté  de  me  faire. 

—  Le  comte  est  déjà  engagé  envers  moi,  mon  cher  Hoxvell,  dit  le 
général,  et  vous  savez  qu'il  vous  faudra  vous  mettre  en  route  dès  que 
nous  aurons  jeté  l'ancre. 

—  Bien  —  bien  —  Denbigh ,  s'écria  l'autre  se  frottant  les  mains  eu 
signe  de  plaisir  en  découvrant  la  force  croissante  du  vent  ;  faites  à  votre 
gnise,  je  serai  content. 

(vluelques  heures  avant  d'atteindre  la  baie  de  Plymouth,  le  général 
et  l'amiral  anglais  étaient  assis  à  table  à  la  fiu  de  leur  dîner;  le  comte, 
sous  prétexte  de  faire  ses  préparatifs,  et  pour  cacher  ses  angoisses, 
s'était  retiré  dans  sa  cabine,  et  le  capitaine  du  vaisseau  commandait  la 
manœuvre  pour  jeter  l'ancre.  Il  ne  restait  sur  la  table  que  deux  ou  trois 
bouteilles  vides;  mais  comme  les  toasts  de  toutes  les  branches  de  la 
maison  de  Brunswick  en  avaient  été  extraits  avec  un  souvenir  courtois 
pour  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette,  de  la  jiart  du  général  Denbigh, 
les  deux  officiers  supérieurs  ne  buvaient  plus. 

—  Le  l'uuilrinjant  est-il  arrivé  à  sa  station  ?  demanda  l'amiral  au 
lieutenant  des  signaux  qui  entrait  dans  ce  moment  pour  faire  son 
rapport. 

—  Oui,  commandant ,  et  il  a  répondu. 

—  C'est  bien  !  — Faites  lui  signe  de  mettre  à  l'ancre,  et  que  la  Sirène, 
Flora,  le  llruyant  nions  les  sloojis  se  tiennent  an  larijc jusqu'à  ce  que 
nous  ayons  mis  à  terre  tous  nos  soldats,  car  le  pilote  dit  que  le  chenal 
est  entouré  de  pirates. 


Le  lieutenant  fit  un  salut  et  sortit  pour  faire  exécuter  ses  ordres. 

Le  général  Denbigh  ])araissait  avoir  plus  d'empire  sur  lui-même  et 
plus  de  retenue  que  son  compagnon  de  gloire.  Si  l'amiral  avait  capturé 
une  flotte,  lui  s'était  emparé  d'une  île  tout  entière;  ils  avaient  donc 
récollé  une  part  égale  de  gloire  dans  cette  longue  et  difficultueuse 
caiu)'agne.  Cette  singulière  coïncidence  était  due  à  l'amitié  qui  les 
attachait  l'un  à  l'autre.  Camarades  d'enfance  ,  et  quoique  différant  d'ha- 
bitudes et  de  caractère,  le  hasard  avait  cimenté  leur  intimité  dans 
l'âge  plus  avancé  de  la  vie.  Dans  les  stations,  comme  dans  les  voyages , 
ils  avaient  accompli  les  mêmes  services;  ils  étaient  rentrés  tous  deux 
une  fois  en  Angleterre,  l'un  colonel  et  l'autre  capitaine  d'une  frégate, 
et  ils  revenaient  alors,  l'un  général  commandant  une  armée;  l'autre 
amiral ,  ayant  toute  une  flotte  sous  ses  ordres.  En  versant  un  dernier 
verre  de  madère,  le  général,  qui  réfléchissait  toujours  avant  déparier, 
s'écria  : 

— »  Pierre,  nous  avons  été  amis  dès  notre  enfance. 

■ —  Sans  doute ,  et  ce  ne  sera  pas  ma  faute ,  si  nous  ne  mourons  pas 
de  même,  Frédéric. 

—  Et  malgré  cela,  j'ai  beau  chercher  dans  nos  deux  familles ,  je  ne 
trouve  pas  le  moindre  degré  de  parenté. 

—  Il  est  trop  lard  ,  je  pense,  pour  obvier  à  cet  inconvénient. 

—  Mais  non!  je  ne  pense  pas,  llowell. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  comment  vous  vous  y  prendriez  ,  mon 
cher  Denbigh. 

—  Combien  dotmerez-vous  en  dot  à  votre  fille  ? 

—  Quarante  mille  livres  sterling,  mon  brave,  et  autant  à  ma  mort, 

—  George,  mon  plus  jeune  fils,  ne  sera  pas  riche  ;  mais  Francis  sera 
duc  et  possédera  une  brillante  fortune;  cependant  il  est  si  peu  favorisé 
de  la  nature  que  je  n'ose  penser  à  lui  pour  l'offrir  en  mariage  à  votre 
fille. 

—  Isabelle  épousera  un  homme  d'un  bon  caractère,  comme  moi, 
par  exemple ,  ou  pas  du  tout ,  dit  l'amiral  d'un  ton  positif  et  sans  soup- 
çonner l'inttnlion  de  son  ami. 

Le  fils  aine  du  général  était  eu  effet  comme  il  l'avait  dépeint,  et  son 
plus  vif  désir  était  de  pourvoir  à  l'avenir  de  George  son  favori,  pensant 
que  les  ducs  ne  manquent  jamais  de  femmes;  tandis  que  les  simples 
capitaines  des  gardes  ont  souvent  besoin  de  dot  pour  soutenir  leur 
grade. 

—  George  bien  certainement  possède  le  meilleur  caractère  du  monde, 
il  est  notre  joie  à  tous;  j'aurais  désiré  qu'il  fiit  l'héritier  des  honneurs 
de  la  famille. 

—  Il  est  trop  tard,  je  crois,  pour  y  remédier,  dit  l'amiral  se  de- 
mandant si  l'ingénuité  de  son  ami  saurait  trouver  un  remède  à  cette 
erreur  de  la  nature. 

—  Il  est  trop  tard,  c'est  vrai,  dit  l'autre  en  soupirant;  mais  que 
diriez- vous  d'un  mariage  entre  Isabelle  et  George  mon  favori  ? 

—  Denbigh!  répliqua  le  marin  le  regardant  avec  finesse,  Isabelle 
est  mon  unique  enfant,  et  une  bonne  et  obéissante  fille  qui  fera  exac- 
tement ce  queje  lui  commanderai;  j'avais  l'intention  de  la  marier  à  un 
marin,  lorsque  j'en  rencontrerais  un  convenable;  cependant  votre  fils 
est  militaire,  et  cela  touche  de  près  à  la  marine  :  si  vous  l'aviez  fait 
venir  à  bord,  lorsque  je  vous  en  ai  prié,  il  n'y  aurait  pas  la  moindre 
objection  de  ma  part;  néanmoins  quand  l'occasion  se  présentera,  je  le 
hélerai;  et,  s'il  répond  à  mes  signaux,  je  lui  permettrai  l'abordage. 

Ceci  fut  prononcé  avec  simplicité  et  sans  aucune  intention  blessante; 
le  général  prenant  courage  allait  pousser  plus  loin  son  attaque ,  lors- 
qu'un coup  de  canon  vint  l'interrompre. 

—  Ce  sont ,  sans  doute  ,  quelques-uns  de  ces  lourds  navires  de  trans- 
port qui  s'éloignent  de  la  ligne;  ils  ont  eu  si  longtemps  des  soldats  à 
bord  ,  qu'ils  deviennent  aussi  empesés  qu'eux  ,  murmura  l'amiral ,  qui 
s'élança  sur  le  pont  pour  donner  ses  ordres. 

Quelques  boulets,  lancés  avec  intention  dans  la  direction  des  rôdeurs, 
les  ramenèrent  dans  l'ordre  sans  les  endommager ,  et  dans  l'espace  d'une 
heure  quarante  vaisseaux  de  guerre  et  cent  navires  de  transport  se 
trouvèrent  rangés  eu  bataille  devant  le  port. 

Lorsqu'ils  furent  présentés  à  leur  souverain  ,  les  deux  vétérans  furent 
décorés  par  la  main  royale  de  l'ordre  de  Bath,  et  les  colonnes  des 
journaux  du  temps  se  remplirent  des  exploits  des  deux  chevaliers  et  de 
la  nouvelle  dignité  à  laquelle  ils  venaient  d'être  élevés.  Ils  pensèrent 
sérieusement  alors  à  construire  un  monument  à  leur  victoire  par  une 
alliance  entre  leurs  enfants,  l'amiral  se  réservant  toutefois  de  ne  rien 
faire  les  yeux  fermés. 

—  Où  est  le  garçon  qui  doit  être  duc?  s'écria- t-il  un  jour  que  son 
ami  s'efforçait  de  venir  à  une  coricUision.  Isabelle  a  du  bon  sang  dans 
les  veines  ;  c'est  une  petite  corvette  solidement  construite  ,  propre  et 
bien  arrimée,  et  rllc  fera  une  au-si  bonne  duclusse  que  n'importe 
qui;  donc,  Denbigh,  je  commencerai  l'inspection  par  le  plus  âgé. 

Le  général  certain  que  Francis  ne  saurait  plaire  au  franc  marin ,  ne 
fit  pas  d'ohjection  ;  rendez -vous  fut  pris  à  la  maison  du  général,  où 
les  deux  jeunes  gens  avaient  été  préparés  à  subir  cet  examen  matt' 
monial, 

Francis  Denbigh  avait  environ  vingt-qiiatre  ans ,  d'une  faible  con- 
foriuation,  et  le  visage  déformé  jusqu'à  la  laiileur  par  la  petite  vérole, 
l'œil  vif  et   pénétrant,   mais  vague   et  parfois  sauvage,  les  manières 
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gauches  et  timides  ;  de  rares  éclairs  d'intelligence  animaient  son  visage 
comme  un  rayon  passager  de  soleil,  mais  disparaissaient  aussitôt. 

I. 'amiral,  qui  aimait  les  constructions  solides,  fut  bientôt  fixé  à  son 
igird,  et  délournant  lesyeuxil  murmura  : 

—  Il  pourra  bien  faire  un  duc ,  mais  je  n'en  voudrais  pas  pour  mon 
aide-coq. 

George  était  plus  jeune  d'une  année  que  Francis ,  et  le  portrait  de 
son  père  pour  la  taille,  la  tournure  et  l'élégance  des  manières;  son 
regard  était  moins  vif,  mais  plus  attractif  que  celui  de  son  frère  ,  sa 
pllY^ionomie  mâle  et  ouverte. 

—  Ah  !  pensa  le  marin ,  quel  malheur  que  Denbigh  ne  l'ait  pas  en- 
voyé en  merl 

La  chose  fut  bientôt  décidée;  Georges  devait  être  l'heureux  candi- 
.1.it;  sir  Peter  organisa  un  dîner  avec  son  ami,  afin  de  régler  entre 
eux  les  préliminaires. 

—  Eh  bien,  Denbigh  !  commença  l'amiral  aussitôt  que  les  domes- 
tiques eurent  desservi,  quand  attacherons- nous  les  deux  jeunes  gens 
l'un  à  l'autre  ? 

—  Mais,  répliqua  le  prudent  soldat,  le  meilleur  moyen  est  de  les 
mettre  en  présence  afin  qu'ils  se  connaissent. 

—  Se  connaître!  Quel  meilleur  moyen  y  a-t-il  pour  qu'ils  fassent 
connaissance  que  de  les  conduire  devant  le  prêtre  ,  et  de  les  laisser 
aussitôt  se  balancer  dans  le  même  hamac? 

—  C'est  bien  ainsi  que  la  chose  doit  finir,  mais  il  faut  bien  un  peu 
laisser  If  s  deux  jeunes  gens  faire  connaissance,  et  donner  leur  avis. 

—  Donner  leur  avis!  répliqua  brusquement  sir  Peter,  avez-vous 
jamais  trouvé  qu'il  fiit convenable  de  laisser  une  femme  faire  à  sa  tête  ? 

—  Non  pas  les  femmes  vulgaires,  mon  brave  ami,  mais  une  femme 
comme  ma  future  belle-fille  fait  exception. 

—  Je  n'en  crois  rien  ;  Belle  est  une  bonne  fille  ,  mais  elle  a  ses  ca- 
prices et  ses  fantaisies  comme  tout  son  sexe. 

—  Elle  ne  vous  a  pas  encore  donné  d'inquiétude,  cependant?  dit 
sir  Frédéric  lançrint  un  regard  scrutateur  sur  son  ami. 

—  Non  ,  non,  pas  encore  ,  et  je  ne  pense  pas  qu'elle  oserait  jamais 
se  révolter;  mais  il  y  a  déjà  un  gaillard  qui  a  cherché  à  la  remorquer 
depui;  notre  arrivée. 

—  Comment!  dit  l'autre  alarmé,  qui  est-il?  Quelque  officier  de  ma- 
rine, Je  pense. 

—  iSou  pas;  c'est  une  espèce  de  chapelain,  nommé  Yves  :  c'est  un 
assez  Ion  diable  et  le  favori  de  ma  sœur  lady  Haxvker. 

—  Et  qu'avez-vous  répondu ,  Peter,  demanda  son  compagnon,  dont 
le  trouble  croissait,  l'avez-vous  rejeté? 

—  Parbleu!  sans  doute  ;  croyez- vous  que  j'aurais  pris  le  clerc  d'un 
barbier  pour  mon  gendre?  non,  non,  Denbigh,  un  soldat  est  déjà 
assez  mauvais,  sans  aller  chercher  un  prédicateur. 

Le  général  pinça  ses  lèvres  en  entendant  celte  attaque  directe  contre 
une  profession  qu'il  trouvait  la  plus  honorable  du  monde  ,  mais  réflé- 
chissant aux  quatre-vingt  mille  livres  sterling  ,  et  accoutumé  à  suivre 
les  fantaisies  de  son  ami,  il  demanda  : 

—  Mais,  miss  Isabelle  votre  fille ,  que  pensait-elle  de  ce  prêtre? 

—  Ma  foi ,  je  ne  lui  ai  jamais  demandé. 

—  Comment ,  jamais  ! 

—  Non,  jamais;  elle  est  ma  fille,  vous  savez,  et  comme  telle  il 
faut  qu'elle  se  soumette  à  mes  ordres,  et  il  ne  m'a  pas  plu  qu'elle 
épousât  un  homme  d'église.  Une  fois  pour  toutes,  à  quand  le  mariage? 

Le  général  aimait  son  plus  jeune  fils  trop  aveuglément  pour  s'at- 
tendre qu'il  obéirait  aussi  aisément  à  la  volonté  absolue  de  l'amiral. 
Isabelle  était  jolie,  douce,  timide  et  habituée  à  obéir  aveuglément  à 
son  père,  mais  George  Denbigh  était  fier,  positif  et  volontaire,  et  à 
moins  qu'il  ne  fit  la  cour  à  la  jeune  fille  par  un  propre  él.m  de  sa  vo- 
lonté, H  ne  fallait  pas  songer  à  l'amener  à  donner  son  consentement. 

Sir  Peter  jura  et  tempêta  en  entendant  parler  de  circonlocution;  la 
chose  pouvait  se  faire  en  huit  jours  comme  en  une  année,  et  les  deux 
vétérans,  qui  par  miracle  avaient  toujours  été  d'accord  dans  leur  di- 
gnité rivale,  furent  près  de  se  brouiller  au  sujet  dy  mariage  d'une  fille 
de  dix-neuf  ans. 

Néanmoins,  comme  sir  Peter  aimait  sincèrement  son  ami,  et  s'était 
pris  d'une  tendre  affection  pour  le  jeune  homme,  il  consentit  à  se 
soumettre  à  une  courte  épreuve. 

—  Vous  êtes  toujours  pour  les  moyens  détournés,  dit-il.  Quand  vous 
prîtes  cette  batterie,  si  vous  l'eussiez  prise  de  front  comme  je  vous  le 
conseilla's,  vous  vous  en  fussiez  rendu  maître  en  dix  minutes,  au  lieu 
de  cinq  heures. 

—  Oui,  répliqua  l'autre  lui  donnant  une  poignée  de  main  au  mo- 
ment de  se  séparer,  et  par  ce  moyen  nous  eussions  perdu  cinquante 
hommes  au  lieu  d'un. 

CHAPITRE   XLII. 

L'honorable  général  Denbigh  était  le  plus  jeune  de  trois  fils.  Ses 
aînés,  Francis  et  George  étaient  restés  célibataires.  La  mort  d'un 
cousin  avait  fait  de  Francis  enfant  un  duc,  et  le  titre  ne  l'avait  pas 
prédis)  osé  davantage  à  se  marier.  Tous  deux  atteignirent  de  cinquanle- 
cinq  à  cinquante-six  ans  sans  changer  leur  condition.  Cependant, 
Frédéric  épousa  une  jeune  femme  de  rang  et  de  fortune  ,  et  les  fruits 
de  leur  union  furent  les  deux  candidats  à  la  main  d'Isabelle. 


Francis  Denbigh,  le  fils  aîné,  frappé  par  la  petite  vérole,  était  défi- 
guré de  laideur.  L'ignorance  et  la  violence  de  l'attaque  avaient  laissé 
dans  son  cerveau  cjmme  sur  son  visage  des  traces  indélébiles.  Son 
frère,  au  contraire  ,  n'avait  aucune  marque  de  ce  fléau  ,  et  la  mère, 
après  leur  maladie  qui  arriva  en  même  temps ,  ne  put  dissimuler  son 
dégoût  pour  l'un  et  sa  partialité  envers  l'autre.  La  même  alTectation 
se  reproduisit  dans  l'accueil  du  général  à  son  retour  d'une  campagne, 
et  Francis  dut  se  convaincre  qu'il  serait  désormais  le  paria  de  sa  fa- 
mille. Doué  d'une  sensibilité  et  d'une  perception  plus  vives  que  George , 
il  s'aperçut  que  les  caresses  prodiguées  à  son  frère  dépassaient  de 
beaucoup  celles  qui  l'accueillaient  lui-même. 

—  Lady  Marguerite,  avait  dit  à  sa  femme  le  général  suivant  des 
yeux  les  enfants  qui  quittaient  la  table,  il  est  bien  fâcheux  que  George 
ne  soit  pas  l'aîné,  il  eût  honoré  un  duché  ou  même  un  trône.  Francis 
n'est  bon  qu'i  faire  un  curé. 

Ces  paroles  injustes  et  imprudentes  furent  prononcées  assez  haut 
pour  être  entendues  des  deux  enfants.  La  première  impression  fut 
agréable  pour  George,  qui  se  sentit  fier  d'être  estimé  si  haut;  mais  il 
aimait  trop  son  frère  pour  chercher  à  en  prendre  l'avantage  sur  lui. 
Quant  à  Francis,  blessé  dans  son  orgueil  et  dans  ses  sentiments  les 
plus  tendres,  il  nourrit  l'idée  romanesque  de  se  retirer  du  monde,  et 
d'abandonner  son  droit  d'aînesse  à  celui  qui  paraissait  le  mériter  plus 
que  lui  sous  tous  les  rapports.  Il  se  complut  dès  lors  dans  la  solitude, 
fuyant  la  société  de  ses  camarades  de  collège,  et  ne  trouvant  de  dis- 
traction que  dans  sa  verve  poétique  et  dans  les  charmes  de  la  mélodie. 
Nous  avons  plusieurs  fois  déjà  parlé  de  la  voix  remarquablement 
agréable  de  tous  les  membres  de  la  famille.  Il  versifiait  assez  bien ,  et 
composait  lui-même  la  musique  de  ses  paroles;  lorsqu'il  chantait  dans 
le  silence  de  la  nuit ,  la  foule  accourait  se  grouper  sous  ses  fenêtres 
pour  écouter  ses  chants  harmonieux  et  tristes. 

George  se  joignait  aux  admirateurs  de  son  frère,  et  ressentait  pour 
lui  des  élans  de  tendresse;  mais  il  était  trop  jeune  et  trop  insouciant 
pour  pénétrer  au  fond  de  cette  douleur  muette,  afin  d'en  cicatriser  les 
blessures.  C'était  le  devoir  de  ses  parents,  et  aurait  dû  être  leur  lâche. 
Mais  le  monde  et  ses  honneurs  occupaient  le  temps  du  père ,  et  les 
plaisirs  et  les  vanités  celui  de  la  mère. 

La  fortune  du  général  quoique  belle,  suffisait  à  peine  au  grand  train 
de  sa  maison.  11  s'attendait  à  être  duc  un  jour,  et  maintenait  la  per- 
spective d'une  future  élévation.  En  conséquence  une  économie  rigou- 
reusement libérale  présidait  à  l'éducation  des  enfants.  Le  duc  avait 
offert  de  faire  élever  à  ses  frais  et  sous  ses  yeux  son  héritier,  mais  lady 
Marguerite  avait  toujours  éludé  l'offre. 

La  légèreté  de  George  avait  vidé  sa  bourse.  Sa  dernière  guinée  par- 
tie, il  manquait  encore  deux  mois  au  retour  de  la  pensioli.  George 
avait  joué,  et  il  venait  de  perdre  soixante  guinées  d'un  seul  coup.  Ef- 
frayé, et  n'osant  s'adresser  à  sa  mère  pour  une  aussi  forte  somme,  il 
entra  chez  son  frère  d'un  air  désespéré,  et  se  jetant  sur  une  chaise, 
cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Qu'avez-vous,  George?  dit  son  frère,  vous  paraissez  triste; 
puis-je  vous  être  utile? 

—  Oh!  non  ,  non,  c'est  tout  à  fait  hors  de  votre  pouvoir. 

—  Peut-être,  mon  cher  frère;  de  quoi  s'agit-il?  Aprji  beaucoup 
d'insistance  de  sa  part,  George  lui  apprit  la  cause  de  sa  détresse. 

—  N'est-ce  que  cela?  Combien  vous  faut-il  pour  refaire  le  quart  de 
votre  pension? 

—  Au  moins  cinquante  guinées  pour  pouvoir  vivre  jusque-là. 

—  Cependant ,  sous  l'empire  des  circonstances ,  vous  vous  conten- 
teriez de  moins. 

—  Impossible!  C'est  à  peine  assez,  interrompit  George.  Si  lady 
Marguerite  ne  m'envoyait  de  temps  à  autre  une  bank-note,  je  ne  pour- 
rais sulïuc.  Ne  trouvez-vous  pas,  mon  frère? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  l'autre  en  pâlissant. 

—  Elle  ne  vous  en  envoie  donc  pas? 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas. 

—  Francis!  s'écria  George  (\ans  un  élan  de  générosité,  désormais 
vous  partagerez  avec  moi. 

La  somme  fut  délivrée  par  Francis  ,  et  quelques  jours  après  George 
surprenait  son  frère  déjeunant  avec  un  morceau  de  pain  et  une  ca- 
rafe d'eau.  George  ressentit  les  remords  d'une  conscience  troublée, 
et  il  écrivit  à  sa  mère  pour  lui  avouer  ses  torts  et  donner  à  la  conduite 
de  son  frère  les  éloges  qu'elle  méritait. 

Mais  la  réponse  de  leur  mère  détruisit  les  espérances  renaissantes  de 
l'aîné,  et  le  firent  retomber  dans  sa  misanthropie. 

«  J'ai  honte  d'apprendre,  mon  enfant,  que  vous  vous  soyez  abaissé 
et  que  vous  ayez  oublié  votre  rang  et  la  famille  à  laquelle  vous  appar- 
tenez au  point  de  fréquenter  ces  maisons  de  jeu  que  l'on  devrait  bannir 
du  voisinage  des  collèges.  La  conséquence  est  que  vous  avez  été  indi- 
gnement volé  par  ces  misérables ,  et  c'est  ce  qui  vous  arrivera  si  vous 
vous  associez  à  d'autres  gens  que  ceux  qui  conviennent  à  votre  rang  et 
au  nom  illustre  que  vous  portez. 

o  Quant  à  Francis,  je  ne  trouve  rien  de  si  louable  dans  sa  con- 
duite. Plus  âgé  que  vous  d'une  année,  il  eût  dit  vous  empêcher  de  faire 
de  mauvaises  connaissances,  et  me  faire  savoir  la  perte  que  vous  avez 
éprouvée  plutôt  que  de  blesser  votre  amour-propre  eu  vous  assu- 
jettissant à  recevoir  une  obligation  pécuniaire  d'un  frère  presque  aussi 
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jeune  que  vous,  et  en  exposant  sa  sant(î  comme  il  l'a  fait.  Le  gi^odral 
et  moi ,  nous  sommes  très-mécontents  de  lui  et  nous  avons  le  projet  de 
vous  séparer  pour  vous  empêcher  à  l'avenir  de  vous  soutenir  dans  vos 
égarements,  u 

George ,  trop  indigné  pour  garder  le  secret  de  cette  lettre ,  la  mon- 
tra à  son  frère,  dont  les  réOexions  furent  douloureuses.  Il  tomba  dans 
un  profond  marasme,  et  sans  les  consolations  et  les  soins  assidus  de  son 
frère ,  il  eût  cédé  aux  idées  et  aux  projets  de  suicide  qui  fermentaient 
dans  son  cerveau  malade. 

Du  collège ,  les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent  l'un  pour  se  rendre  à 
l'armée  ,  et  l'autre  auprès  de  son  oncle.  George  devint  capitaine  des 
gardes,  élégant,  gai,  ouvert  et  aimé  de  tous;  et  Francis  promena 
tristement  sous  les  lambris  de  ses  ancêtres,  sa  misanthropie  et  ses 
regrets. 

CHAPITRE   XLIII. 

L'amiral  eut  de  la  peine  à  se  prêter  au  plan  de  son  ami  pour  amener 
une  entrevue  entre  George  et  Isabelle.  Mais  une  fois  décidé ,  il  eut  au- 
tant d'ardeur  à  produire  une  impression  favorable  sur  le  cœur  du  jeune 
homme,  qu'il  avait  montré  peu  de  disposition  à  l'admettre  à  faire 
sa  cour. 

Sir  Frédéric  possédait  le  même  goût  que  lady  Chatterton  pour  faire 
des  mariages,  mais  il  connaissait  mieux  le  cœur  humain,  et  en  habile 
tacticien ,  il  masquait  ses  manœuvres  pour  en  assurer  le  succès. 

Les  deux  jeunes  gens  furent  mis  en  présence,  et  comme  Isabelle 
était  très-séduisante ,  le  jeune  homme  n'eut  pas  de  peine  à  se  persuader 
qu'il  en  deviendrait  amoureux  fou.  Le  général  attisait  cette  flamme 
nouvelle  de  tous  les  éléments  qu'il  jugeait  propres  à  la  développer. 
Lorsqu'il  les  crut  suffisamment  enchaînés  par  la  passion  ,  il  résolut  de 
démasquer  ses  batteries  et  d'engager  le  combat.  Un  soir  au  dîner ,  le 
nom  de  miss  Howell  ayant  été  prononcé  accidentellement,  il  saisit 
l'occasion ,  et  se  tournant  vers  son  fils  : 

—  A  propos ,  George ,  mon  ami  l'amiral  me  faisait  remarquer  hier 
que  vous  étiez  bien  souvent  avec  sa  fille.  Je  vous  engage  à  être  pru- 
dent et  à  ne  rien  faire  qui  pût  offenser  le  vieux  marin ,  car  il  est  mon 
plus  sincère  ami. 

—  Il  n'a  rien  à  redouter  de  moi ,  s'écria  George  rougissant  de  honte 
et  d'orgueil.  Je  suis  sûr  qu'un  Denbigh  ne  saurait  être  un  mauvais 
parti  pour  la  fille  de  sir  Peter  Howell. 

—  Oh  !  non ,  certainement ,  notre  maison  est  une  des  plus  anciennes 
et  des  plus  nobles  du  royaume  ;  mais  l'amiral  a  de  drôles  d'idées  et 
peut-être  veut-il  d'un  marin  pour  sa  fille.  Soyez  prudent ,  mon  fils , 
c'est  tout  ce  que  je  vous  demande. 

Le  général,  satisfait  de  l'effet  qu'il  crut  avoir  produit,  se  leva  et  alla 
rejoindre  lady  Marguerite  au  balcon. 

George ,  un  moment  étourdi  sous  le  coup  de  la  recommandation 
de  son  père  et  de  la  prudence  singulière  de  l'amiral ,  se  leva  tout  à 
coup  ,  et  saisissant  son  chapeau  et  son  épée,  il  courut  dans  Grovenor 
Square ,  et  sonna  à  la  porte  de  sir  Peter.  Il  fut  introduit  et  rencontra 
sur  les  marches  l'amiral,  qui  allait  sortir.  Le  vétéran  était  loin  de  pen- 
ser que  le  général  eût  employé  une  finesse  de  cette  nature  pour  lui 
envoyer  son  fils,  et  enchanté  de  rencontrer  George  à  l'abordage,  il 
lui  indiqua  du  doigt  la  porte  de  la  chambre  oîi  il  trouverait  Isabelle , 
ajoutant  avec  un  sourire  bienveillant  :  Elle  est  U  !  du  courage,  et  vous 
l'emporterez. 

George,  s'il  en  avait  eu  le  temps,  eût  trouvé  étranges  ces  manières 
ouvertes  et  franches,  en  opposition  avec  le  conseil  de  son  père  ;  mais 
comme  la  porte  était  ouverte,  il  entra  vivement  et  voyant  Isabelle  qui 
s'efforçait  de  cacher  ses  larmes ,  il  s'approcha  du  sopha  sur  lequel  elle 
était  assise ,  et  lui  prenant  la  main ,  il  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Qui  peut  ainsi  causer  du  chagrin  à  miss  Howell  ?  s'il  est  en  mon 
pouvoir  de  le  lui  faire  oublier,  qu'elle  commande,  elle  trouvera  en  moi 
un  serviteur  dévoué  et  obéissant. 

—  Les  causes  futiles  du  chagrin  d'une  jeune  fille,  répliqua  Isabelle 
essayant  de  sourire ,  n'exigent  pas  de  si  grand  service  pour  les  chasser. 

La  jeune  personne  était  fort  intéressante  en  ce  moment,  et  George, 
surexcité  par  les  observations  de  son  père  et  par  ses  propres  sensa- 
tions ,  lui  offrit  avec  beaucoup  de  sincérité  et  d'éloquence  son  amour 
et  sa  main. 

Isabelle  écouta  dans  un  pénible  silence,  mais  ne  voulant  pas  renon- 
cer aux  espérances  qui  se  rattachaient  au  bonheur  de  sa  vie,  elle  ré- 
solut de  se  confier  à  la  générosité  de  son  prétendant  ;  cependant 
en  l'absence  de  son  père  elle  avait  fait  la  connaissance  d'un  jeune  mi- 
nistre, le  présent  docteur  Yves  ;  ils  s'aimèrent,  et  comme  lady  llawker, 
la  sœur  de  l'amiral ,  connaissait  la  complète  indifférence  de  son  frère 
pour  l'argent ,  elle  n'opposa  aucun  obstacle  au  développement  de  leur 
amour  ;  grand  avait  été  leur  désappointement  lorsqu'à  son  retour,  sur 
la  demande  régulière  que  lui  fit  le  jeune  homme  ,  le  vieux  marin  re- 
fusa net.  Isabelle  après  quelques  hésitations  fit  connaître  à  George  la 
véritable  situation  de  son  cœur,  fui  donnant  en  même  temps  à  entendre 
qu'il  était  l'unique  obstacle  à  son  bonheur. 

La  lutte  entre  l'orgueil  blessé  et  la  générosité  fut  violente  chez 
George;  mais  le  meilleur  sentiment  l'emporta,  et  il  calma  l'anxiété 
d'Isabelle  en  l'assurant  qu'elle  n'aurait  rien  à  craindre  désormais  de  ses 
iniportunilés.  La  jeune  fille  reconnaissante  l'accabla  de  rcmerciments, 


et  George  se  hâta  de  fuir  pour  ne  pas  avoir  i  se  repentir  de  sa  géné- 
rosité. 

Miss  Howell,  dans  le  cours  de  ses  explications,  lui  avait  donné  h  en- 
tendre que  c'était  d'accord  entre  eux  que  leurs  parents  les  avaient  mis 
ainsi  va  présence,  et  George  résolut  de  savoir  de  suite  ;i  quoi  s'en  tenir 
sur  ce  point.  Au  souper,  comme  s'il  se  ressouvenait  tout  a  coup  des 
recommandations  que  lui  avait  faites  son  père,  il  lui  dit  pour  ne  plus  lui 
causer  de  sujet  d'inquiétude,  qu'il  était  allé  prendre  congédemiss  Howell 
et  qu'il  avait  l'intention  de  n'y  plus  retourner. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  cela,  dit  avec  impatience  sir  Frédéric  un 
peu  désappointé  d'avoir  rencontré  tant  d'obéissance  dans  son  fils,  ce 
n'est  pas  là  ce  que  j'ai  voulu  dire  ;  l'amiral  et  moi  nous  n'avions  pas 
d'objeciions  à  ce  que  vous  vous  vissiez  avec  modération  :  nous  vous 
verrons  même  avec  plaisir  épouser  la  jeune  fille,  si  vous  vous  con- 
venez. 

—  Mais  nous  ne  nous  convenons  pas,  dit  George  regardant  au  pla- 
fond. 

—  Pourquoi  cela?...  Qui  vous  en  empêche? 

—  Parce  que...  parce  que  je  ne  l'aime  pas... 

—  Ah!  vous  ne  l'aimez  pas!  s'écria  le  général,  que  cette  déclaration 
inattendue  mit  tout  à  fait  hors  de  lui.  Puis-je  vous  demander,  mon- 
sieur, pourquoi  vous  n'aimez  pas  miss  Howell? 

—  Oh  !  vous  le  savez ,  mon  père  :  ce  sont  de  ces  sentiments  qui  ne 
s'expliquent  pas. 

—  Alors,  permettez-moi  de  vous  conseiller,  mon  cher  monsieur,  de 
vous  défaire  au  plus  tôt  de  ces  sentiments-là.  J'ai  décidé  que  vous  ai- 
meriez miss  Howell,  et  je  l'ai  promis  à  son  père. 

—  J'ai  cru  que  mes  visites  fréquentes  déplaisaient  à  l'amiral ,  ou  je 
vous  ai  donc  bien  mal  compris  ce  matin. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire  avec  son  déplaisir  :  nous 
sommes  convenus  qu'Isabelle  serait  votre  femme,  et  j'ai  donné  ma  p  i- 
role;  préparez-vous  donc,  si  vous  voulez  toujours  rester  mon  fils,  à  y 
faire  honneur. 

George  pensait  découvrir  quelques  ruses  stratégiques  chez  son  père , 
mais  il  ne  s'attendait  pas  à  un  arrangement  aussi  décisif.  Son  dépit  s'ac- 
crut donc  en  proportion  de  sa  déception.  Il  ne  fallait  pas  songer  à  tour- 
menter Isabelle  davantage,  et  la  trahir  eût  été  indigne.  Le  lendemain 
matin,  il  fit  demander  au  duc  une  audience  :  il  lui  renouvela^on  dt'sir 
de  rentrer  au  service,  désir  longtemps  traversé  par  lady  Marguerite, 
mais  qu'il  avait  résolu  de  satisfaire  à  tout  prix. 

Les  bourgs  du  duc  de  Detwent  étaient  représentés  par  de  loyaux  son- 
tiens  du  parlement,  ses  deux  frères  étant  contemporains  et  liés  d'in- 
térêt politique  avec  M.  Benfield.  La  requête  d'un  homme  qui  siégeait 
à  la  chambre  des  lords  et  qui,  en  outre,  envoyait  à  celle  des  communes 
six  représentants  dévoués,  ne  pouvait  être  refusée  ;  une  semaine  plus 
tard ,  George  passait  du  grade  de  capitaine  de  garde  à  celui  de  lieute- 
nant-colonel d'un  régiment  prêt  à  partir  pour  l'Amérique. 

La  colère  de  sir  Frédéric  fut  terrible  lorsqu'il  apprit  cette  décision. 
Mais  le  jeune  homme  était  volontaire,  et  ils  se  séparèrent  brouillés. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  s'écria  sir  Peter  Howell  en  parcou- 
rant son  journal,  le  capitaine  Denhigh  promu  au  grade  de  lieutenant- 
colonel,  et  se  mettant  en  route  dès  demain  pour  l'Amérique? C'est 

un  mensonge.  Belle,  il  ne  vous  traiterait  pas  ainsi. 

—  Moi,  dit  Isabelle,  dont  le  cœur  s'épanouit  à  cet  acte  généretu  de 
George,  qu'ai-je  de  commun  avec  le  départ  de  M.  Denbigh  ? 

—  Comment  !  s'écria  le  père  dans  l'étonnement,  ne  devez-vous  pas 
être  sa  femme?  Tout  n'est-il  pas  convenu  et  arrangé  entre  vous,  c'est- 
à-dire  entre  sir  Frédéric  et  moi,  ce  qui  est  exactement  la  même  chose  ? 

Il  fut  interrompu  par  la  soudaine  apparition  du  général  qui  venait 
d'apprendre  le  départ  de  son  fils,  et  qui  accourait  pour  l'en  informer 
et  en  même  temps  pour  faire  sa  paix  avec  lui. 

—  Vous  ici,  Denbigh?  s'écria  l'amiral  en  montrant  du  doigt  le  pa- 
ragraphe, que  dites-vous  de  cela  ? 

—  Je  dis  que  ce  cela  n'est  que  trop  vrai,  men  vieil  ami. 

—  Ecoutez,  sir  Frédéric  Denbigh,  s'écria  l'amiral  en  fureur,  n'êtes- 
vous  pas  convenu  que  votre  fils  épouserait  ma  fille  ? 

—  Certainement,  Peter,  et  j'ai  le  regret  de  vous  annoncer  que  c'est 
pour  se  soustraire  à  mes  ordres  qu'il  a  déserté  et  qu'il  a  mérité  pour 
ce  fait  d'être  banni  à  jamais  de  ma  présence. 

—  Vous  voyez,  Denbigh,  dit  l'amiral  que  cet  aveu  avait  considéra- 
blement adouci,  ne  vous  ai-je  pas  toujours  dit  que,  dans  l'armée,  vous 
n'entendiez  rien  à  la  discipline?  s'il  eût  été  mou  fils,  il  eût  épousé  les 
yeux  bandés.  Je  voudrais  en  ce  moment  qu'une  demande  me^fût  faite 
pour  Belle,  et  qu'elle  osJît  me  refuser. 

—  Il  y  a  le  clerc  du  barbier,  vous  savez  I  dit  le  général  grandement 
irrité  par  l'air  méprisant  de  son  ami. 

—  Et  après?...  sir  Frédéric,  répliqua  sèchement  le  marin  ;  s'il  me 
plaît  de  lui  faire  épouser  un  gratte-papier,  elle  obéira  ! 

—  Ah!  mon  brave  ami,  reprit  le  général  désirant  mettre  fin  ï'  ce 
sujet  désagréable  de  conversation,  je  crains  bien  que  nous  ne  trouvions 
])lus  difficile  de  contrôler  les  affections  de  nos  enfants  que  nous  ne  nous 
l'étions  d'abord  imaginé. 

—  Vous  croyez,  général  Denbigh,  dit  l'amiral  dont  la  lèvre  se  plissa 
d'un  air  méprisant,  et  qui  tira  violemment  le  cordon  d'une  sonnette. 
—  Allez  me  chercher  M.  Yves,  fût-il  au  fond  de  l'enfer.  Le  domestique 


PRÉCAUTION. 


SI 


qui  reçut  cet  orilie  n'eut  pas  besoin  d'aller  si  loin,  car  M.  Yves  demeu- 
rait de  l'autre  côlé  de  la  rue. 

—  Nous  verrons ,  nous  verrons ,  mon  vieil  ami ,  lequel  des  deui 
observera  la  meilleure  discipline,  grommela  l'amiral  qui  arpentait  le  sa- 
lon dans  tous  les  sens  dans  l'attente  du  retour  de  son  messager.  L'é- 
(onnement  du  général  élait  à  son  comble ,  il  se  demandait  si  son  ami 
avait  perdu  l'esprit;  il  le  connaissait  entêté  et  prompt  à  prendre  un 
parti,  mais  il  ne  le  croyait  pas  assez  fou  pour  jeter  sa  tille  dans  les 
bras  du  premier  venu  dans  un  accès  d'humeur.  Isabelle  attendait  en 
tremblant  1  issue  de  cette  scène  qui  allait  décider  de  son  bonheur.  Yves 
ne  se  lit  pas  attendre. 

Dès  qu'il  parut  l'amiral -vint  brusquement  à  lui,  et  lui  montrant  sa 
•fille  du  doigt,  lui  demanda  s'il  avait  toujours  l'intentiou  de  l'épouser; 
on  devine  si  la  réponse  fut  affirmative.  Là ,  Peter  fit  signe  à  Isabelle 
d'approcher,  et  plaçant  sa  main  dans  celle  de  son  amant,  il  leur  donna 
gravement  à  tous  deux  sa  bénédiction,  puis  les  renvoyant  dans  une 
autre  pièce,  il  se  retourna  d'un  air  joyeux  et  fier  du  côté  de  son  ami  et 
lui  dit  : 

—  La,  Frédéric  Denbigh,  voilà  ce  que  j'appelle  avoir  du  caractère. 

Le  général  avait  assez  de  pénétration  pour  s'apercevoir  que  le  ré- 
sultat était  agréable  aux  deux  jeunes  gens  ,  et  charmé  d'en  être  quitte 
à  si  bon  compte  sans  être  obligé  de  se  quereller  avec  son  vieux  cama- 
rade, il  le  félicita  sincèrement  et  se  retira. 

Sjr  Peter  Howell  ne  survécut  que  dix-huit  mois  au  mariage  de  sa 
fille,  mais  ce  temps  fut  plus  que  suffisant  pour  lui  donner  une  haute 
opinion  du  mérite  et  des  vertus  de  son  gendre.  Pendant  sa  longue  et 
pénible  maladie,  Mr.  Yves  amena  insensiblement  le  vieillard  à  une 
plus  juste  appréciation  des  devoirs  sacrés  de  la  religion,  et  le  vieux  ma- 
rin rendit  le  dernier  soupir  en  bénissant  ses  enfants  pour  leurs  tendres 
soins,  et  en  emportant  l'espérance  d'un  bonheur  à  venir.  Il  avait  appris 
la  belle  et  noble  conduite  du  colonel  Denbigh ,  et  il  lui  légua  en  mou- 
rant ses  pistolets  de  combat  comme  témoignage  de  son  estime  et  de 
son  amitié. 

George  avait  bientôt  oublié,  dans  les  nouveautés  de  sa  position  et 
des  contrées  qu'il  parcourait,  une  passion  qu'il  savait  sans  espoir,  et 
deux  ans  après  son  départ  il  rentrait  en  Angleterre  brillant  de  santé, 
et  ayant  gagné  en  esprit  et  en  manières  une  connaissance  plus  expéri- 
mentée du  monde  et  de  l'espèce  humaine. 

CHAPITRE    LXIV. 

Pendant  que  se  passaient  les  événements  racontés  au  précédent  cha- 
pitre, Francis  traînait  sa  pénible  et  triste  existence  dans  les  riches 
propriétés  de  son  oncle.  A  l'époque  environ  du  retour  de  George,  il 
se  décida  d'accepter  une  invitation  chez  un  frère  de  sa  propre  mère. 
La  société  était  nombreuse  et  composée  en  partie  de  jeunes  et  riches 
héritières,  auxquelles  l'arrivée  d'un  descendant  de  la  maison  de  Der- 
went  donnait  un  sujet  de  conjectures,  intéressantes  et  intéressées. 
Toutefois  son  caractère  et  son  portrait  l'avaient  déjà  précédé,  et  au  bout 
de  quelques  jours,  ses  manières  gauches  et  timides  lui  avaient  aliéné  les 
bonnes  dispositions  des  jeunes  prétendantes,  une  seule  exceptée,  et  non- 
seulement  la  plus  belle,  mais  celle  qui  avait  les  prétentions  les  plus 
élevées  à  la  naissance  et  à  la  fortune. 

AInrianne  Lumley  était  l'unique  enfant  survivant  du  feu  duc  d'An- 
iierdde,  en  qui  s'étaient  éteints  les  plus  hauts  honneurs  de  sa  maison. 
Mais  le  comté  de  Pendennyss  comprenant  un  grand  nombre  d'anciennes 
baronnies,  restait  dans  la  succession  et  était  échu  avec  toutes  ses  dé- 
pendances princières  à  la  seule  héritière  de  la  famille.  On  comprend 
qu'une  pairesse  comme  l'était  l'adorable  comtesse  de  Pendennyss  avec 
un  immense  revenu ,  était  un  prix  auquel  concourait  toute  la  jeune  no- 
blesse du  royaume. 

Elevée  au  milieu  des  flatteurs  et  des  dépendants,  elle  était  devenue 
hautaine  et  capricieuse,  malgré  cela  elle  était  adorable,  et  nul  ne  savait 
mieux  qu'elle  mettre  en  jeu  les  artifices  de  son  sexe  lorsqu'il  s'agissait 
pour  elle  de  satisfaire  un  caprice  ou  une  volonté  plus  sérieuse.  Son 
hôte  était  à  la  fois  son  tuteur  et  son  parent,  et  depuis  qu'elle  était  avec 
lui,  elle  avait  déjà  refusé  un  nombre  considérable  de  partis  riches 
et  avantageux,  mais  qu'elle  dédaignait.  Ses  vues  planaient  plus  haut,  il 
fallait  à  son  front  élevé  et  fier  une  couronne  ducale.  Malheureusement 
pour  Francis  Denbigh,  il  était  à  cette  époque  le  seul  homme  capable 
de  l'élever  à  cette  distinction ,  et  il  devait  à  cette  pensée  ambitieuse 
d'avoir  été  invité  à  passer  la  saison  au  château  de  son  oncle. 

Marianne  fut  comme  toutes  ses  compagnes  grandement  désappointée 
à  la  vue  de  son  futur  captif,  et  pendant  un  jour  ou  deux,  elle  l'aban- 
donna à  lui-même  et  à  sa  misanthropie.  Mais  l'ambition  était  son  idole, 
et  l'amour,  ce  rival  redouté,  était  encore  étranger  à  son  cœur.  Il  y 
avait  dans  ses  manières  envers  lui  tant  de  douceur  insinuante ,  elle  pa- 
raissait écouter  ce  qu'il  disait  avec  une  attention  si  respectueuse,  qu'une 
nouvelle  ère  s'ouvrit  à  l'exisience  de  Francis,  et  les  jours  s'écoulèrent 
rapidement  sans  qu'il  songeât  à  aUer  reprendre  les  promenades  soli- 
taires de  sa  première  jeunesse. 

La  condescendance  de  la  belle  comtesse  pour  les  faiblesses  de  son 
caractère  iaisait  chaque  jour  de  nouveaux  progrès,  et  elle  lui  avait  déjà 
laissé  entrevoir  les  espérances  les  plus  flatteuses  du  succès,  lorsque 
George  revint  tout  à  coup  d'Amérique,  et  s'empressa  d'aller  rejoindre 
son  frère  dans  le  comté  de  SufTolk.  La  rencontre  des  deux  frères  fut 


tendre  et  affectueuse.  George  trouvait  un  heureux  changement  dans 
la  tournure  et  dans  la  physionomie  de  Francis ,  sans  s'apercevoir  que 
cette  modification  accidentelle  allait  disparaître  devant  la  tournure 
noble  et  distinguée  et  les  manières  élégantes  qu'il  avait  acquises  lui- 
même  dans  le  cours  de  ses  voyages. 

Marianne  ne  tarda  pas  à  sentir  le  charme  et  l'influence  de  ce  con- 
traste. Pour  la  première  fois  cette  comtesse  si  fière ,  qui  s'était  jouée 
de  la  passion  ,  en  ressentait  elle-même  les  premières  atteintes.  George 
répondit  à  sa  flamme  avec  une  ardeur  égale,  et  la  lutte  entre  l'a uibition 
et  l'amour  devint  sérieuse  pour  le  cœur  de  la  noble  héritière.  Les  deux 
frères  étaient  rivaux.  Marianne,  toujours  indécise  sur  le  choix  quelle 
devait  faire,  entretenait  les  espérances  de  l'un  et  de  l'autre,  et  n'atten- 
dait peut-être  qu'une  déclaration  pour  se  décider  en  faveur  de  celui 
qui  la  lui  adresserait  le  premier,  lorsqu'un  événement  inattendu  vint 
dissiper  ses  doutes ,  et  décider  de  leur  sort  à  tous  trais. 

Les  deux  vieux  célibataires  de  la  famille,  le  duc  de  Derwent  et  son 
frère,  mécontents  tous  deux  du  caractère  de  leur  futur  héritier,  se  déci- 
dèrent tout  à  coup  à  prendre  femme;  ils  épousèrent  le  même  jour  les 
deux  cousines,  et  détruisirent  ainsi,  comme  par  enchantement,  les  seules 
chances  d'avenir  et  de  bonheur  du  pauvre  Francis,  car  lady  Pendennyss 
n'ayant  plus  à  consulter  que  son  goût,  encouragea  et  provoqua  la  dé- 
claration de  George,  qui  fut  accepté. 

Francis,  qui  n'avait  communiqué  sa  passion  qu'à  sa  dame  elle-même, 
et  encore  très-indirectement,  fut  anéanti  sous  le  coup.  Il  resta  publi- 
quement jusqu'au  jour  de  leur  union  calme  en  apparence  et  silencieux  , 
mais  c'était  le  silence  d'un  cratère  dont  les  éléments  volcaniques  n'ont 
pas  encore  fait  éclater  la  surface  ;  ce  même  jour  il  disparut  et  toutes 
les  recherches  pour  découvrir  oii  il  s'était  réfugié  furent  infructueuses. 
Pendant  sept  ans  on  ignora  complètement  ce  qu'était  devenu  le  fils 
aîné  du  général. 

George  en  se  mariant  avait,  sur  les  instances  de  sa  femme,  vendu 
sa  commission  et  s'était  retiré  dans  l'une  de  ses  nombreuses  propriétés 
pour  y  jouir  en  paix  du  bonheur  domestique.  La  comtesse  lui  était  sin- 
cèrement attachée  et  la  solitude  de  leur  retraite  éloignant  peu  à  peu  de 
son  esprit  les  sujets  de  coquetterie ,  son  caractère  s'était  considérable- 
ment amélioré;  parfois  un  soupçon  qu'elle  n'était  pas  étrangère  à  la 
disparition  subite  de  Francis  venait  troubler  la  quiétude  de  sa  con- 
science, et  le  poison  du  remords  y  pénétrait  lentement. 

Le  général  Denbigh  et  lady  Marguerite  moururent  dans  les  cinq 
premières  années  du  mariage  de  leur  fils  favori,  avec  qui  ils  s'étaient 
réconciliés  à  son  retour  d'Amérique,  et  ils  eurent  le  bonheur  avant  de 
quitter  ce  monde  de  voir  revivre  le  nom  et  les  titres  de  leur  illustre 
maison  dans  leur  petit-fils,  le  jeune  lord  Lumley. 

Le  duc  et  sou  frère  furent  également  bénis  dans  leur  union  et  dans 
les  descendants  de  ces  différentes  branches  de  la  famille  de  Denbigh. 
Nous  retrouvons  les  personnages  de  notre  histoire.  A  la  naissance  de 
son  plus  jeune  enfant ,  lady  Marianne  ,  la  comtesse  de  Pendennyss 
éprouva  dans  sa  santé  un  choc  dont  elle  ne  se  releva  pas  ;  elle  perdit 
tout  à  coup  l'énergie  de  corps  et  d'esprit  dont  elle  était  douée  avant 
son  mariage. 

Comme  la  fortune  d'Yves  et  d'Isabelle  ne  leur  permettait  pas  d'ache- 
ter une  cure,  il  accepta  l'offre  de  son  ami  M.  Denbigh  et  demeura  pen- 
dant six  ans  le  chapelain  du  château  de  Pendennyss.  C'est  dans  ses  pre- 
mières années  que  lord  Lumley  reçut  avec  Francis  les  premiers  germes 
de  l'éducation  morale  que  lui  inculqua  le  révérend  docteur.  Toutefois 
celui-ci  avait  toujours  annoncé  sa  ferme  intention  dès  qu'une  occasion 
se  présenterait  de  pousser  plus  loin  les  devoirs  de  son  saint  ministère , 
de  ne  pas  en  négliger  l'accomplissement;  et  peu  de  temps  après  la 
naissance  de  lady  Marianne  dont  les  conséquences  avaient  déjà  fait 
pâlir  l'étoile  de  bonheur  qui  planait  sur  la  famille,  M.  Denbigh  eut  à 
supporter  un  autre  malheur  dans  la  séparation  de  ces  amis  dévoués.  Le 
docteur  Yves  accepta  la  cure  de  B...  qui  lui  était  offerte,  et  devint  le 
recteur  de  ce  petit  village  à  l'époque  ou  sir  Edward  entrait  en  posses- 
sion de  ses  biens  paternels.  Denbigh  avait  employé  tous  les  moyens 
en  son  pouvoir  pour  retenir  le  docteur  auprès  de  lui,  et  il  mit  à  sa  dis- 
position autant  de  mille  livres  sterling  que  son  revenu  eût  pu  lui  en 
rapporter  de  centaines,  si  la  question  d'intérêt  eût  été  en  cause.  Mais 
le  docteur  refusa ,  alléguant  que  l'humanité  souffrante  réclamait  ses 
services  et  qu'il  se  devait,  avant  tout,  à  l'accomplissement  de  ses  de- 
voirs d'apôtre  consolateur  et  charitable.  Il  emporta  donc  les  regrets  de 
toute  la  famille.  Néanmoins  leurs  relations  se  continuèrent  par  corres- 
pondance et  ils  se  visitèrent  pendant  quelque  temps  au  château  de 
Lumley ,  propriété  de  la  comtesse  à  deux  jours  de  distance  de  la  pa- 
roisse du  docteur ,  jusqu'à  ce  que  son  indisposition  croissante  rendit 
les  voyages  impossibles.  Alors  le  docteur  alla  ,  mais  à  de  plus  rares 
époques  ,  rendre  visite  à  ses  anciens  amis  dans  le  comté  de  Galles. 

M.  Denbigh,  usé  de  bonne  heure  par  les  veilles  et  par  les  espérances 
détruites,  devint,  sous  la  direction  spirituelle  du  recteur  de  B...,,  tin 
sincère  et  pieux  chrétien. 

CHAPITRE   XLV. 

La  santé  de  lady  Pendennyss  s'affaiblissantdejour  en  jour,  les  méde- 
cins lui  conseillèrent  le  changement  d'air.  De  retour  d'une  de  ces 
vaines  excui  sions  sur  le  lac  du  Nord  ,  Denbigh  et  sa  femme  furent  con- 
traints de  chercher  un  abri  contre  un  violent  orage  sous  le  premier 
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toit  qui  s'offrit  à  cm;  c'i'tail  une  ferme  assez  considérable.  Les  éqin- 
paf;t's  et  l.i  suite  nomlireuse  du  comte  ne  causèrent  jias  peu  d'embarras 
aux  simples  habilanls.  On  alluma  un  grand  feu  dans  la  meilleure 
]>ièce,  et  tout  fut  mis  à  contribution  pour  sécUer  les  voyageurs  et  leur 
offrir  une  liospitalitt^  confort.ible. 

l.a  eouitesse  et  son  mari  l'iaient  assis,  plonges  dans  cette  apathie  mé- 
lancolique  qui  ^tait  devenue  depuis  longlemps  leur  seule  manière 
d'être ,  quand  ,  dans  les  intervalles  oii  l'orage  suspendait  sa  fureur 
pour  éclater  de  nouveau  avec  1)Ihs  de  force,  une  voiï  mâle  chanta  une 
ballade  mélancolique.  Les  notes  en  étaient  lentes,  monotones,  mais 
d'une  douceur  remarquable. 

Les  suivantes  qui  prodiguaient  leurs  soins  à  leur  maîtresse ,  le  valet 
qui  préparait  un  vêtement  sec  pour  son  maître,  tous  s'arrêtèrent  et 
suspendirent  leur  respiration  pour  entendre  les  accents  mélodieui  et 
tristes  de  cette  ballade. 

Mais  aux  premières  notes  Denbigh  s'était  cloué  sur  son  siège,  et  il 
restait  immobile,  la  bouche  béante,  comme  frappé  de  stupeur,  tourné 
du  côté  d'oii  partaient  les  accents.  Une  porte  le  séparait  de  la  chambre 
du  musicien,  il  l'ouvrit  précipitamment,  et  sous  un  appentis  attenant 
aux  bâtiments,  a  peine  abrité  des  fureurs  de  l'orage,  revêtu  des  hail- 
lons de  la  plus  affreuse  misère,  l'œil  hagard  et  le  corps  débilité,  il  re- 
trouva l'ombre  de  son  frère  Francis,  perdu  depuis  si  longtemps. 

George  fut  saisi  d'horreur  et,  tombant  aux  pieds  de  son  frère,  il  lui 
prit  les  mains  et  s'écria  : 

—  Francis,  mon  frère!  me  reconnaissez  vous? 

Le  maniaque  le  contempla  d'un  œil  vague  ;  mais  bientôt  il  repoussa 
son  frère  et  fit  entendre  un  des  plus  farouches  éclats  de  rire. 

—  Francis  !  mon  cher  frère  !  s'écria  George  avec  amertume.  Un  cri 
perçant  attira  ses  regards  vers  la  porte  par  oii  il  était  entré,  et  il  vit 
tomber  sur  le  seuil  le  corps  inanimé  de  sa  femme.  Le  malheureux 
époux  oublia  tout  pour  courir  au  secours  de  Marianne,  et  la  prenant 
dans  ses  bras  ,  il  s'écria  : 

—  Marianne,  ma  chère  Marianue  ,  revenez  à  la  vie  ,  regardez,  re- 
connaissez-moi. 

Francis  l'avait  suivi  et  était  en  ce  moment  à  ses  côtés,  fixant  attenti- 
vement le  corps  sans  vie.  Ses  regards  s'adoucirent,  et  il  s'écria  aussi  : 

—  Marianne,  ma  chère  Marianne! 

Une  révolution  subite  s'opéra  en  lui;  un  des  vaisseaux  du  cœur  se 
rompit,  et  il  tomba  sans  vie  aux  pieds  de  George.  Le  comte,  remettant 
son  épouse  à  ses  suivantes,  vola  au  secours  de  son  frère;  il  était  mort. 

Lady  Pendennyss  lui  survécut  de  dix-sept  ans ,  mais  sans  quitter  la 
chambre  et  toujours  alitée.  Le  docteur  Yves  et  sa  femme  connurent 
seuls  la  cause  cruelle  du  chagrin  de  Denbigh  ,  qui  devint  le  tuteur  de 
ses  jeunes  cousins,  le  duc,  sa  sœur  et  le  jeune  George  Denbigh;  il 
les  éloigna  ,  ainsi  que  son  fils  lord  Lumley  et  sa  fille  lady  Marianne, 
des  scènes  mélancoliques  du  château  pour  les  préparer  à  la  vie  mon- 
daine qu'exigeait  leur  rang  ;  mais  Lumley  préférait  la. société  de  son 
père  qui  lui  inculqua  de  bonne  heure  des  principes  solides  de  vertu  et 
d'abnégation,  et  lorsque  ,  cédant  à  ses  désirs  ,  il  consentit  à  le  laisser 
partir  à  r.îge  de  dix- sept  ans  pour  l'armée,  ce  fut  avec  la  conviction 
qu'il  livrait  aux  dangers  du  monde  un  homme  d'une  raison  bien  au- 
dessus  de  son  âge. 

Le  général  Wilson  acheva  l'éducation  si  bien  commencée  par  le 
père.  Aussi  lord  Lumley  devint-il  bientôt  un  caractère  exceptionnel  au 
milieu  de  ses  camarades.  11  retourna  en  Angleterre  à  la  fin  de  la  guerre 
d'Espagne  pour  recevoir  le  dernier  soupir  de  sa  mère. 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  la  comtesse  voulut  que  ses  enfants 
connussent  son  histoire  et  sa  culpabilité;  elle  remit  à  son  fils  une 
lettre  qu'elle  lui  recommanda  de  lire  après  sa  mort.  Elle  était  adressée 
aux  deux  enfants  et  contenait  ce  qui  suit  : 

'<  Reconnaissez  en  moi,  mes  enfants,  les  conséquences  d'un  cœur 
mauvais  et  égoïste  qui  m'a  rendue  insensible  aux  souffrances  des  autres 
et  sans  égards  pour  les  lois  les  plus  simples  de  la  justice.  L'égoïsmefut 
mon  culte  ,  et  le  plaisir  d'être  adulée  s'accrut  de  toutes  les  flatteries 
des  gens  qui  m'entouraient  ;  et  si  les  coutumes  du  royaume  eussent 
permis  aux  rois  de  se  mésallier,  votre  oncle  eût  échappé  aux  traits 
meurtriers  de  ma  coquetterie. 

11  O  Marianne,  mon  enfant,  ne  vous  abaissez  jamais  à  mettre  en  pra- 
tique ces  artifices  qui  ont  dégradé  votre  infortunée  mère.  Je  voudrais 
vous  laisser,  comme  dernier  témoignage  de  mon  affection,  la  convic- 
tion que  la  coquetterie  est  parmi  les  vices  de  la  femme  celui  qui 
touche  de  plus  près  à  l'impureté.  C'est  par  le  fait  une  sorte  de  prosti- 
tution mentale,  la  destruction  de  tous  les  sentiments  de  délic;itessv,  qui 
ajoutent  un  si  grand  )irix  aux  charmes  de  la  femme;  c'est  enfin  la  des 
truction  de  toute  modestie.  Une  femme  qui  s'est  adonnée  à  la  prati- 
que de  ce  vice  s'efforcera  en  vain  de  retrouver  cette  simplicité  de 
ctrur  qui  peut  seule  lui  assurer  l'affeclion  de  son  mari  et  de  ses  en- 
fants, et  s'il  dégénère  en  habitude  il  la  conduit  inévitablement;»  l'oubli 
de  tous  ses  devoirs.  C'est  en  vain  qu'une  coquette  ]prélend  k  la  vraie 
dévotion;  ce  n'est  pour  elle  qu'un  masque  de  plus  d'hypocrisie  et  de 
déception.  Dli  ii  vous  garde  et  vous  bénisse,  enfants!  (jonsolez  et  res- 
pectez votre  estimable  père  tant  qu'il  demeurera  parmi  vous,  et  placez 
votre  foi  dan»  Celui  qui  n'abandonne  jamais  ceux  qui  s'adressent  à  lui 
avec  sincérité  et  amour. 

•  Votre  mère  mourante.  »  Maeiannu  Pomiunnyss.  • 


Cette  lettre  produisit  une  profonde  impression  aur  les  deux  orphe- 
lins. Chez  lady  Marianne  c'était  la  pitié,  le  regret  et  un  sentiment 
d'horreur  pour  sa  faute  qui  avait  détruit  la  paix  et  la  tranquillité  îles- 
prit  de  sa  mère;  mais  chez  son  frère,  alors  comte  de  Pendennyss,  ces 
sentiments  s'unissaient  à  une  crainte  jalouse  d'éprouver  un  semblable 
sort  dans  les  hasards  du  mariage.  Son  oncle  avait  été  sujiposé  devenir 
un  jour  l'héritier  d'un  titre  plus  élevé  que  le  sien  ,  mais  il  était  le  pos- 
sesseur rétl  d'un  nom  au  moins  aussi  honorable  et  d'une  plus  grande 
fortune. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  la  comtesse,  M.  Denbigh,  sentant  sa 
constitution  décliner  chaque  jour  davantage  ,  résolut  de  finir  ses 
jours  auprès  de  son  ami  le  docteur  Yves  ,  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis 
quelques  années. 

Il  quitta  la  résidence  de  son  fils  dans  le  pays  de  Galles,  et,  voya- 
geant à  petites  journées,  il  atteignit  enfin  le  château  de  Lumley,  mais 
faible  et  presque  épuisé.  Il  fit  ses  adieux  solennels  à  Marianne,  qu'il 
ne  voulait  pas  rendre  témoin  de  sa  mort.  Arrivé  à  une  petite  distance 
de  B...,  il  renvoya  les  équipages  du  comte,  et  tous  deux  prirent  à  pied 
la  route  du  presbytère. 

Une  lettre  avait  élé  envoyée  pour  informer  le  docteur  de  sa  pro- 
chaine arrivée,  sans  toutefois  en  préciser  le  jour,  et  du  désir  qu'il  avait 
de  rester  inconnu  au  milieu  de  la  famille  ;  mais,  sentant  sa  fin  appro- 
cher, il  était  arrivé  tout  à  fait  inattendu  chez  son  vieil  ami.  On  en  a 
vu  les  résultats  dans  les  premiers  chapitres  de  cette  histoire ,  la  mort 
de  Denbigh  et  le  départ  de  son  fils  en  compagnie  de  son  ami  Frapcis 
au  tombeau  de  ses  ancêtres  dans  le  Westmoreland. 

Le  comte  éprouvait  une  répugnance  bien  légitime  à  laisser  con- 
naître l'histoire  et  les  malheurs  de  la  famille,  et  surtout  de  livrer  à  la 
censure  du  monde  la  conduite  légère  de  sa  mère.  La  mort  subite  et 
étrange  de  son  père  eût  pu  rappeler  à  la  mémoire  oublieuse  de  la  so- 
ciété les  circonstances  premières  de  sa  vie;  et  pourtant  il  était  diffi- 
cile de  laisser  passer  inaperçue  la  mort  d'un  homme  du  rang  de 
M.  Denbigb.  Ce  fut  Francis  qui  indiqua  le  moyen  le  plus  simple  de 
rester  dans  la  vérité  sans  éclat  ,  en  dictant  le  paragraphe  qui  parut 
dans  les  journaux.  A  l'égard  des  Moseleys,  quoi  de  plus  naturel  que  le 
fils  de  M.  Denbigh  fût  aussi  AL  Denbigh  ? 

Le  nom  de  lord  Lumley,  depuis  comte  de  Pendennyss,  était  connn 
de  la  nation  entière  ;  mais  la  longue  retraite  de  son  père  et  de  sa  mère 
les  avait  fait  oublier  de  leurs  amis;  I\Irs.  Wilson  elle-même  croyait  son 
frère  favori  un  Lumley.  Le  château  de  Pendennyss  était  depuis  des 
siècles  la  résidence  orgueilleuse  de  cette  famille,  et  le  changement  de 
nom  de  ses  possesseurs  s'était  perdu  dans  la  nuit  des  temps. 

Quand  donc  Emilie  rencontra  le  comte  d'une  manière  si  inattendue 
pour  la  seconde  fois  au  presbytère,  elle  le  reconnut,  comme  tout  le 
monde,  pour  M.  Denbigh.  Cette  fois  Pendennyss  était  revenu  dans 
l'espoir  de  rencontrer  son  parent  lord  Bollon;  mais  apprenant  qu'il  était 
parti,  il  n'avait  pu  résister  au  désir  de  rendre  visite  au  recteur.  Lais- 
sant en  conséquence  ses  équipages  continuer  leur  route  vers  Londres,  il 
était  arrivé  à  pied  à  la  maison  du  docteur  Yves.  Par  les  mêmes  motifs 
que  la  première  fois  ,  il  avait  désiré  demeurer  incognito.  La  chose  était 
facile;  le  docteur  et  son  fils  l'appelaient  dans  son  enfance  simplement 
George  ou  Lumley,  et  ne  mentionnaient  jamais  le  nom  de  Pendennyss, 
qui  leur  rappelait  de  tristes  souvenirs. 

Le  comte  avait  souvent  entendu  parler  par  ses  amis  de  la  beauté 
d'Emilie  Moseley ,  et  Mrs.  Yves  surtout  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur 
son  caractère.  La  curiosité  du  comte  fut  grande  déjuger  par  lui  même 
des  vertus  et  de  la  beauté  de  ce  parangon  femelle,  et,  contrairement  à 
toutes  les  renommées  trop  hautement  vantées ,  il  put  se  convaincre 
qu'elle  était  au-dessus  de  touj  d'éloge.  Voulant  toutefois  approfondir 
son  caractère,  il  insista  auprès  du  docteur  pour  qu'il  l'aidât  à  rester 
inconnu.  Celui-ci  eut  pitié  de  sa  faiblesse,  car  il  ne  put  se  tromper  sur 
les  nouveaux  sentiments  qui  le  dominaient,  et  consentit  à  garder  le 
silence. 

—  Mais  enfin,  George,  dit-il  en  souriant,  vous  n'avez  pas  l'inten- 
tion de  l'épouser  sous  le  nom  de  Denbigh? 

—  Oh!  non,  certainement,  il  est  encore  trop  tôt  de  penser  au  ma- 
riage; mais  j'aimerais  à  sjivoir  comment  le  monde  accueillera  M.  Den- 
bigh tout  court,  orphelin  et  sans  fortune.  N'oubliez  pas  mon  incognito, 
appelez-moi  seulement  George;  c'est  tout  ce  que  je  vous  demande. 

Le  plan  de  Pendennyss  suivit  son  exécution.  Les  jours  se  succédèrent 
rapidement, et  il  restait  toujours  dans  le  IXorthauiptoushire  jusqu'à  ce  que 
ses  principes  et  son  caractère  lui  eussent  gagné  l'estime  et  l'affection 
delà  famille  Moseley. 

Ses  fréquents  embarras  provenaient  de  la  crainte  qu'il  avait  d'être 
reconnu.  IH'avait  échappé  belle  avec  Lise  Herbert  Nicholson;  et,  comme 
on  pense,  il  avait  évité  avec  soin  mistress  Fitz-Gérald  et  lord  Henri 
Stapicton  ;  car,  puisqu'il  s'était  tant  avancé,  il  avait  résolu  de  persé- 
vérer jusqu'à  la  fin.  Egerton  devait  l'avoir  reconnu,  et  il  méprisait 
son  caractère  et  ses  manières. 

Quand  Chatterton  parut  diriger  ses  attentions  sur  Emilie ,  la  conduite 
et  la  confiance  du  jeune  homme  le  firent  prendre  pour  confi.lent  de  ses 
désirs  et  de  sa  position,  'l'rop  généreux  pour  ne  pas  rencontrer  son 
rival  sur  un  terrain  égal,  Pendeiinjss employa  son  inllueuoe  aiiprèsdu 
duc  et  de  son  cousin  jiour  faire  obtenir  au  baron  la  charge  qu'il  solli- 
citait.  On  en  connaît  le  résultat.  Il  le  conduisit  à  Londres,  le  confia 
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au  duc  de  Derwent  et  revint  aussitôt  continuer  sa  cour.  Sa  lettre , 
datée  du  château  de  Bollon  ,  était  une  ruse  pour  cacher  son  véritable 
caractère,  car  il  savait  que  le  baronnet  et  sa  famille  partaient  en  ce 
moment  même  pour  les  eaux. 

— En  vérité,  mylord,  lui  dit  un  jour  le  docteur,  vos  plans  réussissent 
à  merveille,  et  je  ne  redoute  qu'une  chose;  c'est  que  l'effet  produit  sur 
votre  fiancée,  lorsqu'elle  apprendra  votre  rang  et  votre  véritable  nom, 
ne  soit  tout  différent  de  ce  que  vous  en  attendez. 

CHAPITRE    XLVl. 

Mais  le  docteur  Yves  s'était  trompé.  Lorsqu'il  aperçut  des  éclairs  de 
plaisir  et  de  brillantes  couleurs  dans  la  physionomie  de  mistress  Mo- 
seley ,  et  le  sourire  de  satisfaction  qui  relevait  les  lèvres  graves  de 
mistress  ^^'ilson ,  quand  le  comte  leur  tendit  la  main  pour  descendre 
de  voiture,  il  convint  avec  joie  que  ses  pronostics  élaitntfaui. 

Pendennyss  continuait  à  tenir  la  portière  de  la  voiture  d'un  air  ir- 
résolu ,  lorsque  mistress  Wilson  lui  dit  : 

-—  Vous  souperez  avec  nous,  milord? 

—  Mille  remerciments,  ma  chère  madame,  pour  tant  de  bontés,  s'é- 
cria-t-il,  s'élançant  dans  la  voiture ,  qui  se  referma  aussitôt,  et  ils 
partirent. 

—  Après  les  explications  de  ce  matin,  milord,  dit  mistres  Wilson ,  dé- 
sirant dissipera  la  fois  tous  ses  doutes,  il  serait  futile  de  cacher  notre 
curiosité  de  connaître  tous  vos  actes.  Comment  votre  portefcuile 
s'est  il  trouvé  dans  la  possession  de  mistress  Filz-Gerald? 

—  De  mistress  Fitz  Gerald  !  répéta  Pendennyss  surpris  :  t  Je  l'ai 
perdu  dans  l'une  des  salles  de  la  résidence  ,  et  je  pensais  qu'il  était 
ainsi  tombé  dans  vos  miins  et  que  son  contenu  m'avait  trahi  à  vos 
yeux,  ainsi  qu'à  ceux  d'Emilie,  et  que  pour  cette  raison  vous  m'aviez 
repoussé  toutes  deux.  Me  serais-je  trompé  dans  mes  deux  conjectures  ? 

Mistress  Wilson,  pour  la  première  fois,  déduisit  au  comte  les  vérita- 
bles motifs  de  leur  refus,  et  lui  raconta  comment  le  portefeuille  lui 
avait  été  remis  par  mistress  Fitz-Gerald. 

Le  comte  écoutait  dans  le  plus  grand  étonnement,  et  après  avoir 
réfléchi  en  lui-même,  il  dit  tout  à  coup  : 

—  Je  me  souviens  de  l'avoir  sorti  de  ma  poche  pour  montrer  au  co- 
lonel quelques  plantes  rares  et  sèches  que  j'y  avais  renfermées,  et 
lorsque  je  me  suis  aperçu  que  je  l'avais  oublié,  je  ne  l'ai  plus  retrouvé 
à  l'endroit  oii  je  l'avais  laissé  ;  j'ai  cru  naturellement  plus  tard  qu'il  était 
tombé  entre  vos  mains. 

Mistress  Wilson  et  Emilie  pensèrent  aussitôt  qu'Egerton  était  le 
misérable  qui  leur  avait  causé ,  ainsi  qu'à  mistress  Fitz-Gerald,  tant  de 
tourments,  et  la  première  fit  part  de  ses  soupçons  au  comte. 

—  Rien  n'est  plus  probable,  madame,  répondit-il,  et  ceci  m'expli- 
que son  regard  effaré  quand  nous  nous  sommes  rencontrés  la  première 
fois,  et  pourquoi  il  fuyait  ma  présence  ;  car  il  a  dû  me  reconnaître  quoi- 
que la  voilure  le  cachât  à  mes  yeux.  Ils  convinrent  tous  trois  qu'Eger- 
ton  avait  porté  le  portefeuille  chez  mistress  Fitz-Gerald,  et  passèrent  à 
un  sujet  de  conversation  plus  agréable. 

—  Maitre  !  mou  maître!  s'écria  Pierre  qui  se  trouvait  à  la  fenêtre  de 
la  chambre  de  M.  Benfield,  soufflant  sur  une  assiettée  de  gruau  destinée 
au  souper  de  son  maître  et  allongeant  le  cou,  écarquillant  ses  yeux 
pour  distinguer  les  objets  à  la  lumière  de  la  lampe,  je  crois  que  voici 
M.  Denbigh  aidant  missEmmy  à  descendre  d'un  équipage  tout  couvert 
d'or  et  entouré  de  domestiques  chamarrés  sur  toutes  les  coutures. 

La  cuiller  que  M.  Benfield  allait  porter  à  sa  bouche  s'échappa  de  sa 
main  ;  il  se  leva  brusquement,  et  rajustant  sa  toilette,  il  prit  le  bras  de 
son  intendant  et  se  dirigea  vers  le  salon;  mais  comme  tous  ces  mouve- 
ments parurent  trop  longs  encore  au  brave  serviteur,  le  vieux  garçon 
calma  son  impatience  par  les  réflexions  suivantes  : 

—  M.  Denbigh  de  retour!  je  croyais  qu'après  avoir  laissé  ce  coquin 
de  John  tirer  sur  lui  il  n'aurait  jamais  abandonné  mon  Emmy.  Ici  le 
vieux  gentilhomme  se  rappela  tout  à  coup  le  mariage  de  Denbigh. 
Mais,  Peter,  à  quoi  bon  maintenant...  je  me  souviens  que  quand  mon 
ami,  le  comte  de  Gosford...  Il  fut  arrêté  de  nouveau  dans  ses  ré- 
flexions par  l'image  de  la  vicomtesse  qu'il  avait  vue  assise  à  une  table 
de  jeu.  Mais  enfin,  Peter,  nous  pouvons  néanmoins  descendre  et 
le  voir. 

—  Monsieur  Denbigh ,  s'écria  sir  Edward  lorsqu'il  aperçut  le  com- 
pagnon de  sa  sœur  et  de  sa  fille  entrer  au  salon,  soyez  une  fois  en- 
core le  bienvenu  parmi  vos  vieux  amis.  Votre  fuite  soudaine  nous  a 
causé  beaucoup  de  chagrin ,  mais  sans  doute  lady  Laura  avait  trop 
d'attraits  pour  nous  permettre  de  vous  garder  plus  longtemps  parmi 
nous. 

Le  lion  baronnet  soupira  et  tendit  la  main  à  celui  qu'il  avait  espéré 
un  jour  accueillir  comme  son  fils. 

—  Ce  n'est  ni  lady  Laura,  ni  aucune  autre  dame,  mon  cher  sir  Ed- 
Avard,  s'écria  le  comte  saisissant  sa  main,  qui  m'a  chassé  de  votre  mai- 
son ,  mais  c'est  le  déplaisir  de  votre  propre  fille,  et  la  voici,  j'espère, 
prête  à  le  reconnaître  et  à  me  pardonner.  John,  qui  connaissait  le  refus 
de  sa  sœur  et  qui  ressentait  de  l'humeur  de  l'accueil  cavalier  que  lui 
avait  fait  Denbigh,  se  sentit  indigné  de  tant  d'audace  de  la  part  d'un 
homme  marié,  il  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  : 

—  Votre  serviteur,  M.  Denbigh  ;  comment  se  porte  lady  Laura? 
Pendennyss  comprit  son  regard  et  répliqua  gravement: 


—  Votre  serviteur,  M.  John  Moseley.  Lady  Laura  se  porte  ou  doit 
certainement  se  porter  très-bien,  car  elle  est  dans  ce  moment  au  bal 
avec  son  mari. 

Le  regard  vif  de  John  erra  du  comte  à  sa  tante,  de  sa  tante  à  Emilie  ; 
un  s  lurire  radieux  éclairait  toutes  leurs  physionomies  :  il  comprit  qu'il 
était  survenu  quelque  chose  d'extraordinaire,  et,  cédant  à  son  impul- 
sion, il  saisit  la  main  que  lui  tendit  Pendennyss  et  s'écria  : 

—  Denbigh!  je  vois,  je  reconnais  qu'il  y  a  ici  quelque  méprise  in- 
explicable et  que  nous  sommes... 

—  Nous  sommes  frères,  répliqua  le  comte  avec  emphase,  sir  Edward  ; 

—  chère  lady  Moseley,  je  m'abandonne  à  votre  merci.  Je  suis  un  im- 
posteur... quand  votre  hospitalité  m'accueillait  sous  votre  toit,  vous 
receviez  George  Denbigh ,  mais  il  est  connu  plus  avantageusement 
sous  le  titre  du  comte  de  Pendennyss. 

—  Le  comte  de  Pendennyss!  s'écria  lady  Moseley  dans  un  transport 
de  joie;  est-il  possible,  ma  chère  Charlotte,  que  ce  soit  li  votre  ami 
inconnu  ! 

—  C'est  le  même  ,  ma  sœur,  et  coupable  d'un  acte  de  folie  qui  rap- 
proche la  distance  qui  nous  sépare,  en  démontrant  qu'il  est  sujet  aux 
faillibililés  d'un  mortel  ;  mais  la  mascarade  est  finie,  et  j'espcre  que 
vous  et  Edward  l'accueillerez  non- seulement  comme  un  comte,  mais 
comme  votre  fils. 

—  Très  volontiers,  — très-volontiers,  s'écria  le  baronnet  avec  force, 
fût-il  prince,  pair  ou  mendiant,  il  est  le  sauveur  de  mon  enfant,  et 
comme  tel  il  sera  toujours  le  bienvenu. 

La  porte  s'ouvrit  lentement,  et  le  vénérable  célibataire  parut  sur  le 
seuil. 

Pendennyss,  qui  n'avait  jamais  oublié  les  intentions  bienveillanlcs 
à  son  égard  de  M.  Benfield,  le  reconnut  avec  une  vive  satisfaction, 
et  lui  témoigna  sa  joie  de  le  retrouver  à  Londres. 

—  Monsieur  Denbigh,  je  suis  heureux  de  vous  voir;  j'avais  envoyé 
Peter  à  Londres  pour  porter  un  message ,  mais  c'est  fini  maintenant. 

—  Le  vieillard  soupira  —  Néanmoins  Peter  a  échappé  aux  embûches 
de  ce  lieu  de  débauche,  et  si  vous  êtes  heureux,  je  suis  satisfait.  Je  me 
souviens  quand  le  comte  de... 

—  Pendennj'ss,  s'écria  l'autre,  en  imposa  à  l'hospitalité  d'un  digne 
gentilhomme  sous  un  nom  supposé,  pour  étudier  le  caractère  d'une 
femme  adorable  beaucoup  trop  bonne  pour  lui,  et  qui  veut  bien  aujour- 
d'hui oublier  ses  folies  et  le  rendre  non-seulement  le  plus  heureux  des 
hommes,  mais,  en  outre,  le  neveu  de  M.  Benfield. 

Pendant  ce  discours,  la  physionomie  de  M.  Benfield  trahissait  une 
vive  émotion  :  il  regardait  de  l'un  à  l'autre  sans  comprendre,  jusqu'à  ce 
qu'il  aperçut  mistress  Wilson  qui  lui  souriait  ;  l'émotion  l'empêchant  de 
prononcer  une  parole,  il  montra  du  doigt  le  comte  interrogeant  du  re- 
gard mistress  Wilson,  qui  lui  répondit  simplement  : 

—  Lord  Pendennyss. 

—  Et  Emmy,  chère,  voulez-vous,  voulez-vous  l'épouser?  s'écria  le 
vieillard  d'une  voix  étouffée. 

Emilie  comprit  son  oncfc ,  et  rougissant  mais  avec  une  grande  fran- 
chise ,  elle  mit  sa  main  dans  celle  du  comte,  qui,  ravit,  la  couvrit  de 
baisers. 

M.  Benfield  retomba  sur  sa  chaise  et  fondit  en  larmes. 

—  Peter,  murmura-t-il  d'une  voix  presque  intelligible,  je  suis  heu- 
reux, je  puis  mourir  en  paix;  mon  Emilie  adorée  sera  mariée,  et  je 
la  confierai  à  vos  soins. 

Emilie,  vivement  émue  de  tant  de  témoignages  d'affection,  se  jeta 
dans  ses  bras  et  versa  avec  lui  des  larmes  de  joie.  Jane  n'éprouva  au- 
cun sentiment  d'envie  à  la  vue  du  bonheur  de  sa  sœur  ;  elle  s'en  ré- 
jouit au  contraire,  et  tous  vinrent  s'asseoir  à  la  table  pour  souper, 
formant  un  groupe  d'heurcui  dont  on  eût  à  peine  trouvé  le  parallèle 
dans  la  grande  métropole. 

—  Mylord  Pendennyss,  dit  sir  Edward  se  versant  un  verre  de  vin  et 
passant  la  bouteille  à  son  voisin  ,  je  bois  à  votre  santé,  à  votre  bon- 
heur et  à  celui  de  ma  fille  chérie. 

Le  toast  fut  joyeusement  accepté  par  toute  la  famille,  sans  en  excep- 
ter l'honnête  intendant  qu'un  sincère  attachement  et  de  longs  services 
autorisaient  à  prendre  des  familiarités  respectueuses;  il  se  versa  donc 
un  verre  de  vin,  et  s' approchant  de  la  jeune  fiancée,  il  commença 
ainsi  son  discours  : 

—  Ma  chère  miss  Emmy,  je  vous  souhaite  de  vivre  longtemps  pour 
être  la  consolation  de  votre  honoré  père,  de  votre  honorée  mère  et  de 
mon  cher  honoré  maître ,  et  de  vous-même  et  de  mistress  Wilson. 
L'intendant  s'arrêta  pour  éclaircir  sa  voix  et  pour  rassembler  dans  sa 
mémoire  les  noms  de  ceux  qui  figuraient  à  table  —  et  M.  John  Moseley, 
et  la  douce  mistress  Moseley,  et  la  jolie  mistress  Jane,  et  M.  lord  Den- 
bigh ,  comte  —  comte  comme  on  dit  qu'il  est  maintenant  —  et  Peter 
s'arrêta  un  moment  pour  délibérer  ;  puis  faisant  une  autre  révérence, 
il  porta  le  verre  à  ses  lèvres,  mais  il  l'avait  à  peine  vidé  à  moitié  qu'il 
s'arrêta,  etle  remplissant  de  nouveau  jusqu'au  bord,  il  reprit...  et  le  ré- 
vérend M.  Francis  Yves  et  mistress  Yves. 

Un  long  éclat  de  rire  de  John  vint  mettre  fin  à  son  énumération,  et 
considérant  qu'il  n'avait  oublié  personne  de  la  famille,  il  vida  son 
verre  d'un  seul  trait. 

Emilie,  en  adressant  ses  remerciments  au  vie  Uard  pour  son  orai- 
son ,  aperçut  dans  le  coin  de  son  œil  une  larme  qui  eût  plaidé  en  sa 
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favotir  pour  cctto  Iqjôre  infraction  .m  cérémonial.  Penilenny.'s  se  leva, 
et  lui  prcnanl  l;i  m.iin  avec  bonté  ,  le  remercia  cordialement. 

—  Je  vous  (lois  beaucoup  ,  monsieur  Johnson  ,  pour  les  deux  voy.igcs 
que  vous  avez  faits  pour  moi,  et  je  n'oublierai  jamais  le  îèle  avec  le- 
quel vous  avez  rempli  votre  dernier  voyage;  nous  sommes  amis  pour 
la  vie. 

—  Je  vous  remercie,  je  remercie  Votre  Seigneurie,  dit  l'intendant 
à  voix  basse,  puissiez-vous  vivre  longtemps,  pour  rendre  ma  chère  pe- 
tite miss  Emmy  aussi  beureusc  qu'elle  mérite  de  l'être! 

—  Mais  en  vérité  ,  milord  ,  s'écria  Jolin  observant  que  l'affection  de 
l'intendant  avait  amené  de  nouveau  des  larmes  dans  les  yeux  de  sa  sœur, 
n'était-ce  pas  une  circonstance  singulière  que  cette  rencontre  soudaine 
dans  votre  bôlel  dos  quatre  voyageurs  de  la  diligence  ? 

—  Pas  autant  que  vous  le  pensez,  répliqua  le  comte;  vous-même  et 
Johnson  étiez  à  avi  recherche  ;  lord  llenry  Stapleton  accomplissait  l'en- 
gagement de  me  prendre  pour  partir  au  mariage  de  sa  sœur;  c'était 
chose  arrangée  entre  nous  par  correspondance  ,  et  le  général  Marcati 
me  cherchait  aussi  pour  m' entretenir  d'intérêts  de  sa  nièce  doiia 
Julia.  C'était  la  première  entrevue  que  nous  avions  ensemble,  car  pen- 
dant mon  service  en  Espagne  je  n'avais  connu  que  le  comte.  La  lettre 
qu'il  me  donna  était  de  l'ambassadeur  espagnol  réclamant  un  droit 
d'extradition  contre  mistress  Fitz-Gerald,  et  exigeant  que  je  me  dé- 
partisse d'aucune  influence  pour  contre-carrer  ses  efforts. 

—  Ce  que  vous  refusâtes?  interrompit  chaleureusement  Emilie. 

—  Ps'on,  répondit  le  comte,  car  ce  n'était  pas  nécessaire,  le  ministre 
lui-même  n'est  pas  inx'esti  d'un  pouvoir  aussi  étendu  ;  mais  je  dis  expli- 
citement au  général,  que  je  m'opposerais  à  toutes  démarches  violentes 
pour  la  forcer  à  rentrer  dans  son  pays  et  s'y  voir  renfermer  dans  un 
couvent. 

—  Votre  Honneur,  milord,  dit  Peter  qui  avait  écouté  avec  beau- 
coup d'attention,  oserais-je,  sans  vous  offenser,  vous  adresser  une  ou 
deux  questions? 

—  Parlez,  mon  brave  ami,  dit  Pendennyss  avec  un  sourire  encou- 
rageant. 

—  Je  désire  savoir  si  vous  êtes  resté  dans  la  même  rue  après  avoir 
quitté  rhôlel;  car  M.  John  Moseley  et  moi  nous  n'étions  pas  d'accord 
sur  ce  point. 

Le  comte  sourit  et  répliqua  :  —  Je  crois,  Moseley ,  que  je  vous  dois 
des  excuses  pour  vous  avoir  traité  si  cavalièrement,  mais  le  crime  rend 
poltron,  vous  ignoriez  mon  déguisement,  et  j'avais  honte  de  dissimuler 
plus  longtemps  ;  je  quittai  donc  la  ville  au  point  du  jour.  Quelle  est 
votre  autre  question? 

—  Ma  foi,  milord,  reprit  Peter  un  peu  désappointé  de  s'être  trompé 
dans  sa  première  conjecture ,  ce  langage  d'outre-mer  dont  vous  vous 
êtes  servi... 

—  C'était  de  l'espagnol. 

—  Et  non  pas  du  grec,  Peter ,  dit  gravement  son  maître.  Je  pensais 
bien  d'après  ce  que  vous  m'avez  rapporté  ,  qjje  vous  vous  trompiez.  Il 
ne  faut  pas  vous  déconcerter  pour  cela ,  car  je  connais  plusieurs  mem- 
bres du  parlement  qui  ne  parlent  pas  le  grec,  il  n'y  a  donc  pas  de  honte 
pour  un  serviteur  de  l'ignorer. 

Un  peu  consolé  de  sa  part  d'ignorance  avec  les  représentants  de  son 
pays,  Peter  reprit  sa  place  en  silence,  et  bientôt  le  roulement  des  voi- 
tures annonçant  la  sortie  de  l'Opéra,  le  comte  prit  congé  de  la  famille 
et  tous  ie  séparèrent  pour  prendre  du  repos. 

Quelques  jours  plus  lard,  un  messager  prenait  la  route  de  B....  pour 
prier  le  docteur  Yves  et  ses  amis  d'être  témoins  du  mariage  annoncé 
entre  le  comte  de  Pendennyss  et  miss  Emilie  Moseley.  M.  Benfield  se 
désolait  de  penser  que  la  grande  fortune  du  comte  ne  lui  permît  pas 
de  contribuer  pour  sa  part  au  bien-être  d'Emilie,  Néanmoins  un  quin- 
zième codicille  fut  introduit  par  l'ingénuité  de  Peter  et  de  son  maître , 
en  faveur  non  pas  de  George  Denbigh  ,  mais  du  second  fils  qui 
viendrait  à  naître,  Roderic  Benfield-Denbigh  lui  léguant  vingt  mille 
livres  sterling  pour  porter  son  nom. 

—  Et  ce  sera  un  joli  garçon,  j'en  suis  sûr,  dît  l'intendant  qui  serra 
de  nouveau  le  testament. 

—  Oui ,  certainement ,  car  les  deux  jeunes  gens  sont  aussi  beaux 
qu'ils  sons  bons,  répliqua  son  maître;  je  me  souviens  que  quund  notre 
président  épousa  sa  troisième  femme,  on  disait  par  le  monde  qu'ils 
formaient  le  plus  joli  couple  de  la  cour;  mais  mon  Emmy  et  le  comte 
sont  bien  mieux.  Ah  !  Peler  Johnson,  ils  sont  jeunes,  riches  et  aimés; 
mais  après  tout,  que  serait  tout  cela  sans  la  bonté  ? 

—  La  bonté!  s'écria  l'intendant  étonné,  mais  ils  sont  bons  comme 
des  anges. 

Les  idées  du  m?ître  sur  la  perfection  humaine  avaient  subi  un  rude 
choc  à  la  vue  de  sa  vicomtesse  devenue  joueuse,  mais  il  répondit 
avec  douceur  :  —  Aussi  bons  que  des  mortels  peuvent  l'être. 

CHAPITRE  XLVII. 
La  douce  température  du  printemps  commençait  .'i  faire  désirer  de 
quitter  la  ville  pour  jouir  de  l'air  jiur  de  la  campagne,  lorsque  sir 
Edward  se  décida  à  louer  à  quelques  milles  de  Londres  une  petite 
propriété,  oii  il  [lUt  se  livrer  à  sou  goût  prononcé  pour  le  jardinage  : 
c'est  là  qu'au  sortir  de  l'autel  Pendennyss  conduisit  sa  femme,  oii  ils 
passèrent  dans  ce  paisible  cl  délicieux  séjour  les  première»  semaines 


de  leur  félicité  ;  au  haut  de  ce  temps,  ils  revinrent  prenJrc  possession 
de  leur  maison  de  Londres,  et  la  comtesse  fut  installée  maîtresse  du 
riche  hôtel  d'.\nni'rdalc. 

I^e  matin  même  de  leur  arrivée,  le  comte  se  présenta  dans  Saint- 
James  square,  et  s'inclinant  devant  mistress  Wilson,   il  lui  dit  : 

—  Je  viens,  madame,  vous  chercher  pour  vous  conduire  à  votre 
nouvePc  demeure.  Celle-ci,  émue  de  surprise  et  le  cœur  palpitant 
d'émotion,  demanda  l'explication  de  ces  paroles. 

—  Sûrement,  ma  chère  mistress  Wiison  ,  plus  que  ma  tante,  ma 
mère,  vous  ne  pensez  pas  après  avoir  dirigé  mon  Emilie  de  l'enfance  à 
l'adolescence,  dans  le  sentier  du  devoir,  l'abandonner  au  moment  le 
plus  décisif  de  ses  épreuves  ;  je  suis  l'élève  de  votre  mari,  nous  sommes 
les  enfants  de  vos  soins  réunis,  et  nous  ne  devons  désormais,  comme 
nous  possédons  un  même  cœur,  n'habiter  qu'une  même  maison. 

Mistress  Wiison  avait  vivement  désire  cette  invitation,  mais  elle 
espérait  à  peine  la  voir  réaliser,  et  surtout  d'une  manière  aussi  franche 
et  alTcclueuse  ;  ne  pouvant  retenir  ses  larmes ,  la  bonne  veuve  porta 
la  main  de  Pendennys  à  ses  lèvres  pour  tout  remercîment.  Sir  Edward, 
regrettant  la  société  de  sa  sœur,  insista  pour  qu'elle  partageât  son  sé- 
jour entre  les  deux  familles. 

—  Pendennyss  a  dit  vrai,  mon  cher  frère;  Emilie  est  l'enfant  de 
mes  soins  et  de  mon  amour  :  les  deux  êtres  que  j'aime  le  plus  au 
monde  sont  unis  maintenant;  mais,  ajouta-t-elle  pressant  lady  Moseley 
dans  ses  bras,  mon  cœur  est  assez  vaste  pour  vous  contenir  tous,  et 
ma  reconnaissance  pour  votre  affection  sera  éternelle;  nous  ne  ferons 
qu'une  seule  et  grande  famille  ,  et  quoique  nos  devoirs  puissent  nous 
séparer  pour  un  temps,  nous  nous  retrouverons  toujours  avec  la  même 
tendresse  ;  mais  je  désire  demeurer  avec  Georges  et  Emilie. 

—  J'espère  néanmoins,  dit  lady  Moseley  au  comte,  que  votre  pro- 
priété dans  le  Nortbamptonshire  ne  restera  pas  toujours  vacante? 

—  Cette  propriété  n'est  plus  à  moi,  madame;  quand  je  pensais  réussir 
dans  mes  projets,  j'envoyai  un  homme  d'affaires  pour  acheter  l'évêché  ; 
dans  mon  désapointement ,  ajouta-t-il ,  j'oubliai  de  donner  contre-ordre, 
j'en  fus  quelque  temps  embarrassé;  mais  aujourd'hui  elle  est  rendue  à 
sa  première  dastination,  elle  est  uniquement  la  propriété  de  la  comtesse 
de  Pendennyss,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  la  trouviez  souvent  et 
agréablement  occupée. 

Cette  nouvelle  causa  un  grand  plaisir  à  la  famille ,  et  la  perspective 
de  passer  la  saison  d'été  rendit  à  Jane  elle-même  son  premier  bonheur. 

S'il  est  un  bonheur  dans  cette  vie  qui  se  rapproche  de  celui  promis 
aux  élus  du  ciel ,  c'est  celui  qui  prend  sa  source  dans  un  amour  ardent 
et  pur,  oîi  la  jeunesse,  l'innocence,  la  piété  et  l'union  de  la  famille 
viennent  sourire  sur  deux  nouveaux  époux...  Mais  il  n'y  a  pas  dans  ce 
monde  de  bonheur  parfait. 

Le  courage  et  la  tranquilité  d'esprit  d'Emilie  devaient  être  mis  à  l'é- 
preuve par  un  événement  inattendu,  et  qui  vint  ébranler  le  monde. 
Bonaparte  reparut  eu  France 

Dès  que  le  comte  eut  connaissance  de  cet  événement,  sa  résolution 
fut  prise  ;  son  régiment  était  la  gloire  de  l'armée  ,  et  sans  aucun  doute 
il  recevr.iit  l'ordre  de  rejoindre  le  duc.  Emilie  était  donc  en  quelque 
sorte  préparée  à  se  séparer  pour  un  temps  de  son  époux.  Un  matin  le 
son  des  trompettes  et  des  instruments  de  guerre  vint  troubler  les  échos 
solitaires  des  alentours  du  petit  village  où  était  situé  l'ermitage  de 
sir  Moseley,  caché  presque  entièrement  par  les  buissons  qui  entou- 
raient la  place  ;  la  comtesse  de  Pendennyss  et  sa  sœur  lady  Marianne 
épiaient  avec  inquiétude  l'approche  du  corps  ainsi  bruyamment  annoncé. 
Une  foule  innombrable  de  cavaliers  rangés  en  ligne  avait  défilé  devant 
les  regards  attentifs  des  deux  femmes ,  sans  qu'elles  eussent  reconnu 
parmi  eux  la  noble  tournure  du  chef,  lorsqu'un  cavalier  se  détache 
tout  à  coup  et  sautant  à  bas  de  son  cheval,  Emilie  tomba  dans  les  bras 
de  son  mari. 

—  C'est  le  sort  du  soldat,  dit  le  comte;  j'espérais  que  la  paix  du 
monde  ne  serait  plus  de  longtemps  troublée  ,  que  l'ambition  et  la  ja- 
lousie accorderaient  quelque  répit  à  notre  profession  meurtrière  ;  mais, 
du  courage,  mon  amie,  espérons  que  tout  se  terminera  pour  le  mieux. 

—  Ah!  ah!  Pendennyss,  mon  cher  mari,  sanglota  Emilie,  emportez 
avec  vous  mes  prières,  mon  amour,  tout  ce  qui  peut  vous  consoler.  Je 
ne  vous  dirai  pas  d'avoir  soin  de  vos  jours,  votre  devoir  vous  enseigne 
comme  soldat  de  les  exposer,  et  comme  époux  de  me  les  conserver; 
je  prierai  que  vous  me  soyez  bientôt  rendu,  toujours  amant  le  plus 
cher  des  hommes  et  chrétiens. 

Le  comte  voulant  éviter  de  prolonger  la  douleur  de  cette  sépara- 
tion, donna  un  dernier  baiser  à  sa  femme,  et  pressant  Marianne  sur 
son  cœur,  il  remonta  à  cheval,  et  fut  bientôt  hors  de  vue. 

Quelques  jours  après  le  départ  de  Pendennyss,  Chatterton  fut  sur- 
pris de  voir  arriver  sa  mère  et  sa  sœur  Catherine.  Leur  récit  fut  court. 
Lord  et  lady  Herrieficld  étaient  séparés;  et  la  douairière  ,  redoutant  les 
conséquences  d'une  jeune  femme  dans  cette  situation,  ramenait  sa  fille  à 
Londres  pour  être  à  même  de  veiller  sur  sa  conduite.  Lord  Herrieficld 
n'avait  rien  rencontré  dans  sa  femme  qui  répondit  à  son  attente;  s» 
simplicité,  qui  au  premier  abord  l'avait  charmé,  avait  bientôt  fait 
place  aux  exigences  impérieuses  d'une  femme  ,i  la  mode  et  courant  le 
monde.  Catherine  quitta  volontairement  son  mari,  et  son  mari  fut  tout 
aussi  content  d'être  débarrassé  de  sa  femme.  Quelques  jours  après  leur 
départ  il  partit  pour  l'Italie  avec  la  femme  répudiée  d'un  officier  de  la 
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marine  anglaise  ;  et  si  Kate  ne  commit  pas  une  faute  égale ,  elle  le  dut 

plus  à  la  vigil 


présence 


ance  jalouse  de  sa  mère  qu'à  sa  propre  préservation 
;  de  mistress  Wilson  consola  un  peu  Emilie  de  l'ab; 


bsence 


de  son  mari,  et  l'empêcha  de  penser  aussi  souvent  qu'elle  l'eût  fait 
dans  la  solitude  aui  dangers  qu'il  courait.  L'évêché  avait  été  disposé 
pour  la  recevoir  ;  et  comme  elle  voulut  attendre  le  retour  de  son 
époux  pour  être  présentée  à  la  cour,  toute  la  famille  l'accompagna 
dans  le  Nortliamptonsbire.  Sir  Edward  eut  le  plaisir  de  voir  réunies 
autour  de  lui  toutes  les  personnes  qu'il  aimait  et  ses  meilleurs  amis  du 
voisinage. 

—  Mylady  Pendennys,  dit  Haughton  ,  qui  avait  ce  jour-là  accepté 
une  invitation  à  dîner,  j'ai  reçu  des  nouvelles  du  comte  ,  et  je  vous  les 
apporte,  pensant  qu'elles  vous  feront  plaisir. 

—  En  effet,  si  vous  en  avez  de  plus  récentes  que  moi ,  répondit 
Emilie  souriant ,  vous  me  ferez  plaisir  de  les  lire. 

—  Il  est  arrivé  sain  et  sauf  avec  son  régiment  près  de  Bruxelles;  je 
l'ai  appris  du  fils  d'un  voisin  qui  l'a  vu  entrer  dans  la  maison  occupée 
par  Wellington. 

—  Oh!  dit  mistress  Wilson ,  Emilie  sait  cela  depuis  huit  jours.  Votre 
ami  ne  vous  a-t-il  rien  dit  de  Bonaparte  ?  Kous  nous  intéressons  vive- 
ment à  ses  démarches. 

M.  Haughton,  mortifié  d'avoir  donné  des  nouvelles  si  anciennes,  ré- 
pondit qu'il  ne  savait  rien  de  plus  que  ce  que  contenaient  les  journauj. 
—  Mais,  ajouta-t-il ,  je  pense  que  Votre  Seigneurie  a  aussi  entendu 
parler  du  capitaine  Jarvis. 

—  Kon ,  répondit  Emilie ,  les  mouvements  du  capitaine  Jarvis  m'ont, 
je  l'avoue,  beaucoup  moins  intéressée  que  ceux  de  lord  Pendennyss.  Le 
duc  en  aurait-il  fait  son  aide  de  camp? 

—  Kon  pas,  dit  vivement  le  voisin  enchanté  d'avoir  quelque  chose 
de  nouveau  à  apprendre;  aussitôt  qu'il  apprit  le  retour  de  Bonaparte, 
il  vendit  sa  commission  et  se  maria. 

—  Il  est  marié  !  s'écria  John  ;  pas  à  miss  Harrys,  je  pense  ? 

—  Non,  à  une  sotte  fille  qu'il  a  rencontrée  dans  leCornwall,  et  qui 
s'tst  laissé  prendre  à  ses  galons  dorés.  Le  lendemain  il  dit  à  sa  femme 
désolée  et  à  sa  mère  frappée  de  stupeur  que  l'honneur  des  Jarvis  de- 
vait se  reposer  jusqu'à  ce  que  les  soutiens  du  nom  devinssent  assez  nom- 
breux pour  les  risquer  sur  un  champ  de  bataille. 

—  Et  comment  la  nouvelle  mistress  Jarvis  et  la  femme  de  sir  Thinlo 
ont-elles  pris  cette  déclaration? 

—  Pas  bien  du  tout;  la  première  sanglota  et  dit  qu'elle  ne  l'avait 
épousé  que  pour  sou  habit  rouge  et  son  courage,  et  la  mère  déplora  la 
destruction  de  l'honneur  nsissant  de  sa  maison. 

—  Comment  tout  cela  s'cst-il  terminé?  demanda  mistress  Wilson. 

—  Le  capitaine  Jarvis,  continua  M.  Haughton,  pour  éviter  le  ridi- 
cule dans  son  nouveau  voisinage,  s'est  enfin  rendu  aux  désirs  de  son  père, 
et  il  a  repris  sa  profe.-sion  de  marchand  dans  la  Cité. 

—  Où  je  souhaite  sincèrement  qu'il  reste,  s'écria  John  qui  depuis 
l'accident  du  bosquet  ne  pouvait  plus  le  souffrir. 

—  Mais  sir  Timon  ,  le  bon  ,  l'honnête  marchand  ,  qu'est-il  devenu? 

—  Il  a  abandonné  son  titre,  se  fait  appeler  simplement  M.  Jarvis, 
et  vit  retiré  dans  le  Cornwall.  Son  gendre  est  parti  pour  la  Flandre 
.Tvec  son  régiment,  et  lady  Egerton,  ne  pouvant  vivre  sans  les  secours 
de  son  père,  est  allée  enfouir  son  orgueil  auprès  de  lui. 

Les  lettres  du  continent  annonçaient  l'approche  des  événements,  et 
les  appréhensions  de  notre  héroïne  et  de  ses  amis  augmentèrent  à  me- 
sure que  le  moment  de  la  lutte  devenait  plus  imminent.  Sur  ses  résijltats 
reposaient  en  effet  non-seulement  les  destinées  de  milliers  d'individus, 
mais  celles  aussi  des  princes  ennemis  et  des  empires. 

CHAPITRE    XLVIII. 

Napoléon  avait  déjà  commencé  ces  rapides  mouvements  qui  pendant 
un  temps  jetèrent  le  monde  dans  la  balance  de  sa  fortune,  et  que  l'in- 
tervention de  la  Providence  put  seule  arrêter  dans  leur  essor.  Pendant 
que  le  40"'  régiment  de  dragons  évoluait  dans  un  champ  inondé  déjà 
du  sang  anglais,  son  galant  colonel  des  hauteurs  de  Quatre-Bias  aper- 
çut un  escadron  ami  terrassé  sous  les  coups  des  cuirassiers  ennemis.  Un 
mot  d'ordre  envoyé  à  temps  amena  des  renforts  et  changea  les  vaincus 
en  vainqueurs. 

Epargnez  ma  vie,  je  me  rends,  s'écriait  un  oflicier  déjà  blessé 

mortellement  et  qui  se  couvrait  la  tète  contre  les  coups  furieux  d'un 
Français.  Un  dragon  anglais  abattit  le  bras  du  cuirassier,  qui  fut  con- 
traint de  se  retirer. 

Dieu  merci  !  soupira  l'officier  blessé  tombant  sous  les  pieds  de  son 

cheval.  Son  sauveur  mit  pied  à  terre  et,  le  soulevant  dans  ses  bras,  lui 
demanda  où  il  était  blessé.  L'un  était  Pendennyss  et  l'autre  Egerton. 
Le  blessé  poussa  un  sourd  gémissement  en  reconnaissant  celui  qui  l'a- 
vait sauvé  du  coup  de  grâce.  Le  comte  le  confia  aux  soins  de  deux 
soldats  et  se  remit  en  selle.  Les  débris  épars  furent  ralliés  au  son  de 
la  trompette,  et  pendant  le  reste  du  jour  on  put  les  apercevoir  au 
plus  fort  de  la  mêlée,  conduits  par  leur  intrépide  colonel,  les  sabres 
dégouttants  de  sarg  et  leurs  voix  rauques  à  force  de  crier  victoire. 

Le  temps  qui  s'écoula  entre  la  bataille  de  Quatie-Bras  et  celle  de 
Waterloo  fut  un  temps  de  rude  épreuve  pour  le  courage  et  la  disci- 
pline de  l'armée  anglaise.  Les  Prussiens,  battus  sur  leurs  flancs,  avaient 
été  complètement  mis  en  déroute,  et  ils  se  trouvaient  en  fac<;  d'un  en- 


nemi brave,  habile  et  victorieux,  conduit  par  le  plus  grand  capitaine 
du  monde.  I  c  prudent  commandant  des  forces  anglaises  battit  en  re- 
traite vers  1.  ;  ine  de  Waterloo,  qui  allait  bientôt  ouvrir  ses  flancs 
pour  receler  c!is  milliers  de  cadavres  et  décider  du  sort  de  la  bataille. 

Le  voisinage  de  l'ennemi  n'admettait  pas  de  relâche  dans  les  lignes 
avancées  de  l'armée  anglaise,  et  la  nuit  inquiète  du  17  s'écoula  pour  le 
comte  sous  la  voûte  du  firmament  et  enveloppé  dans  le  même  manteau 
avec  son  lieutenant-colonel  George  Denbigh. 

Au  signal  du  premier  coup  de  canon ,  Pendennyss  enfourcha  son 
coursier,  do  inant  une  dernière  pensée  à  sa  femme ,  puis  il  fut  tout  en- 
tier aux  résultats  de  la  journée  dont  les  événements  sont  connus. 

Henry  Egerton  avait  été  lancé  de  bonne  heure  dans  le  monde 
comme  bon  nombre  de  ses  compatriotes,  sans  aucun  principe  pour  do- 
miner les  passions  et  résister  aux  séductions  de  la  société.  Son  père 
occupait  un  emploi  dans  le  gouvernement  et  passait  tout  son  temps  à 
la  cour.  Sa  mère  était  une  femme  à  la  mode,  ne  vivant  que  pour  plaire 
au  monde  et  s'abandonnant  à  toutes  les  faiblesses  de  la  folie  pour  l'em- 
porter sur  toutes  ses  rivales.  Donc,  il  ne  puisa  dans  la  maison  de  son 
père  que  des  sentiments  d'égoïsme  d'un  côté  et  de  l'autre  une  passion 
pour  la  vie  mondaine  et  ses  extravagances. 

Brave  par  tempérament  et  par  orgueil,  il  entra  jeune  à  l'armée  au- 
tant par  vocation  que  séduit  par  la  splendeur  et  le  renom  de  l'étal 
militaire.  Mais  il  préférait  à  la  gloire  Londres  et  ses  plaisirs  ;  et  l'ar- 
gent de  son  oncle  sir  Edgird,  dont  il  devait  hériter,  servit  à  l'élever  au 
rang  de  lieutenant-colonel  sans  qu'il  eût  à  passer  une  heure  sur  un 
champ  de  bataille. 

Dans  la  seule  campagne  qu'il  fit  à  cette  époque  en  Espagne,  il  ren- 
contra accidentellement  doua  Julia ,  et  nous  avons  vu  comment  elle 
lui  inspira  une  passion  coupable  et  ses  indignes  projets  envers  elle. 
La  conjecture  de  Pendennyss  était  vraie.  Il  avait  vu  le  visage  de  l'of- 
ficier qui  s'interposait  entre'  lui  et  la  victime,  mais  il  était  resté  caché 
par  la  voiture.  Il  ne  voulait  pas  attenter  à  sa  vie  ,  mais  simplement  le 
mettre  hors  d'état  de  le  poursuivre.  Trompé  dans  ses  espérances  et 
craignant  le  ridicule  et  les  sarcasmes  de  ses  camarades,  il  avait,  comme 
on  pense,  gardé  le  secret  sur  cette  aventure  dont  la  connaissance  eût 
tourné  à  sa  honte.  Lorsqu'il  arriva  dans  le  Northamptonshire,  il  y  était 
attiré  parplusieurs  raisons:  la  nécessité  de  se  soustraire  à  ses  créanciers, 
son  habileté  à  débarrasser  Jarvis  de  l'argent  qu'il  extorquait  à  sa  mère 
et  à  ses  sœurs,  et  des  vues  sur  l'une  de  ces  dernières  que  la  beauté  de 
Jane  avait  souvent  ébranlées.  La  première  fois  qu'il  rencontra  Denbigh 
il  reconnut  que  le  hasard  le  mettait  à  la  merci  de  l'homme  qui  pouvait 
le  perdre  de  réputation;  apprenant  que  le  protecteur  de  Julia  était  le 
même  qui  l'avait  arrachée  à  ses  odieuses  tentatives ,  c'était  bien  lui 
qui ,  pour  l'éloigner  et  le  perdre  dans  l'esprit  de  mistress  Wilson  et 
de  sa  mère,  avait  profite  de  son  absence  momentanée  pour  enlever  son 
portefeuille  et  le  laisser  tomber  dans  la  m.aison  de  mistress  Filz  Gerald, 
auprès  de  laquelle  il  n'avait  fait  une  seconde  tentative  que  pour  dé- 
tourner les  soupçons  sur  ses  véritables  projets. 

La  conversation  que  M.  Holt  avait  tenue  sur  son  compte  l'avait  tout 
à  coup  déterminé  à  se  débarrasser  de  ses  créanciers  par  un  coup  de 
main.  Il  prit  la  fuite  avec  miss  Jarvis.  • 

Telle  fut  la  substance  de  sa  confession  à  l'homme  qu'il  avait  reconnu 
pour  le  comte  de  Pendennyss  sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo. 

CHAPITRE    XLIX. 

La  moisson  venait  d'être  faite  dans  les  délicieuses  vallées  de  Pen- 
dennyss ,  qui  laissaient  déjà  pousser  les  premières  tiges  d'une  nouvelle 
récolte.  Les  fermiers  prévoyants  tournaient  leurs  yeux  vers  les  pro- 
messes de  la  prochaine  saison  ,  tandis  que  le  château  déployait  aux  yeux 
ébahis  des  paysans  un  mouvement  et  un  bruit  dont  ils  n'avaient  pas  été 
témoins  depuis  la  mort  du  feu  duc.  Les  nombreuses  fenêtres  s'ou- 
vraient aux  chauds  rayons  du  soleil ,  les  salles  hautes  et  sculptées  étaient 
parcourues  en  tous  sens  par  les  heureux  habitants.  Des  valets  en  riche 
livrée  paraissaient  sur  le  perron ,  communiquant  aux  grooms  et  aux 
cochers  les  ordres  des  maîtres  concernant  les  brillants  équipages,  re- 
mises et  vastes  hangars.  Tout  indiquait  la  vie ,  la  splendeur  et  l'activité 
au  dehors,  l'ordre  ,  la  richesse  et  le  bonheur  au  dedans. 

Dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée  se  tenait  John  Mosoley,  occupé  à 
examiner  des  pierres  à  fusil  que  lui  présentait  un  domestique.  Grâce , 
assise  à  ses  côtés ,  jouait  à  les  lui  arracher  les  unes  après  les  autres,  et 
s'écriaiit  d'un  ton  moitié  sérieux ,  moitié  plaisant  : 

—  John ,  il  ne  faut  pas  vous  dévouer  avec  tant  d'ardeur  à  la  chasse. 
C'est  cruel  de  tuer  pour  votre  seul  amusement  des  oiseaux  inoffensifs. 

—  Demandez  au  chef  d'Emilie  et  à  l'appétit  de  Mr.  Haughton ,  dit 
John,  vous  savez  du  reste  que  je  ne  manque  jamais  mon  coup. 

—  C'est  une  circonstance  aggravante,  car  alors  la  boucherie  n'en 
est  que  plus  sanglante. 

—  Oh  1  s'écria  John  en  riant,  le  ci-devant  capitaine  Jarvis  est  un 
chasseur  comme  il  vous  en  faut.  Il  chasserait  tout  un  mois  sans  abattre 
une  plume. 

—  Mais  maintenant  Moseley,  Pendennyss  et  Chatterton  ont  l'inten- 
tion de  conduire  leurs  femmes,  en  bons  époux  qu'ils  sont,  pour  voir 
l'admirable  chute  d'eau  dans  les  montagnes;  et  que  vais-je  faire,  moi, 
pendant  toute  cette  longue  matinée  ? 

J«.bn  s'assura  que  sa  femme  désirait  réellement  être  de  la  partie,  et, 
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JBtant  un  rru.ird  île  regret  sur  son  fusil,  il  dit  :  —  Vous  avez  donc  bien 
envie  de  faire  celte  promenade  ? 

—  Oli  oui  !  je  vous  assure  si... 

—  Si  quoi  ? 

—  Si  vous  consentez  à  me  conduire... 

—  J'y  consens,  mais  h  une  condition  ! 

—  ^0In;ne7,  la ,  dit  (^rràcc  rougissant  de  plaisir. 

—  C'est  que  vous  n'exiioscrez  ]ilus  votre  santé  i  aller  à  l't'glise  le 
diraanclie  par  une  pluie  battante. 

La  jeune  femme  pâlit,  baissa  la  tfclc ,  et  Jotui,  lui  prenant  tendre- 
ment la  main,  donna  des  ordres  pour  qu'on  |)ri'parât  son  phaélon. 

Dans  l'angle  d'une  autre  fenêtre  rncadri^e  de  plantes  et  de  fleurs 
exotiques,  brillait  le  visage  de  lady«Maiianne  Denbigli  ,  jouant  avec 
les  pétales  effeuillés  d'une  rose  du  Hen;jile,  et  dans  l'angle  opposé, 
debout  devant  elle  se  tenait  respectueusement  le  duc  de  Derwent. 


—  J'écoulerai  votre  projet  avec  plaisir,  dit  la  comtesse s'apcrccvant 
du  désir  qu'il  avait  de  continuer. 

—  Milady,  si  mon  honoré  maître  et  milord  le  trouvent  agréable,  je 
voudrais  ajouter  un  dernier  codici'le  au  testament  de  mon  maître 
pour  en  disposer. 

—  Au  testament  de  votre  maître!  dit  en  riant  le  comte,  pourquoi 
pas  au  vôtre,  mon  bon  Peter? 

—  11  ne  convient  pas  à  un  pauvre  serviteur  comme  moi  de  faire  un 
testament. 

—  Mais  comment  le  prouverez-vous,  ce  codicille  ;  il  faudrait  que 
vous  fussiez  décédés  tous  deux  pour  qu'il  fiit  valable  ? 

—  Nos  volontés,  dit  Peter  mâchant  ses  paroles,  seront  connues  le 
même  jour. 

Son  maître  le  contempla  avec  afifection  et  le  comte  et  Emilie  étaient 
trop  émus  pour  parler.  Mais  Peter  tenait  trop  à  son  plan  jiour  ne  pas 
continuer.  Il  insista  pour  avoir  auparavant  le  consentement  de  la  com- 
tesse, car,  dit-il,  il  ne  voulait  pas,  même  après  sa  mort,  qu'elle  eût 
quelque  chose  à  lui  reprocher. 

—  Milady,  miss  Emmy,  dit-il  avec  feu,  mon  projet  est  de  faire  un 
codicille  qui  lègue  ma  petite  fortune  à  une  petite  lady  Emilie  Denbigli. 

—  O  Peter,  vous  et  mon  oncle  Benfield ,  vous  êtes  trop  bons,  dit 
Emilie  riant  et  rougissant  à  la  fois,  et  elle  rejoignit  Clara  et  sa  mère 
pour  cacher  son  émotion. 

—  Merci ,  mon  bon  Peter,  s'écria  le  comte  ravi  lui  prenant  la  main  , 
je  vous  permets  de  disposer  de  votre  argent  comme  bon  vous  semblera. 

—  Peter,  dit  son  maître  à  voix  basse,  il  ne  faut  pas  parler  à  l'avance 
de  ces  choses  ;  cela  pourrait  porter  malheur. 

Divers  équipages  s'approchant  du  perron,  les  jeunes  gens  de  la  so- 
ciété se  préparèrent  au  départ  et  Chatterton  donna  la  main  à  Harriet, 
John  conduisit  Grâce,  et  Pendennyss  Emilie,  dans  leurs  voitures  res- 
pectives ,  le  duc  et  lady  Marianne  suivant  à  quelque  distance. 

En  arrivant  sur  le  perron  la  comtesse  leva  les  yeux  vers  une  des  fe- 
nêtres, oit  elle  aperçut  sa  tante  et  le  docteur  Yves;  elle  leur  envoya 
des  baisers,  et  son  visage  exprimait  le  rayonnement  de  son  âme. 


Un  gentilhomme  campagnard  vint  demander  ia  main  de  miss  Barris. 


—  Vous  avez  entendu  au  déjeuner  le  projet  de  partie  pour  les  cimes 
de  la  montagne,  ma  chère  miss  Marianne?  Mais  vous  les  avez  visitées 
trop  souvent  sans  doute  pour  vouloir  en  supporter  la  fatigue. 

—  Oh!  non.  J'adore  cette  promenade,  et  j'aimerais  accompagner 
la  comtesse  dans  sa  première  visite.  J'ai  bien  envie  de  prier  George 
de  me  donner  une  place  dans  son  phaéton. 

—  Ma  voiture  serait  honorée  par  la  présence  de  lady  Marianne 
Denbigh,  s'écria  le  duc  avec  feu,  si  elle  consentait  à  m'accepter  pour 
son  chevalier  dans  cette  occasion. 

—  Marianne  accepta  avec  un  plaisir  évident,  et  le  duc  continua  : 

—  Mais  si  vous  m'acceptez  pour  chevalier  ,  je  dois  au  moins  porter 
vos  couleurs,  et  il  tendit  la  main  pour  prendre  la  rose  qu'elle  respi- 
rait. Lady  Marianne  hésita  un  moment,  rougit  et  la  lui  abandonna. 

—  Voici ,  mon  cher  oncle ,  dit  Emilie  le  \  isage  rayonnant  de 
bonheur  et  de  santé,  voici  le  négus  que  vous  m'avez  demandé,  et  s'ap- 
prochant avec  un  verre  plein  du  breuvage,  elle  ajouta  :  Je  l'ai  fait 
moi-même,  et  vous  le  trouverez  bon. 

—  Oh  !  ma  chère  lady  Pendennyss,  reprit  le  vieux  gentilhomme  se 
levant  poliment  de  son  siège,  vous  vous  donnez  trop  de  peine  pour  uu 
vieux  garçon  comme  moi. 

Les  vieux  garçons  sont  souvent  plus  estimables  que  les  jeunes,  inter- 
rompit gaiement  le  comte  qui  entrait,  voici  mon  ami  M.  Peler  John- 
son; qui  sait  s'il  ne  nous  fera  pas  danser  à  ses  noces? 

—  Milord  et  milady,  et  mon  honoré  maître,  dit  Peter  gravement 
et  saluant  respectueusement,  j'ai  passé  l'âge  de  prendre  femme,  car 
vienne  la  Saint-Jean  d'hiver,  j'aurai  soixante-treize  ans,  vieux  style. 

—  Que.  ferez -vous  donc  de  vos  trois  cents  livres  de  rente,-  dit  en 
souriant  l'.milie,  si  vous  ne  les  léguez  à  quelque  brave  femme  qui  ren- 
dra confortable  pour  vous  l'hiver  de  la  vie? 

—  Milady,  boni,  milady,  dit  l'intendant  qui  rougit,  j'avais  un  peu 
pensé  à  en  disposer  avec  le  consentement  de  Votre  Seigneurie. 


Le  vieux  BcnfiolJ  prcs'a  Emilie  cnlre  ses  bras.  Dcnbigh  éla'.t  au  comble 
du  bonheur. 


Vous  avez  le  droit  de  vous  réjouir  de  votre  oeuvre  et  de  l'accom- 
plissement de  votre  tâche,  dit  le  docteur  souriant  à  mitress  Wilson. 
Emilie  est  la  pieuse  et  digne  femme  d'un  homme  pieux  et  digne  et  qui 
l'aime  comme  elle  le  mérite. 

Je  le  crois,  dit  mistress  Wilson  suivant  des  yeux  les  voitures  qui 

s'éloignaient ,  et  je  ne  pense  pas  que  Pendennyss  ait  jamais  lieu  de 
douter  de  i'alï.ction  d'Knulic. 

Vous  avez  raison ,  ma  chère  madame  ,  dit  le  docteur  lui  prenant 

affectueusement  la  main  ,  et  je  suis  entièrement  de  votre  opinion  : 

Oue  la  précaution  dans  tontes  les  circonstances  de  la  vie  vaut  tou- 
jours mieux  que  les  chances  incertaines  de  la  gucrison. 
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CHAPITRE   PREMIER. 

La  bonne  ville  de  Manhat- 
tan a  subi  depuis  quelque 
temps  de  notables  aoiéliora- 
tions  dans  sou  architecture. 
On  n'a  jamais  mis  en  ques- 
tion son  accroissement  en 
superficie  ,  mais  ses  préten- 
tions au  perfectionnement 
ont  été  vivement  contestées, 
parce  que  l'utilité  et  le  dé- 
veloppement des  choses  peu 
apparentes  satisfont  rare- 
ment le  goût  et  le  jugement. 

Une  ville  dont  les  mai- 
sons sont  construites  en 
briques  rouges  ,  bordées  de 
marbre  et  garnies  de  vertes 
jalousies ,  ne  peut  jamais 
avoir  ,  au  point  de  vue  ar- 
tiste, qu'une  apparence  vul- 
gaire et  monotone.  Mais  ce 
défaut  radical  tend  tous  les 
jours  à  disparaître  des  rues 
de  Manhattan  ;  et  ceux  qui 
font  construire  ,  de  nos 
jours,  comprennent  que  l'ar- 
chitecture ,  comme  la  sta- 
tuaire ,  ne  saurait  admettre 
la  variété  des  couleurs. 

Horace  ^^  alpole  parle 
d'un  certain  lord  Pembroke, 
qui  s'était  amusé  à  peindre 
en  noir  les  yeux  des  dieux 
et  des  déesses  de  la  célèbre 
galerie  de  Wilton  ,  et  qui 
était  fier  de  son  œuvre , 
comme  s'il  se  fût  appelé 
Phidias  ou  Apelles.  Nous 
avons  eu  des  milliers  de 
429. 


Sarah  Wilmeter  et  Michel  Millington. 


lords  Pembroke ,  qui  ont 
contribué  à  la  formation  des 
rues  de  presque  toutes  nos 
villes  américaines;  mais  les 
voyages,  les  livres,  les  exem- 
ples opèrent  progressive- 
ment unchangement  favora- 
ble, et  l'on  peut  contempler 
aujourd'hui,  sans  déplaisir, 
des  squares  entiers  bien 
construits  ,  et  dont  les  mai- 
sons s'harmonisent  dans  un 
ensemble  de  teintes  sobres 
et  uniformes.  Nous  mar- 
quons ce  progrès  comme  le 
premier  pas  fait  par  la  ville 
dei^lanhattandansla  voie  du 
bon  goût  et  de  la  noble  sim- 
plicité, remplaçanll'absence 
totale  de  goût  qui  a  carac- 
térisé ses  premières  années. 
Dans  les  pages  qui  vont 
suivre  ,  nous  parlerons  de 
cette  grande  ville  ,  bigarrée 
par  sa  population  de  diffé- 
rentes couleurs,  émigrée  de 
tous  les  coins  de  cette  vaste 
république  ,  et  de  ses  re- 
présentants européens ,  que 
l'on  compte  par  milliers. 
IN'ous  nous  appesantirons 
plus  volontiers,  néanmoins, 
sur  les  phénomènes  moraux 
que  sur  les  accidents  phy- 
siques de  sa  population ,  et 
nous  nous  efforcerons  de  dé- 
rouler sous  les  yeux  du  lec- 
teur des  tableaux  de  mœurs 
qui  sont,  nous  le  disons  à 
regret,  plus  caractéristiques 
que  neufs, 
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On  lenianiiif  dans  une  des  rues  transversales  qui  ,  partant  (lu 
canal,  aboutissent  à  la  grande  rue,  noninu'e  Itroad-Way,  une  maison 
(|iii  justifie  l'accusation  de  mauvais  |;OÙt  ,  k  laquelle  nous  avons  déjà 
t'iit  allusion,  et  d'autres  encore  dont  il  n'a  pas  été  question.  Il  y  a 
environ  un  quart  de  siècle  ,  on  l'eût  rejjardéc  avec  tout  le  respect  dft 
;i  la  demeure  d'un  patricien  ,  mais  aujourd'hui  elle  se  trouve  con- 
fondue avec  mille  autres  semblables  (pii  sont  successivement  venues 
se  grouper  autour  d'elle.  On  peut  lit  voir  encore  ,  avec  ses  murs  de 
brique  périodiquement  repeints  d'un  rour.e  plus  foncé  ,  sa  devanture 
lie  marbre,  comme  la  blanche  doublure  et  les  parements  d'une  livrée 
vouge  ;  ses  vertes  jalousies  ,  son  toit  élevé  et  les  fondations  basses  et 
jiresque  enterrées,  respirant  la  propreté  et  le  confortable,  malgré  ses 
fautes  architecturales.  C'est  dans  celte  demeure  que  nous  allons  en- 
trer vers  huit  heures  du  matin. 

l.'élage  principal  était  divisé,  comme  à  l'ordinaire,  en  une  salle  à 
manger  et  un  salon,  communiquant  entre  eux  par  de  grandes  portes 
à  deux  battants.  Ce  prototype  de  toutes  les  demeures  prétentieuses 
de  Manhattan  était  habité  par  M.  Dunscomb  ,  esquire  ,  le  premier 
avocat  et  conseil  de  la  ville  et  des  bour!;ades  environnantes.  M.  Duns- 
comb avait  sur  ses  confrè-res  l'immense  avantage  de  condenser  ses 
plaidoiries  dans  la  courte  période  d'une  demi-heure  au  maximum.  Si 
la  mode  de  renfermer  les  trésors  d'éloquence  dans  les  limites  de  la 
clepsydre  eût  existé  de  nos  jours,  cet  habile  orateur  eût  laissé  loin 
derrière  lui  nos  avocates  loquaces,  qui,  comme  nos  lions  campiignards, 
ont  l)esoin  d'un  grand  espace  pour  développer  leurs  grâces.  Céliba- 
taire un  peu  cynique,  mais  bien  élevé  et  homme  du  monde,  il  savait 
se  rendre  agréables  aux  dames  ,  qui  ne  pouvaient  comprendre  qu'il 
ne  voulût  pas  se  marier.  Tom  Ounscomb  ,  comme  l'appelaient  ses 
intimes  ,  était  de  plus  un  joyeux  compagnon  ,  bon  viveur,  aimant  la 
table,  le  bon  vin,  et  traitant  largement  en  homme  généreux  et  ridie; 
car  indépendamment  des  produits  de  sa  profession  ,  que  son  talent 
rendait  très-lucrative,  il  possédait  par  héritage  une  fortune  indépen- 
dante. Si  nous  ajoutons  à  tous  ces  avantages  celui  d'un  extérieur 
agréable  et  d'une  vigueur  remarquable  pour  son  âge,  le  lecteur  pos- 
sédera les  éléments  nécessaires  d'introduction  à  l'un  des  principaux 
caractères  de  notre  histoire. 

Quoique  célibataire,  M.  Dunscomb  ne  vivait  pas  seul.  Il  s'était 
fait  une  famille  d'un  neveu  et  d'une  nièce  ,  orphelins  qu'il  avait 
adoptés  en  bas  âge  à  la  mort  d'une  de  ses  sœurs  ;  le  garçon  s'appelait 
John  ou  Jack,  et  la  fille  Sally,  et  leur  nom  de  famille  A\  ilnungton. 

Vers  les  huit  heures  d'une  belle  matinée  du  mois  de  mai  ,  époque 
oîi  les  roses  commençaient  à  montrer  leurs  pétales  empourprés  à 
travers  les  touffes  de  feuillage  dans  le  jardin  de  M.  Dunicomb,  ces 
trois  personnages  se  trouvaient  rassemblés  pour  le  déjeuner  autour 
de  la  table  de  la  salle  à  manger.  Les  fenêtres  ouvertes  laissaient  pé- 
nétrer à  l'intérieur  l'air  embaumé  des  fleurs.  Les  membres  de  la 
petite  famille  n'étaient  pas  seuls.  Un  ami  de  Jack  ,  nommé  Michel 
Millington  ,  leur  tenait  compagnie  ,  et  paraissait  aussi  bien  chez  lui 
que  ses  hôtes.  Le  déjeuner  touchait  à  sa  fin  ;  Sarah  ,  Sally  ou  Sal  par 
abréviation  ,  suivait  avec  intérêt  les  mouvements  des  deux  jeunes 
gens,  qui  regardaient  attentivement  une  feuille  de  papier  sur  laquelle 
l'un  d'eux  écrivait  avec  un  crayon.  M.  Dunscomb,  entouré  de  papiers 
de  chaque  côté  de  sa  table,  était  plongé  dans  la  lecture  d'un  nouveau 
code ,  murmurant  contre  les  innovations,  posant  parfois  le  livre  pour 
se  livrer  k  ses  réllexions. 

—  \  oilii  qui  est  fait,  Mike  ,  dit  Jack  après  avoir  écrit  précipitam- 
ment quelques  lignes. 

—  C'est  une  vraie  tartine  ,  bien  sententieuse  ,  répliqua  l'ami  d'un 
air  de  doute. 

—  Comme  doivent  l'être  toutes  les  tartines.  Je  veux  me  tirer  avec 
honneur  de  ce  banquet  où  les  discours  seront  reproduits  dans  les 
journaux.  Que  pensez-vous  de  cela  ,  mon  oncle  ?  ajouta-t-il  en  ten- 
dant le  papier  à  ce  dernier. 

—  Ce  que  j'ai  toujours  pensé,  Jack.  Cela  ne  vaut  absolument  rien. 
I.a  justice  s'administrerait  d'une  manière  misérable  sous  un  tel  sys- 
tème. Plusieurs  formes  de  procédure  sont  infernales  ,  si  on  peut 
appeler  cela  procédure.  Les  dénominations  même  sont  ridicules... 
Qu'est-ce  que  cela,  plainti-s  et  drfensfs  ? 

—  Cela  ne  résonne  pas  à  l'oreille  comme  rehoulé  et  dchoulé  sans 
doute.  Mais  je  ne  songeais  pas  au  code,  mon  oncle,  je  vous  demandais 
votre  opinion  sur  le  toast  que  je  viens  d'écrire. 

—  Il  faudrait  au  moins  le  connaître  pour  éniettre  une  opinion. 

—  Le  voici  ,  mon  oncle  :  —  A  la  rnristiluliim  des  Klals-lnis  ,  le 
piilhidiuin  de  von  lilicilrs  ririirs  et  reliijieuse.s  !  —  Je  crois  que  je  ne 
pourrai  pas  faire  mieux  que  cela  ? 

—  J'en  suis  fâché  pour  vous,  Jack. 

—  Pourquoi  donc,  mon  oncle'  Il  me  semble  que  ce  sont  là  des  sen- 
timents américains  ,  et  qu'il  y  a  en  outre  un  parfum  des  vieux  prin- 
cipes anglais  que  vous  aimez  tant.  Qu'y  trouvez-vous  donc  à  wîdire  ? 

—  ISeaucou]!...  (l'est  un  lieu  commun  ;  ce  que  ne  doit  jamais  être 
un  toast,  (|uand  même  il  dirait  vrai.  Mais  il  n'y  a  pas  un  seul  de  ces 
mots  sonores  et  creux  qui  soit  vrai. 

—  Par  exemple!....  La  constitution  ne  garaiilil-elle  pas  au  ci- 
toyen la  liberté  religieuse  ? 

—  l'as  le  iiuiiiii  du  niniide. 


—  Vous  m'étonnez,  mon  oncle  !  Ecoutez,  s'il  vous  plaît,  ce  qu'elle 

dit. 

Jack  ouvrit  un  livre,  et  lut  la  clause  par  laquelle  il  espérait  con- 
fondre l'un  des  jilus  habiles  interprètes  des  lois  et  la  tète  la  mieux 
organisée  des  Etats  de  l'Union.  Penseur  original,  mais  dans  l'accep- 
tion la  plus  sage  ,  il  savait  faire  une  distinction  rationnelle  entre  les 
institutions  d'Angleterre  et  d'Amérique. 

«  Le  Congrès  ne  fera  pas  de  lois  concernant  une  religion,  soit  pour 
la  proléger  ,  soit  pour  en  défendre  le  libre  exercice;  pas  plus  que 
pour  comprimer  la  liberté  de  la  ])arole  ou  la  manifestation  de  la 
(icnsée  par  la  presse  ,  ou  contre  le  droit  de  réunion  et  de  pétition  au 
gouvernement.  » 

—  Voilà  qui  justifie  pleinement  mon  toast ,  conclut  Jack  d'un  air 
triomjdiant. 

Pour  toute  réponse  ,  M.  Dunscomb  grommela  entre  ses  dents  un 
hum  !  très  -  expressif.  M.  Michel  Millington  aurait  bien  donné  son 
opinion  ,  mais  il  avait  déjà  eu  l'occasion  d'éprouver  la  sagesse  supé- 
rieure de  M.  Dunscomb ,  et  il  savait  que  Sarah  assistait  à  la  conver- 
sation. 

—  Si  votre  oncle  voulait  mettre  pour  un  instant  son  code  de  côté, 
nous  pourrions  savoir  ce  qu'il  pense  de  notre  citation  ,  dit-il  à  demi- 
voix  à  son  camarade. 

—  Allons,  mon  oncle,  reprit  le  neveu,  plus  courageux  que  son  ami, 
sortez  une  fois  de  votre  réserve  ,  et  mettez-vous  en  face  de  la  consti- 
tution de  votre  pays.  Sarah  elle-même  est  de  force  à  juger  pour 
une  fois  si  nous  avons  raison  ,  et  si  mon  toast  est  à  l'épreuve  de  la 
critique. 

—  C'est  une  épreuve  non  -  seulement  de  votre  manière  de  penser, 
mais  de  celle  de  la  moitié  des  habitants  de  notre  pays.  Et  pourtant 
on  ne  peut  dire  une  plus  grande  sottise  que  d'allirmer  que  la  consti- 
tution des  Etats-l  nis  est  le  palladium  de  quoi  que  ce  soit  concernant 
la  liberté  civile  ou  religieuse. 

—  Mais  vous  ne  contestez  pas  la  fidélité  de  ma  citation. 

—  Nullement.  La  clause  que  vous  venez  de  lire  est  une  inutile 
consécration  de  faits  qui  existaient  tout  aussi  bien  avant  qu'elle  fût 
faite  qu'ils  existent  aujourd'hui.  Le  Congrès  n'avait  pas  pouvoir 
avant  cet  amendement  de  supprimer  une  religion  ,  d'abolir  la  liberté 
de  la  presse  ou  le  droit  de  pétition;  conséquemment  la  clause  est 
superflue,  et  votre  motion  ne  signifie  rien,  Jack. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  bien. 

—  Le  Congrès  n'a  de  pouvoir  que  celui  qui  lui  est  accordé  direc- 
tement. Mais  admettant  que  le  Congrès  eût  possédé  le  pouvoir  d'in- 
stituer une  religion,  antérieurement  à  l'adoption  de  cet  amendement, 
la  constitution  ne  serait  réellement  un  palladium  pour  la  liberté 
religieuse  qu'autant  qu'elle  défendrait  à  tous  autres  de  se  mêler  des 
opinions  des  citoyens.  Tout  Etat  de  l'Union  peut  à  son  gré  établir 
une  religion,  et  forcer  ses  citoyens  à  l'entretenir  à  leurs  frais. 

—  Mais,  mon  oncle,  la  constitution  de  notre  Etat  a  prévu  le  cas, 
et  rédigé  une  article  qui  l'empêche. 

—  C'est  vrai  ;  mais  on  peut  modifier  notre  constitution  sans  de- 
mander la  permission  à  d'autres  qu'à  notre  population.  Sarah  elle- 
même  comprendra  que  le  Congrès  n'est  pas  le  palladium  de  la  liberté 
religieuse  s'il  ne  peut  empêcher  un  Etat  de  professer  la  religion 
mahométane,  pourvu  qu'il  remplisse  quelques  légères  formalités. 

Sarah  rougit,  et  jeta  un  timide  regard  sur  Millington  ,  mais  sans 
répondre.  Elle  ne  comprenait  pas  grand'chose  à  ce  qu'elle  entendait, 
mais  elle  eût  désiré  que  Jack  et  son  ami  fussent  plus  près  de  la  rai- 
son qu'ils  ne  paraissaient  l'être.  Jack  lui-même  eut  honte  d'avoir 
lévélé  son  ignorance  du  pacte  national.  Pour  tâcher  de  sortir  de  ce 
dilemme,  il  s'écria  avec  assez  d'habileté  : 

—  Eh  bien  !  puisque  cela  ne  marche  pas  ainsi,  j'essayerai  du  jury. 
Le  procès  par  le  jury  ,  le  palladium  de  nos  libertés  !  Comment  trou- 
vez-vous cela,  monsieur  ? 

—  Pire  encore  que  l'autre,  mon  garçon.  Que  le  ciel  soit  en  aide  au 
pays  qui  n'a  pas  de  meilleur  bouclier  contre  le  mal  qu'on  veut  lui 
faire  que  celui  que  le  jury  peut  tenir  devant  lui. 

Jack  regarda  Michel  ,  Michel  regarda  Jack  ,  et  Sarah  les  regardait 
tous  deux. 

—  Vous  ne  nierez  pas,  monsieur,  que  l'institution  du  jury  ne 
soit  le  don  le  plus  précieux  que  nous  aient  légué  nos  aieux  ? 

—  Votre  question  ne  jiourrail  être  résolue  sur-le-champ  ,  Jack. 
Le  procès  jiar  le  jury  fut,  sans  aucun  doute,  un  précieux  don  accordé 
à  un  peuple  qui,  étant  gouverné  par  un  pouvoir  héréditaire,  pouvait 
par  ce  moyen  opposer  un  frein  salutaire  à  ses  abus. 

—  Le  frein  n'est- il  pas  le  même  ici ,  puisqu'il  assure  aux  citoyens 
une  justice  impartiale  ? 

—  Qui  est-ce  qui  composa  le  pouvoir  dirigeant  en  Amérique , 
Jack  ? 

—  Le  jieuple ,  monsieur,  sans  aucun  doute. 

—  Et  le  jury  .' 

—  Le  peuple  aussi,  je  pense,  répondit  le  neveu  après  un  peu  d'hé- 
sitation. 

—  lîien.  Supposons  ensuite  qu'un  citoyen  ait  une  contestation 
drt  droits  avec  le  |iublic  ,  quel  est  le  tribunal  (|ui  devra  vicier  le 
clilïércnd  :' 


LES  MOEURS  DU  JOUR. 


—  Le  jury  ,  parbleu!  Le  procès  devant  le  jury  uous  est  garanti  à 
tous  par  la  conslitution. 

—  A  peu  près  comnie  nos  libertés  politiques  et  religieuses  ;  mais 
alors  cela  équivaut  à  rendre  l'une  des  parties  juge  dans  sa  propre 
cause.  Le  citoyen  soutient  qu'il  a  droit  de  possession  sur  un  terrain 
que  le  public  revendique.  Dans  ce  cas  ,  ce  sera  donc  le  public  qui 
composera  le  tribunal? 

—  Mais  ,  n'est-il  pas  avéré,  monsieur  Dunscomb,  objecta  Milling- 
ton,  que  le  préjugé  populaire  est  d'habitude  contre  le  gouveraement 
dans  tous  les  cas  oii  il  s'agit  des  intérêts  privés  des  citoyens  ? 

—  Vous  avez  raison  dans  un  sens  et  tort  dans  l'autre.  Dans  une 
ville  commerciale  comme  celle-ci  ,  l'opinion  est  contraire  au  gou- 
vernement dans  les  cas  oîi  il  s'agit  de  percevoir  les  impôts  ,  et  vous 
conviendrez  que  le  fait  est  lui-même  contre  le  procès  devant  le  jury, 
sous  une  autre  forme,  car  un  juge  doit  être  rigoureusement  impartial 
et  se  placer  au-dessus  des  préjugés. 

La  conversation  fut  interrompue  par  l'entrée  d'un  quatrième  in- 
terlocuteur dans  la  personne  de  M.  Edouard  Mac  Brain,  M.  D.,  le 
médecin  de  la  famille,  et  l'ami  intime  de  l'avocat.  Ces  deux  hommes 
s'aimaient ,  en  conformité  de  la  loi  des  contrastes.  L'un  était  resté 
garçon  toute  sa  vie  ,  et  l'autre  se  trouvait  sur  le  point  d'épouser  sa 
troisième  femme.  Le  premier  un  peu  cynique  ,  l'autre  philanthrope. 
L'un  méfiant  et  soupçonneuî  ,  l'autre  trop  confiant.  Tous  deux  nés 
à  Manhattan  ,  ils  avaient  été  camarades  de  classes  et  gradués  ensem- 
ble à  Colombia  ,  aimant  également  leurs  semblables  ;  également  gé- 
néreux et  intègres  ,  l'un  n'eût  jamais  été  l'ami  de  l'autre  s'il  eût  été 
dépourvu  de  l'une  de  ces  dernières  qualités  essentielles. 


CHAPITRE    II. 

Lorsque  le  docteur  entra  dans  la  chambre  ,  les  deux  jeunes  gens  et 
Sarah,  après  l'avoir  salué  comme  une  vieille  connaissance,  se  rendi- 
rent au  jardin,  où  la  nièce  de  l'avocat  cueillit  des  roses,  des  violettes 
et  des  fleurs  de  printemps  pour  en  faire  des  bouquets  pour  ses  com- 
pagnons. Celui  de  Michel  était  plus  gros  et  plus  varié  ,  mais  son 
frère  n'y  fil  pas  attention  ,  absorbé  qu'il  était  par  ses  réflexions  sur 
celte  circonstance  particulière,  que  la  constitution  des  Etats-Unis 
ne  fût  pas  le  palladium  de  ses  libertés  politiques  et  religieuses. 

—  Eh  bien  !  Ned,  dit  l'avocat  tendant  amicalement  la  main  sans  se 
lever  de  sa  chaise  ,  qui  vous  amène  si  matin  ?  la  vieille  Marthe  a-t- 
clle  donc  mal  fait  votre  thé  ? 

—  Non,  il  ne  s'agit  pas  de  cela  ;  ma  visite  est  toute  professionnelle. 

—  Professionnelle  ?  Jamais  je  ne  me  suis  mieux  porté  ,  et  je  vous 
déclare  faux  prophète,  car  la  goutte  ne  m'a  pas  encore  donné  un  seul 
accès  ce  printemps  ;  et  puis  ,  que  j'ai  renoncé  au  sauterne  ,  pour  ne 
prendre  à  dîner  que  quatre  verres  de  madère. 

—  C'est  deux  de  trop. 

—  Je  m'engagerai  à  ne  boire  que  du  sherry,  Ned  ,  si  vous  m'en 
accordez  quatre  verres,  et  sans  prendre  vos  airs  de  reproche. 

—  C'est  entendu  !  le  sherry  contient  moins  d'acide ,  et  partant 
moins  de  goutte  que  le  madère.  Mais  ma  visite  ici  ce  matin,  bien  que 
professionnelle,  ne  s'applique  pas  à  ma  profession,  mais  à  la  vôtre. 

—  A  la  loi  ?  A  présent  que  je  vous  regarde  attentivement ,  je  vous 
trouve  l'air  inquiet  et  préoccupé.  Est-ce  que,  par  hasard,  nous  ne  dres- 
sons plus  le  contrat  de  mariage  ? 

—  11  n'y  en  a  pas  besoin  ,  les  nouvelles  lois  laissent  à  la  femme  la 
direction  absolue  de  toute  sa  fortune,  m'a-t-on  dit,  et  je  pense  qu'elle 
ne  cherchera  pas  à  vouloir  contrôler  la  mienne. 

—  Ilum  !  je  le  crois  bien,  elle  doit  être  assez  contente  de  rester 
maîtresse  de  ses  plats  et  de  ses  assiettes,  et  de  ses  terres  par-dessus 
le  marché.  Le  diable  m'emporte  si  je  voudrais  me  marier  avec  un 
contrat  aussi  avantageux  pour  la  femme  ! 

—  Vous  ne  l'avez  pas  voulu  lorsque  la  loi  était  différente.  Quant 
à  moi ,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  laisser  ma  femme  maîtresse 
de  son  bien  :  l'épreuve  est  bonne  à  tenter,  afin  de  voir  quel  usage 
elle  en  fera. 

—  Vous  avez  passé  votre  vie  à  faire  de  semblables  expériences  sur 
les  femmes ,  et  vous  allez  recommencer  avec  la  troisième.  Dieu 
merci,  j'entre  dans  la  soixantaine,  et  je  m'en  suis  parfaitement 
passé. 

—  Vous  n'avez  qu'à  moitié  vécu  ,  mon  cher  Tom  ;  un  célibataire, 
après  quarante  ans  ,  ne  connaît  rien  du  vrai  bonheur.  Pour  connaître 
le  vrai  bonheur,  il  faut  se  marier. 

—  Ajoutez  :  se  marier  deux  ou  trois  fois.  Mais  vous  pouvez  conclure 
ce  nouveau  mariage  avec  plus  de  confiance  de  part  et  d'autre,  at- 
tendu qu'une  loi  sur  le  divorce  vient  d'être  proposée  au  congrès? 

—  J'espère  bien  que  cette  absurde  loi  ne  sera  jamais  votée;  je 
n'aime  pas  non  plus  cette  manière  sèche  d'appeler  le  mariage  un 
contrat.  A  mon  point  de  vue  ,  c'est  mieux  que  cela. 

—  La  loi  ne  l'envisage  pas  autrement.  Uébarrassez-vous  de  cette 
nouvelle  chaîne,  Ned,  si  vous  le  pouvez  encore  avec  honneur,  et  soyez 
libre  et  indépendant  pour  le  restant  de  vos  jours.  La  veuve  trouvera, 
je  n'en  doute  pas,  quelque  autre  amoureux,  pour  reporter  sur  lui 
son  affection;  l'objet  importe  peu  à  la  femme,  pourvu  qu'elle  aime.  Je 


suis  sûr  de  ce  que  je  dis,  quand  j'en  vois  aimer  des  animaux  si  mal 
léchés. 

—  Sottises  que  tout  cela;  un  vieux  garçon  ne  doit  pas  parler  d'a- 
mour ou  de  mariage  ,  ce  sont  deux  choses  inconnues  pour  lui.  Vous 
êtes  peut-être  le  seul  être  que  j'aie  connu,  Tom,  qui  n'eût  pas  été 
amoureux  au  moins  une  fois  dans  sa  vie;  je  crois,  en  vérité,  que 
vous  n'avez  jamais  su  ce  que  c'est  que  l'amour. 

—  Si ,  ma  foi  !  je  suis  tombé  amoureux  de  bonne  heure  d'un  certain 
lord  cuisinier,  et  je  suis  resté  depuis  fidèle  à  mon  attachement. 
D'ailleurs  je  possédais  un  ami  intime,  qui  usait  du  mariage  pour 
deux,  et  même  pour  trois,  et  je  résolus  de  rester  garçon  pour  faire 
contre-poids.  Un  homme  énergique  peut  défier  les  traits  de  Cupidon. 
Avec  les  femmes,  c'est  différent  :  aimer  fait  partie  de  leur  nature; 
il  faut  bien  le  croire ,  car  autrement  comment  auriez-vous  à  votre  âge 
inspiré  une  nouvelle  passion? 

—  Je  ne  suis  pas  sûr  de  cela  le  moins  du  monde  ;  mais  chaque  fois 
que  j'eus  le  malheur  de  devenir  veuf,  je  prenais  la  résolution  de 
passer  le  restant  de  mes  jours  a  me  souvenir  du  mérite  de  celle  que 
j'avais  perdue  en  restant  seul  ;  mais  d'une  ou  d'autre  façon,  j'ignore 
comment  cela  s'opérait  ;  une  année  ne  s'était  pas  écoulée,  que  je  trou- 
vais cent  raisons  pour  contracter  de  nouveaux  liens.  Le  mariage  est 
décidément  une  sainte  chose  ,  et  je  ne  veux  pas  rester  garçon  une 
heure  de  plus  que  les  délais  de  rigueur. 

Dunscomb  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  la  manière  sérieuse  avec 
laquelle  son  ami  préconisait  le  mariage ,  bien  que  ce  sujet  fût  souvent 
le  point  de  mire  de  leur  conversation. 

—  Enfin  ,  reprit-il,  vous  êtes  venu  me  trouver  pour  une  affaire  de 
loi;  et  puisqu'il  ne  s'agit  pas  de  mariage,  de  quoi  est  il  question? 
Le  vieux  Kingsborough  persiste-t-il  à  réclamer  la  possession  du  lot 
de  Harlem? 

—  Non,  il  y  a  enfin  renoncé.  Mon  but  est  tout  à  fait  différent.  Oii 
allons-nous,  grands  dieux  1  et  quelle  sera  la  fin  de  tout  ceci  ? 

Dunscomb  fut  frappé  de  l'expression  de  physionomie  du  docteur. 
Les  frères  Siamois  n'éprouvaient  pas  plus  de  sympathie  l'un  pour 
l'autre  que  ces  deux  hommes  à  deviner  leurs  mutuelles  sensations  ,  et 
Tom  s'aperçut  que  Ned  parlait  sérieusement. 

—  Oii  allons-nous?  répéta  Dunscomb;  qu'entendez-vous  par  là? 
S'agit-il  du  nouveau  code,  ou  de  la  vieille  qui  tient  les  cordons  de 
la  bourse  ,  comme  on  définit  la  loi  ?  Vous  n'avez  pas  l'habitude  de 
vous  préoccuper  des  maudites  conséquences  d'une  justice  élective  ou 
de  les  prévoir. 

—  Il  ne  s'agit  ni  de  ceci  ni  de  cela  ;  je  ne  parle  ni  de  code ,  ni  de 
conslitution,  ni  d'épingles;  je  vous  demande,  Dunscomb,  ce  que 
deviendra  notre  pays  ?  ^  oilà  toute  la  question. 

—  Mais,  mon  cher  maître  Ned  Mac  Brain  M.  D. ,  le  pays  c'est 
la  constitution ,  les  codes  et  les  juges  électifs.  Si  donc  ce  malheureux 
patient,  appelé  pays,  peut  encore  être  sauvé,  c'est  par  la  justice  ,  et 
je  n'aime  pas  du  tout  le  nouveau  code  que  l'on  propose. 

—  Vous  êtes  un  éternel  grondeur.  On  me  dit  que  les  nouveaux 
juges  sont  raisonnablement  bons. 

—  Raisonnablement  est  un  mot  significatif.  Mais  à  quel  sujet  vos 
inquiétudes  sur  la  sécurité  du  pays  ? 

—  Je  veux  dire  que  les  crimes,  les  meurtres,  incendies,  vols  et 
autres  abominations  se  développent  parmi  nous  avec  une  effrayante 
progression,  comme  autant  de  plantes  vénéneuses  transplantées  sur 
notre  sol. 

—  Les  crimes  se  retrouvent  partout  sur  la  terre.  Il  faut  être  fou 
pour  supposer  que  l'existence  ou  la  perte  d'une  république  reposent 
sur  les  vertus  de  ses  citoyens.  Mais  qu'a  de  commun  votre  visite  ma- 
tinale avec  la  décroissance  morale  ? 

—  Elle  s'y  rattache  entièrement,  comme  vous  allezen  juger  par  le 
récit  que  je  viens  vous  faire. 

Le  docteur  Mac  Brum  possédait  dans  le  comté  voisin  une  petite 
propriété,  oii  il  venait  passer  les  heures  de  loisir  que  lui  laissait 
l'exercice,  en  ville,  de  sa  profession  :  ses  visites  à  Timbully ,  c'est 
ainsi  que  l'on  nommait  la  commune,  étaient  plus  fréquentes  que 
longues;  car,  comme  il  ne  refusait  jamais  ses  conseils  désintéressés 
à  ses  voisins,  on  mettait  souvent  à  contribution  sa  science  acquise  par 
une  longue  pratique  et  sa  générosité  proverbiale.  Il  était  donc  devenu 
très-populaire,  et  on  l'eût  nommé  représentant  pour  Albany,  sans 
l'observation  d'un  rusé  patriote  qui  fit  comprendre  aux  électeurs  que, 
tandis  que  le  médecin  s'occuperait  des  affaires  d'Etat,  il  négligerait 
forcément  les  maladies  de  ses  voisins  de  campagne.  Si  cette  malicieuse 
suggestion  nuisit  à  l'avancement  du  docteur,  elle  accrut  da  moins 
sa  popularité. 

Or,  il  advint  que  l'époux  en  troisième  perspective  étant  allé  à 
Timbully,  situé  à  quinze  milles  de  sa  maison  de  Blecker  street ,  pour 
préparer  la  réception  de  la  nouvelle  épouse  qui  devait  y  passer  avec 
lui  les  premiers  jours  de  leur  union,  un  exprès  envoyé  de  la  ville 
vint  le  chercher  pour  faire  un  rapport  médical  sur  un  grave  événe- 
ment. 

Un  incendie  avait  éclaté  dans  la  nuit  et  réduit  en  charbon  la  mai- 
son et  ses  propriétaires,  dont  les  cadavres  avaient  été  retirés  des 
décombres.  On  l'attendait  pour  procéder  à  une  première  enquête.  Ce 
fut  à  peu  près  tout  ce  que  le  messager  put  dire,  ajoutant  seulement 
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que  l'on  siip|ios;iii  ilims  If  village  que  le  feu  avait  été  mis  exprès  après 
le  menilre  «les  deux  vieillards. 

Le  docteur  s'empressa  d'oht'ir  à  l'injonction  de  la  loi.  l'ne  ville  de 
coniu'  en  Amérique  n'est  souvent  ([u'un  cliélif  hameau  d'une  centaine 
de  feux.  L'Klal  comprend  aujourd'hui  une  demi-douzaine  de  cités 
incorporëes  les  unes  dans  les  autres,  ayant  leurs  maires  et  leurs 
échevins  distincts.  Autour  des  cités  viennent  s'incorporer  les  villages 
qui  enrichissent  Wew-York  tous  les  jours,  et  contenant  de  mille  à 
sept  mille  âmes,  devenant  eux-mêmes  de  riches  et  influentes  villes 
provinciales.  La  i)lus  grande  renferme  les  bâtiments  du  comté,  comme 
ou  appelle  l'hôtel  de  ville,  les  cours  de  justice  et  autres  ;  mais  dans 
les  plus  anciens  comtés  qui  avoisinent  la  grande  capitale,  ces  grands 
villages  n'existent  pas,  ou  du  moins  ils  ne  sont  pas  assez  au  centre 
pour  partager  d'une  manière  équitable  les  droits  d'égalité  démo- 
cratique. 

Les  bâtiments  du  comté  de  \*"  sont  situés  dans  ce  que  l'on  appelle 
un  petit  village ,  dans  la  région  basse  de  l'Etat.  Comme  les  événe- 
ments de  ce  récit  sont  encore  récents,  nous  nous  contenterons  d'ap- 
peler le  village  Jiilurni,  et  le  comté  DuLev.  Ce  fut  ainsi  qu'on  appe- 
lait jadis  un  comté  de  Nexv-York. 

Le  docteur  Mac  Hrain  trouva  le  village  de  Biberry  dans  une  grande 
agitation,  peu  favorable  à  l'enquête  judiciaire  qui  avait  lieu  dans  la 
cour  de  justice.  Les  deux  vieillards  ,  victimes  de  cet  accident  , 
avaient  su  conquérir  l'estime  de  ceux  qui  les  avaient  connus,  lui 
comme  un  homme  d'intelligence  bornée  mais  honnête  et  bienveil- 
lant; elle  comme  une  bonne  et  pieuse  ménagère  ,  n'ayant  pour  tout 
défaut  qu'un  excès  de  propreté  portée  jusqu'à  la  férocité.  INéanmoins 
mistress  Goodwin  était  plus  généralement  respectée  que  son  époux, 
parce  qu'elle  avait  plus  de  caractère,  dirigeant  les  affaires  de  la  com- 
munauté ,  bonne  et  attentive  pour  tous  ceux  qui  passaient  le  seuil  de 
la  maison,  pourvu  qu'ils  essuyassent  leurs  pieds  aux  cinq  ou  six 
paillassons  espacés  jusqu'à  l'entrée  de  son  petit  salon,  qu'ils  ne  cra- 
chassent pas  sur  son  tapis  ,  et  qu'ils  ne  vinssent  pas  lui  emprunter  de 
l'argent.  Cette  popularité,  dont  avaient  joui  de  leur  vivant  les  deux 
époux,  contribuait  beaucoup  à  exciter  l'agitation  parmi  les  habitants, 
qui  se  perdaient  en  conjectures  sur  les  causes  ténébreuses  de  leur 
mort. 

Le  docteur  trouva  les  restes  calcinés  de  cet  infortuné  couple  éten- 
dus sur  une  table  dans  la  salle  du  tribunal,  le  juge  d'instruction 
ouvrant  l'enquête  ,  et  le  jury  sur  son  banc.  L'origine  de  la  découverte 
du  feu  était  déjà  consignée  au  procès-verbal ,  et  n'offrait  rien  d'ex- 
traordinaire dans  les  détails.  Un  habitant  plus  matinal  que  les  autres 
avait,  en  sortant  de  chez  lui,  aperçu  la  lueur;  et  donnant  l'alarme 
à  tout  le  village,  il  en  avait  précédé  les  habitants  sur  le  lieu  du 
sinistre.  Les  Goodxvins  occupaient  une  jolie  petite  maison  assez  retirée, 
à  deux  milles  environ  de  Biberry.  Lorsque  les  hommes  du  village 
arrivèrent  sur  les  lieux  ,  le  toit  croulait  sur  les  décombres  ;  quelques 
meubles  seulement  avaient  été  sauvés  par  les  plus  proches  voisins 
rassemblés  autour  des  ruines.  On  envisageait  cet  incendie  comme  le 
plus  rapide  et  le  plus  destructeur  de  ceux  dont  les  habitants  avaient 
gardé  le  souvenir.  La  pompe  amenée  du  village  fut  mise  en  jeu,  et 
réduisit  tout  ce  que  renfermaient  les  murs  extérieurs  en  un  amas  de 
matières  carbonisées.  Ce  fut  à  cette  circonstance  que  l'on  dut  de  pou- 
voir retirer  les  corps  des  deux  époux,  comme  le  fait  fut  attesté  par 
Pierre  Bacon ,  l'homme  qui  le  premier  avait  donné  l'alarme  dans 
Biberry. 

—  Aussitôt  que  j'ons  vu  qu'  c'était  la  maison  de  Pierre  Goodwin 
qui  causait  c'te  lumière  ,  continua  cet  intelligent  témoin  dans  le  cours 
de  son  interrogatoire,  j'ons  donné  l'alarme,  et  j'  sommes  couru  pour 
voir  si  j'  pouvions  être  utile  à  queuqu'  chose.  Quand  j'  fus  en  haut  de 
la  montagne  de  Brudler,  j'étions  hors  d'haleine,  j'  puis  le  certifier  à 
M.  le  juge  et  à  MM.  les  jurés,  et  il  m' fallut  souiller  un  brin.  Ça 
donna  le  temps  au  feu  d'  brûler,  et  quand  j'arrivàmes,  il  n'y  avait 
pus  grand'chose  à  faire.  Nous  avons  retiré  une  commode,  et  l'on  a 
aidé  la  jeune  femme  ,  qui  vivait  chez  les  Goodwin  ,  à  descendre  par 
les  fenêtres  avec  tous  ses  efl'ets,  qui  ont  été  sauvés,  j'  crois  ben. 

—  Arrêtez,  interrompit  le  juge;  il  y  avait,  dites-vous  ,  une  jeune 
femme  dans  la  maison  ? 

—  Ben,  oui  :  ce  que  j'appelons  une  jeune  femme  ou  jeune  personne, 
quoi  !  ICnfin  elle  put  s'en  sauver,  et  ses  habits  avec;  mais  pour  les 
deux  vieux,  pas  possible  !  Quand  la  pompe  est  arrivée,  nous  l'avons 
fait  jouer  bel  et  bien,  et  c'est  ça  qui  a  éteint  le  feu.  Après  cela,  nous 
avons  bêché  tout  ce  qu'il  y  avait  là  dedans  ,  et  nous  avons  trouvé  ce 
que  les  gens  ici  appellent  les  restes;  mais,  à  mon  avis,  il  n'y  en  a 
pus  guère. 

—  Y'ous  avez  retiré  les  cadavres,  dites-vous;  dans  quel  état  les 
avez-vous  trouvés  1' 

—  Dans  un  assez  piteux  état;  à  peu  près  comme  vous  les  voyez  là 
sur  la  table. 

—  Qu'est  devenue  la  jeune  personne  dont  vous  parlez?  demanda 
le  juge. 

—  .le  ne  pouvions  pas  trop  vous  dire  ,  je  ne  l'ons  plus  revue,  elle 
est  partie  parla  fenêtre. 

—  S.jvez-vous  si  elle  était  gagée  par  les  époux  Goodwin,  ou  bien 
la  vieille  dame  n'avait-elle  pas  de  servante  ?| 


—  J'  croyons  plutôt  qu'elle  était  comme  qui  dirait  une  pension- 
naire, une  qui  payait  pour  son  entretien,  répondit  le  témoin,  qui 
n'était  pas  apte  à  faire  de  grandes  distinctions  ,  comme  on  peut  en 
juger  par  son  langage.  J'ons  entendu  dire  qu'il  y  avait  une  servante 
dans  la  maison  des  Goodwin,  une  sorte  de  fille  irlandaise. 

—  A-t-on  vu  cette  femme  le  matin,  au  moment  des  recher- 
ches ? 

—  Mon  pas  que  j'  sachions.  Nous  avons  tout  retourné  jusqu'à  ce 
qu'on  découvrit  les  vieux;  alors  la  besogne  était  terminée. 

—  Dans  quel  état  a-t-on  retrouvé  ces  restes  ? 

—  Réduits  en  cendres  comme  vous  les  voyez  là  ;  j'  vous  l'ons  déjà 
dit,  un  triste  état  pour  des  créatures  humaines. 

—  Mais  où  étaient-ils?  gisaient-ils  l'un  à  côlé  de  l'autre? 

—  Ensemble,  tout  près.  Leurs  têtes,  si  on  peut  appeler  comme 
cela  ces  machines  noires,  se  touchaient  presque!  les  pieds  étaient 
éloignés. 

—  Croyez-vous  pouvoir  replacer  les  cadavres  dans  la  même  posi- 
tion qu'ils  occupaient  lorsque  vous  les  avez  découverts?  Mais,  atten- 
dez, je  vais  savoir  si  quelqu'un  présent  a  vu  ces  restes  avant  qu'on 
les  enlevât. 

Plusieurs  habitants,  hommes  et  femmes,  s'avancèrent,  et  firent 
une  déclaration  à  peu  près  conforme  à  celle  du  premier  témoin. 
Après  les  avoir  questionnés  tour  à  tour,  le  juge  choisit  les  plus  in- 
telligents, et  fit  placer  les  deux  cadavres  dans  la  position  relative  oii 
on  les  avait  trouvés.  Il  existait  une  divergence  d'opinions  sur  les  dé- 
tails, quoique  tous  s'accordassent  à  dire  que  les  têtes  se  touchaient 
presque.  A  ce  moment  de  l'enquête,  le  docteur  Mac  Brain  entra  dans 
la  salle  oii  la  cour  se  trouvait  réunie.  Le  juge  d'instruction  fit  aus- 
sitôt éloigner  les  témoins  pendant  que  le  docteur  examinait  l'état  des 
cadavres. 

—  Voilà  qui  ressemble  à  un  crime ,  s'écria-t-il  au  début  de  son 
examen.  Les  crânes  de  ces  deux  individus  ont  été  fracturés;  et  si 
cette  position  est  celle  dans  laquelle  on  les  a  trouvés  ,  ils  seraient 
presque  tombés  sous  le  même  coup. 

Il  indiqua  aux  juges  et  aux  membres  du  jury  une  légère  fracture 
identique  sur  la  partie  antérieure  des  deux  crânes  ,  et  presque  paral- 
lèle, rendant  sa  conjecture  assez  probable.  Cette  découverte  donna 
un  nouveau  jour  à  cette  affaire  ,  et  tourna  les  idées  de  la  foule  sur  la 
possibilité  d'un  incendie  précédé  d'un  meurtre.  Les  (ioodwin 
étaient  à  leur  aise  ,  et  la  femme  avait  la  réputation  d'être  un  peu 
avare.  Comme  il  n'était  pas  question  d'ordre  et  de  régularité  dans  la 
situation  actuelle  des  choses ,  les  propos  et  les  suppositions  circu- 
laient de  tous  côtés  ,  et  l'on  racontait  des  circcnstances  assez  sus- 
])ectes.  Les  caquetages  des  femmes  grossirent  à  tel  point  que  le  juge 
d'instruction  se  vit  contraint  d'ajourner  l'enquête,  afin  de  recueillir 
de  nouveaux  éléments  propres  à  diriger  les  interrogatoires  sub- 
séquents. 

—  Vous  dites  que  la  vieille  dame  Goodwin  avait  beaucoup  d'ar- 
gent? demanda  le  fonctionnaire  à  une  certaine  mistress  Pope,  vieille 
femme  veuve  et  bavarde  ,  qui  n'avait  pas  épargné  les  observations,  et 
qui  pouvait  en  savoir  plus  que  les  autres  par  son  habitude  invétérée 
de  se  mêler  des  affaires  de  ses  voisins...  Si  je  vous  ai  bien  comprise, 
vous  avez  vu  vous-même  cet  argent  ? 

—  Oui  ,  mon  bon  juge  ,  mainte  et  mainte  fois.  Elle  le  gardait  dans 
un  vieux  bas  à  son  époux ,  un  vieux  bas  tant  reprisé  qu'il  n'y  avait 
plus  moyen  de  le  mettre.  Madame  Goodwin  n'était  pas  femme  à  jeter 
de  côté  ce  qui  pouvait  encore  servir.  Allez,  monsieur  le  juge,  il  n'y 
avait  pas  de  femme  plus  intéressée  dans  tout  le  village. 

—  Il  y  avait,  dites-vous,  quelques  pièces  d'or,  un  bas  rempli  de 
pièces  d'or  et  d'argent? 

—  Le  pied  en  était  tout  plein.  Je  l'ai  vu  il  n'y  a  pas  plus  de  trois 
mois.  Je  ne  dis  pas  qu'il  y  en  avait  beaucoup  dans  la  jambe;  mais  il 
y  avait  de  l'or  aussi.  Elle  me  l'a  montré  la  dernière  fois  pour  que  je 
lui  disse  la  valeur  d'une  pièce  presque  aussi  grosse  qu'un  demi- 
dollar. 

—  Ueconnaîtriez-vous  cette  pièce  d'or  si  on  vous  la  présentait  de 
nouveau  ? 

—  Pour  ca,  oui ,  je  la  reconnaîtrais.  Je  n'en  connais  pas  le  nom  ni 
la  valeur,  car  je  nai  jamais  vu  d'aussi  grosse  pièce  ;  mais  j'ai  dit  à  ma- 
dame Godwin  que  ça  devait  être  une  vraie  Californie.  On  me  dit 
que  nous  autres  jiauvres  gens  nous  en  aurons  notre  part...  Je 
le  voudrais  bien,  car  je  n'ai  jamais  possédé  une  pièce  d'or  dans  ma 
vie. 

—  Ainsi  vous  ne  sauriez  dire  le  nom  du  pays  auquel  appartient 
cet  or? 

—  Je  ne  le  pourrais  pas ,  quand  on  devrait  me  la  donner  pour  ma 
peine'.  Ça  n'était  pas  une  pièce  de  cinq  dollars.  La  vieille  dame  en 
avait  beaucoup  comme  cela;  mais  celle-ci  était  plus  large  et  plus 
jaune,  de  meilleur  or  j'en  conclus. 

Le  juge  était  habitué  au  bavardage  des  vieilles  femmes  ,  et  il  sa- 
vait en  tirer  parti. 

—  Oii  madame  Goodwin  gardait-elle  ses  espèces  ?  demanda-t-il.  Si 
vous  l'avez  vue  serrer  son  bas ,  vous  devez  savoir  dans  quel  endroit 
elle  le  plaçait. 

—  Dans'  son  bureau,  répliqua  le  femme.  C'est  le  meuble  qu'on  a 


LES  MOEURS  DU  JOUR. 


sorti  de  la  maison  aussi  en  bon  état  que  le  jour  qu'il  y  est  entré,  et 
que  l'on  a  transporté  au  village  pour  le  mettre  en  sûreté. 

Le  juge  donna  l'ordre  à  quelques  jeunes  gens  de  bonne  volonté  d'ap- 
porter le  bureau  dans  la  salle  d'enquête,  et  le  juge  d'instruction  en 
tit  ouvrir  publiquement  les  tiroirs  en  présence  des  jurés.  La  veuve 
prèla  serment,  et  déposa  dans  les  formes  régulières  sur  ce  qu'elle  sa- 
vait du  bas,  de  l'argent  et  de  l'endroit  oîi  elle  l'avait  vu  serrer. 

—  Oh  !  vous  ne  le  trouverez  pas  là ,  fit  observer  madame  Pope  au 
serrurier  qui  essayait  une  clef  pour  ouvrir  un  tiroir.  Elle  serrait  son 
argent  dans  le  tiroir  du  bas.  Je  l'ai  vue  en  sortir  le  bas  au  moins 
une  demi-douzaine  de  fois. 

Le  tiroir  fut  ouvert,  sur  ses  indications.  Il  contenait  des  articles  de 
toilette  de  femme  dans  la  proportion  du  cinquième  oii  du  sisième 
degré  des  catégories  humaines.  Mais  il  n'y  avait  ni  bas  plein  de  re- 
prises, ni  argent,  ni  or.  Les  doigts  agiles  de  madame  Pope  s'introdui- 
sirent dans  un  coin  du  tiroir,  et  en  tirèrent  une  robe  de  soie  dans 
laquelle  elle  avait  vu  la  dernière  fois  glisser  le  trésor. 

—  Il  est  enlevé!  s'écria  la  vieille  ,  parti...  envolé...  quelqu'un 
l'aura  pris  sans  doute. 

La  question  se  compliquait  sérieusement.  Toutes  les  circonstances 
réunies  ,  les  crânes  brisés,  l'argent  disparu,  élevaient  de  graves  pré- 
somptions sur  le  triple  crime  d'incendie,  d'assassinat  et  de  vol.  Les 
physionomies  devenaient  graves  et  sérieuses.  Le  désir  d'aider  la  jus- 
tice se  propageait  dans  l'esprit  de  tous,  et  l'intérêt  pour  les  morts 
s'augmentait  des  souffrances  qu'ils  avaient  dû  endurer. 

Pendant  tout  ce  temps  le  docteur  Mac  Brain  s'était  activement  livré 
à  celle  partie  de  l'enquête  qui  appartenait  à  sa  profession.  Les  deux 
fractures  du  crâne  étaient  incontestables;  mais  l'identité  des  per- 
sonnes était  rendue  presque  impossible  par  les  ravages  du  feu.  Tout  ce 
qu'il  avait  entendu  avant  de  se  livrer  à  ses  investigations  l'avait  pré- 
paré à  retrouver  les  cadavres  d'un  homme  et  d'une  femme  ;  et  autant 
qu'il  lui  était  permis  de  former  une  présomption,  d'après  l'état  im- 
parfait dans  lequel  il  les  trouvait  tous  deux,  les  ossements  dénotaient 
la  présence  de  deux  corps  de  femmes. 

—  Avez-vous  connu  ce  M.  Goodwin,  monsieur  le  juge  .'  s'informa 
le  médecin  interrompant  sans  cérémonie  l'enquête  orale  qui  se  con- 
tinuait ;  ou  quelqu'un  d'ici  le  connaissait-il  parfaitement? 

Le  juge  d'instruction  connaissait  le  décédé  beaucoup  moins  que 
la  plupart  des  jurés,  dont  quelques-uns  avaient  eu  de  fréquents  rap- 
ports avec  lui. 

—  Etait-ce  un  homme  d'une  taille  ordinaire?  demanda  le  docteur. 

—  Il  était  très-petit  ;  pas  plus  grand  que  sa  femme  ,  que  l'on  pou- 
vait hardiment  qualifier  de  belle  femme. 

On  observe  souvent  en  Europe,  principalement  en  Angleterre,  que 
l'homme  et  la  femme  sont  presque  de  la  même  taille;  mais  le  fait  est 
plus  rare  en  Amérique.  La  femme  est  chez  nous  comparativement 
plus  délicate  et  plus  petite  que  l'homme,  dont  la  taille  domine  vo- 
lontiers celle  des  Européens.  Il  était  donc  assez  étrange  de  rencon- 
trer un  couple  presque  de  même  taille,  comme  les  époux  Goodwin. 

—  Les  cadavres  sont  presque  de  même  longueur,  reprit  le  docteur 
après  les  avoir  mesurés  pour  la  cinquième  fois.  L'homme  ne  pouvait 
donc  être  plus  grand  que  la  femme. 

—  Il  ne  l'était  pas  ,  dit  l'un  des  jurés.  Le  père  Goodwin  n'avait 
pas  plus  de  cinq  pieds  cinq  pouces  ,  et  Dorothée  avait  au  moins  celte 
taille. 

Un  médecin  prudent  ne  s'aventure  jamais  sur  un  terrain  inconnu 
sans  s'entourer  de  toutes  les  précautions  imaginables  pour  éviter  de 
s'égarer.  Gardien  de  ses  propres  théories,  il  les  protège  et  les  défend 
contre  les  innovations  irréfléchies.  Niant  les  cures  par  l'hydropathie, 
malgré  quelques  miraculeux  effets  ,  et  se  méfiant  de  toutes  les  nou- 
velles écoles  qui  s'élevaient  tous  les  jours  autour  de  lui ,  qu'on  pré- 
sentât à  Mac  Brain  un  patient  à  guérir,  il  attaquait  hardiment  le  mal 
en  médecin  expérimenté  et  habitué  à  exercer  dans  un  climat  exagéré. 
Fallait-il  soutenir  une  thèse  en  public,  c'était  l'homme  le  plus  ti- 
mide et  le  plus  craintif  du  monde.  Il  y  avait  trente  ans  que  son  ami 
Dunscomb  avait  observé  cette  particularité,  et  tout  récemment  il  lui 
avait  dit  : 

—  Vous  n'avez  de  témérité  ,  Ned ,  que  pour  la  seule  chose  qui 
m'intimide,  faire  la  cour  à  une  femme.  Or,  si  madame  Updyke  était 
aussi  bien  une  nouvelle  théorie  à  aborder  qu'une  antique  veuve 
qu'elle  est ,  je  consens  à  être  pendu  si  vous  eussiez  jamais  trouvé  le 
courage  de  la  mettre  en  proposition. 

Cette  particularité  de  son  tempérament  et  de  son  caractère  empê- 
chait le  docteur  Mac  Brain  de  déclarer  en  présence  de  tant  de  pré- 
somptions et  de  témoins  que  les  corps  mutilés  et  carbouisés  qui 
étaient  étendus  sur  la  table  étaient  tous  deux  du  sexe  féminin  ,  et  non 
l'homme  et  la  femme  ,  comme  tout  le  monde  le  supposait.  Il  pouvait 
être  induit  en  erreur,  car  l'incendie  avait  fait  un  triste  ouvrage  de 
ces  deux  exemples  de  mortalité.  Mais  l'oeil  de  la  science  est  profond  , 
et  le  docteur  était  un  habile  praticien.  Il  n'y  avait  donc  dans  son 
esprit  que  fort  peu  de  doute  à  cet  égard. 

Aussitôt  qu'il  lui  fut  loisible  de  reporter  son  attention  sur  les  phy- 
sionomies qui  l'entouraient  dans  la  grande  salle  de  la  cour,  le  doc- 
teur remarqua  que  presque  tous  les  yeux  étaient  arrêtés  sur  la  per- 
sonne d'une  femme  assise  à  l'écart  et  paraissant  sous  le  poids  d'une 


préoccupation  qui  réagissait  sur  son  système  nerveux.  Mac  Brain 
reconnut  au  premier  coup  d'œil  qu'elle  appartenait  à  une  classe 
supérieure  à  celle  de  tous  les  individus  rassemblés  dans  la  salle  de 
justice.  Elle  cachait  son  visage  dans  son  mouchoir  ;  mais  la  délicatesse 
de  ses  mains  et  de  ses  pieds,  la  finesse  de  ses  formes  et  des  lignes 
apparentes  de  son  cou  dénotaient  la  femme  exempte  des  travaux 
journaliers  de  la  campagne  ou  des  soins  grossiers  du  ménage.  Ses  vê- 
tements étaient  d'une  simplicité  affectée,  qui  dissimulait  mal  la  dis- 
tinction de  sa  personne,  et  qui  surprit  étrangement  le  bienveillant 
docteur. 

Celui-ci  n'eut  pas  de  difficulté  à  apprendre  par  ceux  qui  l'entou- 
raient que  cette  jeune  femme  avait  demeuré  depuis  plusieurs  se- 
maines chez  les  Goodwin  en  qualité  de  pensionnaire ,  d'autres  di- 
saient comme  amie  des  défunts  époux.  Quoi  qu'il  en  fût  ,  il  y  avait 
quelque  chose  de  mystérieux  dans  son  apparition  au  village  ;  et  les 
filles  de  Biberry  la  traitaient  d'orgueilleuse,  parce  qu'elle  ne  parta- 
geait pas  leurs  plaisirs  frivoles,  et  qu'elle  ne  participait  pas  à  leurs 
conciliabules.  On  n'avait  fait  ,  il  est  vrai  ,  aucune  démarche  de  poli- 
tesse pour  lui  souhaiter  la  bienvenue  dans  le  village  ,  mais  on  n'en 
sentait  que  mieux  l'infériorité  de  caste  que  l'on  s'efforçait  de  nier. 
Dans  les  anciennes  contrées  du  monde,  les  lois  de  la  société  sont 
mieux  observées  et  mieux  respectées. 

Il  devenait  de  plus  en  plus  clair  que  la  flétrissure  du  soupçon  s'é- 
tendait sur  cette  fille  inconnue  et  sans  protection.  Si  le  feu  avait  été 
mis  avec  intention  ,  qui  est-ce  qui  réunissait  plus  qu'elle  les  pré- 
somptions de  culpabilité  ?  Si  l'argent  avait  disparu  ,  qui  donc  avait  eu 
plus  qu'elle  les  moyens  de  s'en  emparer?  Telles  furent  les  questions 
qui  circulèrent  de  l'un  à  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'elles  se  confondissent 
en  soupçon  général  qui  attira  l'attention  du  juge  d'instruction.  11 
ajourna  de  nouveau  l'enquête,  afin  de  réunir  ces  suppositions  éparses 
et  de  les  corroborer  en  une  présomption  légale. 

Le  docteur  Mac  Brain  ,  doué  d'un  cœur  excellent,  ne  se  laissait  pas 
aussi  aisément  dominer  par  de  vagues  présomptions,  et  le  fait  scien- 
tifique que  les  deux  victimes  étaient  deux  femmes  ne  pouvait  s'écar- 
ter de  son  esprit.  Il  est  vrai  qu'en  admettant  cette  exception , 
l'innocence  de  la  jeune  fille  souçonnée  n'en  était  pas  plus  évidente; 
mais  ell^  le  séparait  de  la  foule  dans  la  manière  d'envisager  les  fait.^,, 
et  plaçait  son  esprit  dans  une  condition  mixte  de  doute  et  de  certi- 
tude qu'il  jugea  prudent  de  conserver  jusqu'à  ce  que  de  nouveaux 
faits  vinssent  se  révéler.  Voyant  que  la  foule  se  dispersait  par 
groupes  animés  qui  discutaient  à  voix  basse,  et  que  l'objet  de  toutes 
ces  conversations  demeurait  dans  son  coin  solitaire  sans  avoir  l'air 
de  se  préoccuper  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle ,  le  docteur  s'ap- 
procha d'elle  et  lui  parla. 

—  Vous  avez  été  appelée  ici,  je  suppose,  en  qualité  de  témoin? 
dit-il  d'une  voix  affectueuse  ;  dans  ce  cas,  votre  présence  n'est  pas 
nécessaire  en  ce  moment,  carie  juge  d'instruction  vient  d'ajourner 
l'enquête  à  cette  après-midi. 

Aux  premiers  accents  de  sa  voix,  la  jeune  femme  écarta  de  son  vi- 
sage le  fin  mouchoir  de  batiste  qui  le  lui  cachait ,  et  laissa  voir  des 
traits  dont  nous  aurons  l'exacte  description  dans  le  chapitre  suivant, 
telle  que  le  docteur  Mac  Brain  la  donna  à  son  ami  Dunscomb.  Elle 
lui  adressa  quelques  paroles  de  remerciment  pour  son  avis  charitable , 
et  après  avoir  échangé  avec  lui  quelques  lieux  communs  sur  le  fatal 
événement  qui  les  avait  amenés  tous  deux  devant  la  cour,  elle  lui  fit 
une  gracieuse  révérence  et  s'éloigna. 

La  résolution  du  docteur  fut  prise  sur  le-champ.  Il  était  hors  de 
doute  que  de  violents  soupçons  s'étaient  emparés  de  tout  le  village 
contre  celle  jeune  fille  sans  appui,  sans  protection.  Le  docteur  se 
hâta  donc  de  courir  à  la  ville  pour  délerrainer  son  ami  à  l'accompa- 
gner à  Biberry  pour  servir  de  conseil  officieux,  et  officiel  au  besoin, 
à  la  jeune  étrangère. 

CHAPITRE  m. 

Telle  fut  la  substance  de  l'étrange  récit  fait  par  le  docteur  Mac 
Brain  à  son  ami  Tom  Dunscomb,  et  que  ce  dernier  avait  écouté  avec 
un  intérêt  qu'il  ne  chercha  pas  à  déguiser.  Lorsque  le  docteur  eut 
fini,  il  s'écria  en  plaisantant  : 

—  Je  vous  dénoncerai  à  la  veuve  Updyke,  Ned  ! 

—  Elle  connaît  déjà  toute  cette  histoire  ,  et  elle  redoulait  elle- 
même  que  vous  fussiez  parti  pour  Broekland ,  où  vous  avez,  à  ce 
qu'on  lui  a  dit,  une  affaire  importante  à  plaider. 

—  La  cause  est  remise,  attendu  que  l'avocat  de  la  partie  adverse 
plaide  à  la  cour  d'appel.  Ma  foi  ,  je  n'ai  plus  de  pUiisir  à  m'occuper 
d'.iffaire.s  depuis  que  le  nouveau  code  de  procédure  est  venu  déranger 
toutes  nos  vieilles  habitudes.  Aussi  je  songe  à  me  retirer  lorsque 
j'aurai  mené  à  bonne  fin  mes  affaires  courantes. 

—  Si  vous  faites  cela  ,  vous  pourrez  vous  vanter  d'être  le  premier 
avocat  qui  ait  su  terminer  un  procès. 

—  C'est  possible,  Aed,  répliqua  froidement  Dunscomb  en  prenant 
une  prise  de  tabac  ;  vous  avez  sur  nous  un  grand  avantage,  docteur, 
dans  votre  profession  ,  celui  d'être  beaucoup  plus  expéditif. 

—  Trêve  à  vos  railleries ,  Tom  :  vous  viendrez  à  Biberry,  je  pré- 
sume ? 


LES  MOEURS  DU  JOUH. 


—  Vous  avez  omis  de  parler  des  honoraires.  Le  nouveau  code  dit 
que  riiulemnili^  est  uneafl'aire  de  convention  ])rcalable. 

—  A  oiis  ferez  une  charmante  excursion  sur  de  bonnes  routes  par 
un  beau  mois  de  mai,  dans  une  voiture  confortable  trainée  par  une 
paire  de  chevaux  fringants  comme  on  n'en  a  jamais  vu  trotter  dans 
la  troisième  avenue. 

—  Les  chevau\  que  vous  venez  d'acheter  en  l'honneur  de  madame 
Updjke,  et  bientôt  madame  Mac  Brain:' 

M.  Dunscomb  sonna  ,  et  s'adressanl  à  un  nègre  d'une  a]>parence 
respectable,  qui  obcit  à  l'appel,  il  lui  donna  l'ordre  de  prévenir  maî- 
tre Jack  et  miss  Sarah  qu'il  avait  à  leur  parler. 

—  Ainsi,  Ked,  vous  avez,  tout  dit  à  la  veuve,  et  elle  n'a  pas  boudé 
ni  paru  jalouse? 

—  Je  ne  voudrais  pas  d'une  femme  jalouse,  quand  je  devrai  rester 
garçon  toute  ma  vie. 

—  Alors ,  vous  ne  vous  mariez  jamais  ;  car  il  est  dans  la  nature 
de  la  femme  d'être  soupçonneuse,  jalouse,  de  s'imaginer  une  foule  de 
choses  qui  n'existent  que  dans  son  cerveau. 

—  Vous  ne  les  connaissez  pas  du  tout,  et  vous  feriez  mitui  de 
vous  taire.  Mais  voici  les  jeunes  gens  qui  viennent  prendre  vos  ordres. 

—  Sarah,  ma  chère  enfant,  dit  l'oncle  avec  l'expression  alïectueuse 
qu'il  avait  coutume  d'employer  avec  elle  ,  je  vais  mettre  votre  com- 
plaisance à  contribution.  Allez  dans  ma  chambre  ,  et  mettez,  je  vous 
prie,  dans  mon  plus  petit  sac  de  nuit  une  chemiàe  propre  ,  un  ou  deux 
mouchoirs,  trois  ou  quatre  cols  et  quelques  autres  objets  de  rechange, 
pour  fdire  une  petite  tournée  dans  la  campagne. 

—  Dans  la  campagne!  vous  allez  donc  nous  quitter,  mon  oncle? 

—  Dans  une  heure,  au  plus  tard,  dit  l'oncle  regardant  à  sa  montre. 
Si  nous  partons  à  dix  heures ,  nous  pourrons  arriver  a  Biberry  avant 
que  la  cour  se  rassemble  de  nouveau.  Avez-vous  dit,  Wed,  que  l'on 
vous  amenât  ici  vos  excellentes  bêtes? 

—  Stephen  a  reçu  des  ordres  en  conséquence,  vous  pouvez  compter 
sur  leur  exactitude. 

—  ^  ous  ferez  bien  de  nous  accompagner,  Jack  ;  je  suis  appelé  pour 
une  importante  atïaire,  dans  laquelle  vous  pouvez  puiser  quelques 
bonnes  idées  pratiques. 

—  Et  pourquoi  pas  Michel  aussi,  mon  oncle?  Il  a  autant  besoin 
d'idées  que  moi-même. 

Cette  saillie  produisit  une  hilarité  générale,  à  laquelle  Sarah  s'abs- 
tint de  prendre  part.  Son  air  était  grave,  et  ne  semblait  pas  exempt 
d'inquiétude  pour  le  dernier  néophyte  de  la  loi. 

—  Aurons-nous  besoin  de  livres,  mon  oncle  ?  demanda  Jack. 

—  Oui,  ma  foi;  emportons  avec  nous  le  code.  On  ne  pourra  bien- 
tôt s'en  passer  plus  que  d'un  passe-port  pour  voyager  dans  nos  con- 
trées. C'est  dit,  Jack,  emportez  le  code,  que  nous  mettrons  en  pièces 
dans  notre  chemin. 

—  Kous  n'aurons  pas  besoin  de  cela,  mon  oncle,  si  ce  que  l'on  dit 
est  vrai.  J'entends  répéter  partout  qu'il  se  détruit  de  lui-même  au 
grand  galop. 

—  IN 'avez -vous  pas  honte  de  plaisanter  de  la  sorte,  Jack?  J'ai  pres- 
que envie  de  vous  bannir  à  Philadelphie  pour  vous  apprendre  à  mal- 
traiter notre  code.  Michel  vous  accompagnera  si  cela  lui  plait;  mais 
je  vous  avertis  qu'à  dix  heures  précises  nous  partons  d'ici  emportés 
par  le  char  de  Phébus  :  n'est-il  pas  vrai,  Ned? 

—  Appelez-le  comme  il  vous  plaira ,  pourvu  que  nous  partions. 
Soyez  prompts,  jeunes  gens,  car  vous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 
Le  jury  se  rassemble  de  nouveau  à  deux  heures,  et  nous  avons  devant 
nous  plusieurs  milles  à  parcourir. 

Tout  le  monde  se  mit  en  mouvement  à  cette  dernière  injonction. 
John  courut  chercher  ses  livres  et  remplir  un  sac  de  nuit  pour  son 
propre  compte,  Michel  en  fit  autant,  tandis  que  Sarah  s'occupait  de 
tout  préparer  pour  son  oncle.  Celui-ci  se  contenta  de  prendre  quel- 
(|ues  noies  et  de  se  prémunir  d'une  quantité  suffisante  de  papier,  puis 
j1  se  tint  à  la  disposition  de  son  ami.  L'affaire  engagée  était  de  celles 
qu'il  affectionnait  le  plus,  non  qu'il  éprouvât  la  moindre  symiialhie 
l)Our  le  crime  ou  pour  les  fripons;  mais  il  s'agissait  pour  lui",  d'après 
le  récit  du  docteur,  d'une  mission  miséricordieuse  et  désintéressée. 
Une  jeune  femme  seule,  sans  posséder  seulement  l'appui  d'une  per- 
sonne de  son  sexe,  accusée  ou  soupçonnée  du  crime  le  ]dus  épouvan- 
table ,  et  cherchant  autour  d'elle  un  ))rotecteur  et  un  conseil  :  il  y 
avait  là  de  quoi  stimuler  les  dispositions  généreuses  de  son  tempéra- 
ment. Il  ne  se  laissait  pas  néanmoins  abuser  par  ses  sensations.  Tout 
son  sang-froid,  sa  sagacité  et  sa  connaissance  du  cœur  humain  con- 
serv;:icnt  en  lui  leurs  attributions  distinctes.  Il  ne  perdait  pas  de  vue 
deux  considérations  essentielles  :  la  première,  que  nous  nous  laissons 
aiscment  tromper  par  les  apparences  eilérieures  ,  croyant  trouver  le 
caractère  sous  une  belle  enveloppe,  dans  un  langage  étudié,  et  que 
jeunesse,  beauté,  sexe,  grâces  personnelles  ne  sont  pas  des  préventions 
inf.iillibles  contre  les  plus  graves  offenses  ;  la  seconde,  que  les  hommes 
enlrelieiiiiem  la  méfiance  et  le  soupçon  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  puissent 
les  ilissimuli  r,  et  se  laissent  entraînera  une  exagération  d'opinion  qui 
fausse  leur  jugement.  Ce  fut  contre  ces  deux  préjugés  qu'il  résolut  de 
se  bien  garder;  et  lorsque  la  voiture  fut  mise  en  mouvement,  le  con- 
seiller était  dans  un  état  d'impartialité  et  de  lucidité  qui  lui  eût  permis 
<le  siéger  comme  juge. 


Les  deux  jeunes  gens  avaient  eu  le  temps  de  s'instruire  du  but  de 
leur  voyage  ,  et  continuaient  une  discussion  commencée  avant  leur 
départ. 

—  Michel  et  moi  ,  nous  différons  sur  un  (loiiil  qui  se  rattache  à 
cette  affaire,  dit  John  s'adressant  à  son  oncle  ,  et  je  viens  le  soumettre 

!  à  votre  arbitrage.  Kn  supposant  que  vous  ayez  des  raisons  suffisantes 
de  croire  cette  jeune  femme  coupable  îles  horribles  criuus  dont  on 
l'accuse  ,  quel  serait,  dans  ce  cas,  votre  devoir,  de  lui  continuer  votre 
a])pui  ,  vos  conseils,  et  d'employer  votre  talent  et  votre  expérience 
pour  la  protéger  contre  les  pénalités  de  la  loi,  ou  de  l'abandonner  à 
son  sort? 

—  En  bon  Anglais,  Jack,  vous  désirez  savoir,  vous  et  votre  cama- 
rade d'étude,  si  je  dois  agir  dans  cette  affaire  comme  un  ange  gar- 
dien ou  comme  un  renégat.  En  votre  qualité  de  novice  dans  votre 
profession,  il  est  bon  de  vous  dire  que  mes  honoraires  ne  sont  pas 
arrêtés  à  l'avance.  Je  n'ai  pas  encore  vu  la  conscience  d'un  avocat 
troublée  sur  une  question  de  droit  avant  qu'il  n'ait  reçu  un  à-compte 
sur  ses  honoraires. 

—  Mais  vous  pourriez  supposer  que  quelque  chose  a  été  payé,  et 
répondre  à  notre  question. 

—  C'est  justement  là  le  cas  de  ne  rien  supposer  du  tout.  Si  Mac 
Brain  m'eût  donné  à  entendre  qu'il  venait  me  chercher  au  nom  d'une 
cliente  dont  la  poche  fût  bien  garnie,  et  que  celte  cliente  fût  accusée 

.d'incendie  et  de  meurtre,  j'eusse  attendu  qu'il  épousât  deux  femmes 
à  la  fois  avant  que  de  me  déranger.  C'est  parce  qu'il  n'est  pas  ques- 
tion d'honoraires  que  nous  sommes  en  ce  moment  sur  celte  route. 

—  Et  celle  même  absence  d'honoraires  vous  prédisposera  sans  doute 
à  résoudre  notre  difficulté. 

L'oncle  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  cette  observation,  puis  de 
donner  son  opinion  sur  le  point  de  contestation  qui  divisait  ces  deux 
étudiants. 

—  Vous  soulevez  là  une  vieille  et  grave  question,  qui  s'agite  depuis 
longtemps  dans  l'ordre  des  avocats.  Vous  en  trouverez  qui  soutiendront 
que  l'avocat  est  moralement  en  droit  de  faire  tout  ce  que  ferait  son 
client;  qu'il  se  met  au  lieu  et  place  de  l'homme  qu'il  défend,  et  qu'il 
doit  agir  exactement  comme  s'il  était  lui  même  accusé.  Je  crois  qu'une 
vague  notion  de  ce  genre  règne  assez  généralement  parmi  ceux  que 
l'on  peut  qualifier,  à  juste  titre,  de  moralistes  faciles  de  la  profession. 

—  J'avoue,  monsieur,  que  l'on  m'a  donné  à  entendre  que  nous 
devions  régler  notre  conduite  d'après  cette  opinion,  dit  Michel  Mil- 
lington,  qui  ne  travaillait  dans  l'étude  de  Dunscomb  que  depuis  six 
mois. 

—  Alors,  on  vous  a  très-mal  et  très-inconsidérément  renseigné  sur 
les  devoirs  d'un  avocat ,  monsieur  Michel.  Jamais  doctrine  plus  per- 
nicieuse ne  fut  inventée  pour  pervertir  les  hommes.  Qu'un  jeune 
homme  commence  sa  carrière  avec  de  semblables  notions,  et  deux  ou 
trois  voleurs  pour  clients  l'auront  bientôt  mis  en  veine  de  commettre 
de  petits  larcins  ;  puis  une  ou  deux  causes  de  faux  témoignage  le  pré- 
pareront à  faire  un  faux  serment.  Non,  mes  enfants,  votre  règle  de 
conduite  est  celle-ci  :  un  avocat  est  en  droit  de  faire  comme  son 
client  devrait  agir,  et  non  pas  comme  son  client  est  disposé  à  agir. 

—  Sûrement,  mon  oncle,  un  avocat  est  justifié  s'il  conseille  à  son 
client  de  se  dire  non  coupable,  bien  qu'il  le  soit  réellement,  et  s'il 
l'aide  à  convaincre  le  jury  afin  de  le  faire  acquitter,  bien  qu'il  soit 
convaincu  qu'il  a  mérité  la  condamnation. 

—  Vous  avez  abordé  le  grand  point  de  la  question,  Jack,  et  sur 
laquelle  il  y  a  à  dire  pour  et  contre.  La  loi  est  assez  indulgente  pour 
permettre  à  un  accusé  qui  a  déjà  avoué  son  crime  de  se  rétracter  et 
de  déclarer  qu'il  n'est  pas  coupable.  Or,  s'il  eût  fait  l'aveu  de  son 
crime,  en  dehors  de  la  cour  et  dans  des  circonstances  qui  missent 
hors  de  cause  les  menaces  ou  les  promesses  ,  la  loi  s'emparerait  de 
cet  aveu  comme  de  l'évidence  la  plus  directe  de  son  crime.  Il  est 
donc  établi  de  conveniion  avec  la  justice  qu'un  coupable  se  tirera 
d'affaire,  s'il  le  peut,  par  une  voie  légale.  On  n'attache  pas  jilus  d'im- 
portance à  ce  mot  :  pas  coupable,  qu'à  celui  :  pas  chez  lui,  à  un  visiteur 
que  l'on  ne  veut  pas  recevoir;  car  il  est  bien  entendu  que  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  signifient  absolument  rien.  L'homme  qui  a  commis  un 
crime  ne  devrait  pas  essayer  de  le  nier  devant  ses  semblables,  comme 
il  lui  est  impossible  de  le  cacher  à  Dieu.  Pourtant  neuf  cent  quatre- 
vingt-dix-neuf  chrétiens  sur  mille  seraient  prêls  à  nier  leurs  crimes 
s'ils  étaient  accusés.  Mais  tandis  que  nous  discutons  ainsi  les  principes, 
nous  oublions  les  faits.  Vous  ne  m'avez  rien  dit  de  votre  cliente,  Ned. 

—  Que  voudriez -vous  savoir? 

—  Vous  avez  dit,  je  crois,  qu'elle  était  jeune;  quel  peut-être 
approximativement  son  âge? 

—  (;'est  plus  que  je  ne  saurais  dire;  entre  seize  et  vingt-cinq. 

—  Vingt-cinq  ans?  Serait-elle  donc  si  âgée  que  cela? 

—  Je  ne  le  crois  pas;  mais  j'ai  be.iucoup  réfléchi  sur  son  compte  , 
depuis  ce  malin  ,  et  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  connu  une  créature 
humaine  plus  difficile  à  dépeindre. 

—  Elle  a  des  yeux,  sans  doute.' 

—  Les  yeux  les  plus  expressifs  du  monde;  mais  je  ne  saurais  dire 
leur  couleur. 

—  Et  des  cheveux? 

—  Elle  en  possède  une  telle  profusion,  que  c'est  la  première  chose 
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que   j'aie  observée   en   elle ,  liien  que  je  ne   puisse  en  déAnir  la 
couleur. 

—  Sont-ils  rouges? 

—  Non,  ni  blonds,  ni  dorés,  ni  bruns,  ni  noirs;  mais  participant 
à  la  fois  de  toutes  ces  teintes. 

—  Ned,  je  parlerai  de  vous  à  la  veuve  Updyke ,  scélérat  que  vous 
êtes  ! 

—  Parlez-lui,  vous  me  ferez  plaisir;  je  lui  ai  déjà  dit  tout  cela  ce 
malin,  pour  répondre  à  ses  questions. 

—  AU!  elle  vous  a  questionne,  voyez-vous!  La  femme  ne  change 
jamais  de  nature.  Vous  ne  pouvez  rien  dire  des  yeui,  sinon  qu'ils  sont 
très-eipressifs? 

—  Et  agréables,  plus  qu'engageants  même  ,  séduisants;  voilà  le 
meilleur  terme. 

—  Ned,  vous  n'avez  pas  dit  à  la  veuve  la  moitié  de  ce  que  vous 
pensiez? 

—  Je  n'en  ai  pas  omis  une  syllabe.  J'ai  même  été  plus  loin  ,  lui 
déclarant  que  je  n'avais  jamais  vu  un  visage  qui ,  à  première  vue , 
m'eût  produit  une  impression  plus  profonde.  Quand  je  ne  devrais 
plus  la  revoir,  je  n'oublierai  jamais  l'eipression  de  sa  physionomie 
si  exaltée, si  douce,  si  féminine,  si  intelligente;  je  pourrais  la  définir, 
je  crois,  une  physionomie  illuminée. 

—  Belle? 

—  Pas  eitraordinairement  dans  notre  signification  américaine,  mais 
très-eipressive.  Et  vous  vous  rappellerez  que  je  la  voyais  dans  une  cir- 
constance toute  particulière. 

—  Oh!  excessivement  particulière.  Pauvre  vieuï,  quel  coup  elle 
lui  a  porté  !  Comment  étaient  sa  bouche,  ses  dents,  son  teint,  sa  taille, 
sa  tournure,  son  sourire? 

—  Je  ne  saurais  vous  donner  tous  ces  détails.  Ses  dents  sont  belles, 
car  elle  m'a  souri,  comme  lorsqu'une  dame  prend  congé  d'un  cava- 
lier. Vous  riez,  jeunes  gens,  mais  je  vous  conseille  de  prendre  garde 
à  votre  cœur  ;  car  si  cette  étrange  fille  vous  intéresse  l'un  ou  l'autre 
la  moitié  autant  qu'elle  m'a  intéressé  moi-même,  elle  deviendra  ou 
madame  John  Wilmeter  ou  madame  Michel  Millinglon,  d'ici  à  un  an. 

Mic'oel  avait  l'air  très-assuré  qu'elle  n'occuperait  jamais  ce  dernier 
emploi ,  déjà  destiné  à  miss  Sarah  ^Vilmeter.  Quant  à  Jack  ,  il  ril  de 
bon  cœur. 

—  Nous  raconterons  tout  cela  à  madame  Updyke  à  notre  retour, 
et  nous  serons  cause  au  moins  de  la  rupture  de  ce  mariage ,  s'écria 
l'oncle  faisant  signe  à  son  neveu ,  de  manière  que  rien  ne  fût  perdu 
pour  son  ami;  au  moins  nous  aurons  empêché  un  mariage  dans 
ce  monde. 

—  Mais  est-elle  bien  dame ,  docteur  ?  demanda  John  après  une 
pause  ;  ma  femme  devra  posséder  quelques  prétentions  de  cette  na- 
ture ,  je  vous  le  déclare. 

—  De  sa  famille,  de  son  éducation  et  de  sa  fortune,  je  ne  sais 
absolument  rien  ;  et  pourtant  je  prendrai  sur  moi  d'affirmer  qu'elle 
est  dame  dans  toute  l'acception  du  mot. 

—  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  Ned,  s'écria  vivement  le 
conseiller. 

—  Très-sérieusement,  je  vous  assure. 

—  Et  elle  est  accusée  d'incendie  et  de  meurtre!  Où  sont  donc  ses 
parents  et  amis ,  céui  qui  l'ont  faite  dame  ?  Pourquoi  est-elle  là  seule, 
et,  comme  vous  dites,  sans  amis  ? 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  moi-même  demandé.  J'ai  entendu  donner 
dans  la  rue  une  foule  de  raisons  qui  l'accusaient,  et  les  présomptions 
s'étaient  considérablement  accrues,  lorsque  je  quittai  Biberry  ;  mais 
personne  ne  pouvait  dire  d'où  elle  venait,  ni  pourquoi  elle  y  était 
venue. 

—  Vous  a-t-on  dit  son  nom  ? 

—  Oh  !  pour  cela ,  il  était  dans  toutes  les  bouches;  on  l'appelait 
Marie  Mouson;  mais  je  doute  que  ce  soit  là  son  véritable  nom. 

—  Ainsi  votre  ange  déguisé  sera  jugé  sous  l'anonyme  !  Je  doute 
que  ce  soit  une  circonstance  atténuante  en  sa  faveur.  Je  ne  vous 
adresserai  plus  de  questions  à  son  sujet ,  et  j'attendrai  patiemment 
pour  voir  et  juger  par  moi-même. 

Dunscomb  ,  qiii  n'avait  pas  quitté  la  ville  depuis  l'été  précédent , 
éprouvait  un  bonheur  ineffable  à  respirer  les  parfums  des  fleurs  prin- 
tanières  et  à  repaître  ses  yeui  des  beautés  de  la  nature  verdoyante. 
Lorsque  la  voilure  pénétra  dans  la  grande  rue  de  Biberry  ,  son  esprit 
avait  repris  le  calme  et  la  fraîcheur  des  idées.  Doutant  un  peu  de  la 
sagesse  de  la  démarche  qu'il  avait  entreprise  ,  il  n'en  était  pas  moins 
déterminé  de  prêter  son  aide  et  son  appui  à  cette  femme  sans  la 
moindre  idée  de  rétribution  de  temps  ou  d'argent. 

Biberry  était  plus  que  jamais  dans  un  état  d'agitation  ,  par  suite  de 
l'arrivée  d'une  douziiine  de  médecins  et  de  sténographes.  Les  rumeurs 
et  les  suppositions  avaient  grandi  depuis  le  matin  ,  et  le  nom  de 
Marie  .Munson  circulait  de  bouche  en  bouche  :  ou  n'avait  pas  j:igé 
opportun  de  l'arrêter;  mais  elle  était  gardée  à  vue,  et  l'on  avait  écarié 
de  sa  libre  disposition  ,  sans  précisément  les  saisir,  deux  larges  malles 
qui  lui  appartenaient,  ainsi  qu'une  grande  boite  couverte  d'une  loilc 
cirée.  Cet  état  de  suspicion  ne  p?.rai^sait,  du  resle,  faire  atict.ne 
impression  sur  elle;  elle  se  contenlail  de  la  libre  disposition  du  con- 
l.nu  d'un  sac  de  nuit,  et  le  calme  réel  ou  affi-cté  de  sa  physiono nie 


mettait  en  doute  parmi  les  benêts  du  village  qu'elle  eût  la  conscience 
d'être  soupçonnée. 

Dunscomb  refusa  de  satisfaire  aux  sollicitations  de  son  ami,  qui 
voulait  le  conduire  sur-le-champ  au  domicile  provisoire  que  la  jeune 
fille  avait  choisi  ,  préférant  adopter  un  autre  système  ,  qui  consistait 
à  rester  en  observation  jusqu'au  prochain  interrogatoire.  La  présence 
des  sténographes  le  gênait,  non  pas  qu'il  redoutât  la  basse  tyrannie 
qui  ne  caractérise  que  trop  souvent  cette  classe  d'hommes,  pour  les- 
quels il  avait  toujours  témoigné  le  plus  profond  mépris;  mais  il  lui 
répugnait  de  laisser  mêler  son  nom  dans  une  afl'aire  de  cette  impor- 
tance avant  d'avoir  pris  la  ferme  résolution  de  s'en  charger.  Il  n'y  eut 
donc  aucun  rapprochement  entre  lui  et  la  jeune  fille  jusqu'au  moment 
où  ils  se  trouvèrent  réunis  avec  le  public  dans  la  salle  de  justice,  à 
l'heure  indiquée  pour  la  reprise  de  l'enquête. 

La  foule  s'était  considérablement  accrue  depuis  la  première  enquête; 
elle  encombrait  la  salle  et  les  abords  de  la  maison  de  justice.  Duns- 
comb remarqua  que  le  juge  d'instruction  était  grave  comme  un  homme 
qui  comprend  l'importance  et  la  solennité  de  son  ministère.  Un  si- 
lence morne  et  expectant  régnait  parmi  les  spectateurs  ;  il  était  presque 
étranger  lui-même  à  toute  cette  population,  à  l'exception  de  quel- 
ques-uns des  sténographes  qui ,  dès  qu'ils  l'eurent  reconnu  ,  tirèrent 
de  leur  poche  leur  agenda  et  leur  plume  d'or ,  et  se  mirent  à  prendre 
des  notes  pour  raconter  sans  doute  au  public  qu'ils  avaient  remarqué 
parmi  la  foule  maître  Thomas  Dunscomb ,  avocat  consultant  de  la 
métropole. 

Les  autorités  principales  ayant  pris  place,  le  juge  d'instruction 
envoya  quérir  un  médecin  du  voisinage.  Le  bruit  avait  circulé  qu'un 
médecin  de  la  ville,  en  examinant  les  deux  cadavres,  avait  déclaré 
que  ni  l'un  ni  l'autre  n'était  celui  de  Pierre  Goodwin;  la  cour  dési- 
rait en  conséquence  avoir  l'avis  d'une  haute  autorité  de  l'endroit. 
Pendant  cet  instant  d'attente,  Mac  Brain  eut  le  temps  de  désigner  à 
son  ami  la  jeune  femme  suspectée,  assise  dans  un  coin  opposé  à  celui 
qu'elle  avait  occupé  la  veille,  et  comme  isolée  à  dessein  du  reste  des 
spectateurs.  Il  y  avait  toutefois  assise  à  côié  d'elle  une  femme  d'un 
âge  mûr  et  d'apparence  respectable,  madame  Jones,  la  femme  d'un 
curé  ,  qui  lui  avait  offert  un  asile  après  l'incendie.  On  pensait  géné- 
ralement que  Marie  Monson  ignorait  à  peu  près  les  soupçons  qui 
planaient  sur  elle,  et  l'on  s'était  efforcé  de  l'entretenir  dans  cette 
ignorance  jusqu'au  moment  où  la  question  lui  serait  posée  à  l'impro- 
viste  et  devant  la  foule  rassemblée,  afin  de  lui  arracher  par  surprise 
la  preuve  de  sa  culpabilité.  Dunscomb,  lorsqu'il  apprit  cette  trame 
indigne,  ourdie  contre  une  faible  femme  qui  pouvait  trahir  les  fai- 
blesses naturelles  à  son  sexe,  sans  pour  cela  qu'elles  eussent  le  moindre 
rapport  avec  le  crime,  fut  tenté  de  chercher  à  lui  parler  pour  la 
mettre  en  garde  contre  ses  détracteurs;  mais  il  était  trop  tard,  et  il 
dut  se  borner  pour  le  moment  à  étudier  les  moindres  indices  suscep- 
tibles d'éclairer  sa  sagesse  et  sa  longue  expérience. 

La  mise  fort  simple  de  Marie  Monson  révélait  néanmoins  une  jikis 
haute  position  sociale  ,  et  trahissait  plutôt  une  sorte  de  déguisement 
adopté  pour  ne  pas  attirer  sur  elle  l'attention  publique.  Cet  excès  de 
précaution  ne  plut  pas  à  l'homme  de  loi,  qui  l'eût  désiré  moins  appa- 
rent. Il  ne  pouvait  voir  son  visage  ,  qu'elle  tenait  constamment 
caché  par  un  mouchoir  de  fine  batiste;  mais  ses  cheveux,  ses  mains 
petites  et  effilées ,  sa  tournure  svelte  et  gracieuse  ne  laissaient  rien  à 
désirer.  Elle  ne  portait  aucun  bijou,  pas  même  à  l'annulaire  le  signe 
caractéristique  du  mariage.  Johu  Wilmeter  déclara  que  jamais  il 
n'avait  vu  de  pied  si  mignon  que  le  sien.  Enfin,  madame  Jones  lui 
ayant  dit  quelques  mots  qui  nécessitaient  sans  doute  une  réponse, 
elle  leva  la  tête  et  permit  à  Dunscomb  d'entrevoir  son  visage.  Il  fut 
obligé  de  convenir  que  son  ami  n'avait  rien  exagéré  dans  sa  descrip- 
tion ,  et  qu'il  avait  devant  les  yeux  une  de  ces  physionomies  à  la  fois 
enchanteresses  et  impénétrables.  Mais  l'arrivée  du  docteur  Coe  mit 
fin  à  ces  observations  ,  et  attira  tous  les  regards  du  coté  de  la  table 
où  il  se  dirigeait.  Après  le  serment  et  les  questions  préliminaires 
d'âge  et  de  profession,  l'interrogatoire  fut  dirigé  sur  les  faits  princi- 
paux de  l'enquête. 

—  Examinez  les  objets  étendus  sur  cette  table,  docteur,  dit  le  juge, 
et  donnez-nous  votre  avis  ? 

Osw  humiiium...  Ce  sont  des  ossements  humains  réduits  et  cal- 
cinés par  le  feu. 

—  Y  découvrez-vous  quelques  autres  indices  de  mort  violen'e  quo 
parla  carbonisation? 

—  Certainement.  L'os  frimtis  de  tous  deux  est  fracturé,  et  l'on 
serait  porté  à  croire  que  le  même  coup  a  fdil  les  deux  blessures. 

—  Qu'entende/.-vous  parle  même  coup?  serait  ce  un  coup  acci- 
dentel ou  donné  avec  intention  ? 

—  Je  veux  dire  qu'un  seul  et  même  coup  a  fracturé  ces  deux 
crânes ,  voilà  tout. 

—  Je  vous  comprenils,  dit  le  juge;  ve.iillez  examiner  attentive- 
ment ces  cadavres,  et  nous  dire  s'ils  sont  d'hommes,  de  femmes  ou 
d'enfanls  ? 

—  Je  puis  affirmer  que  tous  deux  sont  adultes. 

—  l'.t  leur  sexe  ? 

—  Je  penst!  qu'il  n'y  a  pas  de  doJtC  à  élever'sur  ce  point  ;  l'un  dit 
être  le  corps  de  Pierre  Goodwin,  et  l'autre  celui  de  son  épo  isi-.  I.i 


LES  MOEDRS  DU  JOUR. 


science  peiit  distini;<ier  dans  les  ras  ordinaires  la  nature  des  sexes; 
mais  ici  la  science  est  en  défaut.  Cependant  je  prends  en  considéra- 
lion  les  circonstances  connues  ,  et  je  n'Iu'site  pas  à  di'clarcr  que  dans 
mon  opinion  ce  sont  là  les  restes  de  l'Iiomme  et  de  la  femme  qui  ont 
disparu. 

—  Devons-nous  admettre  que  vous  les  reconnaissez  par  quelques 
signes  eitérieurs? 

—  Oui ,  je  retrouve  les  mêmes  statures  des  deux  époux ,  que  je 
connaissais  particulièrement,  et  j'ajouterai  qu'accordant  la  réserve 
habituelle  pour  les  iini^ruli .  /)(■///.<  et  autres  substances  connues... 

—  Docteur,  vous  nous  feriez  plaisir  d'employer  des  termes  ordi- 
naires, demanda  l'un  des  jurés,  bon  gros  fermier,  simple,  mais  au 
regard  fin  et  pénétrant,  que  ce  déploiement  d'érudition  paraissait 
contrarier. 

—  .le  le  veux  bien  ,  monsieur  Blon.  3/»^c»/(  veut  dire  les  muscles, 
et  /)i>///s  la  peau.  Faites  abstraction  des  muscles  et  de  la  peau,  et  la 
capacité  sera  réduite  d'autant.  Admettant  ces  considérations,  je  ne 
fais  aucun  doute  que  j'ai  sous  les  yeux  les  restes  de  Pierre  et  de 
Dorothée  Goodwin. 


Entrevue  de  Marie  Monson  et  de  John  Wilmeter. 


Le  docteur  Coe  était  sincère  dans  sa  croyance;  il  s'exprima  donc 
avec  conviction  ,  et  tous  les  yeux  se  tournèrent  du  côté  de  l'étranper, 
qui  avait  osé  soutenir  que  les  ossements  étaient  ceux  de  deux  femmes' 
lorsque  tout  le  monde  dans  Biberry  savait  que  Pierre  Goodwin  était 
de  même  taille  que  sa  femme  ,  si  celle-ci  n'était  même  un  peu  plus 
grande  que  lui.  Personne  dans  la  foule  ne  mit  en  doute  la  véracité 
du  fait,  exceptés  Mac  Brain  et  son  ami;  ce  dernier  allant  même  jus- 
qu'à douter  de  la  capacité  scientifique  du  docteur.  Il  ne  l'avait  jamais 
entendu  reconnaître  une  eireur,  et  il  jouissait  à  cet  égard  d'une 
haute  confiance  auprès  de  la  cour,  qui  l'appelait  très-souvent  dans 
les  cas  de  contestation. 

Le  docteur  continua  de  répondre  aux  questions  du  jupe  d'instruc- 
tion. " 

—  Avez-vous  connaissance,  poursuivit  ce  dernier,  de  quelques 
faits  qui  se  rattachent  à  l'incendie  ? 

—  Je  le  crois.  Appelé  vers  minuit  environ  pour  visiter  un  malade, 
je  fus  obligé  de  passer  devant  la  maison  des  Goodwin.  Messieurs  du 
jury  savent  qu'elle  est  située  dans  un  lieu  écarté,  oii  l'on  n'a  pas 
coiiliime ,  à  celte  heure  de  la  nuit,  de  se  croiser  avec  des  voyageurs. 
•le  rencontrai  néanmoins  deiu  hommes  qui  marchaient  tris-v'i'le  et 
dans  la  direction  de  la  maison,  .le  ne  pus  voir  leurs  visages  ;  leur 
tournure  et  leurs  mouvements  m'étaient  complètement  inconnus  : 
j'en  conclus  donc  que  c'étaient  deux  étrangers  au  pays.  Lorsque  je 
repassai  par  le  même  chemin  ,  vers  quatre  heures  du  malin  ,  et  que  je 
fus  arrivé  au  haut  de  la  montagne  du  \  ent,  je  dominai  la  maison  des 
•  «oodwin  ,  qu('  les  flammes  commenraient  à  dévorer.  L'aile  où  dor- 
maient les  deux  vieillards  était  déjà  embrasée  ;  à  rextié.nilé  opposée, 
ou  le  feu  n'avait  pas  encore  pénétré  ,  j'aperrus  à  l'une  des  fenêtres 
suiuripuns  la  forme  d'une  femme,  qui  ressemblait ,  autant  que  j'en 
pus  juger  par  la  lumière  du  feu  et  à  cette  distance  assez,  éloignée    ':> 


I  la  jeune  dame  ici  présente,  qui  occupait  depuis  quelque  temps  ,  à  ce 
que  l'on  assure,  la  chambre  située  sous  le  toit  de  la  chaumière;  mais 
je  ne  crois  pas  l'avoir  jamais  vue  avant  le  jour  en  question.  Les  deux 
braves  gens  n'ont  pas  été  aussi  malades  ce  printemps  que  les  autres 
saisons  ,  car  je  n'ai  pas  été  appelé  une  seule  fois  auprès  d'eux. 

—  Avez-vous  vu  d'autres  personnes  ,  indépendamment  de  la  jeune 
femme,  à  la  fenêtre  ' 

—  Oui.  Il  y  avait  précisément  au-dessous  de  la  fenêtre  deux  hom- 
mes qui  paraissaient  communiquer  avec  la  femme;  ils  gesticulaient, 
et  je  la  vis  jeter  par  la  fenêtre  plusieurs  paquets.  Tout  cela  se  passa 
dans  l'intervalle  d'une  minute.  Lorsque  j'arrivai  devant  la  maison, 
elle  était  entourée  par  une  foule  considérable ,  et  je  n'eus  pas  l'occa- 
sion de  rien  remarquer  de  particulier  au  milieu  de  cette  scène  de 
confusion. 

—  La  femme  était-elle  encore  à  la  fenêtre  lorsque  vous  arrivAtes 
en  face  de  la  maison  ? 

—  Non  ;  je  vis  la  dame  ici  présente  tout  près  de  la  maison  en  feu, 
et  retenue  par  un  homme,  Pierre  Davidson  ,  je  crois,  qui  m'informa 
qu'elle  avait  voulu  s'élancer  dans  l'intérieur  pour  porter  secours  aux 
deux  vieillards. 

—  Lui  avez-vous  vu  faire  de  semblables  efforts  ? 

—  J'en  ai  été  témoin;  elle  avait  l'air  de  vouloir  s'échapper  des 
bras  de  Pierre  comme  pour  s'élancer  au  milieu  des  flammes. 

—  Ses  efforts  vous  ont  donc  paru  affectés  ? 

—  Je  ne  saurais  l'affirmer  :  si  ce  n'était  qu'un  jeu,  le  rôle  était 
bien  rempli;  mais  j'en  ai  vu  d'aussi  bien  joués  dans  ma  vie. 

Le  docteur  avait  une  manière  de  s'exprimer  qui  paraissait  en  dire 
plus  que  ses  paroles.  Il  parlait  bas,  si  bas,  que  l'objet  de  ses  remar- 
ques ne  pouvait  l'entendre ,  et  c'est  ce  qui  explique  l'indilïérence 
qu'elle  manifesta  pendant  le  cours  de  sa  déposition  ;  mais  l'impression 
était  produite  sur  le  jury  ,  composé  d'hommes  prêts  à  transformer 
leurs  soupçons  en  preuve. 

Le  juge  d'instruction  pensa  qu'il  était  temps  de  faire  éclater  la 
crise  qu'il  avait  préparée  pendant  la  première  partie  de  l'enquête,  et 
ordonna  qu'on  mandât  devant  la  cour  Marie  Monson,  l'un  des  nom- 
breux témoins  ,  qui  avait  été  régulièrement  assignée  à  comparaître 
devant  elle. 

CHAPITRE    IV. 

Les  yeux  de  Dunscomb  ne  quittèrent  pas  d'une  seconde  l'étrangère 
pendant  qu'elle  se  dirigeail  vers  le  banc  assigné  aux  témoins.  Ses 
traits  étaient  émus,  sans  doute  ;  mais  ils  ne  trahissaient  pas  les  an- 
goisses du  crime.  Il  était  eu  outre  si  invraisemblable  qu'une  jeune 
personne  de  son  âge  et  de  son  apparence  se  fût  rendue  coupable  d'un 
crime  odieux  ,  et  pour  de  l'argent ,  que  toutes  les  chances  paraissaient 
devoir  tourner  en  faveur  de  son  innocence.  Cependant  les  circon- 
stances suspectes  de  la  situation  ne  la  justifiaient  pas  entièrement,  et 
il  ne  fallait  pas  se  hâter  de  conclure  en  sa  faveur. 

Marie  Monson  ,  pour  se  conformer  aux  usages  et  à  l'injonction  du 
juge,  avait  été  son  chapeau;  son  visage  se  trouvait  donc  exposé  à  tous 
les  regards  curieux  de  la  foule.  Elle  était  âgée  de  vingt  et  un  ans  , 
selon  la  réponse  qu'elle  fit  à  la  question  qui  lui  fut  posée  sur  son 
âge.  Sans  être  une  beauté  régulière  ,  il  y  avait  dans  ses  traits  un 
mélange  d'intelligence,  de  douceur  et  de  résolution,  qui  prédispo- 
sait en  sa  faveur,  et  qui  ne  laissa  pas  que  de  faire  une  impression 
favorable  sur  les  individus  les  plus  enclins  à  la  croire  coupable. 

Les  sténographes  se  mirent  aussitôt  à  l'œuvre  ,  observant  les  traits 
du  témoin,  et  prenant  des  noies,  qu'ils  comparèrent  ensuite,  pour 
donner  à  la  publication  des  journaux  un  portrait  à  peu  près  res- 
semblant. 

Marie  Monson  tremblait  un  peu  lorsqu'elle  fut  invitée  à  prêter 
serment;  mais  on  voyait  en  elle  une  grande  résolution  prise  pour 
affronter  les  difficultés  du  procès.  Les  femmes  sont  très-capables  de 
dominer  leurs  sensations,  même  dans  des  situations  étrangères  à  leurs 
habitudes ,  pourvu  qu'elles  ne  se  trouvent  pas  prises  à  l'improviste 
et  qu'elles  aient  le  temps  de  se  composer  une  physionomie.  C'est  ainsi 
que  Marie  Monson,  bien  que  pâle  de  visage,  paraissait  calme  et  ré- 
signée, malgré  l'isolement  complet  dans  lequel  on  l'avait  laissée, 
madame  Jones  ayant  donné  à  entendre  à  ses  connaissances  qu'elle 
avait  invité  l'étrangère  à  venir  chez  elle  par  pur  sentiment  d'huma- 
nité ,  et  nullement  par  un  intérêt  particulier  quelconque  pour  le 
succès  de  sa  cause.  A  part  cette  considération  charitable,  elle  lui  était 
étrangère  tout  autant  qu'aux  autres  liabilaiils  du  village. 

—  Ayez  l'obligeance  de  nous  décliner  vos  noms  ,  votre  résidence 
cl  vos  occupations  habituelles,  demanda  d'un  ton  froid  et  sec  le  juge 
d'in,,truction  après  avoir  toutefois  fait  apporter  un  siège  pour  rendre 
liommage  au  sexe. 

—  La  pâleur  qui  couvrait  les  joues  de  Marie  IMonson  fit  place  au 
plus  vif  incarnat.  Cette  teinte  qui  colore  le  ciel  d'automne  lorsque 
l'éclair  brille  au  loin  dans  l'horizon,  n'est  ni  plus  vive  ni  plus  franche 
que  celle  qui  remplaça  la  pâleur  livide  des  joues  de  cette  jeune 
femme.  Dunscomb  comprit  son  embarras  ;  il  jugea  le  moment  oppor- 
tun pour  intervenir  d.ins  la  défense.  L'étrangère,  enchaînée  par  la  foi 
du  serment  ,  reculait  devant  l'obligation  de  décliner  ses  véritables 
noms  ou  de  se  parjurer  en  y  siibslituaut  des  noms  empruntés. 


LES  MOEURS  DU  JOUR. 
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—  En  ma  qualité  de  membre  du  barreau,  dit  Dunscomb  ,  j'inter- 
viens en  faveur  du  témoin...  Il  est  évident  qu'elle  ignore  la  position 
qui  lui  est  faite  en  ce  moment  et  l'étendue  de  ses  droits...  Jack  ,  ap- 
porte?, un  verre  d'eau  à  mademoiselle. 

Jamais  Jack  n'avait  obéi  avec  plus  de  promptitude  à  une  injonction 
de  son  oncle. 

—  On  ne  saurait  traiter  un  tcaioin  comme  un  criminel  ,  ou  bien 
lui  poser  des  questions  comme  prévenu  ,  sans  l'informer  que  les  lois 
n'eiigent  pas  de  réponse  qui  puissent  le  compromettre. 

Dunscomb  avait  suivi  pluti'it  l'impulsion  de  son  cœur  que  son  ex- 
périence légale  en  soulevant  cette  objection,  car  on  n'avait  pas  encore 
posé  à  Marie  iMonson  une  seule  question  inquisitoriale.  Le  juge 
d'instruction  ne  laissa  pas  échapper  cette  occasion  de  faire  ressortir 
la  faiblesse  de  l'objection  : 


Je  conclus  donc  que  ce  soni  bien  les  cadavres  de  Pierre  et  de  Dorothée 
Goodwio  que  nous  avons  là  présents  devant  les  yeux. 


—  Les  juges  d'instruction  ne  sont  pas  gouvernes  par  les  mêmes 
règlements  que  ceux  d'une  cour  régulière  ,  objecta-t-il  avec  calme  , 
bien  que  nous  respections  également  l'indépendance  des  témoignages. 
Un  témoin  n'est  jamais  contraint  de  répondre  à  une  question  qui 
pourrait  transformer  son  rôle  en  celui  d'accusé.  S'il  plaît  à  cette 
dame  de  déclarer  qu'elle  désire  ne  pas  décliner  ses  noms  parce 
qu'ils  pourraient  l'incriminer ,  je  n'insisterai  pas  sur  cette  question. 

—  La  loi  n'exige  ,  dans  ces  procédé»  préliminaires,  que  les  décla- 
rations nécessaires  pour  l'instruction.  Ainsi ,  par  exemple  ,  dans  la 
circonstance  présente,  je  crois  que  la  question  pourrait  être  posée  sans 
inconvénient  de  cette  manière  :  Vous  êtes  connue  ,  je  crois  ,  sous  le 
nom  de  Marie  Monson  ? 

—  Quel  mal  peut-il  y  avoir  pour -cette  jeune  personne  à  décliner 
ses  véritables  noms  ,  monsieur  Dunscomb  ,  car  je  viens  d'apprendre 
que  vous  êtes  l'avocat  distingué  connu  sous  ce  nom. . .  si  elle  est  inno- 
cente du  meurtre  des  Goodwin  ? 

—  Une  personne  innocente  peut  avoir  des  raisons  plausibles  pour 
cacber  son  nom.  Ces  raisons  acquièrent  une  force  additionnelle 
lorsque  nous  voyons  autour  de  nous  un  comité  de  sténographes  prêts 
à  livrer  à  la  publicité  tout  ce  qui  se  passe  ici...  Mais  je  crois  servir 
les  intérêts  de  la  justice  en  la  priant  de  m'autoriscr  à  avoir  un  en- 
tretien particulier  avec  le  témoin. 

—  J'y  consens  volontiers,  monsieur.  Emmenez-la  dans  la  chambre 
de  messieurs  les  jurés,  et  je  Vais  faire  appeler  un  nouveau  témoin. 
Lorsque  vous  aurez  terminé  votre  consultation,  monsieur  Dunscomb, 
nous  reprendrons  l'interrogatoire  de  votre  cliente. 

Dunscomb  offrit  son  bras  à  la  jeune  fille ,  et  l'emmena  à  travers  la 
foule  des  curieux  ,  tandis  qu'un  autre  médecin  prêtait  serment.  Ce 
témoin  corrobora  la  déposition  du  docteur  Coe,  traitant  avec  peu  de 
respect  la  supposition  que  les  deux  cadavres  appartinssent  au  sexe 
féminin.  Le  docteur  de  la  ville  perdit  donc  considérablement  de 
terrain  dans  l'espace  d'une  demi-heure.  La  discussion  sur  le  nom 
avait  en  outre  été  accueillie  comme  une  nouvelle  preuve  de  culpa- 
bilité ;  car  l'argument  de  Dunscomb  n'avait  pas  fait  une  profonde 
impression  sur  les  bons  habitants  de  Biberry. 


Plusieurs  autres  arbitres  de  la  science  confirmèrent  les  dépositions 
du  docteur  Coe  et  de  ses  voisins  ;  tous  donnèrent,  comme  le  résultat 
de  leurs  investigations,  qu'ils  pensaient  que  les  deux  crânes  avaient 
été  brisés  par  le  même  instrument ,  et  que  le  coup  ,  s'il  n'avait  pas 
amené  instantanément  la  mort,  avait  dû  néanmoins  faire  perdre  con- 
naissance aux  sujets.  A  l'égard  du  sexe,  les  réponses  furent  données 
avec  une  certaine  hauteur. 

—  La  science  est  en  elle-même  une  excellente  chose  ,  dit  l'un  de 
ces  derniers  témoins;  mais  la  science  veut  du  positif.  Nous  savons 
tous  que  Pierre  Goodwin  et  sa  femme  vivaient  dans  cette  maison  , 
que  Dorothée  Goodwin  était  une  forte  femme,  et  son  époux  un  petit 
homme,  qu'ils  étaient  à  peu  près  de  la  même  taille,  et  que  ces  restes 
représentent  assez  exactement  leurs  statures.  Nous  savons  de  plus  , 
que  la  maison  est  brûlée  ,  que  le  vieux  couple  n'a  pas  été  retrouvé 
vivant,  ei  que  ces  débris  humains  ont  été  découverts  dans  le  corps 
de  bâtiment  qu'ils  avaient  coutume  d'occuper.  Or  ,  à  mon  avis  ,  ces 
faits  ont  plus  de  poids  que  toutes  les  analyses  scientifiques  que  l'on 
ferait  sur  les  lieux.  Je  conclus  donc  que  ce  sont  bien  les  cadavres  de 
Pierre  et  de  Dorothée  Goodwin  que  nous  avons  là  présents  devant 
les  yeux. 

—  Me  permettez-vous  ,  monsieur  le  juge  ,  d'adresser  une  question 
au  témoin  ?  demanda  le  docteur  Mac  lîrain. 

—  Très-volontiers  ,  monsieur.  Le  jury  n'a  d'autre  désir  que  de 
rassembler  et  grouper  les  preuves  ,  s'il  en  existe  ,  et  nous  n'avons  en 
vue  d'autre  objet  que  la  justice.  Notre  enquête  n'est  pas  rigide  dans 
la  forme,  et  vous  pouvez  adresser  au  témoin  toutes  les  questions  que 
vous  jugerez  utiles. 

—  Connaissiez-vous  Goodwin  ?  demanda  Mac  Brain  s'adressanl 
directement  au  témoin. 

—  Je  l'ai  très-bien  connu,  monsieur. 

—  Avait  il  toutes  ses  dents  ?  Vous  rappelez-vous  ce  fait  ? 

—  Je  le  crois. 


Madame  Goodwin  avait  beaucoup  de  plaisir  à  compter  ses  pièces 
et  les  montrer  à  ses  voisines. 


—  Admettez  qu'il  ait  perdu  toutes  ses  dents  de  devant ,  et  que  le 
cadavre  que  vous  croyez  être  le  sien  les  conservât  toutes ,  vous  en 
tiendriez-vous  aux  faits  que  vous  avez  considérés  comme  certains,  ou 
les  croiriez-vous  d'aussi  bonne  évidence  que  la  science,  qui  nous  dit 
que  l'homme  ne  peut  pas  avoir  perdu  ses  dents  lorsqu'on  les  retrouve 
dans  leurs  alvéoles  ? 

—  Je  n'admets  pas  ce  fait  comme  appartenant  à  la  science  ;  tout 
le  monde  peut  en  être  juge,  comme  le  premier  médecin  venu.  S'il  en 
était  comme  vous  dite;  ,  la  présence  des  dents  me  serait  une  preuve 
à  peu  près  certaine  que  le  cadavre  appartînt  à  un  autre  individu  ,  à 
moins  que  les  dents  ne  fussent  l'ouvrage  d'un  dentiste. 

—  Alors  ,  pourquoi  ne  pas  opposer  à  l'opinion  commune  un  fait 
anatomique,  qui  paraîtrait  tout  aussi  concluant  contre  les  circonstan- 
ces que  vous  avez  mentionnées  ? 

—  Je  l'eusse  fait  ,  sans  doute  ,  si  l'on  m'eût  fuit  observer  un  fait 
aussi  anatomiquement  sûr  que  celui  que  vous  avez  cité.  Mais  dans  la 
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coiulition  oii  nous  retrouvons  ces  débris,  je  ne  pense  pas  que  le  plus 
bal)ilc  analomisle  ose  alliriiu'r  (lu'il  distingue  s'ils  appartiennent  au 
sexe  masculin  ou  au  sexe  féminin. 

—  J'avoue  que  le  cas  oOre  de  grandes  ditlicultés  ,  répliqua  paisi- 
blement Mac  Kniin.  jNéanmoiiis  je  persiste  dans  mon  opinion,  .l'es- 
père ,  monsieur  le  juge  ,  que  l'on  voudra  bien  conserver  i)récieuse- 
uient  CCS  restes,  pour  repremlre  plus  tard  l'enquête  médicale  ' 

—  Certainement,  monsieur.  (  )u  a  fait  construire  un  collre  tout 
eiprès  ,  et  nous  les  y  ferons  déposer  aussitôt  l'enquête  terminée.  Il 
n'est  pas  rare  de  vous  voir  en  désaccord  ,  messieurs  les  docteurs. 

Ces  dernières  paroles,  accompagnées  d'un  sourire,  furent  dites  avec 
l'intenlion  d'eniretenir  la  jiaix  ,  et  de  satisfaire  tous  les  amours- 
propres.  Alais  [Mac  iirain  avait  toute  la  modestie  du  véritable  talent, 
et  ne  cbercbait  jamais  à  déployer  sa  supéiiorité  incontestable  devant 
des  hommes  moins  instruits  que  lui.  D'ailleurs,  bien  qu'il  soupçon- 
nât que  ces  deux  cadavres  liuuiains  appartenaient  tous  deux  au  sexe 
féminin  ,  il  était  bien  loin  d'en  avoir  acquis  la  certitude.  H  désirait 
donc  seulement,  pour  le  moment,  que  l'on  réservât  un  examen  plus 
approfondi  de  la  question  pour  l'ouverture  des  débats. 

Une  heure  s'était  écoulée  ,  lorsque  Dunscomb  rentra  dans  l'au- 
dience, donnant  le  bras  à  Marie  Monson.  John  ,  (|ui  avait  attendu  la 
fin  de  cette  longue  conférence  dans  la  galerie  voisine  ,  les  suivait  de 
près.  Mac  Hrain  ,  qui  savait  lire  dans  la  physionomie  de  sou  ami,  lui 
trouva  l'air  grave  et  portant  les  indices  extérieurs  du  désappointe- 
ment. La  jeune  fille  était  émue,  et  paraissait  avoir  beaucoup  pleuré. 
Se  pâleur  et  le  léger  tremblement  qui  agitait  toute  sa  personne  dé- 
notaient en  outre  qu'elle  ne  doutait  plus  de  la  situation  suspecte 
dans  laquelle  l'opinion  générale  l'avait  placée.  Lorsqu'ils  furent  assis 
sur  les  sièges  qu'ils  avaient  occupés  précédemment,  le  juge  d'instruc- 
tion continua  l'interrogatoire. 

—  Témoin,  dites-nous  votre  nom  ? 

—  Je  suis  connue  ,  répondit-elle  d'une  voix  assez  claire  bien  qu'un 
peu  tremblante  ,  ici  et  dans  les  environs  de  Biberry  ,  sous  le  nom  de 
Marie  Monson. 

Le  juge  passa  la  main  sur  son  front,  comme  pour  réfléchira  la 
marche  qu'il  adopterait  pour  poursuivre  le  cours  de  ses  questions,  et 
hésitant  à  presser  le  témoin  de  questions  personnelles  ,  par  crainte 
de  M.  Thomas  Dunscomb,  dont  la  haute  réputation  au  barreau  ne  lui 
était  pas  inconnue.  Il  résolut  toutefois  d'accepter  le  nom  de  Marie 
Monson,  se  reservant  de  revenir,  à  la  première  occasion,  sur  ce  point 
contestable. 

—  Où  demeurez-vous? 

—  Actuellement  dans  cette  enceinte  ,  dernièrement  chez  les  époux 
Goodwin,  dont  les  restes  sont  supposés  étendus  sur  cette  table. 

—  Combien  y  avait-il  de  temps  que  vous  résidiez  dans  cette  famille  ? 

—  Neuf  semaines ,  jour  pour  jour.  J'arrivai  le  malin ,  et  l'incendie 
eut  lieu  le  soir  du  soixante-troisième  jour. 

—  l\acontez-nous  ,  s'il  vous  plaît ,  miss  ,  tout  ce  que  vous  savez 
concernant  cet  incendie.  Je  dis  miss  ,  supposant  que  vous  n'êtes  pas 
mariée  ? 

Marie  Monson  se  contenta  de  faire  une  légère  inclination  de  la 
tète  en  signe  d'acquiescement.  Le  juge  ne  fut  pas  Irès-satisfait  de 
cette  réponse  muette  ,  car  sa  femme  lui  avait  particulièrement  re- 
commandé de  poser  la  question  de  manière  à  obtenir  un  oui  ou  un 
non  ;  mais  le  moment  n'était'pas  opportun  pour  insister. 

—  Je  ne  sais  que  peu  de  chose  sur  ce  qui  s'est  passé.  Je  fus  ré- 
veillée par  la  lueur  qui  éclairait  ma  chambre  ;  je  me  levai  préci- 
pitamment ,  et  m'habillai  avec  ce  que  je  trouvai  sous  ma  main. 
J'allais  descendre  les  marches  de  l'escalier,  lorsijue  je  reconnus  qu'il 
était  déjà  trop  tard.  Je  m'élançai  vers  la  fenêtre  avec  l'intention  di; 
jeter  en  dehors  les  matelas  de  mon  lit,  et  de  me  laisser  tomber  des- 
sus, lorsque  deux  hommes  se  présentèrent  avec  une  échelle,  et  m'ai- 
dèrent à  descendre. 

—  Avez -vous  pu  sauver  quelques  elTets  ? 

—  Tous  ont  élé  conservés  ,  je  crois.  Les  mêmes  individus  ont 
pénétré  dans  ma  chambre,  et  ils  en  ont  enlevé  mes  malles,  ma  boîte, 
mon  sac  de  nuit  ,  mon  pupitre  ,  et  presque  tous  les  meubles.  Le  feu 
ne  dévora  celte  partie  de  la  maison  qu'après  avoir  consumé  le  reste; 
c'est  ce  qui  permit  de  pénétrer  dans  la  chambre  une  demi-heure 
encore  après  que  j'en  fus  sortie. 

—  Depuis  combien  de  temps  connaissiez-vous  les  Goodwin  ? 

—  Uu  jour  seulement  oii  je  vins  habiter  chez  eux. 

—  Avez-vous  passé  la  soirée  de  l'incendie  dans  leur  société? 

—  Non  ;  je  n'avais  pas  l'habitude  de  faire  société  avec  eux,  excepté 
pour  les  heures  de  repas. 

Cette  réponse  produisit  une  certaine  sensation  défavorable  jiarmi 
les  auditeurs.  On  s'étonnait  qu'une  jeune  personne  ,  habitant  une 
maison  isolée  de  tout  auUe  voisinage ,  n'eût  pas  au  moins  fait  sa  so- 
ciété des  gens  chez  lesquels  elle  demeurait. 

—  S'ils  étaient  assez  rtspect.'hles  pour  permettre  qu'on  se  logeât 
chez  eux,  on  pouvait  les  fré(|uenlcr  sans  se  compromettre  ,  marmot- 
tait l'un  des  jilus  grands  bavards  de  Biberry  d'un  ton  de  voix  assez 
élevé  nour  (|ue  ceux  qui  l'entouraient  l'entendissent. 

—  \ous  ne  faisiez  p.is  partie  de  la  famille;  mais  vous  y  demeuriez 
pour  l'accomplissement  de  quelque  projet  personnel  ?  reprit  le  juge. 


—  IL  me  semble,  monsieur,  en  y  rélléchissant  bien,  que  cet  inter- 
rogatoire suit  un  cours  très-irrégulier  ,  dit  Dunscomb  intervenant 
dans  le  débat...  Il  jiaraîtplulùt  dirigé  contre  un  prévenu  que  pour  une 
simple  déposition  de  témoin. 

—  La  loi  concède  toute  liberté  dans  la  direction  d'une  enquête, 
monsieur  Dunscomb.  Souvenez-vous,  monsieur,  qu'il  y  a  eu  incendie 
et  meurtre...  deux  des  plus  grands  crimes  connus  dans  nos  annales 
judiciaires. 

—  Je  ne  l'oublie  pas;  et  je  me  souviens  non-seulement  des  droits 
qui  vous  sont  acquis  ,  mais  encore  de  vos  devoirs.  Cette  jeune  per- 
sonne a  aussi  des  droits,  qui  exigent  qu'elle  soit  traitée  distinctement, 
soit  comme  témoin  ,  soit  comme  inculpée.  Si  c'est  à  ce  dernier  titre 
que  vous  l'interrogez,  je  lui  donnerai  le  conseil  de  ne  plus  répondre 
à  vos  questions.  Mon  devoir,  comme  conseil,  m'impose  de  vous  faire 
cette  déclaration. 

—  Elle  vous  a  donc  régulièrement  retenu  pour  son  avocat ,  mon- 
sieur Dunscomb  ?  demanda  le  juge  avec  intérêt. 

—  Ceci  ,  monsieur,  est  une  question  entre  elle  et  moi.  Je  parais 
ici  dans  ma  qualité  olïicielle  de  conseiller,  et  j'en  réclame  les  droits. 
Je  sais  que  vous  pouvez  continuer  l'enquête  sans  tenir  compte  de 
mon  intervention  ,  si  vous  le  jugez  convenable  ;  mais  personne  ne 
peut  priver  un  citoyen  du  bénéfice  d'un  conseil.  Le  nouveau  code,  si 
extravagant  qu'il  soit  dans  ses  innovations  ,  admet  néanmoins  cette 
latitude  en  faveur  des  accusés. 

—  Nous  n'avons  pas  l'intenlion  ,  monsieur  Dunscomb  ,  de  vous 
susciter  des  obstacles.  (Jue  tout  le  monde  fasse  son  devoir.  Votre 
cliente  est  libre  de  refuser  de  répondre  aux  questions  qui  tendraient 
à  l'incriminer;  c'est  le  droit  de  tous.  Je  m'efforcerai  de  poser  mes 
quest^ns  de  manière  à  donner  à  votre  cliente  le  bénéfice  de  ses 
droits.  —  On  dit  ,  miss  Monson  ,  que  depuis  l'incendie  on  a  remar- 
qué que  vous  aviez  de  l'or  en  votre  possession.  Auriez-vous  quelque 
objection  à  montrer  cet  or  à  messieurs  les  jurés  ? 

—  Aucune  ,  monsieur.  Je  possède  quelques  pièces  d'or,  en  effet, 
dans  ma  bourse  :  les  voici.  Ellea  ne  sont  ni  nombreuses  ni  d'une 
grande  valeur.  Vous  pouvez  les  examiner  autant  qu'il  vous  plaira. 

Cette  question  avait  causé  un  certaine  inquiétude  à  Dunscomb; 
mais  le  calme  et  la  simplicité  de  la  réponse  de  la  jeune  femme  le 
rassurèrent,  ou  du  moins  le  surprirent.  Il  se  tut  néanmoins ,  et  ne 
chercha  pas  à  s'opposer  à  cet  examen. 

—  Je  vois  là  sept  demi-aigles,  deux  quarts  d'aigle,  et  une  pièce 
étrangère  dont  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  la  pareille.  Connais- 
sez-vous ce  numéraire  ,  monsieur  Dunscomb  ? 

—  Je  ne  pourrais  vous  dire,  monsieur;  je  n'ai  pas  encore  vu  de 
pièces  d'or  de  ce  genre. 

—  C'est  une  monnaie  étrangère,  de  la  valeur  d'environ  vingt  dol- 
lars ,  m'a-t-on  dit,  répliqua  iMarie  avec  calme.  Elle  est  d'Italie  et  à 
l'effigie  du  prince  régnant.  Je  l'ai  eue  en  échange  de  monnaie  améri- 
caine d'un  émigrant  arrivé  d'Europe,  et  je  l'ai  gardée  par  curiosité. 

Dunscomb  fut  satisfait  de  cette  réponse  franche  et  claire ,  et  il 
laissa  en  conséquence  l'enquête  suivre  plus  régulièrement  son  cours. 

—  Madame  Pope  est-elle  présente?  demanda  le  juge,  la  dame  qui 
nous  a  déclaré  avoir  vu  des  pièces  d'or  dans  la  possession  de  feu 
madame  Goodwin  ? 

La  veuve,  qui  n'avait  pas  quitté  la  salle  depuis  le  commencement 
de  l'enquête,  accourut  devant  la  barre,  et  prêta  serment  pour  dé- 
poser dans  les  formes  régulières. 

—  Votre  nom  ? 

—  Abigaïl  Pope.  On  écrit  sur  tous  les  papiers  que  l'on  m'adresse  : 
Veuve  de  John  Pope,  décédé. 

—  Le  nom  simplement  suffit  pour  le  moment,  madame  Pope.  Ha- 
bitez-vous le  voisinage  ? 

—  Je  suis  née  ,  élevée  ,  mariée  ,  devenue  veuve  et  résidente  en- 
core aujourd'hui  dans  Biberry.  Mon  nom  de  fille  était  Duickson. 

Quoique  absurde  et  hardie,  celte  réponse  produisit  un  certain  elTet 
sur  les  personnes  qui  voulaient  établir  une  comparaison  entre  ses 
déclarations  spontanées  et  la  réserve  maintenue  par  la  jeune  fille. 

—  Pourquoi  celte  Marie  Monson  n'a-t-elle  pas  répondu  comme 
Abigaïl  Pope  ?  dit  l'une  des  femmes  à  un  groupe  de  commères  qui 
l'entouraient.  ICIle  possède  une  langue  assez  bien  déliée  pour  en  faire 
usage  si  elle  le  juge  convenable.  Dans  mon  opinion,  tout  cela  cache 
une  histoire  bien  embrouillée  et  des  détails  sur  cette  jeune  fille  que 
je  voudrais  bien  connaître. 

—  M.  Sanford  y  parviendra  avant  d'en  avoir  fini  avec  elle,  je  vous 
en  réponds,  répondit  une  amie,  j'ai  entendu  dire  qu'il  n'y  avait  pas 
dans  le  pays  d'homme  plus  habile  que  lui  pour  diriger  une  enquête. 
Nous  n'avons  pas  encore  eu  de  procès  aussi  remarquable  que  cclui-l.'i. 

—  On  le  raconte  déjii  dans  tous  les  journaux.  Biberry  occupe  au- 
jourd'hui dans  les  colonnes  de  nos  journaux  une  place  aussi  grande 
que  Voik  ou  Albany. 

—  Avez-vous  jamais  vu  de  l'or  en  la  possession  de  feu  madame 
Goodwin  ?  reprit  le  juge  d'instruction. 

—  Plusieurs  fois.  Je  no  dirai  pa?  souvent,  mais  cinq  ou  six  fois 
au  moins,  .l'avais  coutume  de  travailler  pour  la  vieille  dame,  et  vous 
savez  ce  que  c'est  que  de  travailler  souvent  dans  une  famille  :  on  est 
initié  aux  secrets  d'intérieur  presque  comme  un  docteur. 


LES  MOEURS  DU  JOUR. 


Il 


—  Reconnaîtriez-vous  quelques-unes  de  ces  pièces  si  on  vous  les 
montrait  en  ce  moment? 

—  Je  le  crois.  11  y  avait  surtout  une  pièce  que  je  reconnaîtrais 
partout  où  je  la  verrais.  C'est  une  pièce  eilraordinaire,  et  j'en  con- 
clus qu'elle  est  de  la  Californie.  | 

—  Les  pièces  d'or  de  madame  Goodwin  avaient-elles  quelque  res- 
semblance avec  celle-ci  ?  dit  le  juge  lui  montrant  un  demi-aigle. 

—  Oui,  oui;  c'est  là  une  pièce  de  cinq  dollars.  J'en  ai  possédé 
une  seule  dans  tout  le  cours  de  ma  vie. 

—  Si  je  vous  comprends  bien,  madame  Goodwin  avait  en  sa  pos- 
session des  pièces  semblables  à  celle-ci. 

—  Elle  en  avait  au  moins  cinquante,  et  elle  m'a  assuré  qu'elle 
avait  dans  son  bas  la  valeur  d'environ  quatre  cents  dollars.  Je  me 
rappelle  la  somme  ,  car  elle  me  parut  considérable  pour  tout  autre 
qu'un  banquier  ;  et  cela  me  remet  à  l'esprit  les  placers  de  la  Ca- 
lifornie. 

—  Y  avait-il  une  pièce  comme  celle-ci  ?  continua  le  juge  lui  mon- 
trant la  pièce  italienne- 

—  La  voilà ,  c'est  bien  la  même  ,  je  la  reconnaîtrais  entre  mille.  Je 
l'ai  eue  cinq  minutes  dans  mes  mains,  cherchant  à  lire  le  latin  qui 
est  écrit  dessus,  pour  le  rendre  en  anglais.  Tout  le  reste  était  de  l'or 
américain  :  c'est  ce  que  me  dit  la  vieille  dame  ;  mais  celte  pièce  seule 
était  étrangère. 

Cette  déclaration  produisit  une  profonde  sensation  dans  la  cour  de 
justice.  On  ne  pouvait  supposer  madame  Pope  capable  d'un  mensonge 
après  avoir  prêté  serment.  La  pièce  d'or  passa  de  main  en  main 
parmi  les  membres  du  jury,  et  chacun  d'eux  put  s'assurer  qu'il  re- 
connaissait encore  cette  pièce  après  quelques  semaines  écoulées. 
Ounscomb  n'ajoutait  pas  une  foi  aussi  scrupuleuse  à  ce  témoignage 
que  les  autres  personnes  présentes,  mais  il  fut  curieuï  d'en  étudier 
l'effet  sur  sa  cliente.  A  son  grand  étonnement,  elle  n'en  paraissait 
aucunement  émue,  son  visage  conservait  ce  calme  impassible  qu'il 
soupçonnait  parfois  n'être  que  le  résultat  d'une  profonde  dissimula- 
tion. Sur  sa  demande  ,  la  pièce  lui  fut  remise  pour  l'examiner  à  sou 
tour;  elle  était  remarijuable  de  grandeur  et  d'origine,  mais  elle  ne 
portait  aucun  signe  particulier  qui  la  distinguât  d'autres  pièces  du 
même  pays.  Le  juge  parut  comprendre  la  signitication  de  son  regard, 
car  il  suspendit  l'interrogatoire  de  la  vieille  pour  reprendre  celui  de 
Marie  Monson. 

—  Votre  cliente  comprend  l'état  de  la  question,  monsieur  Duns- 
comb  ,  dit-il  ,  et  vous  la  protégerez  dans  ses  droits.  Les  miens  m'au- 
torisent de  lui  poser  quelques  questions  au  sujet  de  cette  pièce  d'or. 

—  Je  répondrai  à  toutes  les  questions  qu'il  vous  plaira  de  m'adres- 
ser,  monsieur,  répliqua  l'accusée  avec  un  aplomb  qui  parut  surpre- 
nant à  Dunscomb. 

—  Depuis  combien  de  temps  cette  pièce  d'or  est-elle  eu  votre  pos- 
session ,  miss  1 

—  Depuis  un  an  environ.  Tout  l'or  que  j'ai  actuellement  en  ma 
possession  remonte  à  celle  époque. 

—  Vous  l'avez  possédé  sans  interruption  pendant  tout  ce  temps  ? 

—  Certainement,  monsieur,  à  ma  couuai.ssance.  La  plupart  du 
temps  je  l'ai  gardé  dans  ma  bourse,  et  je  ne  pense  pas  que,  l'ayant 
serré  dans  un  autre  endroit ,  aucune  personne  eût  été  capable  d'y 
fouiller. 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  dire  sur  la  déposition  du  précédent 
témoin  ? 

—  Elle  est  vraie  de  tous  points.  La  pauvre  madame  Goodwin  avait 
la  réserve  d'or  dont  madame  Pope  vient  de  vous  parler,  car  elle  me 
l'a  montrée  une  fois.  Je  pense  qu'elle  se  plaisait  à  compter  et  à  re- 
compter son  petit  trésor,  et  même  à  le  faire  voir  à  d'autres  per- 
sonnes. J'examinai  les  pièces  qu'elle  me  montra,  et  comme  elle  me 
parut  avoir  une  préférence  pour  celles  qui  n'étaient  pas  ordinaires, 
je  lui  en  donnai  quelques-unes  de  celles  que  je  possédais.  Il  est  pos- 
sible que  madame  Pope  ait  vu  une  pièce  semblable  à  celle-ci;  mais 
bien  certainement  ce  ne  pouvait  être  la  pièce  elle-même  ,  qui  ne  m'a 
pas  quittée. 

—  Vous  prétendriez  dire  que  madame  Goodwin  possédait  une 
pièce  semblable  à  celle-ci,  et  que  vous  la  lui  auriez  donnée  vous- 
même  ;  que  vous  a-telle  rendu  en  échange  ? 

—  Comment,  monsieur? 

—  Combien  avez-vous  estimé  cette  pièce  d'Italie ,  et  en  quelle 
sorte  de  monnaie  madame  Goodwin  vous  a-t-elle  payée  ?  Il  importe 
que  vous  donniez  des  détails  très-précis  sur  cette  partie  de  votre  dé- 
position. 

—  Elle  ne  m'a  absolument  rien  donné  en  échange  de  cette  pièce. 
C'était  un  don  libre  que  je  lui  fis  ,  et  pour  lequel  je  ne  lui  demandai 
pas  d'indemnité  en  échange. 

Cette  réponse  produisit  un  léger  murmure  d'improbation  dans  la 
foule,  qui  ne  pouvait  croire  qu'une  femme  inconnue  ,  sans  amis,  qui 
s'était  contenlée  d'habiter  pendant  deux  mois  dans  la  mansarde  de  la 
maison  des  Goodwin  ,  eût  accordé  libéralement ,  sans  autre  but  que 
de  donner,  une  pièce  d'or  de  cette  grandeur.  Le  juge  fut  lui-même 
de  cet  avis,  et  Dunscomb  dut  reconnaître  que  l'explication  donnée 
par  sa  cliente  ne  prouvait  pas  en  sa  faveur. 


—  Etiez-vous  donc  habituée,  miss,  à  répandre  autour  de  vous  des 
pièces  d'or?  demanda  l'un  des  jurés. 

—  Cette  question  est  inconvenante,  objecta  M.  Dunscomb,  per- 
sonne n'avait  ici  le  droit  de  la  poser. 

Le  juge  reconnut  la  justesse  de  l'objection,  et  il  n'y  eut  pas  de  ré- 
ponse. Madame  Pope  ayant  déclaré  que  d'autres  avaient  vu  comme 
elle  le  bas  de  madame  Goodwin,  on  entendit  sur  ce  point  quatre 
nouveaux  témoins,  qui  avaient  élé  admis  à  examiner  le  trésor.  Un 
seul  crut  reconnaître  la  pièce  qui  formait  actuellement  le  point  prin- 
cipal de  l'enquête;  mais  ses  souvenirs  étaient  beaucoup  plus  confus 
et  ses  paroles  moins  pnsilives.  Elle  croyait,  car  tous  ces  témoins 
étaient  des  femmes  ,  avoir  vu  une  pièce  à  peu  près  semblable,  mais 
on  ne  la  lui  avait  pas  laissé  toucher.  Dunscomb  lit  observer  au 
juge  qu'il  n'était  pas  surprenant  qu'une  femme  assez  imprudente 
pour  montrer  à  toutes  les  commères  du  pays  l'or  qu'elle  avait  en  sa 
possession  eût  été  assassinée  et  volée.  Mais  la  déposition  de  ma- 
dame Pope  avait  trop  impressionné  l'auditoire  pour  laisser  pénétrer 
d'autres  suppositions  qui  ne  se  reportassent  pas  sur  l'accusation  contre 
la  jeune  étrangère.  Selon  l'opinion  générale,  elle  était  venue  se  loger 
préalablement  dans  la  maison  pour  favoriser  le  crime. 

On  avait  mandé  par  la  voie  électrique  un  témoin,  parent  des  dé- 
cédés ,  duquel  on  espérait  obtenir  quelques  précieux  renseignements, 
et  connue  il  n'était  pas  encore  arrivé,  l'enquête  fut  de  nouveau 
ajournée  jusqu'à  l'heure  du  passage  de  la  diligence.  Durant  cette 
suspension  Dunscomb  eut  le  temps  de  se  convaincre  que  l'orage  s'a- 
moncelait sur  la  tète  de  sa  cliente.  On  citait  une  infinité  de  petites 
circonstances  qui,  réunies  les  unes  avec  les  autres,  formaient  un 
faisceau  formidable  de  charges  accablantes.  Mais  la  surprise  du  doc- 
teur était  bien  plus  grande  en  présence  du  calme  et  du  sang-froid 
que  montrait  au  milieu  de  toutes  ces  conjectures  la  jeune  fille  pré- 
venue de  ces  odieux  crimes.  Il  l'avait  informée  des  soupçons  qui 
planaient  sur  elle  ,  et  l'émotion  qu'elle  trahit  au  premier  abord  l'a- 
vait alarmé  sur  son  compte.  Mais  à  cet  élan  spontané  de  crainte  ou 
de  sensibilité  avait  succédé  un  calme  imperturbable,  qu'il  ne  put  at- 
tribuer qu'à  l'innocence  la  plus  complète;  car,  s'il  y  avait  crime  , 
comment  le  découvrir  derrière  ce  visage  impassible  ,  sous  ce  front 
pur  et  calme,  au  fond  de  cette  âme  qui  ne  laissait  à  la  surface  qu'un 
miroir  limpide  et  sans  tache?  Marie  Monson  avait  refusé  d'entrer 
dans  aucun  détail  sur  les  événements  de  sa  vie  antérieure  à  son  ar- 
rivée dans  le  village;  éludant  de  décliner  son  nom,  même  à  lui,  son 
conseil  ;  s'abstenant  de  laisser  échapper  le  moindre  indice  qui  révélât 
le  lieu  oîi  elle  avait  dii  résider  antérieurement. 

A  l'heure  présumée  la  voiture  publique  s'arrêta  sur  la  place,  et  le 
témoin  attendu  en  descendit.  Sa  déposition  ne  produisit  pas  de  nou- 
veaux détails  sur  le  double  crime,  corroborant  simplement  les  dépo- 
sitions pécédentes  relatives  à  l'or  que  possédait  sa  parente,  et  qu'elle 
avait  coutume  d'enfermer  dans  un  tiroir  secret  de  son  bureau.  Le 
meuble  avait  été  sauvé;  mais  tous  les  tiroirs  en  étaient  soigneuse- 
ment fermés,  et  l'on  n'avait  pas  retrouvé  les  clefs. 

Vers  neuf  heures  du  soir  environ,  le  jury  rendit  son  verdict  sur 
les  résultats  de  l'enquête.  11  portait  une  accusation  de  meurtre  contre 
la  jeune  femme  désignée  sous  le  nom  de  Marie  Monson.  L'enquête 
n'avait  rien  encore  conclu  quant  au  crime  d'incendie.  En  consé- 
quence, l'ordre  fut  donné  sur-le-champ  d'appréhender  au  corps  la 
jeune  étrangère  ,  et  de  la  faire  conduire  et  écrouer  à  la  prison  du 
village. 

CHAPITRE  V. 

Dunscomb  et  son  ami  le  docteur  retournèrent  à  la  ville  le  jour 
suivant;  le  premier  pour  compulser  ses  dossiers,  et  le  second  pour 
visiter  ses  nombreux  malades,  sans  rien  dire  des  droits  de  miss  Sarah 
à  la  sollicitude  de  son  oncle,  et  de  ceMx  plus  impérieux  de  maJame 
Updyke  sur  l'amoureux  docteur.  John  et  îlichel  demeurèrent  à  Bi- 
berry;  John  ayant  accepté  avec  empressement  l'injonction  de  veiller 
à  ce  que  la  prisonnière  fût  logée  décemment  et  aussi  confortablement 
que  le  permettaient  les  dispositions  et  les  règlements  de  la  prison; 
Michel  ,  beaucoup  moins  enthousiaste,  restait  un  peu  contre  son  gré 
pour  tenir  compagnie  a  John,  car  il  eût  préféré  retourner  à  ]\ew- 
York  auprès  de  la  sœur. 

L'arrestation  avait  été  décrétée  pour  un  crime  qui  n'admettait  pas  de 
mise  en  liberté  sous  caution  ;  autrement  le  docteur  Mac  Brain  ,  pos- 
sesseur d'une  assez  belle  fortune,  acquise  dans  l'exerc'ce  de  sa  pro- 
fession, se  fût  porté  pour  premier  garant,  et  eût  trouvé  le  second 
parmi  ses  amis.  Il  en  fut  empêché  par  Dunscomb  ,  qui  lui  certifia 
qu'aucune  caution,  quelle  qu'elle  fût,  ne  serait  admise.  Si  attrayante 
que  soit  une  femme ,  elle  doit  se  lésigner  à  aller  en  prison,  lorsqu'elle 
est  sous  le  coup  d'une  accusation  de  meurtre  et  d'incendie,  jusqu'à 
ce  que  son  innocence  soit  régulièrement  et  légalement  prouvée,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  jusqu'à  ce  que  le  caprice,  l'ignorance  ou  la 
corruption  d'un  jury  aient  rendu  en  sa  faveur  un  verdict  d'acquitte- 
ment. 

Les  deux  amis  n'étaient  pas  tout  à  fait  d'accord  dans  leur  manière 
d'envisager  celte  affaire.  Le  docteur  ne  doutait  pas  un  instant  de 
l'innocence  de  Marie  Monson;  Dunscomb,  qui  connaissait  par  espé- 
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rience  tontes  les  voifs  toiliicnses  du  crime,  les  infirmités  morales 
du  cœur  liumiiin  cacliées  sous  l'enveloppe  trompeuse  des  f;rAces  et  de 
la  licaulc,  n'élait  pas  aussi  convaincu  de  l'innocence  de  la  jeune 
étrangère. 

—  .l'espère  que  l'on  aura  eu  soin  de  veiller  au  moins  à  ce  que  miss 
Aloiison  lût  convenablement  traitée  ,  puisqu'il  a  été  impossible  de  lui 
épargner  la  prison  pendant  queWpies  jours,  dit  Mac  liiain  tandis  que 
la  voiture  passait  devant  la  prison  ,  la  justice  ne  peut  ejiger  autre 
cbose  en  ce  moment  que  d'.ivoir  la  prévenue  sous  sa  main. 

—  C'est  une  honte  pour  l'époque  ,  et  particulièrement  pournotre 
paj's^  dit  froidement  Uiinscouib,  de  penser  combien  on  fait  peu 
d'attention  aux  règlements  et  à  l'administration  intérieure  des  pri- 
sons. IN'ous  nous  prenons  d'une  belle  pitié  pour  le  bien-ètrc  matériel 
de  fiertés  coquins  atteints  et  convaincus  de  crimes,  tandis  que  nous 
n'avons  pas  d'égards  pour  ceux  qui  ne  sont  qu'inculpés,  et  parmi  les- 
quels on  rencontre  souvent  des  innocents.  Sans  mon  intervention  , 
on  eût  claquemuré  celte  faible  jeune  tille  dans  un  obscur  donjon. 

—  Comment!  avant  d'avoir  prouvé  sa  culpabilité? 

—  On  la  traiterait  relativement  avec  beaucoup  plus  d'humanité 
après  sa  condamnation  que  pendant  sa  détention  préventive.  On  de- 
vrait songer  avant  de  crier  si  haut  à  la  philanthropie  en  faveur  des 
condamnés,  à  procurer  aux  inculpés  dans  tous  les  comtés  des  Etats 
des  appartements  sûrs  mais  convenablement  meublés  et  sajns.  Les 
hommes  ont  de  nos  jours  une  propension  à  parcourir  toutes  les 
notes  du  clavier  des  lamentations  pour  les  moindres  choses  ,  oubliant 
qu'il  y  a  autant  de  fausses  notes  dans  leur  philanthropie  que  dans 
une  mauvaise  musique, 

—  Cette  pauvre  hlle  a-t-elle  donc  été  plongée  dans  un  cachot  ? 

—  Non,  elle  n'est  pas  si  mal  que  vous  le  supposez.  La  geôle  pos- 
sède une  cellule,  assez  bien  meublée  ,  que  l'on  avait  disposée  pour 
un  boxeur  émérite  qui  vint  y  séjourner  il  y  a  peu  de  temps  ,  et 
comme  elle  est  assez  bien  défendue ,  j'ai  déterminé  la  femme  du 
geôlier  d'y  installer  Marie  ÎMonson.  Sauf  le  manque  d'air  et  d'exer- 
cice, et  le  bonheur  de  se  savoir  aimée  et  respectée,  la  demoiselle  ne 
sera  pas  trop  mal.  La  chambre  est  toujours  aussi  bonne  que  celle 
qu'elle  occupait  sous  le  toit  des  infortunés  Goodwin. 

—  Il  est  bien  singulier  qu'une  personne  de  son  apparence  extérieure 
ait  été  demeurer  dans  cette  maison  !  Elle  ne  paraît  pas  dénuée  de 
ressources,  car  nous  avons  vu  qu'elle  avait  de  l'or  dans  sa  bourse. 

—  11  eût  mieux  valu  pour  elle  qu'on  n'eût  trouvé  que  de  l'argent. 

—  Vous  ne  partagez  pas ,  j'espère ,  l'opinion  absurde  de  cette  veuve 
Pope  ,  qui  pense  que  cette  somme  a  appartenu  aux  époux  assassinés? 

—  Vous  trouverez  bon  que  je  suspende  mon  opinion  jusqu'à  ce 
que  les  circonstances  deviennent  moins  obscures.  Elle  a  de  l'argent, 
et  en  quantité  suftisante  pour  se  racheter  d'embarras ,  car  elle  m'a 
offert  une  avance  de  cent  dollars  en  billets  de  banque  des  Etats. 

—  Que  vous  avez  refusée  ,  j'en  suis  sûr ,  Tom  ? 

—  Pourquoi  cela  ?  Ne  dois-je  pas  vivre  de  mon  état  ?  Pourquoi  ne 
pas  accepter  d'honoraires?  La  veuve  Updyke  vous  prêcherait-elle,  par 
hasard,  de  semblables  doctrines?  Iriz-vous  donc  parcourir  toute  la 
ville  pour  l'amour  du  prochain  ?  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que 
j'accepte  ce  que  m'offre  cette  cliente? 

—  Pourquoi  ?  Je  n'en  sais  rien!  Cette  fille  m'a,  je  crois,  ensorcelé; 
voilà  ma  meilleure  raison. 

—  Je  vous  déclare,  monsieur  Ned  Mac  Brain ,  que,  si  vous  ne 
vous  arrêtez  pas  dans  vos  extravagances,  je  vais  instruire  madame 
Updyke  de  vos  fredaines  ,  et  mettre  au  néant  votre  mariage  numéro 
trois.  Jack  est  déjà  amoureux  jusqu'aux  oreilles,  et  voilà  que^vous  vous 
échappez  par  la  tangente  du  cercle  de  vos  relations  et  de  vos  enga- 
gements, pour  vous  jeter  aux  pieds  d'une  fille  de  vingt  ans,  tout  à 
fait  inconnue ,  et  qui  vous  apparaît  pour  la  première  fois  sous  la 
double  auréole  d'un  assassinat  et  d'un  incendie. 

—  Deux  crimes  dont  je  ne  la  crois  pas  plus  coupable  que  vous. 

—  Hum  !  c'est  ce  que  le  temps  nous  apprendra  ;  c'est  le  mot  de 
*  Nous  verrons.  "  que  l'on  retrouve  dans  tous  les  journaux  du  jour.  Elle 
a  de  l'argent  pour  acheter  trois  ou  quatre  journalistes  ,  pour  soulever 
en  sa  faveur  une  universelle  sympatliie,  si,  en  lui-même,  son  procès 
n'était  pas  une  impossibilité  légale.  Dans  la  situation  actuelle  de 
l'opinion,  c'est  peut-être  ce  qu'elle  aurait  de  mieux  à  faire. 

—  Donneriez-vous  un  tel  conseil  à  quelqu'un  qui  mettrait  en  vous 
sa  confiance? 

—  Jamais!  vous  le  savez  bien  vous-même,  Mac  Brain;  mais  ma 
manière  de  voir  ne  diminue  pas  plus  qu'elle  n'augmente  les  chances 
de  l'expédient.  Les  journaux  ont  perdu  leur  puis.sance  par  l'.ibus  qu'ils 
en  ont  voulu  faire;  iU  en  conservent  toutefois  assez  pour  aveugler  la 
justice. 

Quand  les  deux  amis  s'arrêtèrent  devant  l'auberge  du  Grand-Cerf 
pour  rafraîchir  et  faire  souiller  le'iirs  chevaux,  qu'ils  laissèrent  à  la 
garde  de  Stephen  Hoof ,  le  cocher  de  Mac  Krain  ,  pour  aller  faire  une 
petite  excursion  dans  le  village,  les  habitants,  réunis  pargroupcs  écou- 
taient jiour  la  plupart  la  lecture  des  journaux  et  le  comi)le  rendu  des 
premiers  interrogatoires  concernant  le  meurtre  des  époux  C.oodwin. 
A  leur  retour  à  l'auberge,  le  docteur  s'arrêta  sous  la  remise  pour 
s  assurer  que  les  chevaux  avaient  reçu  les  soins  nécessaires  pour  Us 
disposer  il  continuer  leur  route.  Slephen  n'élait  ni  Irlandais  ni  Afri- 


cain ,  mais  un  cocher  manhatanals  de  la  vieille  roche,  dont  il  reste 
peu  de  modèles  dans  la  Babel  moderne. 

—  Comment  vos  chevaux  supportent-ils  la  chaleur,  Stephen?  de- 
manda le  docteur  avec  bienveillance ,  parlant  des  animaux  comme 
s'ils  étaient  la  propriété  du  cocher  pUilôt  que  la  sienne.  On  dirait 
que  Pill  s'est  échauffé  ce  matin  plus  que  de  coutume. 

—  C'est  vrai ,  monsieur,  il  esl  plus  ardent  que  l'olem,  surtout  dans 
la  saison  du  printemps,  l'ill  est  capable  de  fournir  une  longue  course, 
pourvu  qu'on  lui  donne  une  ration  convenable;  mais  dans  celte 
maudite  auberge  de  campagne  ,  on  ne  trouve  lias  même  une  man- 
geoire convenable,  surtout  pour  des  chevaux  habitués  au  confortable 
de  la  ville. 

—  Que  lisiez-vous  donc  dans  ce  journal  que  je  vois  là  devant  vous, 
Stephen  ? 

—  Ma  foi,  monsieur,  répliqua  Stephen  se  grattant  l'occiput,  c'est 
au  sujet  de  notre  grande  affaire  de  là-bas. 

—  Notre  affaire  ?  Ah  !  vous  voulez  dire  de  l'enquête  concernant 
le  meurtre.  Eli  bien!  que  dit  voire  journal  ? 

—  Il  dit ,  monsieur ,  que  c'est  une  déplorable  affaire  ,  et  un  drame 
épouvantable;  qu'on  se  demande  ce  que  feront  bientôt  les  jeunes 
filles  si  elles  commencent  ainsi  leur  carrière.  C'est  aussi  mon  avis, 
monsieur. 

—  \  ous  avez  l'habitude,  n'est-ce  pas,  Ned,  de  former  votre  opi- 
nion sur  les  journaux  ?  demanda  Dunscomb. 

—  ^  ous  lavez  dit,  monsieur  Dunscomb;  j'ai  à  peine  mis  le  nez 
dans  un  journal  et  lu  quelques  lignes  sur  un  sujet  quelconque,  que 
je  suis  tout  surpris  de  voir  qu'il  est  de  mon  opinon.  Je  me  demande 
souvent  comment  ces  messieurs  qui  écrivent  là  dedans  trouvent  le 
moyen  de  lire  dans  notre  pensée. 

—  Ils  ont  pour  cela  un  moyen  qu'Userait  trop  long  de  dire.  Ainsi 
votre  journal  rend  compte  de  l'affaire  de  Biberry  ? 

—  Il  en  dit  long,  allez,  monsieur,  sur  tout  ce  qui  s'est  passé;  et 
avec  esprit,  je  vous  en  réponds.  Que  deviendrions-nous,  messieurs,  si 
des  jeunes  filles  de  quinze  ans  prenaient  l'habitude  de  frapper  deux 
vieillards  à  la  fois  et  de  les  tuer  du  coup,  pour  ensuite  les  brûler  en 
charbon  ':' 

—  Votre  journal  assure  donc  que  miss  Monson  n'a  que  quinze  ans.' 

—  Elle  ne  parait  pas  avoir  plus  de  quinze  ans,  et  tout  l'ensemble 
de  sa  personne  esl  réellement  séduisant.. .A  oilà  ce  qu'ils  disent;  mais 
si  vous  voulez  lire  vous-même?... 

Slephen  présenta  le  journal  à  M.  Dunscomb,  qui  le  prit  pour  le  lire, 
sans  toutefois  interrompre  sa  conversation  avec  le  cocher;  conduisant 
Irès-souvent  deux  sujets  de  front  avec  autant  de  lucidité  que  pour 
un  seul.  Dans  celte  circonstance,  il  désirait  approfondir,  dans  les  sup- 
positions de  cet  lioiiinie,  le  sentiment  populaire  à  l'égard  de  sa  cliente. 

—  Que  disail-on  à  Biberry,  parmi  les  gens  que  vous  fréquentiez, 
Stephen  ? 

—  On  disait  qu'on  n'avait  pas  encore  vu  de  crime  plus  épouvanta- 
ble que  celui-là.  J'ai  entendu  un  gentleman  raconter  tous  les  meur- 
tres qui  ont  eu  lieu  dans  le  cours  de  ces  dix  dernières  années,  et  il 
eu  déroulait  un  fier  chapelet,  au  point  que  je  m'étonnais  de  n'avoir 
pas  été  au  nombre  des  victimes  ;  il  les  a  comptés  sur  ses  doigts ,  et 
il  a  prouvé  que  celui-ci  était  le  pire  de  tous. 

—  Etait-ce  un  sténographe,  croyez-vous,  Stephen,  un  de  ceux  que 
les  journaux  payent  pour  aller  à  la  recherche  des  nouvelles? 

—  Je  le  crois,  monsieur,  un  vrai  gentleman,  ayant  toujours  quel- 
que chose  à  dire  à  ceux  qu'il  rencontrait.  Il  venait  souvent  du  côté 
des  écuries  pour  causer  avec  de  pauvres  diables  de  mon  espèce. 

—  Que  pouvait-il  donc  avoir  de  si  intéressant  à  vous  dire?  de- 
manda gravement  le  docteur. 

—  Oh!  toutes  sortes  de  choses,  monsieur.  Il  commença  par  faire 
l'éloge  des  chevaux  et  demander  leurs  noms.  Je  lui  ai  donné  le.'î 
miens,  monsieur,  pas  les  vôtres;  parce  que  j'ai  pensé  qu'il  voudrait, 
peut-être,  insérer  dans  son  journal  que  le  docteur  Mac  Brain  appelle 
ses  chevaux  d'après  ses  drogues,  Pilule  et  Bol;  et  je  leur  donnai  Us 
noms  de  Marygoold  et  Dandeliora.  Il  promit  de  faire  un  article  sur 
eux;  de  sorte  que,  si  monsieur  voulait  bien,  il  renoncerait  aux  noms 
qu'il  leur  a  donnés  pour  adopter  les  miens. 

—  Nous  verrons  cela  plus  lard.  Ainsi  donc,  il  vous  a  promis  un 
article? 

—  Oh!  très-volontairement.  El  j'ai  pensé  que  cela  ne  pourrait  pas 
faire  de  mal  aux  bêtes,  d'avoir  une  recommandation  dans  les  jour- 
naux. Cela  pourra  leur  servir  plus  lard,  si  monsieur  veut  les  vendre. 

—  Votre  gentilhomme  causeur  vous  a-t-il  aussi  adressé  dos  ques- 
tions sur  le  propriétaire  des  chevaux? 

—  Pour  ça,  il  n'y  a  pas  manqué.  Il  voulait  savoir  s'il  était  marié, 
et  depuis  quand ,  et  à  combien  sa  fortune  et  celle  de  madame 
Updyke  pouvaient  s'élever?  S'il  avait  des  enfants?  Combien  valait  sa 
clientèle?  S'il  était  whig  ou  tory?  El  jiar-dessus  tout,  il  voulait  sa- 
voir pourquoi  vous  et  lui  vous  étiez  allés  à  Biberry  au  sujet  de  ce 
meurtre. 

—  Que  lui  avcz-vous  répondu,  Stephen,  sur  celle  dernière  question? 

—  Bien,  monsieur,  parce  que,  voyez-vous,  je  ne  sais  rien  du  tout 
moi-même.  Ce  gentilhomme  paraissait  croire  qu'il  se  trompait  au 
sujet  des  cadavres  ;  mais  toul  cela  est  dans  le  journal. 
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Dunscomb  tourna  la  page  du  journal,  et  en  lut  le  contenu  à  haute 
vois  à  son  ami ,  pendant  que  Slephen  mettait  de  nouveau  ses  bètes 
en  mouvement. 

La  récit  était  à  peu  près  comme  Dunscomb  s'attendait  à  le  trouver, 
écrit  dans  un  sens  à  ne  produire  aucun  bien,  mais  pouvant  occa- 
sionner beaucoup  de  mal  en  influençant  l'opinion  publique.  Le  but 
principal  de  l'article  n'avait  été  que  d'e\citer  la  curiosité  par  l'esa- 
(jération  des  détails,  afin  de  mieux  vendre  le  journal.  Les  allusions  à 
l'égard  de  Marie  Monson  étaient  ménagées  avec  beaucoup  d'habileté, 
en  colorant  son  crime  des  couleurs  les  plus  sombres  sans  omettre  de 
faire  valoir  ses  droits  à  la  sollicitude  générale,  jusqu'à  ce  que  le  ver- 
dict du  jury  eût  prononcé.  La  lecture  de  cet  article  et  les  commen- 
taires qui  en  furent  la  suite  occupèrent  le  temps  des  deui  amis  pen- 
dant la  route  jusqu'à  ce  que  la  voiture ,  pénétrant  dans  Broad  way, 
mit  le  conseiller  Dunscomb  à  sa  porte.  Le  docteur  descendit  lui- 
même  et  se  dirigea  à  pied  vers  la  demeure  de  madame  l'pdyke,  afin 
de  ne  pas  livrer  à  Slephen  de  nouveaux  matériaux  pour  le  compte 
rendu  du  sténographe. 

CHAPITRE   VI. 

Nous  avons  dit  que  John  Wilmeter  avait  élé  laissé  par  son  oncle  à 
Biberry  pour  veiller  au  bien-être  de  son  étrange  cliente.  John  ou 
Jack,  comme  l'appelaient  actuellement  sa  sœur  et  ses  amis,  était  un 
excellent  garçon  ,  un  peu  sujet  aux  infirmités  de  l'homme  de  trente 
ans;  franc  et  généreux,  prompt  à  prendre  une  résolution  et  persévé- 
rant dans  la  voie  qu'il  avait  une  fois  adoptée  ,  il  s'était  tout  d'abord 
mis  en  opposition  avec  l'opinion  du  pays,  au  sujet  de  la  jeune  accusée 
d'abord  par  pur  esprit  de  contradiction,  puis  par  l'intérêt  naturel  qu'é- 
prouve un  jeune  homme  de  trente  ans  pour  une  femme  jeune,  jolie 
et  malheureuse. 

Les  instructions  que  lui  avait  tracées  son  oncle  l'intriguaient  singu- 
lièrement. Sous  les  rapports  du  confortable  et  des  besoins  matériels 
de  la  vie,  il  avait  tout  prévu,  laissant  une  assez  forte  somme  à  la  dis- 
position de  son  neveu  pour  le  mettre  en  état  de  satisfaire  aux  de- 
mandes ou  aux  désirs  q'ie  manifesterait  la  prisonnière.  Mais  la  seconde 
partie  de  ces  recommandations  remplissait  l'âme  de  John  d'inquiétude 
et  de  crainte.  L'oncle  doutait  de  l'innocence  ou  du  crime  de  l'ac- 
cusée, tandis  que  le  neveu  avait  toute  confiance  dans  son  innocence. 
Le  premier  avait  froidement  envisagé  la  situation,  et  I  obscurité  de 
certaines  réponses  faisait  pencher  la  balance  de  son  opinion  du  côlé 
de  l'accusation;  l'autre  contemplait  dans  Marie  Monson  une  jeune 
fille  très-séduisante,  dont  la  physionomie  innocente  lui  garantissait 
l'innocence  de  l'âme.  A  ses  yeux,  il  était  absurde  d'entretenir  le  plus 
léger  soupçon  contre  un  chef-d'oeuvre  de  la  nature  humaine. 

—  Je  ne  songerais  pas  plus  à  accuser  Sarah  d'un  pareil  crime  que 
je  ne  crois  à  la  culpabilité  de  cette  jeune  personne ,  s'écriait-il  en 
présence  de  son  ami  Michel  Millington,  tous  deux  déjeunant  le  len- 
demain malin.  C'est  une  absurdité,  une  méchanceté,  une  monstruo- 
sité de  supposer  qu'une  jeune  femme  aussi  bien  élevée?  fût  capable 
d'un  crime.  Croiriez-vous ,  Michel,  qu'elle  counaît  le  français,  l'ita- 
lien, l'espagnol  et  même  un  peu  d'allemand. 

—  Comment  savez-vous  cela  ?  vous  a-t-elle  donc  parlé  dans  tous 
ces  idiomes? 

—  Non,  je  l'ai  su  de  la  manière  la  plus  naturelle  du  monde.  Elle 
s'est  fait  apporter  des  livres  qui  lui  appartenaient,  et  j'ai  vu  qu'elle 
avait  fait  choix  d'ouvrages  de  ces  différents  pays.  J'ai  eu  honte  de  mon 
ignorance,  je  vous  l'avoue,  moi  qui  ne  sais  que  très-incorrectemeut 
le  français. 

—  Bah!  je  ne  me  serais  pas  laissé  influencer  par  son  érudition.  Vous 
savez  bien  que  les  jeunes  filles  en  savent  plus  que  nous  dans  l'élude 
des  langues.  Il  n'y  aurait  pas  à  soutenir  une  lutte  avec  elles,  j'en  con- 
viens ;  mais  votre  soeur,  miss  Wilmeter ,  pourrait  nous  donner  dts 
leçons  à  tous  deux,  et  se  moquer  de  votre  ignorance  par-dessus  le 
marché. 

—  Sarah!  Oui,  ma  sœur  est  une  excellente  fille  dans  son  genre, 
mais  nullement  comparable... 

John  Wilmeter  fut  arrêté  court  dans  sa  phrase  par  le  bruit  que  firent 
en  tombant  sur  l'assiette  le  couteau  et  la  fourchette  de  son  ami,  qui 
le  regardait  d'un  air  de  comique  stupéfaction. 

—  Vous  ne  pensez  pas  à  comparer  votre  sœur  à  cette  étrangère,  qui 
nous  est  inconnue,  et  de  plus  accusée  de  crime,  dit-il  enfin  lorsque 
la  respiration  lui  fut  revenue.  \ous  devriez  songer,  John,  qu'il  ne 
faut  jamais  établir  de  rapprochement  entre  le  vice  et  la  vertu. 

—  Vous  aussi ,  Mike  ,  vous  croyez  donc  à  la  culpabililé  de  Marie 
Monson? 

—  Je  crois  qu'elle  est  en  ce  moment  détenue  préventivement  sous 
l'accusation  d'un  crime,  en  vertu  d'un  mandat  du  juge  d'instruction, 
et  qu'il  est  prudent  d'attendre  les  événements  avant  de  se  former  une 
opinion  sur  son  compte. 

John  Wilmeter  ensevelit  son  visage  dans  ses  mains  ,  et  s'appuyant 
sur  la  table  ,  il  n'acheva  pas  son  déjeuner.  Sa  raison  lui  commandait 
d'avoir  égard  au  conseil  de  son  ami  ;  mais  les  sentiments  impétueux 
qui  s'agitaient  dans  son  âme  se  refusaient  à  admettre  autre  chose 
dans  la  jeune  fille  qu'une  innocente  injustement  accusée.  S'il  faut 
dire  la  vérité,  John  était  pris  dans  les  filets  ineitricablts  de  l'amour. 


Il  est  juste  de  dire  qu'en  dépit  des  charges  qui  s'élevaient  contre 
elle  ,  de  l'opinion  défavorable  pour  elle  des  gens  du  villagejle  Bi- 
berry ,  et  du  mystère  qui  enveloppait  sa  personne  et  son  véritable 
nom ,  Marie  Monson  était  assez  richement  douée  des  dons  de  la  na- 
ture pour  faire  une  profonde  impression  sur  unjeun^  homme  ardent 
et  généreux,  et  pénétrer  jusqu'à  son  cœur  par  le  prestige  de  l'imagi- 
nation. John  n'en  était  encore  qu'à  la  première  période,  et  si  on  l'eût 
arraché  aux  dangers  du  séjour  de  Hiberry,  il  n'eût  conservé  peut- 
être  qu'un  souvenir  vague  et  mélancolique  des  sentiments  qui  ve- 
naient d'cllleurer  son  cœur.  L'oncle  ne  se  doutait  guère  du  danger 
auquel  il  exposait  son  neveu  en  le  plaçant ,  comme  une  sentinelle 
de  la  loi  ,  à  la  garde  d'une  enchanteresse.  11  n'avait  eu  d'autre  but 
que  de  lancer  John  dans  la  vie  active  et  pratique  ,  pour  l'habituer 
peu  à  peu  à  lui  succéder  dans  les  subtiliUs  de  sa  profession.  Le 
conseiller  était  assez  riche  pour  donner  à  son  neveu  et  à  sa  nièce 
une  position  indépendante  ;  mais  il  désirait  essentiellement  que  son 
neveu  lui  succédât  dans  son  c.ibinet  d'affaires  ,  afin  de  le  préserver 
contre  l'oisiveté  et  les  dangers  d'une  existence  inutile  et  oppressive 
pour  les  gens  laborieux.  11  désirait  également  que  sa  nièce  épousât 
un  homme  qui  possédât  une  occupation  quelconque.  L'absence  de 
fortune  chez  Millinglon  n'était  donc  pas  pour  lui  une  objection  à  sou 
mariage  avec  Sarah. 

Nos  jeunes  gens  ne  restèrent  pas  oisifs.  Indépendamment  de  leurs 
efi'orts  réunis  pour  contribuer  autant  qu'il  était  en  eux  au  bien-être 
de  Marie  Monson,  ils  recueillaient  autour  d'eux  les  moindres  indices 
sur  tous  les  faits  ayant  élé  l'objet  de  l'enquête  ,  et  John  les  classait 
en  faits  prouvés,  rapportés,  probables  et  improbables,  accouplant 
chaque  division  avec  des  remarques  et  des  notes  qui  lui  permissent 
de  poursuivre  les  résultats  de  l'enquèle. 

—  Je  crois  ,  Millington  ,  dit  John  comme  les  deux  amis  arrivaient 
devant  la  porte  de  la  prison  ,  (jue  j'ai  rassemblé  ici  des  documents 
suffisants  pour  donner  à  mon  oncle  un  aperçu  de  cette  affaire.  Plus 
je  l'étudié  ,  plus  je  suis  convaincu  de  l'innocence  de  l'accusée  ;  et 
j'espère  qu'aujourd'hui,  Michel,  vous  partagez  ma  manière  de  voir? 

Michel  n'était  pas  aussi  sanguin  que  son  ami.  La  question  amena 
sur  ses  lèvres  un  sourire  forcé  ,  et  il  s'efforça  d'éluder  une  réponse 
directe.  11  n'éiait  pas  sans  s'apercevoir  des  espérances  qui  s'élevaient 
dans  le  cœur  de  John  presque  à  son  insu,  et  il  n'aimait  pas  à  les  lui 
enlever  par  des  objections  dont  il  connaissait  d'avance  l'inutilité. 
Gardant  donc  pour  lui  ses  tristes  réflexions  ,  il  cherchait,  au  con- 
traire, à  signaler  les  circonstances  favorables  aux  pensées  de  son  ami. 

—  Il  me  semble,  Jack,  dil-il ,  que  l'on  a  omis  dans  l'enquête  un 
fait  d'une  haute  importance  ,  et  dont  nous  pourrions  tirer  parti  en 
faveur  de  notre  cliente.  Vous  souvenez-vous  que  quelques  témoins 
ont  affirmé  que,  la  veille  du  jour  de  l'incendie  ,  une  femme  alle- 
mande avait  été  employée  par  la  famille  Goodxvin  à  des  travaux  de 
la  maison  ? 

—  Vous  me  remettez  sur  la  voie  ;  je  m'en  souviens  actuellement. 
En  effet,  qu'est  devenue  cette  femme  ? 

—  Tandis  que  vous  éiitz  occupé  à  tirer  le  plan  des  ruines  et  des 
dépendances,  j'allai  causer  avec  les  voisines  de  l'autre  côté  de  la  rue. 
J'avais  aperçu  des  jupons  de  ce  côlé  ,  et  je  me  dis  que  c'était  une 
bonne  occasion  pour  profiter  des  causeries  des  commères,  et  appren- 
dre quelque  chose  de  nouveau. 

—  Je  sais  que  vous  m'avez  quitté  ,  mais  j'étais  trop  occupé  pour 
chercher  à  m'informer  oii  vous  alliez. 

—  J'allais  à  la  ferme  qui  se  trouve  située  à  cinquante  pas  des 
ruines.  La  famille  qui  l'habite  s'appelle  Burton,  et  je  n'ai  jamais  connu 
de  gens  plus  bavards  que  ceux  qui  la  composent. 

—  Avec  combien  de  femmes  avez-vous  eu  à  vous  démêler?  de- 
manda John  ,  qui  ne  discontinuait  de  parcourir  ses  notes,  espérant 
peu  de  lumière  du  fait  de  cette  entrevue  de  Mike  avec  les  Burtons. 
Si  vous  avez  eu  à  démêler  avec  plus  d'une,  je  vous  plains,  car  j'ai  eu 
hier  un  échantillon  de  leur  savoir-faire  dans  ce  genre. 

—  Il  y  en  avait  trois  qui  causaient  et  une  silencieuse,  et  je  pensai 
tout  d'abord  que  celle  qui  ne  disait  rien  devait  en  savoir  plus  long 
que  ses  amies  les  parleuses,  si  elle  voulait  seulement  se  décider  à  le 
révéler. 

—  C'est  souvent  ainsi  notre  manière  de  juger  les  gens  ,  mais  cela 
ne  nous  empêche  pas  de  nous  tromper  aussi  souvent.  J'ai  remarqué 
que  la  moitié  des  gens  qui  avaient  l'air  sage  par  leur  silence  ne  se 
taisaient  que  parce  qu'ils  étaient  trop  sols  pour  parler. 

—  Je  ne  puis  dire  s'il  en  était  ainsi  de  madame  liurlon  ,  la  per- 
sonne silencieuse  de  la  famille  ;  mais  je  cerlifie  que  ses  trois  belles- 
sœurs  pourraient  être  rangées  parmi  les  vierges  folles. 

—  Elles  n'avaient  donc  plus  d'huile  pour  entretenir  leurs  lampes? 

—  Elles  l'avaient  épuisée  pour  les  ressorts  de  leurs  langues.  Ja- 
mais les  trois  donzelles  n'avaient  dit  plus  de  paroles  qu'elles  ne  m'en 
cornèrent  aux  oreilles  pendant  les  premières  minulcs.  Enfin  je  par- 
vins à  leur  adresser  une  ou  deux  questions,  et  à  les  déterminera 
subir  mon  interrogatoire. 

—  Avez-vous  tiré  quelque  chose  de  tout  ce  verbiage ,  pour  vous 
dédommager  un  peu? 

—  Je  le  crois...  mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine,  et  sans  mettre 
de  côlé  toutes  les  paroles  inutiles...  J'appris  que  l'Allemande  était 
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LES  MOEUIUS  DU  JOLI!. 


\iiie  l'ini.jr.inle  nouv<'llfinont  ili'l)jir(|in''e ,  {iiircourunt  le  pjys ,  el 
.lyiiiil  iilV.ii  df  li;iv.iillci-  pour  sa  iioiirnluie.  IMailanie  (loodwin  avait 
riiabitflilt:  (le  se  livici-  cllt  iiièinc  aiii  soins  de  son  ménage  ;  mais, 
cnniim;  elle  venait  d'elle  prise  d'une  allacjue  de  ijoulle  ,  elle  accepta 
d'aillant  mieux  l'oft're  qui  lui  fut  faite  ,  qu'elle  n'avait  rien  it  payer 
)iour  cela.  I,a  défunte  était  un  mélange  d'avarice  et  d'ostentation 
entassant  tout  ce  dont  elle  pouvait  s'emparer  ,  et  prenant  ensuite 
])laisir  it  déployer  ses  richesses  (levant  ses  voisines.  Celle  dernière 
faiblesse  avait  initié  tout  le  village  »  la  connaissance  de  son  or,  au 
nionlanl  de  la  somme  renfermée  dans  le  sac  ,  et  ;i  l'endroit  où  elle 
avait  l'haliilude  de  le  serrer.  Toutes  convinrent  de  ce  fait,  y  compris 
la  silencieuse  matrone. 

—  .Sait -on  ce  qu'est  devenue  cette  Allemande?  demanda  John 
cessant  tout  à  coup  de  conipuher  ses  notes  et  levant  les  yeux  avec 
curiosité...  Pourquoi  ne  l'a-t-on  pas  inlerrogce  pendant  l'enquéle  ? 
Et  oii  est-elle  maintenant? 

—  Tout  le  monde  l'ignore.  Elle  n'a  pas  reparu  depuis  l'incendie 
et  quelques  personnes  pensent  qu'elle  seule  pourrait  bien,  après  toul^ 
s'être  rendue  coupable  du  crime.  K'est-il  pas  étrange  qu'on  n'ait  pas 
retrouvé  la  moindre  trace  de  sa  disparilion  ? 

—  Il  faut  approfondir  tous  ces  faits,  Michel.  .Te  ne  comprends  pas 
que  l'on  n'ait  rien  dit  de  plus  à  ce  sujet  devant  le  juge  d'instruction. 
11  y  a  en  outre  une  autre  cbose  à  craindre  :  le  docteur  Jlac  Braiii 
est  un  homme  de  la  plus  haute  capacité  comme  anatomiste  et  vous 
vous  rappelez  bien  qu'il  jtrésume  que  les  cadavres  sont  tous  deux  du 
scie  féminin,  il  serait  donc  possible  que  l'un  des  deux  fût  celui  de 
l'Allemande  ;  dans  ce  cas,  on  ne  saurait  l'accuser  d'avoir  commis  le 
crime. 

—  Sans  doute  que  vous  ne  seriez  pas  fâché,  Jack,  que  toute  créa- 
ture humaine  fût  reconnue  innocente  d'un  crime  ? 

—  J'en  serais  très-content  pour  elle  ,  au  contraire  ;  mais  il  y  a 
plus  de  probabilité  que  la  coupable  fût  une  vagabonde  inconnue 
que  d'en  accuser  une  jeune  femme  douée  de  toutes  les  qualités  né- 
cessaires pour  appartenir  à  la  classe  élevée.  D'ailleurs,  vous  n'ignorez 
pas,  ftlichel  ,  que  ces  émii}Tants  ont  eu  parmi  nous  la  plus  large  part 
des  crimes.  Lisez  les  procès  de  meurtres  et  de  vols  pendant  ces  dix 
dernières  années  ,  et  vous  reconnaîtrez  que  la  majeure  partie  a  été 
commise  par  celte  classe  misérable,  llien  ne  me  parait  plus  con- 
cluant que  de  faire  remonter  à  cette  femme  les  tristes  événements  de 
Biberry. 

—  Je  partage  votre  manière  de  voir  à  l'égard  de  ces  émigrants  , 
car  plusieurs  Etals  de  ces  contrées  ont  adopté  le  système  de  dépor- 
ter leurs  criminels  en  Amérique.  Je  crois  que  si  l'Angleterre  tentait 
d'introduire  un  pareil  système  parmi  nous  ,  Jonathan  '  ne  le  tolére- 
rait pas. 

,  — Jl  ue  le  supporterait  pas  une  heure ,  de  quelque  nation  que  ce 
fût.  Si  jamais  un  cas  de  guerre  pouvait  se  légitimer,  ce  serait  celui-ci. 
Oui,  oui,  il  faut  nous  mettre  à  la  recherche  de  cette  Allemande,  et 
l'interroger. 

Michel  Millington  sourit  légèrement  de  cette  disposition  de  son 
ami  à  croire  le  pire  des  émigrants  de  la  haute  Allemagne.  Leur  con- 
duite jusliliait  pleinement,  du  reste,  celle  opinion,  carie  plus  grand 
nombre  de  crimes  étaient  commis  chez  nous  par  eux.  Les  Irlandais 
sont  turbiilents  ,  querelleurs,  et  souvent  prêts  à  se  casser  la  tête; 
mais  ils  ne  sont  pas  filous.  L'Anglais  ,  lorsqu'il  a  ces  dispositions  ' 
vole  dans  vos  poches  ou  sur  les  grands  chemins  ;  il  trouve  mille 
moyens  de  vous  extorquer  de  l'argent  en  guise  de  pourboires.  Les 
Français  ont  raison  de  se  vanter  de  leur  respect  pour  les  personnes 
ou  la  propriété  dans  notre  pays;  c'est  bien  la  classe  d'émigrants  qui 
peuple  le  moins  nos  prisons.  Les  naturels  sont  ,  hors  de  toutes  pro- 
portions, les  plus  exempts  de  crime,  les  nègres  exceptés.  Néanmoins, 
ces  résultats  ne  sauraient  établir  une  règle  absolue  pour  juger  les 
grandes  agglomérations  d'individus,  car  d'un  colé  l'instabiHté  de 
l'existence,  de  l'autre  les  hasards  de  la  fortune  mettent  ces  dilïérentes 
classes  en  dehors  des  lois  ordinaires  de  la  société. 

—  Si  l'un  de  ces  cadavres  est  celui  de  l'Allemande  ,  et  que  l'on 
reconnaisse  que  la  raison  est  du  côté  du  docteur  Mac  lirain  ,  dit 
John  W  ilmeier  avec  feu  ,  que  sont  devenus  les  restes  de  ftl.  Good- 
win  ;  car  il  y  avait  un  époux  dans  cette  famille  ? 

—  J'ai  recueilli  quelques  renseignements  à  ce  sujet ,  répliqua  Mil- 
lington. Il  parait  que  le  bonhomme  avait  coutume  de  boire  et  de 
s'c'nivrer  lorsqu'il  s'était  querellé  avec  sa  femme.  Les  liiirton  m'ont 
alhrnié  ce  fait,  qui  n'est  pas  très-répandu  au  loin,  mais  sur  leiiuel  les 
plus  proches  voisins  de  la  maison  sont  d'accord. 

—  Il  est  étrange  que  dans  tous  les  comptes  rendus  des  journaux  on 
n'ait  pas  parlé  de  cette  importante  circonstance,  qu'aucun  témoi- 
gnage n'ait  élé  produit  dans  l'enquête  à  ce  sujet!  i\e  voyez-vous 
pas  ,  Mike  ,  que  ce  simple  fait  explique  toutes  les  phases  de  la  ca- 
tastrophe ? 

—  Dans  quel  sens  ?  demanda  paisiblement  Millington. 

—  Les  ossements  sont  les  restes  de  deux  femmes";  le  vieux  Good- 
wm  a  volé  la  maison  pour   l'incendier  ensuite  ,  assassiner  les  deux 

I.;!  'î;'  n'\  ""  >"i^'''q"8  Jonathan  pour  ilésiRnor  le  peuple  amCricain  ,  comme 
Jotiii  Bull  chez  les  Anglais. 


femmes  dans  un  accès  d'ivresse  ,  et  s'enfuir  loin  du  pays.  Celle  dé- 
couverte fera  plaisir  à  mon  oncle  ,  car,  s'il  n'est  pus  encore  bien 
certain  de  l'innocence  de  Marie  Monson,  il  sera  enchanté  d'en  obtenir 
la  preuve. 

—  Vous  lirez  beaucoup  trop  de  conséquences  d'iin  fait  que  vous 
ne  pouvez  même  pas  prouver,  mon  ami  John.  Dans  quel  but  le  vieux 
Goodwin  aurait -il  incendié  sa  jiropre  maison...  pour  se  voler  lui- 
même  ....  el  assassiner  une  pauvre  femme  qui  n'avait  rien  de  com- 
mun avec  la  maison  et  tout  ce  qu'elle  conlenait?  Comment  !  voua 
croyez  qu'il  aurait  brûlé  sa  jiropriélé  pour  se  faire  vagabond  à  son 
âge  ,  lui  qui  n'avait  jamais  quitté  son  village  ?  Cela  n'est  pas  ad- 
missible. 

—  Pourquoi  pas?  pour  cacher  son  meurtre.'  On  cherche  à  cacher 
un  crime  par  un  autre  crime  ])0ur  échapper  à  la  justice.  Cela  s'est  vu. 

—  yuelqueli)is,  répliqua  froidement  Michel...  Celte  Marie  Monson 
sera  ))endue  sans  aucun  doute  ,  si  l'évidence  tourne  conlie  elle,  et 
bien  qu'elle  ait  les  moyens  de  se  défendre  en  quatre  langues  diffé- 
rentes. 

—  Vous  avez  parfois  une  étrange  manière  de  vou.s  exprimer,  Mil- 
lington ,  et  trè^-inconvenante.  Vous  feriez  bien  de  vous  en  corriger. 
Pourquoi  rabaisser  ainsi  mademoiselle  Monson  au  niveau  d'une  grande 
coupable? 

—  Elle  descendra  à  ce  niveau  quoi  que  vous  fassiez  ,  si  elle  est 
coupable,  et  en  dépit  de  sa  beauté,  de  son  éducation  et  de  ses  airs  de 
grande  daine. 

—  Vous  convenez  donc  ,  dans  tous  les  cas  ,  qu'elle  a  l'air  comme 
il  faut  d'une  femme  du  monde,  dit  vivement  John  ;  alors,  comment 
pouvcz-vous  la  croire  coupable  des  crimes  dont  on  l'accuse  :' 

—  Simplement  parce  que  mon  brave  homme  de  père  m'a  donné 
d'antiques  notions  sur  la  valeur  des  mots.  Les  gens  sont  devenus  si 
susceptibles  de  nos  jours  ,  qu'il  a  fallu  corrom^ire  le  langage  pour 
contenter  leur  orgueil.  Les  termes  de  "  gentleman  et  lady  »  ont  au- 
tant de  significations  qu'une  quantité  d'autres  mots...  ils  dénotent 
des  personnes  d'esprit  cultivé  ,  douées  d'un  certain  rallinement  dans 
les  goûts  et  les  manières...  Mais  la  morale  n'a  rien  à  y  voir,  et  un 
gentleman  et  une  lady  peuvent  être  et  sont  souvent  .aussi  méchants 
que  les  derniers  des  mortels.  S'ils  sont  incapables  de  commettre  de 
petites  friponneries,  ou  les  voit  souvent  commellre  de  grands  crimes. 
Celte  distinction  même  de  votre  cliente  ne  trouvera  pas  faveur  devant 
le  jury  si  elle  est  reconnue  coupable. 

—  Jamais  le  jury  ne  rendra  un  verdict  de  culpabilité  dans  cette 
affaire.  Il  n'y  a  pas  dans  tous  les  témoignages  matière  à  condamner 
un  oiseau. 

Michel  Millington  s'abstint  de  répondre.  Dans  ce  moment  un  vieux 
nègre,  du  nom  de  Scipion,  qui  vivait  (par  tolérance)  aux  alentours  de 
la  prison  ,  s'approcha  ,  porteur  d'un  message  pour  les  deux  jeunes 
gens.  Sip  était  un  nègre  de  la  vieille  école  ;  ses  chevaux  giis  et  les 
rides  de  son  vi:.age  annonçaient  un  âge  avancé.  Comme  tous  ses 
frères  en  couleur,  il  élait  d'une  politesse  sans  égale  pour  les  gens 
comme  il  faut,  délestant  les  gens  pauvres  et  vulgaires,  et  hiissant 
par-dessus  tout  les  mulâtres,  qui,  selon  lui,  ne  sont  qu'une  race  bâ- 
tarde, qui  n'appartient  ni  aux  véritalles  noirs  de  la  côte  d'Afrique  ni 
aux  blancs  géonjiens. 

—  Madame  Golt  elle  veut  parler  à  massa,  dit -il  riant  agréable- 
ment et  déployant  uu  râtelier  de  la  plus  grande  blancheur...  Oui, 
elle  veut  voir  massi  aussitôt  qu'il  pourra  venir. 

Madame  Gott  était  la  femme  du  schérif,  qui  cumulait  les  fonctions 
de  gardien  de  la  prison. 

—  Savez-vous  ce  que  me  veut  votre  madame  Golt,  Scipion?  de- 
manda \A  ilmeter. 

—  C'est,  je  crois,  celte  jeune  femme  qui  a  assiné  vieux  massa 
Goodwin  et  sa  femme,  qui  l'a  priée  de  vous  envoyer  chercher. 

Cette  manière  de  s'exprimer  de  la  part  du  nègre  dénotait  combien 
l'esprit  populaire  s'était  déjà  prononcé  d'une  manière  catégorique 
sur  le  crime  de  Marie  Monson.  Mais  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  jier- 
dre;  et  le  jeune  homme  prit  en  toute  hàle  le  chemin  de  la  prison, 
qui  élait  attenante,  par  derrière,  à  la  salle  du  palais  de  justice. 

John  trouva  madame  doit,  qui  l'attendait  ii  la  porte  du  corps  de 
logis  qu'elle  occupait  dans  la  prison.  Par  suite  des  nombreux  chan- 
ments  de  situation  qui  s'effectuent  dans  le  système  de  notre  gouver- 
nement démocratique,  cette  brave  femme  élait  sortie  depuis  peu  des 
relations  ordinaires  de  la  vie  pour  aider  son  mari  dans  les  nouvelles 
fonctions  qui  lui  avaient  élé  assignées.  Son  cœur,  naturellement  bon 
et  généreux  ,  n'avait  pas  eu  le  temps  de  s'émonsser  el  de  s'endurcir 
au  contacl  journalier  des  souffrances  et  des  défectuosités  morales. 
Elle  élait  donc  parfaitement  choisie  pour  diriger  dans  la  prison  le 
déparlement  des  femmes.  Aux  premières  paroles  qu'il  échangea  avec 
elle,  John  put  se  convaincre  que,  seule  avec  lui  peut-être,  elle  élait 
convaincue  de  l'innocence  de  l'accusée. 

—  Marie  Monson  vous  a  fait  d(!mander,  monsieur  \Vilmetcr,  dil- 
ellc  il  voix  basse...  Elle  est  cxlraordinairemenl  patiente  et  résignée... 
beaucoup  plus  que  je  ne  le  serais  moi-même  si  j'étais  condamnée  à 
vivre  renfermée  dans  celle  prison,  (woiricz-vous  qu'elli!  m'a  dit  ,  il 
n'y  a  pas  plus  d'une  heure,  (|u'après  tout,  .son  incarcération  esl  peut- 
être  la  meilleure  cliose  au  inonde  qui  put  lui  arriver? 


LES  MOEURS  DU  JOUR, 
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—  La  remarque  est  étrange,  en  effet,  dit  John.  A-t-elle  dit  cela 
avec  la  sensibilité  repentante  d'une  criminelle  ,  ou  mue  par  quelque 
autre  violente  émotion? 

—  Avec  le  plus  dous  sourire  ,  de  l'air  le  plus  calme  du  monde,  et 
avec  un  son  de  vois  d'une  douceur  remarquable.  IN'avez-vous  pas 
remarqué,  monsieur  Wilmeter,  combien  sa  voix  est  douce  et  har- 
monieuse ? 

—  J'en  ai  été  frappé  dès  le  premier  jour  de  notre  entrevue. 
N'est-ce  pas  là  l'organe  souple  et  cultivé  d'une  véritable  lady ,  ma- 
dame Gott  ? 

La  brave  femme  ,  qui  n'était  rien  moins  que  savante  sur  ce  point, 
fut  toutefois  de  l'avis  de  John  ,  car  à  ses  yeu\  la  prisonnière  était 
douée  de  toutes  les  qualités  ,  et  elle  ne  tarissait  pas  dans  les  éloges 
qu'elle  décernait  à  ses  talents,  à  sa  douceur  et  à  sa  beauté,  bien 
qu  elle-même  ne  fût  jias  mal  dotée  à  cet  égard,  et  dans  un  âge  oii  les 
éloges  ne  tournent  pas  encore  à  la  critique. 

—  Elle  a  reçu  une  belle  éducation  ,  monsieur  Wilmeter,  bien  au- 
dessus  de  celle  de  toutes  les  femmes  de  ce  pays.  J'ai  eu  l'occasion 
d'examiner  les  livres  qui  lui  ont  été  apportés;  il  n'y  en  a  qu'un  seul 
dans  lequel  j'aie  pu  lire  ,  et  les  autres  semblent  écrits  dans  de  diffé- 
rentes langues. 

—  Elle  possède  en  effet  une  connaissance  complète  de  plusieurs 
de  nos  langues  vivantes  et  beaucoup  d'autres  talents. 

—  Cela  doit  vous  rassurer,  car  une  jeune  dame  aussi  accomplie 
n'a  jamais  eu  le  cœur  de  voler  et  d'assassiner  deux  vieillards  dans 
leur  lit.  Vous  ferez  bien,  monsieur  John,  d'entrer  et  d'aller  lui 
rendre  visite;  car,  moi,  je  parlerais  d'elle  toute  la  journée  sans  me 
fatiguer. 

John,  précédé  par  la  brave  femme  du  geôlier,  passa  la  première 
porto  d'entrée,  qui  se  referma  sur  lui,  et  se  trouva  dans  un  corridor 
qui  aboutissait  à  une  salle  de  communication  fermée  par  un  ijrillage. 
La  prison  du  comté  de  Dicke  était  de  construction  moderne  eî  simple, 
composée  d'un  corps  de  bâtiment  allongé  et  bas ,  encaissé  dans  une 
fondation  formidable.  Les  cellules  quoique  très-petites  offraient  néan- 
moins assez  d'espace  pour  laisser  pénttier  l'air  et  la  lumière.  Cette 
construction  toute  en  pierres  marines  était  entourée  d'un  mur  assez 
élevé,  séparé  du  bâtiment  par  un  chemin  de  ronde.  Des  calorifères 
posés  dans  les  galeries  entretenaient  une  chaleur  douce  et  tempérée. 
En  un  mot,  c'était  un  lieu  convenable  pour  loger  des  prévenus  qui  ont 
encore  droit  aux  égards  que  comporte  leur  innocence  supposée. 

CHAPITRE   Vn. 

John  Wilmeter  s'approcha  d'une  fenêtre  grillée  qui  ouvrait  sur  la 
longue  galerie  conduisant  à  la  cellule  de  Marie  Monson ,  et  dont  la 
porte  se  trouvait  directement  parallèle  avec  la  fenêtre.  Elle  était 
ouverte,  et  John,  plongeant  ses  regards  à  l'intérieur,  put  se  con- 
vaincre que  la  puissance  de  l'or  et  les  soins  attentifs  de  madame  Gott 
avaient  assez  convenablement  dissimulé  la  nudité  et  l'apparence  froide 
et  morne  d'un  cachot.  Un  tapis  en  dissimulait  les  dalles  de  pierre, 
et  quelques  meubles  indispensables  garnissaient  les  parois  de  la  mu- 
raille; le  tout  paraissant  neuf,  et  avoir  été  acheté  tout  exprès  pour  le 
but  qu'il  remplissait. 

Marie  Monson  se  promenait  lentement  dans  la  galerie  ,  les  mains 
enlacées  l'une  dans  l'autre,  la  tète  légèrement  inclinée,  et  comme 
absorbée  par  des  pensées  profondes.  Le  bruit  des  pas  de  John  en 
s  approchant  de  la  fenêtre  et  l'ombre  qu'il  projeta  dans  la  galerie  ne 
parvinrent  pas  à  l'arracher  à  ses  rêveries  ;  il  eut  donc  tout  le  temps 
d'cpier  son  visage  et  ses  gestes ,  sans  attirer  son  attention  en  ce  mo- 
moment. 

Nous  croyons  avoir  dit  que  cette  étrange  fille  n'était  pas  une  beauté 
dans  l'acception  absolue  de  ce  mot,  mais  qu'elle  réunissait  en  elle 
un  mélange  de  grâce,  de  modestie,  de  dons  intellectuels  et  d'attraits 
féminins  qui  la  rendait  mille  fois  plus  séduisante  qu'une  beauté 
froide  et  régulière. 

Il  n'est  pas  facile  d'expliquer  comment  nous  acquérons  cette  se- 
conde nature  instinctive  qui  permet  à  l'individu  d'une  classe  élevée 
de  pressentir  plutôt  que  de  voir  s'il  se  trouve  dans  la  société  des 
gens  du  même  rang  que  lui.  S'il  est  homme  du  monde,  il  appréciera 
les  divers  degrés  de  cette  même  caste  à  laquelle  il  appartient.  John 
Wilmeter,  qui  avait  déjà  voyagé  sur  le  continent,  et  qui  depuis  son 
retour  s'était  trouvé  mêlé  à  la  meilleure  société  de  son  pays,  avait 
acquis  ce  don  de  seconde  vue  que  possèdent  chez  nous  les  hommes 
d'éducation  et  d'intelligence  supérieures. 

Lorque  Marie  Monson,  levant  la  tête,  aperçut  à  la  grille  John 
Wilmeter  arrêté  respectueusement  le  chapeau  à  la  main,  comme  en 
présence  d'une  lady,  un  léger  incarnat  couvrit  ses  joues  ;  mais  comme 
elle  attendait  sa  visite ,  elle  ne  fut  pas  surprise  de  le  voir. 

—  Notre  rencontre,  monsieur  Wilmeter,  ressemble  asstz  à  une  en- 
trevue au  parloir  d'un  couvent,  dit-elle  avec  un  faible  sourire  et  par- 
faitement composée  de  maintien...  Je  suis  une  novice  en  effet  pour  des 
scènes  de  ce  genre,  et  vous,  l'ami  du  dehors,  condamné  à  rendre  vos 
visites  à  travers  une  grille  !  Je  vous  dois  des  excuses  pour  tous  les 
ennuis  que  je  vous  cause. 

—  N'en  parlez  pas,  je  vous  prie.  Je  ne  puis  mieux  employer  mon 


temps  qu'à  vous  servir.  Je  me  réjouis  de  voir  que  vous  supportez 
votre  malheur  inattendu  avec  courage,  et  j'admire  votre  sérénité 
d'âme  ! 

—  Ma  sérénité!  répéta  Marie  avec  emphase  cl  comprimant  par 
un  effort  la  vivacité  de  son  émotion.  Si  je  sui-;  ainsi  en  repos,  mon- 
sieur Wilmeter,  c'est  que  j'ai  la  conscience  de  mon  innocence;  et 
pour  la  première  fois  depuis  plusieurs  mois,  je  me  trouve  plus  en 
sûreté  ici  que  partout  ailleurs. 

—  Comment!  ici ,  dans  cette  prison  ? 

—  Sans  doute  ;  les  prisons  ne  sont-elles  pas  des  lieux  de  silence  et 
de  sécurité?  répondit-elle  avec  un  sourire  empreint  de  tristesse.  Cela 
peut  vous  paraître  étrange,  mais  je  ne  vous  dis  que  la  vérité  en  vous 
certifiant  que  pour  la  première  fois  depuis  des  mois  j'éprouve  ici  un 
sentiment  de  sécurité.  Je  suis,  comme  vous  dites,  sous  la  parde  des 
lois,  et  au  moins  à  l'abri  de  tout  ce  que  la  loi  elle-même  ne  comporte 
pas.  Je  n'ai  donc  rien  à  craindre ,  et  je  me  trouve  heureuse. 

—  Heureuse  ? 

—  Oui ,  comparativement  heureuse.  Je  vous  fjis  cet  aveu  parce 
que  je  vois  clairement  que  vous  vous  intéressez  généreusement  à 
moi  plus  que  je  ne  pourrais  l'espérer  de  la  part  d'un  avocat  pour  sa 
cliente.... 

—  Mille  fois  plus  ,  miss  Monson  !  mille  fois  plus  ,  croyez-le  bien. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Wilmeter,  du  fond  du  coeur  je  vous 
remercie,  répliqua  la  prisonnière ,  dont  une  légère  rougeur  colora  le 
visage;  et  baissant  les  yeux  :  Je  vous  crois  doué  de  bons  sentiments 
et  de  généreux  élans,  et  je  me  trouve  heureuse  qu'ils  m'aient  été  fa- 
vorables dans  des  circonstances  où  le  contraire  n'aurait  eu  rien  de 
surprenant.  Quelques  mots  de  cette  brave  madame  Gott  m'ont  donné 
à  comprendre  que  l'opinion  publique  de  liiberry  m'est  moins  fa- 
vorable. 

—  Vous  connaissfz  l'esprit  des  villages,  miss  iMonson  ;  tout  le  monde 
veut  dire  son  mot,  et  tous  rabaissent  les  choses  au  niveau  de  leur  in- 
telligence et  de  leur  savoir. 

Marie  Monson  sourit  de  nouveau;  cette  fois  avec  plus  de  naturel 
et  sans  cette  expression  pénible  de  souffrance  morale  dont  elle  pa- 
raissait affectée. 

—  N'en  est-il  pas  à  peu  près  de  même  dans  les  villes  que  dans  les 
villages  ? 

—  Peut-être  ;  mais  je  veux  dire  que  le  cercle  des  connaissances 
étant  plus  restreint  dans  un  petit  endroit  comme  celui-ci  que  dans 
une  grande  ville,  le  peuple  ne  voit  pas  plus  loin. 

—  Biberry  est  si  près  de  New-York,  que  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
retracer  une  grande  différence  entre  les  habitants  des  deux  endroits. 
Je  crois  que  l'opinion  que  les  gens  de  Biberry  ont  sur  moi  serait  par- 
tagée par  ceux  de  votre  propre  ville. 

—  Ma  propre  ville  !  n'êtes-vous  donc  pas  vous-même  de  New-York, 
miss  Monson  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Marie,  qui  comprit  aussitôt 
que  son  compagnon  ouvrait  modestement  la  jiorte  à  la  découverte 
d'un  secret  qu'elle  avait  refusé  de  révéler  à  son  oncle  ,  je  ne  suis 
pas  ce  que  vous  appelez  Manhatanaise  d'orijjine  ou  de  naissance. 

—  Mais  je  puis  à  peu  près  certifier  que  vous  n'avez  pas  été  élevée 
à  la  campagne...  Vous  avez  habile  quelque  grande  ville,  vos  ma- 
nières le  démontrent...  Je  veux  dire  que  vous... 

—  N'êtes  pas  de  Biberry.  Non  ,  vous  avez  parfaitement  raison  ;  je 
ne  savais  pas  il  y  a  deux  mois  qu'il  y  eût  un  village  de  ce  nom. 
Mais  quant  à  New-York  ,  je  n'y  ai  pas  séjourné  un  mois  dans  le  cours 
de  ma  vie.  Mon  plus  long  séjour  a  duré  huit  jours,  lorsque  je  débar- 
quai, il  y  a  environ  dix-huit  mois,  venant  du  Havre. 

—  Du  Havre  !...  Mais  cependant  vous  êtes  Américaine,  miss  Mon- 
son... notre  compatriote  i" 

—  Y'ous  l'avez  dit,  monsieur  AMlmeter,  d'origine,  de  naissance  et 
de  sentiment  ;  mais  une  Américaine  peut  bien  parcourir  l'Europe. 

—  Certainement  !  et  même  y  recevoir  son  éducation ,  comme  je  l'ai 
toujours  soupçonné  à  votre  égard. 

—  Pas  complètement,  mais  un  peu. 

Marie  s'arrêta,  le  visage  empreint  d'un  peu  de  malice,  hésitant  si 
elle  devaii.  continuer  ;  puis  elle  ajouta  : 

—  Vous  avez  voyagé  vous-même  ? 

—  J'ai  été  près  de  trois  années  à  parcourir  l'Europe,  et  il  n'y  a  pas 
encore  une  année  que  je  suis  de  retour. 

—  Vous  avez  visité  l'Est,  je  pense,  après  avoir  séjourné  quel- 
ques mois  dans  les  Pyrénées  ?  continua  la  prisonnière  d'un  air  in- 
diffèrent. 

—  C'est  cela  même.  Nous  avons  été  jusqu'à  Jérusalem.  Le  voyage 
est  devenu  si  commun  qu'il  n'offre  plus  de  danger.  Les  dames  le  font 
sans  aucune  crainte. 

—  Je  le  sais  d'autant  mieux  que  je  l'ai  fait  moi-même. 

—  Vous ,  miss  Monson  !  vous  avez  été  à  Jérusalem  ! 

—  Pourquoi  pas,  monsieurWilmeter  ?  Ne  convenez-vous  pas  vous- 
même  que  des  femmes  accomplissent  journellement  ce  voyage  ?  pour- 
quoi ne  ferais-je  pas  comme  elles? 

—  Je  n'en  sais  rien  moi-même  ;  mais  c'est  si  extraordinaire...  tout 
en  vous  est  si  étrange... 

—  Vous  trouvez  extraordinaire,  n'est-ce  pas,  qu'une  femme  qui  a 
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l'tt'  à  moilié  l'Ievi'c  en  Europe,  qui  a  voyagé  en  terre  suinte,  se  trouve 
aujourd'hui  sous  les  verrous  de  la  prison  de  Biberry? 

—  C'est  ma  pensée ,  je  le  confesse  ;  mais  il  l'iait  tout  aussi  extraor- 
dinaire qu'une  telle  personne  vînt  occiiper  la  mansarde  d'une  chau- 
mière comme  celle  de  ces  infortunés  (ioodwin. 

—  Ceci,  monsieur,  louche  à  mon  secret  ;  et  il  n'est  pas  nécessaire 
d'en  dire  davantage  \  ous  devez  penser  combien  ce  secret  a  d'im- 
portance pour  moi,  ])uisi|iie  je  préfère  supporter  ces  cruels  soupçons 
|)lulol  ([ue  de  le  révéler,  et  lorsqu'ils  ont  pris  possession  de  l'esprit 
de  personnes  dont  j'aimerais  à  me  faire  bienvenir,  comme,  par 
eicmple,  votre  e\cellent  oncle,  et  vous-même. 


Marie  Modsdo. 


—  Je  m'estimerais  heureux  qu'il  en  fût  ainsi  à  mon  égard  ;  car 
c'est  à  peine  si  j'ai  le  droit  d'invoquer  la  faveur  d'une  simple  con- 
naissance. 

—  Vous  oubliez  la  mission  qui  vous  a  été  confiée  par  votre  digne 
oncle,  monsieurWilmeter,  et  que  l'accomplissement  de  cette  mission 
vous  donne  plus  de  droits  à  mes  remercîments  et  à  ma  confiance  que 
ne  le  ferait  une  simple  connaissance.  D'ailleurs,  nous  ne  sommes 
pas...  —  un  sourire  imperceptible  erra  sur  ses  lèvres... — absolument 
étrangers  l'un  ii  l'autre,  comme  vous  paraissez  le  croire. 

—  Vous  m'élonnez,  miss  !  Si  j'ai  jamais  eu  l'honneur... 

—  L'honneur  !  interrompit  Marie  avec  amertume  ;  c'est  véritable- 
ment un  grand  honneur  de  connaître  une  femme  dans  la  situation  oii 
je  me  trouve  ! 

—  C'est  un  honneur  pour  moi ,  et  personne  n'a  le  droit  de  douter 
de  la  sincérité  de  mon  assertion.  Si  nous  nous  sommes  précédemment 
rencontrés ,  je  vous  avoue  franchement  que  je  ne  me  rappelle  plus 
dans  quel  lieu  ni  dans  quelle  circonstance. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas  le  moins  du  monde.  Le  temps  est  long 
pour  des  jeunes  gens  de  notre  âge,  et  l'endroit  était  loin  d'ici.  Ah  ! 
c'étaient  alors  d'heureux  jours  pour  moi ,  et  je  serais  heureuse  de 
pouvoir  m'y  reporter.  Alais  nous  en  avons  assez  dit  sur  ce  sujet.  J'ai 
refusé  de  dire  mon  histoire  à  votre  excellent  oncle  ;  vous  voudrez  donc 
m'excuser  si  je  refuse  de  vous  la  raconter  à  vous-même. 

—  A  moi,  qui  n'ai  pas  l'excellence  pour  recommandation. 

—  Je  ne  di.'î  pas  cela  ;  mais  vous  êtes  lro]>  près  de  mon  âge  pour 
faire  un  confident  convenable,  en  admettant  qu'il  n'y  eût  pas  d'autres 
objections  :  ce  que  j'ai  appris  de  vous,  monsieur  VVilmeter,  lorsque 
nous  nous  sommes  rencontrés  pour  la  première  fois,  n'avait  rien  que 
de  très-honorable,  croyez-le  bien  pour  votre  réputation. 

Ces  paroles  furent  dites  avec  fermeté,  mais  d'une  voix  douce  cl 
accompagnée  d'un  sourire  bienveillant.  John  ^Viluu•ler  se  frottait  le 
front  pour  s'ell'orcer  d'en  faire  sortir  un  rayon  de  lumière  ;  mais  la 
prisonnière  ne  hii  laissa  pas  le  temps  de  rassembler  ses  souvenirs,  et 
changeant  le  sujet  de  conversation,  elle  lui  dit  : 

—  ^ou8  causerons  de  cela  une  autre  fois.  Je  n'ai  pris  sur  moi  de 
vous  faire  demander,  monsieur  Wilmeter,  que  ])Our  des  raisons 
majeures,  et  parce  que  votre  oncle  m'a  autorisée  à  m'adresser  à  vous. 

Paris,  'l'jpographic  l'Ioii  frèr 


—  Et  veuillez  accepter  ma  prière  de  disposer  de  moi  pour  vous 
servir  par  tous  les  moyens  en  mon  pouvoir. 

—  Je  n'oublierai  jamais  cette  offre  généreuse.  L'homme  qui  con- 
sent .i  rendre  service  à  une  femme  que  tout  le  monde  suspecte  a 
droit  de  prendre  place  dans  sa  mémoire.  La  bonne  madame  (îott  et 
vous ,  voilà  les  deux  seuls  amis  que  je  possède  dans  Biberry  ;  car  votre 
compagnon,  M.  Millington ,  est  peu  disposé  en  ma  faveur. 

John  tressaillit,  et  laissa  voir  sur  son  visage  franc  et  honnête  un 
étoniiement  qu'il  lui  eût  été  im|iossilile  de  dissimuler. 

—  Je  dois  admettre  que  Millington  s'est  laissé  entraîner  à  partager 
l'opinion  commune  autour  de  nous,  miss  Monson  ;  mais  c'est  au  fond 
un  excellent  garçon,  et  il  reviendra  à  la  raison.  Les  préjugés  sont  ce 
que  je  déteste  le  plus  au  monde,  et  j'évite  avec  soin  les  caractères 
imbus  de  cette  faiblesse  ;  mais  Mikc  se  rend  toujours  à  l'évidence,  et 
nous  nous  entendons  bien  l'un  et  l'autre. 

—  C'est  une  circonstance  fort  heureuse  pour  l'avenir  de  vos  rela- 
tions, puisque  vous  êtes  sur  le  point  de  vous  lier  plus  étroitement... 

—  De  nous  lier...  Est-il  donc  possible  que  vous  sachiez...  ? 

—  Vous  verrez  qu'à  la  fin  je  connais  beaucoup  mieux  vos  affaires 
particulières  que  vous  ne  pourriez  le  supposer.  Mais,  pour  revenir  à 
la  question  qui  nous  rassemble,  j'ai  extrêmement  besoin  d'une  femme 
de  chambre.  Croyez-vous  que  miss  ^^  ilmeter  puisse  m'en  envoyer 
une  de  la  ville. 

—  Une  femme  de  chambre  ,  j'ai  ce  qu'il  vous  faut  ;  un  vrai  trésor... 
dans  son  genre. 

—  Je  veux  dire  une  sorte  de  femme  de  charge,  reprit  Marie  riant 
cette  fois  d'un  rire  franc  et  joyeux  en  dépit  des  murs  de  la  prison  et 
(les  terribles  charges  qui  pesaient  sur  elle...  une  femme  dans  le  genre 
de  celle  que  le  docteur  Mac  lirain  a  l'intention  de  prendre  pour  son 
compte...  madame  Updyke. 

—  ^  ous  savez  cela  aussi  !  Pourquoi,  puisque  vous  m'en  avez  tant 
dit  déjà  ,  ne  pas  m'en  dire  davantage  ? 

—  Toutes  choses  viendront  en  leur  temps.  Jusque-là  ,  je  m'effor- 
cerai de  me  résigner  à  mon  sort,  et  d'obéir  aux  décrets  de  la  Pro- 
vidence. 

Tous  signes  de  gaieté  avaient  disparu  de  sa  physionomie,  qui 
redevint  triste  et  grave. 


—  C'est  donc  bien  vous ,  M.iricl  dit  la  prisonnière. 

—  Matlomoisellol  s'écria  la  Suissesse. 


—  Vous  me  pardonnerez ,  monsieur ,  si  je  vous  dis  que  je  préfére- 
rais une  femme  choisie  et  recommandée  par  votre  sœur  à  celle  que 
vous  voulez  m'olïrir.  Lorsque  j'aurai  besoin  d'un  valet  de  pied,  alors 
je  vous  demanderai  conseil.  Il  est  très-urgent  pour  moi  d'avoir  une 
femme  respectable  et  discrète  ;  et  j'écrirai  moi-même  quelques  lignes 
à  miss  \\  iluu'tcr,  si  vous  voulez  bien  être  assez  bon  jiour  les  lui  faire 
parvenir.  Je  sais  que  vous  dépasserez  les  devoirs  d'un  conseil;  mais 
vous  voyez  la  situation  dans  laquelle  je  me  trouve.  Madame  (iott  m'a 
bien  offert  de  me  i)rocurer  une  servante  ;  mais  l'opinion  m'est  telle- 
ment défavorable  dans  Uiberry,  que  je  doute  qu'on  puisse  me  pro- 
curer quelqu'un  de  convenable.  J'aurais  auprès  de  moi  un  espion 
es,  rue  de  Yaii(;irard,  3li 
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au  lieu  d'une  servante  dans  laquelle  je  pourrais  placer  toute  ma 
contiance. 

—  Sarah  se  joindrait  à  moi  pour  vous  recommander  Marie,  qui  est 
restée  avec  elle  plus  de  deux  ans,  et  qui  ne  l'a  quittée  que  pour  aller 
soigner  son  père  malade.  Elle  en  a  trouvé  une  autre  excellente  pour 
la  remplacer;  et  actuellement  que  Marie  désirerait  rentrer  auprès 
d'elle,  la  place  est  prise.  Michel  Millington  meurt  d'envie  de  re- 
tourner en  ville  ,  et  pourrait  partir  ce  soir  même,  et  demain  matin  la 
fille  serait  avec  vous  si.... 

—  Si  elle  consent  à  servir  une  maîtresse  dans  ma  position.  Je  sens 
toute  la  portée  de  votre  objection,  et  je  sais  combien  il  es.t  difticile 
d'avoir  dans  de  telles  conditions  une  femme  qui  tient  à  conserver  sa 
réputation.  Vous  avez  appelé  cette  femme  Marie  ;  je  suppose  alors 
qu'elle  est  étrangère  ? 

—  Elle  est  Suisse...  ses  parents  sont  des  émigrés  ;  mais  je  l'ai  connue 
en  voyage  au  service  d'une  famille  américaine ,  et  je  l'ai  prise  pour 
Sarah  :   c'est  la  meilleure 

créature  au  monde...  Si  ou 
peut  la  déterminer  à  venir 
ici... 

—  Elle  eût  été  Améri- 
caine que  j'eusse  désespéré 
de  la  prendre  par  les  senti- 
ments ;  mais  comme  elle  est 
étrangère,  l'argent  la  déter- 
minera peut-être  à  engager 
ses  services.  Si  miss  Wil- 
meter  approuve  votre  choix, 
monsieur,  je  la  prierai  de 
lui  ofl'rir  jusqu'à  cinquante 
dollars  par  mois ,  plutôt  que 
d'être  privée  d'unepersonne 
dont  j'ai  le  plus  pressant  be- 
soin. ^  ous  ne  pouvez  vous 
figurer  l'importance  que  j'at- 
tache à  la  réussite  de  cette 
négociation.  Pour  éviter  les 
remarques  et  les  bavarda- 
ges, la  personne  pourra  ve- 
nir me  trouver  à  titre  de 
compagne  ou  d'amie  plutôt 
que  comme  servante. 

—  Dans  une  demi-heure 
Michel  se  met  en  route  ,  et 
Sarah  tentera  au  moins  un 
efifort.  Oui ,  Marie  Moulin 
est  la  femme  qui  vous  con- 
viendra. 

—  Mîrie  Moulin  ,  est-ce 
bien  là  le  nom  de  cette 
femme,  la  même  qui  a  été 
au  service  chez  les  liarrin- 
ger  à  Paris  ?  Une  femme 
de  trente-cinq  ans  ,  légère- 
ment marquée  de  la  petite 
vérole  ,  des  jeux  bleus  et 
des  cheveux  blonds...  Pa- 
raissant plutôt  Allemande 
que  Française? 

—  La  même;  et  vous  l'a- 
vez aussi  connue  ?  Pourquoi 
ne  pas  faire  venir  votre  fa- 
mille ,  vos  amis  auprès  de  vous,  miss  Monson,  afin  de  ne  pas  rester 
ici  une  heure  de  plus  ? 

Marie  semblait  trop  préoccupée  du  désir  de  faire  venir  la  femme 
en  question  pour  répondre  à  cette  dernière  question.  Elle  lui  réitéra 
ses  instructions  et  ses  recommandations  avec  une  persévérance  que  le 
jeune  Wilmeter  ne  lui  connaissait  pas  encore. 

—  Si  Marie  Moulin  est  la  personne  que  vous  me  désignez,  dit-elle, 
je  n'épargnerai  rien  pour  l'avoir  auprès  de  moi.  Les  soins  qu'elle  a 
prodigués  à  cette  pauvre  madame  Barringer  dans  sa  dernière  maladie 
furent  admirables  ,  et  nous  nous  étions  tous  pris  d'une. vive  affec- 
tion pour  elle.  Priez  votre  sœur  de  lui  dire,  monsieur  Wilmeter, 
qu'une  ancienne  connaissance  dans  l'embarras  implore  son  assistance: 
cela  seul  la  déterminera  à  venir  plutôt  que  l'argent  ,  bien  qu'elle 
soit  de  la  Suisse. 

—  Si  vous  lui  écriviez  quelques  lignes  en  lui  donnant  votre  véri- 
table nom  ,  car  nous  sommes  sûrs  que  vous  ne  vous  appelez  pas 
Monson  ,  cela  pourrait  produire  plus  d'elïet  sur  elle  que  toutes  nos 
sollicitations  en  faveur  d'une  inconnue. 

La  prisonnière  s'éloigna  lentement  de  la  grille  pour  monter  et  des- 
cendre la  galerie  pendant  quelques  minutes  en  réfléchissant  à  cette 
proposition;  puis  se  rapprochant  de  l'endroit  oii  John  la  contemplait 
avec  anxiété  : 

—  Non ,  dit-elle ,  je  ne  ferai  pas  cela  ,  je  m'exposerais  trop.  Je  ne 

430. 


—  J'attendrai  qu'il  ait  fini, 
sur  une  chaise. 


puis  rien  dire  en  ce  moment  que  ce  que  votre  sœur  sait  déjà  sur  mon 
compte. 

—  Mais  si  Marie  Moulin  vous  a  déjà  vue,  elle  vous  reconnaîtra 
lorsqu'elle  sera  auprès  de  vous. 

—  11  vaut  mieux  jjrocéder  dans  l'obscurité,  comme  je  vous  l'ai 
déjà  dit.  Je  vous  donne  mis  pouvoirs  pour  tenter  celte  négociation, 
et  j'attendrai  patiemment  jusqu'à  demain  matin.  Il  me  reste  encore 
un  service  à  vous  demander,  monsieur  ^\  ilmeter.  On  a  confisqué 
mon  or,  et  je  me  trouve  réduite  à  quelques  pauvres  pièces  insuffi- 
santes pour  mes  besoins.  Pourrais-je  vous  prier  de  me  faire  avoir  en 
échange  de  ce  billet  des  banknotes  de  moindre  valeur,  sans  dire  que 
cet  échange  est  pour  moi  ? 

Marie,  passant  son  bras  à  travers  la  grille,  mit  dans  la  main  de 
John,  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde,  un  billet  de  cent  dollars 
sur  l'une  des  maisons  de  banque  de  New-York,  prouvant  par  là 
qu'elle  était  habituée  à  l'emploi  de  sommes  aussi  considérables  pour 

ses  besoins  journaliers.  Il 
avait  fort  heureusement  sur 
lui  le  montant  de  la  somme 
en  billets  de  moindre  va- 
leur, et  quelques  aigles  pour 
en  compléter  le  montant.  Il 
remit  le  tout  dans  la  plus 
jolie  main  du  monde,  qu'elle 
tint  étendue  vers  lui. 

—  Ce  métal  a  fait  mon 
malheur  dans  plus  d'une  cir- 
constance ,  monsieur  AVil- 
meter,  dit-elle  abaissant  ses 
regards  attristés  sur  les  piè- 
ces de  monnaie.  Je  ne  dirai 
rien  aujourd'hui  de  l'une 
de  ses  fatales  influences  sur 
ma  destinée;  jamais  peut- 
être;  mais  vous  me  com- 
prendrez si  je  vous  dis  que 
celte  pièce  italienne  est  la 
cause  principale  de  mon  in- 
carcération. 

—  Sans  doute  ,  on  l'a  con- 
sidérée comme  l'un  des  faits 
matériels  les  plus  accusa- 
teurs contrevous,  miss  Mon- 
son, quoiqu'ils  ne  fussent 
rien  moins  que  concluants, 
même  pour  vos  ennemis  les 
plus  acharnés. 

—  J'espère  qu'il  n'en  sera 
pas  davantage  par  la  suite. 
A  présent,  monsieur  Wil- 
meter, je  ne  veux  pas  vous 
retenir  plus  longtemps;  je 
vous  recommande  ma  com- 
mission auprès  de  votre 
sœur.  J'écrirais  bien  ,  mais 
mon  écriture  est  trop  remar- 
quable, il  vaut  donc  mieux 
que  je  m'abstienne. 

Marie    Monson   congédia 
le  jeune  homme  avec  toute 
l'aisance  d'une   femme   du 
monde ,   en    le    remerciant 
sincèrement  pour   l'intérêt  qu'il  lui  témoignait.   Nous   croyons   au 
magnétisme   animal ,  sans  prétendre  définir  la  cause  inconnue   de 
cette  puissante  sympathie  qui  se  rencontre  chez  certains  êtres.  Marie 
Monson ,  par  cette  sorte  d'instinct  qui  révèle  à  la  femme  l'amour 
qu'elle  a  su  inspirer,  était  déjà  certaine  que  John  Wilmeter  ne  la 
regardait  pas  avec  la  froide  indifférence  qu'il  eût  montrée  pour  une 
cliente  ordinaire  de  son  oncle  :  ses  manières  reflétèrent  donc,  en  le 
remerciant,  quelque  peu  du  sentiment  qu'elle  avait  inspiré.  Leur  sé- 
paration les  laissa  donc  plus  préoccupés  l'un  de  l'autre  sans  qu'ils  en 
eussent  encore  positivement  la  conscience. 

John  Wilmeter,  pour  sa  part,  n'avait  jamais  encore  ressenti  plus 
d'embarras  pour  juger  et  interpréter  des  faits  d'un  procès  qu'en  quit- 
tant cette  fois  la  grille  de  la  prison.  L'accusée  était  bien  la  femme  la 
plus  incompréhensible  qu'il  eût  rencontrée.  N'était-elle  pas  étrange 
de  se  prendre  d'un  bel  amour  pour  la  prison,  lorsque  des  charges 
d'une  nature  grave  et  terrible  pesaient  sur  sa  tête?  Malgré  tous  les 
soins  pris  par  la  bonne  madame  Gott  pour  en  dissimuler  la  nudité, 
c'était  toujours  une  prison  oii  le  soleil  ne  pénétrait  qu'à  travers  les 
barreaux;  d'épaisses  murailles  la  séparaient  du  monde  extérieur.  Le 
jeune  homme,  prédisposé  à  juger  en  beau  tout  ce  qui  se  rapportait 
à  celle  jeune  femme  extraordinaire,  ne  trouva  que  des  signes  d'inno- 
cence dans  certaines  circonstances  qui  eussent,  au  contraire,  accru 
les  soupçons  de  son  oncle;  mais  en  général  tout  le  monde  eût  pensé 
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(|iie  ce  calme  et   celle  st'réiiilé   d'Ame  ne  pouvaient  appartenir  à  la 
main  coupable  des  atrooilos  dont  on  l'accusail. 

—  N'est-elle  pas  une  douce  ci't'atiire,  monsieur  Vilmeler?  s'écria 
madame  (loll.  ipii  rrfermaii  l«s  portes  derrière  .lolin  à  sa  sortie  de 
la  prison.  C'est  un  honneur  pour  la  (jeùlede  Biberry  de  possi'der  dans 
ses  murs  une  prisonnière  comme  elle. 

—  Je  crois  que  nous  sommes  à  peu  près  les  seul»  de  notre  opinion 
■sur  miss  Monson,  ri'pliqua  John,  du  moins  dans  Hiherry,  oii  l'agila- 
lion  est  arrivée  à  son  comble,  et  je  doute  qu'un  procès  équitable 
puisse  avoir  lieu  dans  ce  comté. 

—  Les  journauii  ne  le  rendront  pas  meilleur.  Ceui  de  la  ville  sont 
)ileins  de  cette  afl'aire  ce  matin,  et  ils  semblent  tous  incliner  du  même 
côté. 

—  L'opinion  publique,  lorsqu'elle  court  ainsi  la  poste  au  début, 
est  bientôt  hors  d'haleine,  et  je  ne  serais  pas  étonné  de  voir  Marie 
IMnnson  portée  aux  nues  par  les  mêmes  individus  qui  la  déchirent  en 
ce  moment. 

Madame  Golt  souhaita  de  tout  son  cœur  qu'il  en  arrivât  ainsi.  Une 
demi-heure  après  que  John  eut  quitté  la  prison,  son  ami  Michel 
Millington  était  en  route  pour  la  ville,  porteur  d'une  lettre  pour 
Sarah,  par  laquelle  elle  était  priée  d'employer  toute  son  influence 
sur  Marie  Moulin  pour  la  déterminer  à  accepter,  pour  quelques  se- 
maines du  moins,  le  service  extraordinaire  qu'on  lui  demandait.  La 
lettre  fut  remise  à  la  destinataire  en  temps  opportun,  et  la  sœur  fut 
grandement  surprise  de  la  nature  de  la  requête,  et  de  la  chaleur  des 
expressions  qu'elle  renfermait. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  John  écrire  avec  tant  de  feu,  s'écria  Sarah 
après  avoir  causé  du  contenu  avec  Michel.  Il  ne  serait  pas  plus  pres- 
sant s'il  était  amoureux. 

—  Je  ne  jurerais  pas  le  contraire,  répondit  en  riant  son  ami.  Il 
voit  tout  avec  des  yeux  différents  des  miens,  et  je  ne  l'ai  jamais  vu 
s'intéresser  plus  chaleureusement  pour  quelqu'un  autre  que  pour  cette 
créature. 

—  Créature!  Est-ce  donc  ainsi  que  vous  l'appelez?  Les  jeunes  gens 
n'ont  pas  coutume  d'appeler  créatures  des  jeunes  filles  bien  éle- 
vées, et  mon  frère  affirme  que  cette  Marie  Monson  est  très-dis- 
tinguée. 

—  Je  partage  son  opinion  à  l'égard  de  l'apparence  extérieure, 
l'éducation,  les  manières  et  le  goût.  Néanmoins,  nous  avons  encore 
trop  de  raisons  de  soupçonner  qu'elle  est  impliquée  dans  ce  crime. 

—  J'ai  lu  des  récits  de  personnes  douées  de  ces  dons  extérieurs 
qui  ont,  pendant  des  années,  poursuivi  avec  succès  une  longue  car- 
rière de  crimes  et  de  friponneries.  Mais  c'était  dans  l'ancien  monde, 
oii  les  besoins  d'une  population  trop  nombreuse  entraînent  les  hommes 
à  ces  extrémités.  Nous  sommes  à  peine  assez  avancés  en  civilisation 
pour  commettre  tant  d'actions  éhontées. 

—  Un  soupçon  de  cette  nature  m'est  venu  à  l'esprit,  répliqua  Mil- 
lington regardant  par-dessus  son  épaule  si  son  ami  n'était  pas  là  pour 
l'entendre.  Mais  il  ne  faudrait  pas  faire  la  moindre  allusion  de  cette 
nature  devant  John ,  dont  l'esprit  n'est  disposé  à  admettre  aucun  té- 
moignage accusateur. 

Sarah  ne  savait  trop  que  penser  de  tout  cela ,  bien  que  son  alTec- 
tion  de  sœur  la  portât  à  faire  tout  ce  qui  dépendait  d'elle  pour 
obliger  son  frère.  Marie  Moulin  ne  se  laissa  pas  .usément  persuader 
de  consentir  a  servir  une  maîtresse  en  prison.  Elle  leva  les  mains 
vers  le  ciel ,  déclarant  mainte  et  mainte  fois  que  c'était  impossible  , 
s'étonnant  qu'une  femme  dans  une  telle  situation  pût  supposer  qu'une 
domestique  consentit  à  perdre  sa  réputation  en  la  servant,  et  s'expo- 
sât à  ne  plus  pouvoir  se  replacer  après.  Cette  dernière  objection  pa- 
rut raisonnable  à  Sarah  ;  et  si  son  frère  n'avait  pas  été  aussi  pressant 
dans  sa  lettre,  elle  l'eût  déterminée  à  renoncer  à  toute  nouvelle  ten- 
tative de  persuasion.  Enfin  Marie,  qu'aucune  offre  d'argent  n'avait 
pu  déterminer,  céda  à  un  vif  sentiment  de  curiosité  lorsqu'on  lui 
eut  dit  que  la  prisonnière  prétendait  la  connaître  et  l'avoir  vue  en 
Europe.  Elle  voulut  savoir  quelle  pouvait  êire  cette  ancienne  con- 
naissance du  vieux  monde  qui  s'était  placée  dans  un  aussi  cruel  em- 
barras. Cédant  donc  enfin  aux  pressantes  sollicitations  de  Sarah,  aussi 
curieuse  qu'elle  de  connaître  quelque  chose  de  cette  mystérieuse 
créature,  elle  consentit  à  se  rendre  au  village  de  Biberry,  se  ré- 
servant de  prendre  une  détermination  lorsqu'elle  aurait  eu  le  temps 
de  satisfaire  sa  curiosité,  et  de  retourner  à  la  ville  pour  instruire 
miss  ^  il  mêler  de  tous  ces  détails. 

Le  lendemain,  à  la  première  heure  du  jour,  Marie  Moulin,  en  com- 
pagnie de  John  Vilmeter,  se  jirésenla  devant  madame  (iolt  pour 
être  admise  dans  l'intérieur  de  la  prison  aujirès  de  Marie  I\lonsoii. 
.lohn  n'avait  pas  jugé  convenable  de  se  montrer,  mais  il  était  assez 
proche  pour  entendre  le  grincement  des  verrous  lorsque  l'on  ouvrit 
la  porte. 

—  "  C'est  ihmc  bien  niuf: ,  Martel  dit  la  prisonnière  avec  une  vive 
démonstration  de  plaisir. 

—  Mddciiiuisclle  1  s'écria  la  Suissesse.  Les  deux  femmes  s'embras- 
sirent,  la  porte  se  referma,  et  John  n'en  apprit  pas  davantage  pour 
le  moment. 

Les  mots  Rciulijjiiés  sont  en  français  dans  le  trxto. 


CHAPITRE    Vlll. 

C'est  un  étrange  coup  d'œil  que  de  voir  les  maisons  qu'occupent 
dans  la  rue  de  Nassau  les  avocats  de  IManhatan.  Ils  sont  entassés  dans 
cette  sorte  de  passage  qui  conduit  de  Wall  streel  an  cimetière,  res- 
semblant aux  ruines  des  temples  échelonnés  sur  la  voie  Appienne, 
avec  un  sislr  luatar  h  eux  pour  attirer  l'attention  îles  passants.  Nous 
transporterons  pour  un  moment  notre  seène  dans  une  maison  de 
celte  rue.  située  à  moitié  chemin  entre  l'allée  de  Maiden  et  John 
Street,  ayant  sa  devanture  placardée  de  petits  morceaux  de  fer-blanc 
comme  un  débiteur  criblé  d'assignations.  Parmi  ces  indications  , 
qu'on  eût  prises  pour  une  page  de  l'Ahmtniicli  des  adresses,  on  lisait 
cette  simple  inscription  : 

Thomas  Dunscomb,  au  deuxi&me,  sur  le  derant. 

L'étude,  ou,  pour  mieux  dire,  les  études  de  Thomas  Dunscomb, 
occupaient  la  moitié  du  second  étage  d'une  grande  maison  qui  avait 
jadis  été  habitée  par  une  famille  de  renom,  mais  que  l'on  avait  aban- 
donnée depuis  longtemps  au  service  de  ces  minisires  de  la  loi.  Nous 
allons  pénétrer  dans  l'un  de  ces  offices  avec  un  individu  qui  nous 
paraît  d'autant  plus  étrange  dans  cet  antre  de  la  profession,  qu'il  avait 
l'air  d'entrer  comme  chez  lui. 

—  L'avocat  Dunscomb  est-il  chez  lui?  demanda  cet  étrange  per- 
sonnage qui  avait  un  air  campagnard  en  contradiction  avec  son  cos- 
tume professionnel,  et  s'adressant  à  l'un  des  cinq  ou  six  clercs  aux- 
quels son  entrée  avait  fait  lever  la  lète. 

—  Il  y  est,  mais  en  consultation,  je  crois,  répondit  l'un  des 
clercs. 

—  J'attendrai  qu'il  ait  fini,  répliqua  froidement  l'étranger,  qui  prit 
une  chaise  et  vint  s'asseoir  au  milieu  d'une  quantité  innombrable  de 
dossiers,  dont  le  contenu  eût  effrayé  un  homme  moins  aguerri  aux  em- 
bûches échappatoires  et  aux  subtilités  de  la  loi.  Les  clercs,  après  avoir 
levé  les  yeux  l'un  après  l'autre  pour  dévisager  le  nouvel  arrivant, 
reportèrent  leurs  yeux  sur  leurs  expéditions  ou  sur  leurs  buvards.  La 
plupart  de  ces  jeunes  gens,  l'ils  de  familles  respectables  en  ville,  pri- 
rent l'étranger  pour  un  client  de  la  campagne;  mais  le  clerc  travail- 
leur reconnut  à  certains  signes  particuliers  que  c'était  un  praticien 
de  village. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  Daniel  Lord  et  George  Wood  sor- 
taient du  cabinet  de  consultation,  reconduits  jusqu'à  la  porte  par 
Di'.nscomb  en  personne.  Dans  l'échange  d'adieux  avec  ses  con- 
frères, celui-ci  aperçut  son  patient  visiteur,  qu'il  salua  du  nom  fa- 
milier de  Timms,  l'invitant  à  passer  dans  son  cabinet.  M.  Timms  ne 
se  fil  pas  prier,  et  entra  sans  cérémonie.  Pour  premier  acte  de  civi- 
lité, il  se  moucha  dans  ses  doigts,  puis  tira  son  mouchoir  lorsqu'il 
n'était  plus  nécessaire. 

—  Asseyez-votis,  maître  Timms,  dit  Dunscomb  sans  faire  attention 
à  cet  acte  de  malpropreté  et  prenant  place  lui-même  dans  son  fau- 
teuil de  maroquin  après  avoir  allumé  un  cigare,  asseyez-vous,  et 
prenez  un  cigare.  Mon  neveu  m'écrit  que  le  grand  jury  a  donné  son 
verdict  d'accusation  d'incendie  et  de  meurtre. 

—  A  l'unanimité,  m'a-t-ou  dit,  monsieur  Dunscomb,  répliqua 
Timms;  un  seul  hésitait,  mais  il  s'est  rangé  de  l'avis  des  autres  avant 
de  rentrer  à  l'audience.  Cette  aft'aire  mène  notre  cause  dans  le  comté 
de  Dick. 

—  L'argent  sauve  plus  de  causes  qu'il  n'en  ruine,  Timms;  per- 
sonne ne  sait  cela  mieux  que  vous. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  l'argent  peut  défier  le  nouveau  code. 
Donnez-moi  cinq  cents  dollars,  changez  le  procès  en  une  action  ci- 
vile, et  à  l'exception  de  vingt  ou  trente  jurés  que  je  pourrais  nom- 
mer, et  dont  on  ne  peut  rien  faire,  je  l'emporterais  avec  tous  les 
autres. 

—  (Comment  faites-vous,  Timms,  pour  conduire  vos  causes  avec 
tant  de  succès?  car  je  me  rappelle  que  plusieurs  fois  vous  m'avez 
donné  de  l'embarras  dans  des  procès  où  la  loi  et  les  faits  étaient  clai- 
rement de  mon  côté. 

—  C'étaient,  je  le  suppose  du  moins,  des  cas  oii  l'on  avait  mis  de 
Vavoine  au  nUclicr  et  fait  litière  neuve  '. 

—  Avoine  au  râtelier,  litière  !  voilà  des  termes  légaux  que  je  ne 
connaissais  pas. 

—  Ce  sont  des  expre.ssions  de  campagne  et  provenant  d'usages  en 
pratique  parmi  nos  paysans.  Un  homme  pourrait  traverser  en  ville 
une  longue  carrière  pratique  .îans  avoir  connu  la  valeur  de  ces  expres- 
sions. Les  voûtes  du  temple  de  la  justice  ne  sont  pas  immaculées, 
mais  elles  ne  nous  disent  rien  de  ces  deux  termes.  Nous  avons  en 
campagne  des  coutumes  ignorées  à  la  ville,  comme  beaucoup  de  cou- 
tumes des  villes  sont  inconnues  à  la  campagne. 

—  Soyez  donc  assez  complaisant,  Timms,  pour  m'expliquer  la  si- 
gnification de  vos  doubles  mots,  qui  sont  entièrement  nouveaux  pour 
moi.  Je  ne  jurerais  pas  qu'ils  ne  fussent  dans  le  code  pratique,  mais 
je  ne  les  ai  trouvés  ni  dans  Blackstone  ni  dans  Kent. 

'  Hone-slieJili'il  et  pilloirrdl  sont  doux  expressions  d'éruric  qui  ne  peuvent  se 
Irailuire  U'xluellomoiit,  et  qui  s'a|>|iiK|iienl  ici  au  crime  de  oorruplioii  chei  le  jury. 
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—  Verser  «le  l'avoine  au  râtelier,  s'explique  de  soi-même.  A  la 
campagne,  la  plupart  des  jures,  témoins,  etc.,  ont  plus  ou  moins  af- 
faire au  râtelier  ,  quand  cela  ne  serait  que  pour  s'assurer  si  leurs 
bêles  ont  à  manger.  Nous  entretenons  dans  ces  parages  des  liomuies 
à  langue  bien  déliée;  et  il  faut  qu'une  cause  soit  bien  noueuse  et 
difficile  s'ils  ne  parviennent  à  y  glisser  un  argument  résolutif.  Je 
vous  avouerai  franchement  que  j'ai  vu  moi-même  trois  causes  très- 
épineuses,  résolues  sous  les  râteliers  de  l'écurie  dans  l'espace  d'une 
journée. 

—  Mais  comment  vous  y  prenez-vous?  Présentez-vous  vos  argu- 
ments en  face,  comme  à  la  cour? 

—  Oh!  non,  devant  la  cour,  à  moins  que  le  jury  ne  soit  de  pre- 
mière force,  les  avocats  sont  tenus  d'avoir  égard  aui  témoins  et  à  la 
loi  ;  mais,  dans  le  procédé  du  râtelier,  cela  est  parfaitement  inutile. 
Lu  palefrenier  habile  mettra  toute  une  cause  à  néant  sans  ('ire  un 
reul  mot  ,  c'est  là  la  perfection  du  genre.  Il  est  contraire  à  la  loi, 
vous  le  savez,  monsieur  Diinscomb,  de  causer  d'une  affaire  avec  un 
juré,  c'est  une  indicible  oiïeuse  ;  mais  on  peut  généraliser  l'apprécia- 
tion du  caractère,  des  défauts  ou  de  l'aristocratie  d'un  prévenu.  L'a- 
ristocratie de  nos  jours  est  un  excellent  argument  qui  convient  et 
s'applique  à  toutes  les  causes.  Persuadez  seulement  au  jury  que  le 
plaignant  ou  le  défendeur  s'estime  mieux  qu'eux  tous  ensemble,  et  le 
verdict  sera  certain.  J'ai  gagné  mille  dollars  dans  l'affaire  du  sauteur 
en  plaidant  sur  ce  terrain  ;  l'aristocratie  a  tout  fait.  Cette  qualification 
nous  sera  très-contraire  dans  la  présente  accusation  de  meurtre  et 
d'incendie. 

—  Mais  Marie  Monson  n'est  pas  une  aristocrate.  Elle  est  étrangère 
et  inconnue  parmi  nous.  Quels  sont  ses  privilèges  pour  la  rendre  pas- 
sible de  l'accusation  d'aristocratie. 

—  Elle  en  a  plus  qu'il  n'en  faut  pour  la  faire  condamner.  Son  aris- 
tocratie lui  fait  presque  autant  de  mal  dans  Dicke  que  cette  malen- 
contreuse pièce  d'or.  Je  considère  une  cause  plus  qu'à  moitié  perdue 
lorsqu'il  s'y  mêle  un  cas  d'aristocratie. 

—  Le  mot  aristocratie  veut  dire  privilèges  exclusivement  politi- 
ques, dans  les  mains  du  petit  nombre,  pas  autre  chose.  Or,  de  quels 
privilèges  cette  malheureuse  jeune  femme  pourrait-elle  jouir?  Elle 
est  sous  l'accusation  des  deux  plus  grands  crimes  connus  dans  nos 
lois;  elle  est  emprisonnée  et  sera  bientôt  jugée. 

—  Voyez-vous,  maitre  Dunscomb,  il  y  a  aux  yeux  du  peuple  deux 
sortes  d'aristocratie,  la  vôtre  et  la  mienne.  La  votre  est  un  état  de 
la  société  qui  donne  les  privilèges  et  la  puissance  au  petit  nombre,  et 
qui  le  retient  dans  celte  sphère  élevée.  C'est  ce  que  j'appelle  la  vieille 
aristocratie,  celle  dont  personne  ne  se  soucie  chez  nous.  IN'ous  n'a- 
vons plus  d'aristocrates  de  cette  sorte,  et,  par  conséquent, le  mot  ne 
signifie  plus  rien. 

—  C'est  pourtant  ce  que  j'appelle  la  véritable  aristocratie.  Mais 
dites-nous  quelle  est  la  vôtre. 

—  Je  vais  vous  la  dire,  maitre;  vous  même,  dans  un  certain  sens, 
vous  êtes  un  aristocrate.  Je  ne  sais  trop  comment,  mais  je  suis  admis 
au  barreau  ;  comme  vous,  je  jouis  d'autant  de  droits. 

—  Plus,  Tirams,  si  l'on  appelle  des  droits  ceux  de  mener  les  jurés 
par  le  bout  du  nez  et  de  garnir  d'avoine  les  râteliers. 

—  Plus  ,  peut-être  ,  si  vous  voulez.  Malgré  tout  cela,  il  y  a  entre 
vous  et  moi  une  notable  différence  dans  nos  moyens,  notre  langage  , 
nos  idées,  notre  manière  de  penser  et  d'agir,  qui  vous  met  au-dessus 
de  moi ,  comme  je  n'aimerais  pas  voir  tout  autre  homme.  Vous  «vez 
tant  fait  pour  moi  lorsque  j'étais  plus  jeune,  en  me  portant,  pour 
ainsi  dire,  au  barreau  sur  vos  épaules,  que  j'élèverai  toujours  mes 
regards  vers  vous,  bien  que  votre  supériorité  ne  me  soit  pas  agréable, 
j'en  conviens. 

—  Je  serais  peiné,  Timms,  qu'oubliant  mes  propres  défauts,  j'eusse 
fait  parade  des  moindres  avantages  que  je  pourrais  posséder  sur  vous 
ou  sur  tout  autre  homme,  par  suite  des  hasards  de  la  naissance  ou  de 
l'éducation. 

—  Vous  n'en  faites  pas  parade  le  moins  du  monde,  maitre  ,  ils  se 
développent  d'eux  mêmes;  et  c'est  pourquoi  je  n'aime  pas  les  avoir 
en  face  de  moi  comme  point  de  comparaison.  Ce  qui  est  vrai  pour 
moi  l'est  aussi  pour  mes  voisins.  Nous  appelons  aristocratie  tout  ce 
qui  est  au-dessus  de  nous  ;  votre  cliente  possède  une  foule  d'habi- 
tudes qui  ne  sont  pas  celles  des  habitants  de  Uickc,  à  moins  d'aller 
parmi  les  plus  huppés. 

—  Les  supérieurs  au  dixième  degré. 

—  Bah  !  je  sais  mieux  que  cela  moi-même.  Leurs  supérieurs  au 
dixième  sont  tout  au  plus  au  niveau  du  sens  commun.  Bien  que 
ignorant  et  grossier  lorsque  vous  m'avez  pris  parla  main,  je  puis 
aujourd'hui  faire  la  différence  entre  ceux  qui  portent  des  gants  et 
vont  en  voiture  avec  ceux  qui  sont  nés  pour  l'un  et  pour  l'autre. 
Votre  cliente  ne  possède  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  choses,  et  c'est  ce 
qui  m'étonne.  Elle  n'a  pas  d'hôtel  dans  la  place  de  l'Union  ou  dans 
la  cinquième  avenue,  mais  elle  est  frappée  au  bon  coin,  c'est  ce  qui 
m'effraye  pour  elle;  mais  il  y  a  encore  autre  chose  qui  pourra  lui 
nuire. 

—  Quelle  est  cette  nouvelle  cause  d'inquiétude  ((ui  vous  agite? 

—  La  cliente  a  avec  elle  un  dame  amie,  une  confidente.,. 

Une  faible  exclamation  de  Dunscomb  arrêta  le  dernier  mot  sur  les 


lèvres  de  Timms,  tandis  que  le  conseiller,  ôtant  le  cigare  de  sa 
bouche  pour  en  faire  tomber  la  cendre,  paraissait  réfléchir  au  meil- 
leur moyen  de  traiter  un  sujet  délicat.  Enfin  sa  franchise  naturelle 
l'emporta  sur  tous  les  détours  orutuires,  et  il  s'exprima  en  termes 
clairs  et  simples  : 

—  Si  vous  m'aimez,  Timms,  ne  répétez  jamais  ces  mots  diaboli- 
ques, dit-il  d'un  air  sérieux.  C'est  pire  que  le  mot  hurleur,  que  je 
vous  ai  dit  cinquante  fois  que  je  ne  pouvais  souffrir.  Dame  amie, 
confidente ,  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vulgaire.  Vous  pouvez  vous 
moucher  dans  vos  doigts,  si  cela  vous  fait  réellement  plaisir,  et  souf- 
fler contre  l'aristocratie  tant  qu'il  vous  plaira  ;  mais  ne  me  parlez  pas 
d'hurleurs  ou  de  confidents.  Je  ne  suis  pas  un  dandy,  mais  un  homme, 
respectable  d'âge  et  de  manières,  parlant  anglais  et  désirant  qu'on  lui 
parle  dans  la  même  langue.  Le  langage  se  corrompt  tous  les  jours 
jiar  l'introduction  de  ces  vulgarités.  Le  dernier  code  publié  s'en  res- 
sent par  l'absurdité  de  ses  préceptes  expliqués  par  des  termes  aussi 
absurdes  que  les  idées.  Mais  qu'entendez-vous  par  votre  dame  amie 
ou  confidente? 

—  La  Française  qui  est  auprès  de  votre  cliente  depuis  quinze  jours. 
Soyez  sûr  qu'elle  ne  nous  fera  pas  de  bien  dans  notre  procès.  Elle 
est  beaucoup  trop  aristocrate  '. 

Dunscomb  éclata  de  rire,  puis ,  passant  sa  main  sur  son  front,  il 
parut  réfléchir. 

—  Tout  cela  est  très-sérieux,  reprit-il  enfin,  et  nullement  ma- 
tière à  rire.  Que  deviendrons-nous  si  la  dispensation  de  la  loi  doit 
être  influencée  par  d'aussi  mièvres  considérations?  On  ose  émettre 
ouvertement  cette  doctrine  que  les  riches  n'auront  pas  le  droit  de  se 
donner  les  plaisirs  que  les  pauvres  ne  sauraient  se  procurer,  lit  un 
membre  du  barreau  viendra  nous  dire  qu'une  détenue  n'obtiendra  pas 
justice  parce  qu'elle  a  pris  pour  la  servir  une  servante  étrangère! 

—  Une  servante!  Qualifiez-la  tout  autrement,  maitre,  si  vous 
espérez  le  succès.  Une  prisonnière  accusée  des  crimes  les  plus 
graves,  et  qui  conserve  auprès  d'elle  une  servante,  est  certaine  d'être 
condamnée,  fût-elle  parfaitement  innocente. 

—  Vous  êtes  un  garçon  habile  et  sage,  Timms,  capable  de  rire 
dans  votre  barbe  de  semblables  folies,  et  vous  insistez  sur  l'une  des 
plus  fortes  absurdités, 

—  Les  choses  sont  bien  changées  en  Amérique,  monsieur  Duns- 
comb Le  peuple  commence  à  gouverner  légalement,  ou  sans  loi.  Ne 
lisez-vous  pas  ce  que  disent  les  journaux  sur  les  opéras  et  les  comé- 
dies au  prix  du  peuple  et  le  droit  de  sifller?  En  voilà  de  la  constitu- 
tion! Je  me  demande  ce  que  Kent  et  lilackstone  diraient  s'ils  étaient 
de  retour. 

—  Us  trouveraient  que  la  liberté  a  changé  de  face  lorsqu'elle  em- 
pêche un  homme  de  fixer  les  prix  des  places  dans  son  propre  théâtre. 
Ces  abus  proviennent  de  la  réaction  d'une  demi -liberté  dans  les 
autres  pays.  Ici,  oii  le  peuple  est  vraiment  libre,  possédant  la  toute- 
puissance,  et  où  il  n'existe  plus  de  droit  politique  héréditaire,  il  de- 
vrait au  moins  respecter  ses  propres  règlements. 

—  Ne  considéroz-vous  donc  pas  un  théâtre  comme  une  place  pu- 
blique ,  maitre  Dunscomb  ? 

—  Certainement,  dans  un  sens,  mais  non  dans  celui  que  l'on  pré- 
tend imposer  aujourd'hui.  Le  prix  déterminé  des  places  est  une  af- 
faire de  convention.  Mais  obliger  les  directeurs  à  réduire  leurs  prix 
de  moitié  pour  les  pauvres,  afin  qu'ils  aient  la  faculté  de  regarder  les 
jolies  femmes,  voilà  qui  est  inadmissible.  Si  les  riches  demandaient 
que  les  femmes  et  les  iilles  des  pauvres  fussent  exposées  au  parterre 
et  dans  les  galeries  pour  satisfaire  les  regards  des  patriciens,  ils  sou- 
lèveraient une  clameur  universelle.  Si  l'Etal  demande  des  théâtres  h 
bon  marché,  il  n'a  qu'à  les  payer  comme  il  paye  pour  tout  ce  qui  lui 
est  nécessaire.  Mais  si  ces  amusements  sont  l'objet  d'exploitations 
particulières,  aux  particuliers  seuls  appartient  le  droit  de  les  contrô- 
ler. Je  n'ai  aucun  respect  pour  la  liberté  qui  met  tout  d'un  côté  et 
rien  de  l'autre. 

—  Je  ne  sais,  mais  j'ai  lu  quelques-uns  de  ces  articles  qui  m'ont 
paru... 

—  Quoi  ?  convaincants? 

—  Pas  tout  à  fait,  mais  fort  agréables.  Je  ne  suis  pas  assez  riche 
pour  payer  une  première  place  dans  un  théâtre,  et  il  me  serait  assez 
agréable  qu'un  pauvre  diable  comme  moi  eût  le  droit  d'y  siéger  à 
moitié  prix.  J'ai  entendu  dire  qu'en  Angleterre  le  public  ne  souffre 
pas  les  prix  qui  ne  lui  conviennent  pas. 

—  Les  membres  isolés  du  public  peuvent  refuser  d'acheter,  mais 
là  s'arrêtent  leurs  droits.  L'opéra  surtout  est  un  amusement  dispen- 
dieux, et  dans  tous  les  pays  où  le  prix  d'admission  est  bas,  les  gou- 
verments  contribuent  aux  dépenses  par  une  subvention.  Cette  dé- 
pense est  faite  eu  vue  de  tenir  le  peuple  en  paix ,  et  peut-être  pour 
contribuer  à  sa  civilisation.  Mais  si  nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait 
au-dessus  de  la  nécessité  de  semblables  expédients,  nos  institutions  ne 
sont,  après  tout,  qu'une  sublime  mystification. 

—  C'est  singulier,  maitre,  combien  il  y  a  de  gens  qui  n'envisagent 

'  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  faire  observer  au  lerteur  que  M.  Timms, 
appartenant  a  la  classe  li  plus  vuljiaire  et  la  plus  ignorante  du  peuple  américain, 
prend  ii'i  Marie  Moulin  pimr  une  dame,  par  cela  seul  qu'elle  parle  français. 
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lue  le  col<'  iiuli'penilant  de  la  licniocratie  ,  sans  tenir  compte  des  de- 
voirs mutuels  qu'elle  nous  impose.  Mais  pendant  tout  ce  temps,  notre 
cliente  est  dans  la  prison  de  Hiberry  pour  passer  en  jugement  la  se- 
maine prochaine.  I\'a-t-on  rien  faitiiour  étouflcr  les  suppositions  qui 
se  renouvellent  clia(|ue  jour  dans  les  journaux?  11  serait  temps  d'en- 
tendre la  partie  adverse. 

Il  est  extraordinaire  que  les  liommes  qui  exercent  un  contrôle 
sur  ces  feuilles  se  montrent  indiflVrents  pour  le  droit  des  gens  au 
point  de  tolérer  de  semblables  paragraphes  dans  leurs  colonnes. 

S'ils  sont  indifférents!  Que  leur  importe,  pourvu  que  le  journal 
se  vende.  Mais  je  soupçonne  dans  notre  afl'aire  qu'un  sténographe 
aura  Ole  offensé,  et  quand  des  hommes  de  sa  classe  se  sentent  bles- 
ses, leurs  écrits  sont  de  la  couleur  de  leur  colère.  Ne  vous  semble- 
t-il  pas  extraordinaire,  maître,  que  le  peuple  ne  s'aperçoive  pas  qu'il 
entretient  de  petits  tyrans  dans  ses  clameurs  en  faveur  de  la  liberté 
de  la  presse  ? 

^^  A  propos,  Timms,  vous  ne  m'avez  pas  expliqué  ce  que  vous  en- 
tendiez par  le  procé<Ié  de  la  litière  ou  de  l'oreiller. 

Le  mot  porte  avec  lui  sa  signification.  Vous  savez  comment 
cela  se  pratique  dans  ce  pays.  Une  demi-douzaine  de  lits  sont  rangés 
dans  la  même  chambre,  et  deui  têtes  dans  chaque  lit.  Figurez-vous  que 
deux  ou  trois  jurés  sont  dans  l'une  de  ces  chambres,  avec  deux  indi- 
vidus bien  stylés  pour  diriger  la  conversation,  qui  paraît  la  plus  in- 
nocente et  naturelle  au  monde;  pas  un  mot  de  trop,  pas  un  mot  de 
moins,  mais  elle  reste  comme  une  empreinte.  Le  juré  est  un  paysan 
simple  et  naïf,  il  avale  tout  ce  que  les  camarades  de  chambrée  lui 
débitent,  et  le  lendemain  il  vient  prendre  place  sur  son  banc  dans 
une  disposition  parfaite  d'esprit  pour  se  rendre  à  l'évidence  des  faits 
et  de  la  raison.  Donnez-moi  seulement  pour  camarades  de  chambre 
deux  ou  trois  de  ces  conseils  d'oreillers,  et  dans  une  seule  conversation 
je  détruirai  tout  ce  que  les  journaux  auront  dit.  Vous  savez,  maître, 
que  par  ce  moyen  nous  avons  le  dernier  mot,  et  si  en  guerre  le  pre- 
mier coup  entre  pour  la  moitié  dans  le  gain  de  la  bataille,  le  der- 
nier mot  dans  un  procès  possède  une  égale  puissance.  Oh!  c'est  une 
admirable  chose  que  la  justice  rendue  par  un  jury. 
,.  —  Tout  cela  est  fort  mal ,  Timms.  11  y  a  longiemps  que  je  connais 
l'influence  extraordinaire  que  vous  exercez  sur  le  jury  de  Dick,  mais 
c  est  la  première  fois  que  vous  êtes  assez  franc  avec  moi  pour  me  ré- 
véler les  moyens  que  vous  mettez  en  pratique. 

^  Parce  que  c'est  la  première  fois  que  nous  suivons  ensemble  un 
procès  capital.  Dans  l'état  actuel  de  l'opinion  à  Dicke,  je  doute  fort 
que  nous  puissions  constituer  un  jury  pour  ce  procès. 

~  1^3  cour  suprême  nous  renverra  en  ville  pour  obtenir  l'impar- 
tialité du  jugement.  A  propos,  Timms... 

—  Un  mot,  s'il  vous  plaît,  maître  :  que  signifie  (i  propos  '  ?  je  l'en- 
tends prononcer  tous  les  jours ,  mais  je  n'ai  pas  encore  appris  sa  si- 
gnification. 

—  C'est  un  mot  qui  rappelle  dans  la  conversation  un  sujet  oublié, 
et  qui  s'y  rattache. 

- — Merci  bien,  maître.. Te  glane  mon  instruction  par  bribes,  et  comme 
je  le  peux  ;  nos  autorités  des  campagnes  ont  besoin  de  la  consécra- 
tion des  villes.  Tout  grossier  et  rude  que  je  vous  paraisse,  à  vous  et 
a  miss  Sarah,  j'ai  l'ambition  de  devenir  un  homme  comme  il  faut.  Je 
possède  déjà  assez  de  jugement  pour  voir  que  c'est  au  moyen  de  ces 
petites  et  futiles  distinctions,  et  non  dans  les  richesses  et  les  beaux 
habits,  que  l'on  fait  des  hommes  et  des  femmes  comme  il  faut. 

—  Je  suis  fort  aise  de  vous  voir  posséder  tant  de  discernement, 
Timms  ;  mais  permettez-moi  de  vous  faire  observer  que  vous  ne  serez 
jamais  un  gentilhomme  accompli  tant  que  vous  n'aurez  pas  pris  l'ha- 
bitude de  laisser  votre  nez  tranquille. 

—  Je  vous  remercie ,  monsieur,  pour  tous  ces  petits  détails.  Quel 
malheur,  monsieur  Dunscomb,  qu'une  si  jeune  et  si  belle  personne 
soit  pendue! 

—  Timms,  vous  êtes  bien  le  plus  rusé  com]>ère  que  je  connaisse. 
Vous  accomplissez  des  merveilles  sur  les  faiblesses  de  l'homme  sans 
tenir  compte  de  la  loi  ou  des  points  saillants  d'un  procès.  Dites-moi 
donc  franchement  ce  que  vous  pensez  de  la  culpabilité  ou  de  l'inno- 
cence de  Marie  Monson. 

'iimms  pinça  ses  lèvres,  et  se  frottant  le  front,  parut  s'absorber 
dans  ses  réflexions. 

—  Peut-être  serait-il  juste,  après  tout,  que  nous  nous  entendis- 
sions sur  ce  point,  reprit-il  ensuite.  ISous  sommes  réunis  du  même 
côté  dans  cette  affaire,  et  je  me  trouve  honoré  d'être  votre  associé, 
monsieur  Dunscomb;  il  convient  donc  que  nous  paraissions  nous  en- 
tendre comme  des  frères.  D'abord,  je  vous  dirai  que  je  n'ai  jamais 
vu  de  cliente  comme  cette  même  dame,  car  dame  je  la  suppose,  et 
nous  l'appellerons  ainsi  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  condamnée. 

—  Condamnée!  vous  ne  redoutez  rien  de  semblable,  je  pense, 
Timms? 

—  On  nepeutpas  savoir,  on  ne  peutpas  savoir.  J'ai  perdu  des  causes 
dont  j'étais  parfaitement  sûr,  et  j'en  ai  gagné  que  je  croyais  complè- 
tement miuvaises,  des  causes  que  je  n'aurais  pas  dû  gagner  selon  les 
faits  et  la  loi. 

'  Ce  mot  est  en  fran(;nis  dans  le  texte. 


—  Ah!  celles-là  avaient  passé  par  le  râleUer  et  la  litière,  sans 
<loute,  ou  parce  que  deux  hommes  avaient  couché  dans  la  même 
chambre. 

—  Peut  être,  maître,  répliqua  Timms  riant  dans  dans  sa  barbe 
sans  faire  de  bruit,  peut-être.  Lorsque  la  petite  vérole  est  dans  l'air, 
on  ne  sait  pas  qui  pourra  raltrajier.  Dans  le  cas  présent,  maître 
Dunscomb,  nous  aurons  à  faire  naître  le  dissentiment  parmi  les 
jurés.  Si  nous  iioiivons  les  mettre  une  ou  deux  fois  en  désaccord, 
et  faire  remâcher  plusieurs  fois  la  cause,  le  diable  m'emporte  si  un 
homme  de  votre  expérience  ne  les  serre  d'assez  près  pour  leur  faire 
abandonner  l'accusation  afin  de  ne  plus  en  entendre  parler!  Après 
tout,  l'Etat  ne  gagnerait  pas  grand'chose  à  jiendre  une  femme  que 
personne  ne  connaît,  quand  même  elle  aurait  l'air  un  peu  aristo- 
crate. Il  faut  lui  conseiller  de  simplifier  son  costume  et  ses  manières, 
toutes  choses  qui  entraînent  avec  elles  la  pendaison,  et  le  plus  tôt 
sera  le  mieux. 

—  Je  vois  que  vous  ne  nous  trouvez  pas  bien  forts  sur  notre 
propre  mérite,  c'est  assez  dire  que  vous  admettez  comme  possible  la 
culpabilité  de  notre  cliente.  J'ai  moi-même  été  un  moment  de  cet 
avis;  mais  deux  ou  trois  entrevues  que  j'ai  eues  avec  elle  et  les  ren- 
seignements que  m'a  donnés  Jack  Wilmeter  ont  modifié  mon  opi- 
nion. Je  suis  actuellement  fortement  porté  à  la  croire  innocente. 
J'admets  qu'elle  a  quelque  cause  secrète  de  crainte  ,  mais  je  ne  crois 
pas  que  !e  sort  de  ces  infortunés  Goodwin  y  entre  pour  quelque 
chose. 

—  Enfin,  on  ne  peut  pas  savoir.  Le  verdict,  s'il  est  favorable,  lui 
servira  tout  autant  que  si  elle  est  innocente  comme  l'enfant  qui 
vient  de  naître.  Je  vois  comment  il  faut  procéder.  Toutes  les  forma- 
lités de  la  loi,  plaidoiries,  défense,  résumé  seront  à  votre  charge, 
tandis  que  le  travail  du  dehors  restera  pour  moi.  Nous  pourrons  la 
sauver,  mais  plutôt  par  des  voies  détournées  que  par  une  défense 
énergique,  voilà  mon  opinion.  Il  nous  faut  donc  un  auxiliaire  indis- 
pensable, l'argent. 

—  Avez-voiis  donc  sitôt  besoin  de  rafraîchissements  ,  Timms  ? 
Jack  m'informe  qu'elle  vous  a  déjà  donné  deux  cent  cinquante 
dollars. 

—  Je  le  reconnais,  maître,  c'est  un  joli  denier;  mais  vous  devriez 
en  toucher  raille. 

—  Je  n'ai  pas  reçu  un  centime,  et  j'ai  l'intention  de  ne  rien  ac- 
cepter. Mes  sympathies  sont  acquises  à  la  cause,  et  je  veux  plaider 
pour  rien. 

Timms  lança  obliquement  un  coup  d'ceil  scrutateur  à  son  vieux 
patron.  Dunscomb  était  encore  alerte  et  vigoureux  ,  et  bien  des 
hommes  à  son  âge  s'étaient  mariés  et  étaient  devenus  les  chefs 
d'une  nombreuse  famille.  Ce  regard  cherchait  à  deviner  si  par  ha- 
sard l'oncle  et  le  neveu  n'allaient  pas  devenir  rivaux.  Mais  le  conseil- 
ler était  calme  et  sa  physionomie  n'exprimait  aucune  de  ces  nuances 
d'attendrissement,  d'éuiotîon  ou  d'espérance  qui  trahissent  l'existence 
de  l'amour.  Ou  racontait  parmi  les  intimes  du  vieux  célibataire  qu'à 
l'âge  de  vingt-cinq  ans  il  avait  été  pris  d'une  grande  passion  qui  avait 
survécu  au  mariage  de  l'objet  aimé  avec  un  autre  postulant.  Ce  ma- 
riage n'avait  pas  été  heureux ,  la  naissance  d'un  enfant  n'ayant  pré- 
cédé que  de  peu  de  jours  une  éternelle  séparation.  Trois  années  plus 
lard,  l'époux  était  mort,  léguant  une  grande  fortune  à  cette  enfant, 
avec  cette  étrange  requête  que  Dunscomb,  jadis  le  fiancé  de  sa  mère, 
se  chargeât  de  la  tutelle  de  la  fille.  Cette  étrange  proposition  n'avait 
pas  été  acceptée.  L'héritière,  mariée  de  bonne  heure,  mourut  dans 
l'année,  laissant  une  autre  héritière,  mais  sans  nouvelle  allusion  à  la 
tutelle  de  l'avocat.  Une  fois  seulement,  on  était  venu  le  consulter 
sur  quelques  dispositions  de  fortune  de  cette  petite  fille  ,  une  cer- 
taine Mildred  Millington,  cousine  au  second  degré  de  Michel  Mil- 
lington,  et  aussi  riche  que  celui-ci  était  pauvre.  On  crut  pendant  les 
premières  années  de  ces  deux  jeunes  gens  qu'un  mariage  pourrait 
un  jour  les  réunir;  mais  une  vieille  haine  entre  ces  deux  branches 
d'une  même  famille  empêchait  tout  rapprochement,  et  la  jeune  per- 
sonne fut  envoyée  dans  une  pension  éloignée  pour  achever  son  édu- 
cation. Dans  cet  intervalle,  Michel  fit  la  connaissance  de  Sarah,  et  il 
devint  amoureux  de  sa  beauté  et  des  perfections  de  son  esprit. 

Timms  conclut  de  son  observation  que  son  ancien  patron  n'était 
pas  le  moins  du  monde  amoureux. 

—  C'est  une  chose  fort  agréable  d'être  riche,  maître,  reprit-il 
^Uissitôt,  et  il  doit  être  fort  agréable  de  (daider  pour  rien  quand  on 
a  de  l'argent  ])lein  ses  poches.  Je  suis  jiauvre,  moi,  et  j'éprouve 
une  grande  satisfaction  à  recevoir  de  beaux  honoraires.  En  outre, 
mon  rôle  dans  cette  affaire  exige  beaucoup  d'argent.  Je  ne  croîs 
])as  pouvoir  commencer  les  opérations  avec  moins  de  cinq  cents 
dollars. 

Dunscomb  étendit  le  bras  en  se  renversant  sur  son  fauteuil,  et 
tirant  son  carnet  de  sa  case,  il  remplit  un  bon  de  la  somme  récla- 
mée. Il  tendit  le  papier  à  Timms  sans  faire  mention  d'aucun  reçu; 
car,  bien  que  son  confrère  ne  lût  pas  plus  scrupuleux  dans  la  ]irati- 
que  de  la  loi  qu'une  anguille,  il  le  savait  honnête  en  matière  d'ar- 
gent, et  il  n'y  avait  pas  un  homme  dans  tout  l'Etat  à  qui  il  eiit 
confié  de  préférence  une  forte  somme  sans  la  compter,  ou  l'admi- 
nistration d'une  propriété,  qu'à  ce  même  original. 
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—  Voilà,  Timms,  dit  le  plus  Agé  des  deui  avocats  en  examinant  le 
bon  afin  de  s'assurer  qu'il  n'y  manquait  rien  ,  voilà  ce  que  vous  me 
demandez  :  cinq  cents  pour  les  dépenses,  et  cinq  cents  d'honoraires. 

—  Merci  bien,  monsieur  ;  j'espère  que  cette  avance  n'«st  pas  gra- 
tuite, comme  le  sont  vos  services  ? 

—  Elle  ne  l'est  pas.  Nous  avons  des  fonds  en  suffisance  pour  ter- 
miner jusqu'au  bout  cette  affaire  avec  avantage  ;  mais  c'est  à  titre  de 
dépôt ,  et  non  comme  honorairts.  C'est  bien  la  chose  la  plus  estraor- 
dinaire  de  toute  cette  affaire  que  de  voir  dans  cette  situation  cri- 
tique une  jeune  fille  aussi  accomplie  et  ayant  de  l'argent  plein  ses 
poches.  Ma  foi ,  maitre,  dit  Timms  se  caressant  le  menton  et  cherchant 
à  prendre  un  air  naïf  et  désintéressé  ,  je  crains  bien  que  notre  cliente 
n'appartienne  à  cette  classe  de  roués  que  j'ai  souvent  rencontres 
dans  mon  temps  ,  et  dont  les  plus  riches  étaient  les  plus  fripons. 

Dunscomb  jeta  sur  son  compagnon  un  regard  profond  et  interro- 
galif.  Il  reconnut  que  Timms  n'avait  pas  une  opinion  aussi  favorable 
de  Marie  Monson  que  celle  qu'il  commençait  lui-même  à  laisser 
pénétrer  dans  son  esprit.  Il  pesa  et  discuta  tous  les  faits  que  Timms 
développa  pour  motiver  sa  manière  de  penser,  et  les  renseignements 
que  l'on  était  parvenu  à  recueillir  depuis  la  première  enquête.  11  ré- 
sulta de  tous  ces  rapprochements  une  consultation  entre  les  deux 
praticiens,  el  l'adoption  d'un  plan  de  conduite  dont  nous  ne  jugeons 
pas  le  moment  opportun  pour  en  soulever  le  voile. 

CHAPITRE   IX. 

Le  lecteur  aura  sans  doute  été  surpris  de  l'intimité  qui  semblait 
eiisler  entre  Thomas  Dui:scomb  et  l'être  à  moitié  instruit  et  grossier 
de  mœurs  qui  lui  était  adjoint  en  qualité  de  collègue  dans  l'impor- 
tant procès  sur  le  point  d'être  plaidé.  De  telles  intimités  ne  sont  pas 
rares  dans  les  affaires  de  ce  monde,  oii  les  intérêts  les  plus  opposés 
se  rapprochent  à  un  temps  donné.  Mais  Timms,  indépendamment  de 
cette  circonstance  qu'il  avait  fait  son  apprentissage  dans  l'étude  de 
son  patron,  lui  avait  en  outre  rendu  d'importants  services  dans  une 
foule  d'occasions  où  il  n'aurait  pu  lui-même  entrer  en  contact  avec 
certaines  parties  de  sa  clientèle  qui  s'entendaient  mieux  et  étaient  plus 
à  l'aise  avec  son  représentant.  Wous  n'affirmerons  pas  que  Dunscomb 
connût  les  moyens  et  les  agenis  dont  se  servait  son  coassocié  dans 
quelques  occasions  difficiles  ;  mais  il  est  certain  que  beaucoup  de  ces 
moyens  et  de  ces  individus  n'eussent  osé  affronter  le  grand  jour. 
Notre  bonne  république  est  assez  dans  l'usage  de  décrier  les  autres 
contrées,  et  de  tonner,  à  l'instar  de  son  ancêtre  l'Angleterre,  contre 
les  corruptions  légales  et  les  abus  qui  existent  en  France,  en  Espagne, 
en  Italie,  sur  toute  la  surface  du  globe,  elle  seule  exceptée. 

En  ce  qui  concerne  notre  magistrature ,  nous  rencontrons  dans  les 
principes  el  dms  l'accomplissement  de  leurs  devoirs  une  fermeté 
d'autant  plus  louable  qu'elle  est  le  plus  souvent  pauvre,  mal  payée, 
et  fort  peu  respectée.  Nous  ne  contesterons  pas  qu'il  n'y  ait  parmi  les 
juges  quelques  cas  exceptionnels  de  corruption  ;  mais  le  système  de 
publicité  qui  existe  empêche  ce  crime  de  se  développer  sans  exposer 
ses  auteurs  à  être  découverts.  On  peut  donc  affirmer,  à  la  louange  du 
corps  judiciaire  des  Etats ,  que  la  subornation  est  un  crime  à  peu 
près  inconnu,  et  que  s'il  existe  des  exceptions  ii  cette  règle,  elles  sont 
rares,  et  ne  se  rencontrent  que  dans  quelques  cas  isolés  et  indivi- 
duels. Ici  s'arrêtent  nos  louanges  sur  la  justice  américaine.  Tout  ce 
que  Timms  a  intimé  concernant  les  jurés  est  littéralement  vrai;  et 
le  mal  s'aggrave  de  jour  en  jour.  Les  tendances  du  gouvernement 
jettent  le  pouvoir  judiciaire  dans  les  mains  du  peuple,  qui  en  fait 
usage  sans  responsabilité,  et  n'ayant  le  plus  souvent  qu'un  intérêt 
très-secondaire  dans  l'exercice  de  ce  droit ,  trouvant  un  certain  or- 
gueil à  atténuer  une  indépendance  qui  n'est  qu'apparente,  et  à  agir 
de  son  propre  mouvement  dans  des  opérations  oii  il  ne  comprend  ni 
la  portée  ni  les  conséquences  d'une  décision  que  le  plus  léger  inci- 
dent peut  renverser  de  fond  en  comble.  L'institution  du  jury,  d'une 
utilité  contestable  dans  un  pays  où  le  gouvernement  est  démocratique, 
deviendrait  presque  intolérable  si  les  magistrats  n'exerçaient  une  in- 
fluence salutaire  sur  l'accomplissement  de  ses  devoirs.  Malheureuse- 
ment cette  influence  de  tous  les  jours  va  s'affaiblissant  depuis  le 
commencement  du  siècle,  et  est  arrivée  de  nos  jours  à  ce  point  que 
rien  n'est  plus  ordinaire  que  de  voir  les  juges  définir  la  loi  dans  un 
sens  et  le  jury  en  faire  l'application  dans  un  sens  tout  à  fait  opposé. 
Il  y  a  dans  la  plupart  des  cas  un  remède  à  cet  abus  de  pouvoir ,  mais 
il  est  coûteux  ,  el  répugne  aux  gens  de  cœur ,  sans  parler  de  la  dé- 
moralisation qu'il  jette  dans  l'esprit  du  public. 

Dunscomb  savait  toutes  ces  choses  et  les  approfondissait  plus  qu'au- 
cun autre  adepte  de  sa  profession,  car  les  hommes  s'habituent  peu  à 
peu  aux  abus  et  les  tolèrent  comme  autant  de  faiblesses  inhérentes  à 
la  nature  humaine.  Mais  si  notre  digne  conseiller  était  assez  faible 
pour  fermer  les  yeux  sur  les  manœuvres  ténébreuses  de  Timms,  il 
n'avait  jamais  rien  fait  dans  sa  vie  qui  fût  indigne  du  caractère  ho- 
norable et  de  la  haute  réputation  d'intégrité  qu'il  avait  acquise  au 
barreau. 

On  avait  reconnu  la  nécessité  d'employer  un  conseil  local ,  qui 
exerçât  quelque  influence  .%ur  l'esprit  public  dans  le  cas  de  Marie 
Monson ,  el  Timms  avait   été    recommandé  par   son  ancien  maître 


comme  parfaitement  capable  de  remplir  cet  emploi,  .lohn  Wilmeter 
avait  été  mis  en  rapport  avec  Timms,  auquel  il  avait  communiqué  les 
détails  parvenus  à  sa  connaissance,  lui  faisant  part,  entre  autres  con- 
fidences, de  ses  soupçons  sur  la  gravité  des  dépositions  des  habitants 
de  la  ferme  attenante,  ou  dans  le  voisinage  de  celle  des  époux 
Goodwin.  Cette  famille  était  composée  d'une  belle-sœur,  de  trois 
sœurs  non  mariées,  et  de  l'époux  de  la  silencieuse  madame  Rurton, 
dont  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  parler.  Timms,  sur  cet  avis,  se 
mit  aussitôt  en  rapport  avec  ces  gens ,  leur  cachant  avec  soin  , 
ainsi  qu'à  tous  les  autres  habitants  du  village,  madame  Gott  exceptée, 
qu'on  l'avait  choisi  pour  conseil  dans  l'intérêt  de  l'accusée.  Il  fut 
bientôt  frappé  des  allusions  et  des  domi-révélations  des  personnes  de 
celte  maison ,  et  plus  particulièrement  des  confidences  des  femmes. 
Les  trois  sœurs  causaient  beaucoup;  mais  l'aînée,  qui  demeurait  si- 
lencieuse, parut  à  Timms  comme  au  jeune  Millington,  en  savoir  beau- 
coup plus  que  les  autres.  Lorsqu'on  la  pressait  de  dire  tout  ce  qu'elle 
savait ,  madame  Burton  prenait  un  air  mélancolique  et  fatigué,  reve- 
nant sur  ce  qu'elle  avait  déjà  dit,  mais  ne  révélant  rien  de  nouveau. 
Le  but  du  conseil  n'était  pas  du  reste  d'amener  la  révélation  de  nou- 
velles charges,  mais,  au  contraire,  de  faire  surgir  les  témoignages  fa- 
vorables. Les  résultats  ne  parurent  pas  devoir  être  concluants,  tandis 
qu'il  y  avait  à  craindre  que  les  officiers  légaux  de  l'Etat  n'obtinssent 
plus  de  succès. 

Les  recherches  de  Timms  ne  s'arrêtèrent  pas  là.  Le  sentiment  pu- 
blic continuant  de  se  maintenir  contraire  à  Marie  Monson  ,  il  résolut 
de  le  contrecarrer  en  faisant  naitre  un  sentiment  opposé.  L'aspirant  à 
la  faveur  publique  ne  se  trouve  pas  plus  mal  d'avoir  commencé  à  se 
faire  connaître  par  un  peu  d'aversion,  pourvu  qu'il  ail  conservé  les 
moyens  d'amener  le  changement  qu'il  prémédite  par  un  système  de 
réaction.  Il  n'est  pas  aussi  facile  d'expliquer  ce  caprice  de  l'esprit  que 
d'en  constate^  J'esistence.  Nous  aimons  peut-être  à  céder  à  une  géné- 
rosité appareille,  pour  avoir  le  plaisir  de  pardonner,  trouvant  dans 
la  dispensation  de  nos  faveurs  sur  les  fautes  des  autres,  une  sorte  de 
consolation  pour  notre  propre  conscience  des  sottises  dont  nous 
sommes  nous-mêmes  coupables,  préférant  ceux  qui  sont  faillibles,  et 
que  leurs  faiblesses  rapprochent  de  nous,  à  ceux  qui  sont  plus  près 
de  la  perfection. 

Il  commença  par  faire  contester  dans  d'autres  feuilles  les  faits 
avancés  par  quelques  journaux  de  New-York  dans  le  but  sordide  de 
colorer  leur  récit  en  s'adressant  au  goût  du  public  pour  le  merveil- 
leux, et  d'en  tirer  un  certain  lucre.  Les  sténographes  ont  exactement 
les  mêmes  défauts  que  les  autres  hommes,  et  ils  possèdent  en  outre 
de  grandes  dispositions  à  abuser  du  pouvoir  de  leur  plume  ;  mais 
Timms  savait  par  expérience  ce  qu'un  billet  de  dix  ou  vingt  dollars 
pouvait  amener  de  prodigieux  changement  dans  leur  manière  d'en- 
visager certains  faits.  11  jugea  donc  utile  d'avoir  une  consultation  avec 
quelques-uns  d'entre  eux  ;  l'effet  en  devint  bientôt  manifeste  par  deux 
ou  trois  articles  bien  tournés  que  Dunscomb  eut  l'occasion  de  lire 
quelques  jours  après  celle  consultation.  Mais  Timms  ne  se  borna  pas 
à  employer  les  journaux  de  New-York  au  service  de  ses  intérêts,  il 
s'adrtssa  également  aux  trois  feuilles  que  possédait  le  comté.  Ces 
feuilles  représentaient  diverses  nuances  d'opinion  ;  les  lecteurs  whigs 
ne  tenaient  aucun  compte  de  ce  que  publiait  le  Démocrale  du  r<imlc 
(le  DicUe  :  mais  les  partisans  de  ce  dernier  prenaient  leur  revanche 
en  discréditant  tout  ce  que  publiait  le  Hibevrii  Mhiy.  Néanmoins, 
comme  Marie  Monson  n'avait  rien  à  démêler  avec  la  politique,  il  ne 
fut  pas  difficile  d'obtenir  des  articles  favorables  à  sa  cause  dans  les 
trois  différents  organes  de  l'opinion  publique. 

Timms  ne  s'en  rapporta  pas  seulement  aux  journaux  ,  il  organisa  , 
avec  son  expérience  consommée,  le  service  des  causeurs,  traitant  car- 
rément l'affaire  avec  les  uns,  qu'il  payait  comptant  et  sans  tirer  de 
reçu,  se  bornant  à  inscrire  le  nom  et  la  somme  sur  un  petit  agenda. 
Ces  agents  confidentiels  se  mirent  aussitôt  à  l'œuvre,  donnant  à  une 
douzaine  de  femmes  des  instructions  précises  sur  ce  qu'elles  auraient 
à  dire  dans  leurs  voisinages  respectifs. 

Les  deux  confrères  avaient  déjà  discuté  leurs  moyens  de  défense. 
Le  cas  de  folie,  un  moment  agité,  fut  rejeté  bien  loin  par  tous 
deux,  le  premier,  parce  que  tout  mensonge  lui  répugnait,  et  le  se- 
cond, pour  se  servir  de  ses  propres  expressions,  parce  qu'il  n'était 
plus  possible  d'en  assommer  le  jury. 

—  Cette  étrange  créature  m'intrigue  plus,  Timms,  qu'aucune  autre 
cliente. 

—  Vous  Irouvez?  J'aurais  cru  le  contraire...  car  elle  paraît  aussi 
indifférente  que  si  les  vingt-quatre  sages  ne  l'avaient  pas  ,  au  nom  du 
peuple,  livrée  à  la  justice. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'inquiète;  sous  ce  rapport,  jamais 
cliente  no  donna  moins  de  peine  à  son  avocat  que  Marie  Monson. 
Mais  elle  ne  paraît  pas  se  préoccuper  le  moins  du  monde  de  l'issue 
de  son  procès. 

—  Suprême  innocence  ou  infernale  rouerie.  J'ai  défendu  des  client; 
que  je  savais  coupables,  et  d'autres  que  je  croyais  innocents,  mais 
je  n'en  ai  pas  connu  qui  possédassent  ce  sang-froid. 

L'assertion  du  second  conseil  était  véiilalde.  Le  renvoi  devant  le 
grand  jury  ne  parut  pas  même  faire  la  moindre  impression  sur  Marie 
Monson.  Elle  s'y  attendait  sans  doute,  et  elle  s'était  préparée  à  af- 
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froiiter  la  sif;nilication  avec  une  froide  résiijnalion.  La  nouvelle  fit 
iiiif  plus  vive  impression  sur  sa  compagne,  Marie  Moulin,  que  Timms 
avait  si  t'l('|;anin>i'nt  surnouimée  la  Confidente. 

On  se  souvient  que  Wilnieter,  lors<|ue  la  Suissesse  fut  introduite 
pour  la  première  fois  dans  la  iirison,  n'entendit  que  l'exclamation  de 
Maili'iniiiscllc  !  et  que  le  secret  iinpéiu'trable  se  referma  sur  lui.  Un 
senlinient  d'alVtxtion  et  de  confiance  régnait  depuis  ce  moment  entre 
la  jeune  maîtresse  et  sa  femme  de  chambre,  si  l'on  pouvait  qualifier 
ainsi  cette  dernii^re,  qui  prenait  ses  repas  à  la  même  table  que  sa 
niailressc,  et  qui  paraissait  plutôt  sa  dame  amie,  selon  la  qualifica- 
tion de  Timms.  'J'oulefois,  John  Wilmeter  connaissait  trop  le  monde 
pour  s'égarer  à  ce  point. 

Lorsqu'il  allait  rendre  visite  à  la  prisonnière ,  il  trouvait  à  la  vérité 
Marie  Moulin  assise  à  côlé  d'elle,  occupée  à  quelque  ouvrage  de 
couture,  et  parfois  chantant  it  demi-voix  quelque  chanson  nationale 
de  son  pays  ;  mais  il  ne  pouvait  se  tromper  sur  la  dillerence  de  ma- 
nières et  d'éducation.  Celle  respectueuse  qualification  de  mademoi- 
selle, sans  désignation  de  nom  propre  ou  de  prénom,  l'intriguait 
d'autant  plus,  qu'ayant  habile  la  France,  il  savait  qu'on  n'appelait 
ainsi  que  les  jeunes  filles  appartenant  à  la  première  classe  de  la  no- 
blesse, et  ses  premiers  pas  dans  le  sentier  de  l'amour  allumaient 
dans  son  cerveau  les  rêveries  les  plus  folles  et  les  plus  extravagantes  ; 
et  pourtant  avant  que  cette  singulière  cliente  de  son  oncle  se  fût 
trouvée  sur  son  passage,  John  s'était  cru  sérieusement  engagé  dans 
les  liens  d'un  autre  amour.  Tels  sont  trop  souvent  les  écarts  du  cœur 
humain. 

La  bonne  madame  Gott  accordait  à  la  prisonnière  toutes  les  dou- 
ceurs compatibles  avec  ses  devoirs.  Depuis  le  décret  de  l'acte  d'ac- 
cusation, de  nouvelles  précautions  avaient  été  prises  pour  empêcher 
l'évasion  de  la  prisonnière  ;  mais  à  part  ces  dispositions  extérieures, 
il  était  au  pouvoir  de  la  dame  nherif ,  comme  l'eût  appelée  Timms, 
d'accorder  toutes  sortes  de  petites  faveurs,  qui  étaient  reçues  avec 
tant  de  reconnaissance. 

John  Wilmeter  avait  la  permission  de  faire  régulièrement  deux 
visites  par  jour  à  la  prison,  sans  compter  les  prétextes  que  son  génie 
inventif  lui  suggérait  pour  les  visites  exceptionnelles.  Dans  toutes 
ces  occasions ,  madame  Gott  ouvrait  la  porte  extérieure  sans  se  faire 
prier,  et  en  femme  délicate  et  sensible,  elle  avait  le  tact  de  rester 
autant  que  possible  à  distance  de  la  grille  où  les  entrevues  avaient 
lieu  entre  les  deux  jeunes  gens.  Marie  Moulin  montrait  autant  de 
discrétion ,  se  retirant  vers  le  coin  le  plus  éloigné  de  la  cellule ,  et 
redoublant  d'activité  dans  son  travail  de  coulure.  Cependant,  rien 
dans  l'enlretieu  des  deux  jeunes  gens  ne  justifiait  cette  réserve.  Ils 
évitaient  l'un  et  l'autre  de  parler  du  sujet  qui  retenait  le  jeune 
homme  à  Biberry ,  mais  ils  ne  disaient  pas  un  mot  d'amour.  Il  existe 
dans  ces  maladies  du  cœur  un  état  transitoire  dans  lequel  d'habiles 
diagnosticiens  savent  reconnaître  les  premiers  symptômes  qui  ne 
trahissent  pas  encore  à  l'intérieur  l'existence  de  l'épidémie.  Chez 
Jack  ces  symptômes  commençaient  à  se  montrer  avec  moins  d'incer- 
titude, tandis  que  chez  la  jeune  personne  ils  ne  se  trahissaient  que 
par  une  teinte  plus  colorée  des  roses  de  ses  joues,  et  des  signes  d'in- 
térêt croissant  de  jour  en  jour,  lorsque  les  heures  habituelles  de  leurs 
entrevues  étaient  proches.  Elle  s'intéressait  déjà  au  bien-être  de  son 
jeune  conseil  ;  et  l'intérêt  chez  la  femme  est  le  premier  symptôme 
de  l'amour.  .Malheur  à  l'homme  qui  amuse  une  femme  sans  l'inié- 
resser. 

La  réserve  qu'ils  observaient  tous  deux  sur  le  point  principal  de 
leurs  sentiment  se  fondait  sensiblement  dans  les  confidences  qu'ils 
adressaient  séparément  à  la  femme  du  shériff  ;  et  leur  cœur  donnait 
alors  à  leur  langue  un  plus  libre  essor.  La  première  conversation  de 
celte  nature  que  nous  croyons  utile  de  rapporter  ici  avait  lieu  trois 
jours  après  la  consultation  entre  les  deux  conseils,  et  deux  jours  après 
la  mise  en  œuvre  des  moyens  adoptés  par  Timms. 

—  Eh  bien  !  comment  trouvez-vous  la  disposition  de  son  esprit 
aujourd'hui,  monsieur  A^ilminglon  ?  lui  demanda  madame  Golt  avec 
bonté ,  et  saisissant  la  consonnance  du  nom  du  jeune  homme  pour 
l'avoir  entendu  souvent  répéter  par  Michel  Millington.  C'est  une  bien 
triste  situation  pour  toute  créature  humaine,  et  pour  elle  surtout, 
qui  est  faible  et  délicate  ,  que  de  se  trouver  sous  les  verrous  et  d'avoir 
k  répondre  à  une  accusation  de  meurtre  et  d'incendie. 

^ —  Ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  dans  tout  cela,  madame 
Gott,  c'est  rindilïérence  de  miss  ;\lonson  pour  cette  situation  qui 
nous  épouvante  !  Elle  paraît  beaucoup  plus  redouter  d'être  renvoyée 
de  prison  que  d'y  faire  un  long  séjour  ou  de  paraître  devant  le  tri- 
bunal. 

—  Elle  n'a  pas  seulement  l'air  de  penser  à  son  procès.  Vous  avez 
vu  ce  qu'elle  fait,  sans  doute,  monsieur  ? 

—  Non,  je  n'ai  rien  vu  d'extraordinaire. 

_ —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  qualifiez  d'extraordinaire,  mais  cela 
m'a  paru  ainsi.  N'avez-vous  pas  entendu  les  sons  d'un  piano  et  d'un 
autre  instrument  de  musique,  comme  vous  approchiez  de  la  prison? 

—  ''c  les  ai  entendus,  et  je  me  demandais  quelle  personne  dans 
Bibeiry  était  capable  de  faire  de  la  musique  avec  tant  de  perfection. 

—  Uiberry  possède  beaucoup  de  dames  d'un  grand  talent  niiisiral, 
je  puis  vous  assurer  ,  monsieiir  Wilminglon  ,  répliqua   madame  Golt 


un  peu  sèchement  ;  mais  le  bon  naturel  reprenant  aussitôt  le  dessus, 
elle  ajouta  :  J'ai  entendu  d'excellents  juges ,  qui  avaient  voyagé  en 
Europe  ,  afl'iriner  que  le  comté  de  Dicke  n'était  pas  en  arrière  de  l'île 
de  îManhaUan,  pour  le  piano  surtout. 

—  Je  me  souviens  avoir  entendu  dire  à  Rome  par  un  Anglais  que 
les  jeunes  personnes  du  Lincoinshire  élouneraient  les  Uomaines  par 
leur  accent  italien,  lorsqu'elles  chantent  des  ojiéras,  répliqua  John 
en  souriant,  la  perfection  provinciale  ,  ma  chère  madame  (jott,  est 
indicilile  dans  toutes  les  parties  du  monde. 

—  Je  crois  que  je  vous  comprends;  mais  votre  intention  ne  me 
fâche  pas.  Nous  ne  sommes  pas  très-sensibles  dans  les  prisons.  J'a- 
vouerai seulement  un  fait ,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  dans  tout  Biberry  une 
harpe  comme  celle  de  Marie  Monson.  Golt  me  dit  qu'il  a  autrefois 
rencontré  des  Allemandes  courant  les  endroits  publics  des  villes  pour 
gagner  leur  vie  en  chantant  et  en  pinçant  des  instruments  dans  le 
genre  de  celui-ci;  mais  rien  d'aussi  élégant.  Cependant  il  m'est  venu 
à  l'esprit  que  Marie  Monson  pourrait  bien  être  une  fille  dans  le  même 
genre  que  ces  musiciennes  ambulantes. 

—  Comment  !  vous  supposez  qu'elle  aurait  couru  les  villes  et  les 
villages  pour  chanter  dans  les  rues  ? 

—  Pas  cela  tout  à  fait  ;  je  vois  bien  qu'elle  n'est  pas  de  cette  classe 
de  vagabonds,  mais  il  y  a  toutes  sortes  de  musiciennes,  monsieur 
Wilraington,  comme  nous  avons  différentes  sortes  d'avocats.  Pour- 
quoi JMarie  Monson  ne  serait-elle  pas  une  de  ces  étrangères  qui  de- 
viennent si  riches  par  leur  voix  ou  par  leur  talent  musical  ?  Elle  a  de 
l'argent  autant  qu'elle  en  veut,  et  elle  le  dépense  libéralement.  Pour 
ma  part,  je  souhaiterais  qu'elle  fît  moins  de  musique  et  qu'elle  pos- 
sédât moins  d'argent ,  car  on  ne  dit  pas  du  bien  d'elle  dans  Biberry. 

—  Pourquoi  trouverait-on  à  redire  à  la  libéralité  de  son  esprit  et 
à  ses  talents  pour  la  musique  ? 

—  Il  y  a  des  gens  qui  trouvent  à  redire  à  tout,  monsieur  Wil- 
mington ,  lorsqu'ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire.  Vous  savez  aussi 
bien  que  moi  comme  sont  nos  villageois.  Le  plus  grand  nombre  croit 
Marie  Monson  coupable  ,  tandis  que  le  plus  petit  nombre  la  croit 
innocente.  Ceux  qui  la  croient  coupable  disent  que  c'est  insolent  à 
elle  de  chanter  et  de  faire  de  la  musique  dans  sa  prison,  et  ils 
redoublent  leurs  invectives  contre  elle  pour  cette  seule  raison. 

—  Voudraient-ils  par  hasard  la  priver  d'une  consolation  aussi  in- 
nocente ,  et  ajouter  aux  tortures  morales  qu'elle  endure  en  l'empê- 
chant de  pincer  de  la  harpe  ou  de  toucher  du  piano  i'  Vos  gens  de 
Biberry  ont  le  cœur  dur,  madame  Gott. 

—  Les  gens  de  Biberry  ressemblent  ci  ceux  d'York,  d'Amérique  , 
d'Angleterre,  à  tous  les  gens  du  monde,  j'imagine,  monsieur  Wil- 
mingion,  si  la  vérité  était  connue.  Ils  désapprouvent  ce  qu'ils  n'aiment 
pas  ,  voilà  tout.  Si  je  croyais  comme  eux  que  Marie  Monson  fût  cou- 
pable du  meurtre  des  Goodwin,  et  du  pillage  de  leurs  tiroirs,  et  de 
l'incendie,  je  trouverais  fort  mal  qu'elle  se  livrât  à  un  semblable 
divertissement,  si  enchanteresse  que  fût  la  musique.  Quelques-uns 
de  nos  gens  trouvent  surtout  blâmable  l'introduction  de  la  harpe  dans 
la  prison. 

—  Pourquoi  de  cet  instrument  plus  que  d'aucun  autre  ,  ce  fut 
celui  dont  se  servit  le  roi  David  ? 

—  Justement,  ils  disent  que  c'était  l'instrument  favori  de  David,  el 
que  l'on  ne  devrait  en  tirer  que  des  chants  religieux. 

—  Je  suis  étonné  que  vos  habitants  consciencieux  oublient  si  sou- 
vent que  la  charité  est  la  première  de  toutes  les  vertus  chrétiennes. 

—  Ils  pensent  que  l'amour  de  Dieu  vient  en  premier ,  et  que  l'on 
ne  doit  jamais  perdre  de  vue  son  honneur  et  sa  gloire.  Mais  je  suis  de 
votre  avis,  monsieur  Wilminglon.  Sois  charitable  envers  ton  prochain, 
et  Dieu  te  le  rendra.  Oui,  monsieur  ,  nos  voisins  soutiennent  qu'une 
harpe  ne  convient  pas  dans  une  prison,  et  ils  certifient  que  l'instru- 
ment dont  se  sert  miss  Monson  est  de  la  plus  haute  antiquité. 

—  La  harpe  elle-même  aurait  été  fabriquée  dans  les  anciens  temps, 
est-ce  là  ce  qu'ils  veulent  dire  ? 

—  Non  ,  je  ne  veux  pas  dire  tout  à  fait  cela  ,  répliqua  madame 
Gott,  qui  rougit  un  peu;  mais  une  harpe  ayant  tout  à  fait  la  forme 
des  instruments  dont  se  servaient  les  chanteurs  de  psaumes... 

—  David  devait  avoir  une  grande  variélé  d'inslrumenls  à  cordes, 
je  n'en  doute  pas;  mais  les  harpes  sont  très-ordinaires  de  nos  jours  , 
madame  Gott,  si  ordinaires  que  nous  les  entendons  dans  les  rues  et 
même  à  bord  des  bateaux  à  vapeur.  Elles  n'ont  rien  de  nouveau  , 
même  dans  ce  pays. 

—  Dans  les  rues  et  à  bord  des  paquebots,  c'est  très-bien  ;  mais  le 
public  tolère  les  innovations  qui  le  concernent ,  et  il  désapprouve 
celles  qui  n'affectent  que  les  individus.  Vous  n'ignorez  pas  cela  ,  je 
pense,  monsieur  \\  ilminglon. 

—  Je  l'apprends  du  moins  dans  ce  pays.  Mais  les  prisons  sont  faites 
pour  le  pulilic;  par  conséquent ,  les  liarpes  devraient  y  être  tolérées 
comme  dans  tous  les  autres  lieux  publics. 

—  Enfin  je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait ,  je  ne  suis  pas  forte 
sur  le  raisonnemcnl ,  toujours  est-il  que  les  voisins  n'aiment  pas  que 
Marie  Monson  louche  du  piano  ou  pince  de  la  harpe.  Dans  la  situation 
011  elle  se  trouve,  vous  feriez  bien,  monsieur  \\  ilmington,  de  lui  en 
dire  un  mot  à  la  première  occasion. 

—  Lui  liirai-jc  donc  que  la  musique  vous  est  désagréable? 


LES  MOEURS  DU   JOUK. 


2S 


—  !5icn  au  contraire  1  je  ralïole  de  la  musique  ;  mais  les  voisins  ne 
me  ressemblent  pas.  Ensuite  elle  ne  se  montre  jamais  à  la  yrille  aux 
gens  du  dehors,  comme  les  autres  prisonniers.  Le  public  veut  la 
voir  et  causer  avec  elle. 

—  N  ous  n'espérez  pas  ,  je  pense,  qu'une  jeune  femme  bien  ëlevëe 
va  se  tionner  en  spectacle  pour  satisfaire  la  curiosité  de  tout  ce  qu'il 
y  a  d'oisifs  et  de  gens  vulgaires  dans  Ijiberry? 

—  Taisez-vous,  monsieur  Wilmington,  vous  êtes  trop  jeune  pour 
disculer  là-dessus.  Le  squire  ïimms,  qui  connaît  à  fond  le  comté 
de  Dicke ,  vous  dirait,  s'il  était  là,  qu'il  n'est  pas  convenable  de 
parler  du  vulgaire  ,  surtout  avant  que  le  verdict  soit  rendu.  D'ail- 
leurs, tout  le  monde  pense  ici  qu'on  a  le  droit  de  venir  contempler 
un  prisonnier  dans  la  geôle  du  comté. 

' —  Il  est  assez  cruel  déjà  d'être  suspecté  et  emprisonné  sans  que 
l'on  y  ajoute  d'autres  humiliations.  Personne  n'a  le  droit  de  demander 
à  voir  miss  Monson  que  ceux  qu'elle  consent  à  recevoir  et  les  inter- 
prètes de  la  loi.  Ce  serait  un  outrage  que  de  favoriser  la  simple 
curiosité. 

—  Si  c'est  là  votre  pensée,  monsieur  Wilmington ,  je  vous  engage 
a  la  garder  pour  vous.  Plusieurs  membres  du  clergé  se  sont  présentés 
ou  ont  envoyé  offrir  de  venir  lui  lendre  visite. 

—  Et  quelle  a  été  sa  réponse  ?  demanda  vivement  Jack. 

—  Marie  Monson  a  reçu  toutes  ces  offres  en  reine,  poliment,  mais 
avec  froideur;  elle  a  paru  blessée  lorsque  les  méthodistes  et  les  baptistes 
se  sont  présentés  ;  elle  rougissait  et  pâlissait,  que  cela  vous  eût  fait  de  la 
peine,  monsieur  Wilmington;  elle  vous  a  des  couleurs  roses,  comme 
on  n'en  trouve  pas  dans  Dicke,  pourtant  si  célèbre  pour  la  fraîcheur 
de  ses  jeunes  filles;  mais  elle  a  des  couleurs  seulement  quand  elle  ne 
pense  pas... 

—  A  quoi  ,  madame  Gott  ? 

—  L(s  voisins  disent  aux  Goodwin.  Pour  ma  part,  comme  je  ne 
crois  pas  qu'elle  ait  jamais  touché  un  cheveu  de  leur  tête,  je  puis 
m'imaginer  qu'elle  a  d'autres  pensées  désagréables  qui  n'ont  aucun 
rapport  avec  ces  braves  gens. 

—  Elle  aurait  encore  raison  de  pâlir  lorsque  l'on  parle  devant  elle 
de  cet  infortuné  couple,  et  cela  sans  être  coupable  de  leur  mort. 
Mais  je  dois  tout  savoir.  Quelles  sont  les  autres  objections  de  vos 
voisins  ? 

—  Ils  font  allusion  aux  langues  étrangères,  et  disent  que,  quand  un 
grand  jury  a  décerné  un  mand;it  d'accusation,  l'inculpée  ne  doit  parler 
d'autre  langue  que  le  pur  anglais,  afin  que  tous  ceux  qui  l'entourent 
comprennent  ce  qu'elle  dit. 

—  En  un  mot ,  on  ne  trouve  pas  que  ce  soit  assez  d'être  accusée 
du  crime  d'assassinat,  mais  on  tient  à  y  ajouter  les  charges  les  plus 
absurdes,  alîu  de  rendre  la  position  aussi  affreuse  que  possible. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'ils  pensent;  mais  ils  s'imaginent  que  dans 
une  affaire  publique  ils  ont  le  droit  de  tout  savoir. 

—  Et  lorsque  les  preuves  leur  manquent,  ils  inventent,  imagi- 
nent et  affirment  ce  qu'ils  ignorent. 

—  Ce  sont  les  mœurs  du  pays.  Je  suppose  que  toutes  les  nations 
ont  leurs  coutumes,  et  qu'elles  les  observent. 

—  Une  chose  me  surprend  dans  toute  cette  affaire,  dit  Jack;  dans 
la  plupart  des  cas  qui  amènent  les  femmes  devant  la  justice  de  ce 
pays  ,  l'opinion  a  toujours  penché  en  leur  faveur. 

—  Eh  bien  !  répliqua  vivement  madame  Gott,  est-ce  que  cela  ne 
doit  pas  être  ? 

—  Non  pas ,  si  l'inculpée  ne  mérite  pas  cette  indulgence.  La  justice 
doit  être  équitable  avant  to<it,  et  il  n'est  pas  juste  de  supposer  que 
les  femmes  sont  toujours  innocentes  ,  et  les  hommes  toujours  cou- 
pables. Mon  oncle  est  d'avis  que  les  décisions  et  la  loi  de  ces  dernières 
années,  perdant  de  vue  la  sagesse  du  passé,  ont  graduellement  placé 
la  femme  au-dessus  de  l'homme,  lui  cédant  peu  a  peu  la  toute-puis- 
sance dans  la  famille. 

—  Et  vous  ne  trouvez  pas  cela  tout  naturel?  demanda  madame 
Gott  de  l'air  le  plus  innocent  du  monde. 

—  Mon  oncle  pense  que  c'est  une  calamité,  et  que,  par  une  galan- 
terie déplacée,  la  paix  des  familles  est  contre-minée  et  la  discipline 
détruite,  comme  dans  les  châtiments,  lorsque,  par  un  faux  sentiment 
de  philanthropie,  les  fripons  sont  choyés  aux  dépens  des  honnêtes 
gens.  Telles  sont,  du  moins  ,  les  opinions  de  M.  Thomas  Dunscomb. 

—  M.  Thomas  Dunscomb  est  un  vieux  garçon  qui  traite  à  sa  ma- 
nière les  femmes  et  les  enfants.  C'est  dommage  que  le  nombre  n'en 
soit  pas  plus  grand,  dit  la  joyeuse  compagne  du  shérjft.  Mais  vous 
voyez  que  dans  cette  affaire  de  Marie  Monson,  le  sentiment  public 
est  contraire  à  la  femme  ;  cela  tient  peut-être  à  ce  que  l'une  des  deux 
victimes  était  femme. 

—  Le  docteur  Mac  Brain  affirme  que  toutes  les  deux  étaient  fem- 
mes. Si  son  opinion  prévalait,  ce  serait  donc  un  nouveau  chef  d'ac- 
cusation à  ajouter  à  tous  ceux  que  l'on  élève  contre  l'accusée. 

—  On  ne  le  croit  pas.  Tout  le  monde  du  pays  sait  que  l'un  des 
cadavres  était  celui  de  Pierre  Goodwin.  On  dit  que  le  procureur 
général  du  district  prouvera  le  fait  au  delà  de  toute  contestation.  On 
dit  que  la  loi  exige,  dans  une  affaire  grave  comme  celle-ci,  d'abo;d  la 
preuve  qu'il  y  a  eu  meurtre ,  ensuite  que  l'on  recherche  ceux  qui 
l'ont  dû  commettre. 


—  C'est  à  peu  près  comme  cela  que  l'on  procède  ;  je  le  crois  du 
moins,  car  je  n'ai  pas  encore  suivi  de  procès  pour  un  semblable  crime. 
Peu  nous  importe  ce  que  prouvera  le  procureur  général ,  pourvu  qu'il 
ne  puisse  établir  la  culpabilité  de  miss  Monson.  Ma  brave  madame 
Gott,  vous  et  moi  nous  ne  pensons  pas  qu'il  y  réussisse. 

—  Nous  sommes  d'accord  sur  ce  jioint;  je  ne  crois  pas  Marie 
Monson  plus  coupable  de  ces  forfaits  que  moi-même,  qui  ne  les  ai 
pas  commis. 

Jack  exprima  par  un  regard  de  reconnaissance  ses  remercîments 
pour  la  bonne  opinion  de  madame  Gott ,  et  leur  conversation  en 
resta  là, 

CHAPITRE  X. 

Ce  sont  les  mœurs  du  pays,  a  dit  madame  Gott  dans  l'une  de  ses 
remarques  provenant  de  la  conversation  relatée  au  précédent  cha- 
pitre. D'autres  usages  affectent  aussi  d'autres  graves  intérêts  ,  et  c'est 
ce  que  nous  allons  démontrer. 

Le  docteur  Mac  Brain  et  madame  Updyke  étaient  sur  le  point  de 
s'unir  par  les  liens  du  mariage.  Jusqu'à  présent  nous  n'avons  rien 
dit  encore  de  la  fiancée ,  mais  les  incidents  de  notre  histoire  nous 
obligent  à  ne  plus  tarder  de  la  présenter  à  nos  lecteurs  et  d'entrer 
dans  quelques  détails  sur  son  origine  et  sa  famille. 

Anna  VVade  était  fille  unique  de  parents  respectables  et  riches.  A 
dix-neuf  ans,  elle  avait  épousé  un  procureur  assez  âgé,  qui  lui  avait 
donné  le  nom  de  madame  Updyke.  Cette  union  dura  huit  ans;  ma- 
dame Updype  devint  veuve  à  celte  époque,  avec  deux  enfants  :  un  fils 
et  une  fille.  Avec  le  temps,  ces  enfants  grandirent  sous  les  soins 
assidus  de  leur  mère,  qui  s'était  dévouée  corps  et  âme  à  leur  éduca- 
tion et  à  leur  bien-être.  Dans  tout  cela  ,  il  n'y  avait  rien  que  de  très- 
ordinaire,  et  l'on  eût  trouvé  bon  nombre  de  veuves,  qui,  comme 
elle,  consacrassent  leur  temps  et  leurs  soins  à  l'éducation  de  leurs 
enfants  avec  un  dévouement  qui  les  rendit  comparables  à  des  anges 
descendus  du  ciel.  Franck  Updyke  venait  de  terminer  son  éducation; 
on  attendait  son  retour  d'un  voyage  en  Europe,  qui  durait  depuis 
trois  ans.  Anna,  qui  portait  le  prénom  de  sa  mère,  venait  d'atteindre 
l'âge  heureux  de  dix-neuf  ans  ,  et  formait  un  contraste  avec  ce  (ju'a- 
vait  été  sa  mère  à  cette  même  époque  de  sa  vie.  La  future  n'était  pas 
dépourvue  de  charmes,  quoiqu'elle  ffit  entrée  dans  sa  quarante-cin- 
quième année.  Aux  yeux  du  docteur  Mac  Brain  ,  elle  était  charmante, 
et  ce  qu'on  appelle  une  brune  agréable  et  bien  conservée. 

Il  était  étrange  peut-être  qu'après  avoir  échappé  aux  séductions 
d'un  veuvage  de  vingt  ans,  cette  dame  pensât  à  se  marier  à  une  épo- 
que de  '.d  vie  oii  la  plupart  des  femmes  abandonnent  la  perspective 
de  clK.ni'er  leur  condition  ;  mais  madame  Updyke  avait  encore  le 
cœur  jeune  et  plein  de  feu  ,  elle  prévoyait  le  jour  oit  elle  resterait 
seule  au  monde.  Son  fils,  enclin  aux  voyages,  parlait  dans  ses  lettres 
d'absences  indéfiniment  prolongées.  Anna,  courtisée  par  les  jeunes 
cens  qui  fréquentaient  sa  famille,  jeune  et  jolie,  sensible,  ne  pouvait 
manquer  de  se  marier  de  bonne  heure.  Ces  raisons  concluantes  jus- 
tifiaient en  quelque  sorte  le  parti  qu'elle  venait  d'adopter.  Mais  il  y 
en  avait  d'autres  plus  concluantes  encore.  Madame  Updyke  s'était 
éprise  d'une  véritable  passion  pour  le  docteur  Mac  Brain,  qui  la  payait 
de  retour. 

Tom  Dunscomb  n'y  comprenait  rien.  Il  avait  vu  son  ami  trois  fois 
amoureux,  et  trois  fois  il  avait  été  choisi  pour  garçon  d'honneur  ou 
représentant  intime.  Personne  ne  pouvait  affirmer  que  l'avocat  eût 
lui-même  complètement  échappé  aux  traits  du  petit  dieu  ,  tant  il 
avait  habilement  dissimulé  aux  regards  curieux  cette  partie  de  sa 
vie.  Que  le  fait  fût  ou  non  vrai  ,  il  n'en  soumettait  pas  moins  ceux 
qui  cédaient  à  la  passion  de  l'amour  au  feu  roulant  de  ses  éternelles 
plaisanteries. 

Les  enfants  envisagent  d'ordinaire  avec  étonnement,  sinon  avec 
déplaisir,  ces  tardives  inclinations  de  leurs  parents.  Anna  Updyke 
fut  surprise,  en  effet,  lorsqu'une  vénérable  grand'tante  lui  apprit 
que  sa  mère  allait  se  remarier  ;  mais  elle  n'en  fut  nullement  contra- 
riée. Son  futur  beau-père,  qu'elle  connaissait,  lui  inspirait  beaucoup 
de  respect  ,  et  elle  trouvait  l'amour  la  chose  la  plus  naturelle  du 
monde.  Depuis  son  entrée  dans  le  monde,  la  jeune  fille  avait  été  en- 
tourée d'adorateurs  et  de  postulants  à  sa  main.  Anna  avait  refusé  , 
aussi  poliment  que  possible ,  six  demandes  directes  ;  elle  avait  jeté  de 
l'eau  froide  sur  le  double  de  petites  flammes  qui  commençaient  à 
brûler,  et  le  feu  du  foyer  avait  dévoré  quinze  ou  seize  déclarations 
anonymes ,  tant  en  vers  qu'en  prose  ,  provenant  de  passions  sponta- 
nées, issues  de  rencontres  à  l'Opéra  ou  dans  la  rue,  el  dont  les  auteurs 
n'avaient  pas  trouvé  de  meilleurs  moyens  d'introduction.  Un  petit 
sonnet ,  dans  lequel  l'auteur  célébrait  son  admirable  chevelure,  ;.v.iit 
élé  excepté  de  l'aulo-da-fé.  Un  fluide  électro-magnétique  seniblait 
s'être  échappé  du  pli  satiné  pour  lui  souiller  le  nom  de  John  V\  ilme- 
ter,  qu'elle  comptait  parmi  ses  admirateurs  comme  l'auteur  du  son- 
net. Les  deux  jeunes  gens  avaient  échangé  entre  eux  des  témoignages 
de  galanterie  ,  vues  d'un  bon  œil  et  tolérées  par  la  mère  et  p^r  le 
docteur  Mac  Brain  ;  mais  ils  n'avaient  pas  eu  le  temps  encore  île  se 
rendre  compte  de  la  nature  des  sentiments  qu'ils  éprouvaient  l'un 
pour  l'autre  ,  lorsque  Marie  Monson  apparut  sur  la  scène  d'une  ma- 
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nii-re  si  l'irange  ft  inalleiiiluc ,  alliranl  .lack  dans  l'orlii-  du  merveil- 
leiii  ot  du  inyslère  dont  elle  étail  entouroe.  1,'intiniiU'  qui  existait 
entre  Sarah  \\  ilmeter  et  Anna  Updjke  et  leurs  frc'quentes  entrevues 
devaient  nécessairement  amener  entre  elles  la  conversation  sur  l'é- 
trange caprice  qui  s'était  emparé  du  jeune  homme  pour  la  prison- 
nière, l.e  dialogue  que  nous  allons  rapporter  ici  avait  lieu  dans  la 
cUambre  d'Anna  ,  le  matin  même  qui  précédait  le  jour  du  mariage. 

—  Si  ma  mère  vivait  encore,  et  qu'elle  di'il  se  marier,  dit  Sarah 
\\  ilmeter,  je  m'estimerais  heureuse  d'avoir  pour  l)eau-père  un 
homme  comme  le  docteur  iMac  lirain.  Je  le  connais  depuis  que  je 
suis  au  monde.  11  est  depuis  si  longtemps  l'ami  intime  de  mon  oncle 
Thomas,  que  je  le  considère  comme  un  parent. 

—  Moi  aussi ,  je  le  connais  d'aussi  loin  que  je  puis  me  souvenir, 
dit  Anna  ,  et  j'éprouve  pour  lui  un  grand  fonds  de  respect  et  d'af- 
fection. Si  je  me  mariais  jamais,  je  n'aurais  pas,  je  crois,  autant  d'af- 
fection pour  le  père  de  mon  mari  que  j'en  ressens  déjà  pour  le  futur 
époux  de  ma  mère. 


Sir  Dunscomb. 

—  Pourquoi  pensez-vous  qu'il  y  aurait  un  beau-père  dans  celte 
occurrence  ?  John  n'a  plus  son  père. 

—  John!  répliqua  Anna  d'une  voix  faible...  Que  peut  avoir  John 
de  commun  avec  moi  ? 

—  Merci  bien,  ma  chère!...  Il  a  en  tout  cas  quelque  chose  de  com- 
mun avec  mai! 

—  Certainement...  un  frère...  c'est  tout  naturel...  mais  Jack  n'est 
pas  mon  frère  ;  vous  le  savez  fort  bien. 

—  Sarah  adressa  un  coup  d'oeil  interrogateur  à  son  amie  ,  dont  les 
yeu\  étaient  baissés  sur  le  tapis,  tandis  que  ses  joues  se  coloraient 
d'un  rouge  incarnat.  Son  amie  reconnut  qu'en  effet  Jack  n'était  pas 
plus  son  cousin  que  son  frère  en  ce  moment. 

—  Je  veux  dire  que  Jack  est  en  train  de  se  rendre  ridicule,  conti- 
nua Sarah,  qui  suivait  plutôt  le  fil  de  ses  pensées  ,  sans  répondre  di- 
rectement à  son  amie. 

Anna  leva  les  yeux  ,  ses  lèvres  tremblèrent  un  peu  ,  les  couleurs 
désertèrent  ses  joues,  mais  elle  s'abstint  de  répondre.  Les  deux  amies 
se  comprirent,  et  Sarah  continua  ses  observations  sans  attendre  d'autre 
réponse  que  cette  expression  muette  d'anxiété. 

—  Michel  jMillington  nous  apporte  de  singuliers  récits  sur  la  con- 
duite de  Jack  a  liiberiy.  11  ne  fait  plus  rien,  il  ne  pense  plus  à  rien, 
il  ne  parle  plus  de  rien  qui  ne  se  rattache  ii  la  fâcheuse  situation  dans 
laquelle  se  trouve  celte  Marie  Monson. 

—  Il  y  a,  en  effet,  de  quoi  attendrir  un  cœur  de  rocher,  dit  Anna 
a  voix  liasse....  une  jeune  fille,  et  de  haute  condition  ,  accusée  de 
deux  crimes  épouvantables. 

—  Comment  savez-vous  cela  ?  demanda  Sarah. 

—  M.  Dunscomb  en  a  parlé  devant  moi  ,  répondit  Anna  en  rou- 
gissant. 

—■Vous  a-t-il  donné  quelques  détails  sur  celte  Marie  Monson,  et 
sur  1  étrange  conihiite  de  Jack  :' 

—  Il  .1  parlé  de  sa  cliente  comme  d'une  personne  cxtraordinaire- 
ment  belle  et  résolue.  En  somme,  il  ne  sait  trop  que  penser  d'elle. 


—  Et...  que  vous  a-t-il  dit  sur  Jack  ?...  Vous  n'avez  pas  besoin 
de  me  rien  cacher,  Anna  :  je  suis  sa  sœur. 

—  Je  le  sais  ,  ma  chère  Sarah...  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  été 
fait  mention  du  nom  de  Jack...  cette  fois-là  du  moins...  et  dans  cette 
môme  conversation. 

—  Mais  une  autre  fois  ,  et  dans  une  autre  conversation? 

—  Il  a  dit  une  fois,  je  crois,  que  votre  frère  s'occupait  très-atten- 
tivement des  intérêts  de  celte  personne  ,  qu'il  appelle  sa  cliente  du 
comté  du  Dicke...  Voilà  tout ,  je  vous  assure.  Il  est ,  sans  doute  ,  du 
devoir  des  jeunes  avocats  de  soigner  les  intérêts  de  leurs  clientes. 

—  Assurément...  et  surtout  lorsque  cette  cliente  est  jeune  ,  de 
bonne  condition  ,  et  qu'elle  possède  beaucoup  d'argent.  Mais  Jack 
est  au-dessus  de  cette  dernière  considération,  et  il  a  les  moyens  de  se 
conduire  convenablement  à  toute  heure  et  en  toutes  occasions.  Je 
voudrais  qu'il  n'eût  jamais  vu  cette  créature. 

Anna  Updyke  demeura  quelques  instants  silencieuse  sur  sa  chaise, 
jouant  avec  l'ourlet  de  son  mouchoir.  Puis  elle  dit  ,  avec  une  cer- 
taine hésitation  ,  et  comme  redoutant  la  réponse  qu'elle  provoquait  : 

—  Marie  Moulin  ne  sait-elle  pas  quelque  chose  sur  son  compte? 

—  Elle  sait  beaucoup;  si  seulement  elle  voulait  parler...  Mais  Marie, 
depuis  qu'elle  a  vu  cette  sirène,  est  passée  dans  le  camp  ennemi.  Je 
lui  ai  écrit  trois  lettres ,  sans  avoir  pu  obtenir  d'elle  d'autre  réponse 
que  celle-ci  :  »  Je  connais  mademoiselle  ,  et  je  ne  puis  croire  qu'elle 
soit  coupable.  ■> 

^  —  Qu'elle  ne  soit  pas  coupable,  voilà  l'essentiel...  et  dans  ce  cas , 
combien  elle  doit  souffrir  du  cruel  traitement  auquel  elle  est  ex- 
posée !  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  votre  frère  lui  ait  témoigné 
tant  d'intérêt.  Il  est  ardent  et  généreux  ,  Sarah  ,  et  il  est  juste  qu'il 
consacre  son  temps  et  ses  services  à  la  défense  de  l'opprimée. 

Ce  fut  au  tour  de  Sarah  de  ne  pas  répondre  ,  et  de  rester  plongée 
dans  ses  réflexions  ;  car  elle  comprenait  qu'un  sentiment  tout  diffé- 
rent de  celui  que  lui  attribuait  son  amie  inlluenrait  la  conduite  de 
son  frère. 

Nous  avons  rapporté  cette  conversation  ,  comme  le  plus  court 
moyen  d'initier  le  lecteur  au  véritable  état  des  choses  dans  la  maison 
de  Huitième  rue,  occupée  par  madame  Updyke. 

Le  lendemain  ,  dès  six  heures  du  matin,  les  deux  époux  se  trouvè- 
rent réunis  à  la  porte  de  l'église ,  escortés  par  leurs  parents  et  amis 
des  deux  côtés.  Anna  soupira  lorsque  sa  mère  passa  devant  elle 
pour  donner  la  main  à  son  futur  époux  ,  et  la  mariée  elle-même  se 
sentit  émue.  Quant  au  docteur  Mac  Brain,  son  ami  Dunscomb  raconta, 
dans  un  diner  de  garçons,  comment  il  avait  traversé  ce  nouveau  pas- 
sage dans  la  vie  conjugale. 

—  Il  a  affronté  le  feu  en  vrai  vétéran  ,  dit-il.  On  n'effraye  pas 
aisément  un  gaillard  qui  a  gagné  trois  fois  la  partie  de  bague.  Sou- 
venez-vous que  Ned  avait  déjà  enterré  deux  femmes  ,  sans  compter 
tous  les  malades  qui  sont  passés  de  vie  à  trépas  sous  ses  auspices.  Et 
je  suis  sûr  que  son  assurance  était  plus  grande,  parce  qu'il  sait  mieux 
que  tout  autre  que  nous  sommes  tous  mortels...  les  femmes  mariées 
autant  que  les  autres. 

Néanmoins  ,  les  plaisanteries  de  Tom  Dunscomb  n'eurent  aucune 
fâcheuse  influence  sur  le  bonheur  de  son  ami.  Cette  union  commen- 
çait sous  d'heureux  auspices  ,  à  cause  même  de  l'âge  raisonnable  des 
deux  conjoints.  La  mariée  avait  eu  le  bon  goût  de  s'habiller  avec  la 
plus  grande  simplicité,  et  d'éviter  ainsi  le  ridicule  qu'un  déploiement 
exagéré  de  toilette  n'eût  pas  manqué  d'attirer  sur  elle.  Madame  Up- 
dyke passa  donc  de  l'état  de  veuve  à  celui  de  madame  Mac  Brain,  au 
grand  contentement  du  docteur  ,  qui  s'empressa  ,  à  la  sortie  de  l'é- 
glise ,  de  faire  monter  sa  femme  dans  sa  voiture  ,  et  de  l'emmener 
avec  lui  dans  la  petite  maison  de  campagne  qu'il  avait  fait  préparer 
à  Timbully. 

Anna  Updyke  alla  passer  huit  jours  chez  son  amie  Sarah  AVilmeter, 
à  liattletrap,  nom  que  Dunscomb  avait  donné  à  une  petite  villa  qu'il 
possédait  sur  les  bords  de  l'IIudson ,  dans  l'ile  de  Manhattan  ,  où  il 
avait  accumulé  ses  fantaisies  de  garçon.  Ou  y  voyait  des  modèles  de 
charrues  et  d'instruments  aratoires  ,  tous  les  engins  de  pêche  et 
la  plus  belle  pano])lie  d'armes  de  chasse,  bien  qu'il  n'eût  jamais  tenu 
en  main  une  ligne  ou  un  simple  fusil  à  piston.  Jack  Wilmeter  de- 
mandant un  jour  à  son  oncle  ,  quel  plaisir  il  trouvait  à  rassembler 
tant  d'objets  coûteux  et  parfaitement  inutiles ,  qui  n'avaient  aucun 
rapport  avec  sa  profession,  il  lui  répondit  en  ces  termes  : 

—  Vous  avez  tort  de  croire,  Jack,  que  tous  ces  objets  me  sont  in- 
utiles. Un  avocat  doit  posséder  une  foule  de  connaissances  qu'il  ne 
saurait  trouver  dans  les  livres  de  droit.  S'il  veut  devenir  un  bon  dé- 
fenseur dans  toutes  les  causes  qui  se  iirésentent  à  lui,  il  est  indispen- 
sable qu'il  possède  les  premiers  éléments  de  toutes  les  sciences  pra- 
tiques; car  leur  a]iplication  lui  sera  nécessaire  là  où  Blackstone  et 
Kent  ne  lui  seront  plus  d'aucune  utilité. 

Jack  Wilmeter  avait  quitté  Biberry  pour  assister  au  mariage  ,  et 
il  élait  revenu  à  la  villa  pour  y  accompagner  sa  soeur  et  Anna  Up- 
dyke au  milieu  des  cérémonies  du  mariage  et  de  la  diversion  qu'elles 
donnaient  au\  esprits.  I.'  rencontre  entre  les  deux  jeunes  gens  n'avait 
pas  été  aussi  embarrassante  qu'elle  eût  pu  l'être  dans  toute  autre  cii^ 
constance.  La  ]iâleur  et  les  traits  abattus  d'  \nna  s'eNpli(|uaient  na- 
turcllcmcul  par  la  situation  exceptionnelle  dans  laquelle  le  mariage 
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de  sa  mère  la  plaçait.  A  l'ëglise  ,  il  n'y  avait  pas  eu  occasion  pour 
échanger  beaucoup  de  paroles;  et  lorsque  la  cérémonie  fut  terminée, 
Sarah  emmena  son  amie  avec  elle  dans  la  direction  de  Rallletrap , 
situé  à  une  petite  distance  de  la  ville  ,  Dunscomb  et  son  neveu  les 
précédant  dans  une  légère  voiture  appartenant  à  ce  dernier.  Michel 
Millington  les  réjoignit  plus  lard  ,  amenant  avec  lui  Timms  pour 
dîner ,  et  pour  entretenir  son  confrère  de  divers  sujets  relatifs  au 
procès. 

Il  n'y  avait  jamais  eu  entre  John  Wilmeler  et  Anna  Updyke 
qu'une  aftection  toute  fraternelle  ;  Jack  était  le  frère  de  Sarah  ,  c'est 
pourquoi  Anna  l'aimait  plus  afl'ectueusement  que  les  autres  jeunes 
gens.  —  Anna  est  l'amie  intime  de  Sarah ,  pensait  John,  voilà  l'uni- 
que raison  de  mon  amitié  pour  elle.  Sans  ma  sœur  Sarah  ,  Anna  ne 


Madame  Updyke  et  sa  Qlle  Anna. 


serait  pour  moi  qu'une  jeune  et  jolie  personne,  comme  j'en  rencontre 
tous  les  jours  dans  la  société  de  New-York.  Plus  tard  ,  lorsque  la 
beauté  d'Anna  s'épanouit  dans  toute  la  splendeur  de  l'âge  nubile,  les 
deux  jeunes  gens  étant  accoutumés  l'un  à  l'autre,  il  ne  leur  était  pas 
survenu  d'autres  pensées.  11  fallait  qu'une  circonstance  extraordi- 
naire vînt  rompre  la  monotonie  de  leurs  relations  pour  les  mettre 
en  état  de  juger  de  la  force  et  de  l'étendue  de  leurs  sentiments  res- 
pectifs. 

Nous  avons  suivi  John  Wilmeter  dans  les  diverses  phases  de  ses 
rapports  avec  la  prisonnière  de  Biberry.  Pendant  tout  le  temps  qu'il 
fut  admis  à  visiter  la  recluse,  John  ne  pénétra  pas  une  seule  fois  dans 
l'intérieur  de  la  galerie.  La  bonne  madame  Gott  ne  lui  eût ,  sans 
doute  ,  pas  refusé  cette  faveur,  mais  Marie  Monson  le  lui  avait  ex- 
pressément défendu.  Timms  était  venu  plusieurs  fois  en  consultation 
pour  les  renseignements  qu'elle  pouvait  lui  procurer  ,  afin  de  com- 
biner ses  moyens  de  défense;  elle  l'avait  reçu  à  l'entrée  de  sa  cellule, 
afin  de  conférer  plus  longuement  avec  lui  sur  certains  détails  aux- 
quels elle  paraissait  prendre  un  vif  intérêt  à  mesure  qu'elle  se  rap- 
prochait du  jour  du  jugement.  Mais  John  Wilmeter  n'avait  pas  été 
plus  loin  que  la  grille,  à  travers  laquelle  elle  lui  avait  parlé,  comme 
l'eût  fait  une  novice  dans  un  couvent  régulier.  Cette  réserve  n'avait 
fait  qu'alimenter  la  flamme  qui  s'était  allumée  dans  le  cœur  du  jeune 
homme  à  la  première  vue  de  l'étrangère. 

Tel  était  l'état  des  choses  dans  ce  petit  cercle  d'intimes  le  jour  oii, 
après  avoir  assisté  au  mariage,  John  Wilmeter  accompagnait  sa  famille 
à  la  villa.  Jamais  Uatlletrap  n'avait  vu  dans  ses  murs  une  société 
silencieuse  comme  celle  qui  se  trouvait  en  ce  moment  rassemblée 
autour  de  la  table  ,  malgré  les  efforts  de  Dunscomb  pour  égayer  le 
dîner.  John  songeait  à  Biberry  et  à  Marie  Monson  ;  l'imagination  de 
Sarah  volait  au-devant  de  Michel  Millington  ,  qui  n'était  pas  encore 
revenu  de  la  ville  ,  et  Anna  avait  failli  vingt  fois  éclater  en  sanglots 
au  souvenir  du  mariage  de  sa  mère  ,  et  en  présence  du  changement 
qui  s'était  opéré  dans  les  manières  de  John  à  son  égard. 

—  Qui  diable  peut  ainsi  empêcher  Michel  Millington  et  Tinims 
d'être  revenus  pour  le  dîner  ?  dit  le  maître  de  la  maison  au  moment 


où  l'on  apportait  le  dessert.  Tous  deux  m'avaient  promis  d'être  exacts... 
et  le  diner  était  indiqué  pour  quatre  heures. 

—  L'un  retient  l'autre,  sans  doute,  répondit  John  ;  car  ils  devaient 
revenir  ensemble. 

—  C'est  vrai...  Et  IMillington  est  assez  ponctuel...  surtout  dans  ses 
visites  à  Raltletrap.  —  Sarah  rougit  un  peu,  mais  sans  trop  de  confu- 
sion ,  car  ses  fiançailles  étaient  annoncées  publiquement.  —  Michel 
doit  nous  accompagner  à  Dicke  la  semaine  prochaine ,  miss  Wilme- 
ter... Le  cas  est  trop  grave  pour  que  nous  négligions  de  réunir  toutes 
nos  forces. 

—  Jack  doit-il  aussi  jouer  un  rùle  dans  ce  procès,  mon  oncle  ?  de- 
manda la  nièce  avec  intérêt. 

—  Jack  aussi...  tout  le  monde  enfin.  Lorsque  la  vie  d'une  jeune 
et  jolie  femme  est  en  cause  ,  on  ne  saurait  mettre  trop  d'empresse- 
ment à  la  défendre.  Jamais  je  n'ai  eu  de  cause  qui  engageât  aussi  pro- 
fondément ma  sensibilité...  non,  jamais. 

—  Les  avocats  n'embrassent- ils  donc  pas  toujours  du  fond  du 
cœur  les  intérêts  de  leurs  clients  ,  et  ne  devienent  -  ils  pas  ,  comme 
vous  avez  coutume  de  le  dire  au  barreau,  parties  intégrantes  de  leurs 
sentiments? 

Cette  question,  posée  par  Sarah,  attira  l'attention  de  son  amie,  qui 
espérait  que  la  réponse  viendrait  justifier  à  ses  yeux  l'empressement 
de  John  à  s'occuper  de  l'accusée. 

—  Autant  qu'il  est  possible,  et  selon  l'importance  des  affaires;  mais 
mon  intérêt  pour  la  loi  et  pour  tout  ce  qui  s'y  rattache  va  s'affaiblis- 
sant  tous  les  jours. 

—  Pourquoi  cela  ,  mon  oncle  ?...  Je  vous  ai  entendu  qualifier  de 
fanatique  pour  votre  profession. 

—  C'est  parce  que  je  ne  suis  pas  marié.  Un  célibataire  est  presque  sûr 
d'attraper  quelque  sobriquet  de  l'un  et  de  l'autre  ;  mais  s'il  se  marie 
deux  ou  trois  fois  ,  comme  Ned  Mac  Brain...  Pardon  ,  Nanny ,  si  je 
parle  aussi  peu  respectueusement  de  votre  papa...  Qu'un  homme  , 
dis-je  ,  épouse  sa  troisième  femme...  c'est  un  excellent  avocat  de  fa- 
milli- ,  un  excellent  médecin  de  fainiUc ,  ou  un  très-pieux...  Non  ,  ils 
ne  sont  pas  sanctifiés  comme  les  pasteurs...  mais  ce  sont  des  hommes 
de  famille. 


Le  docteur  Mac  Brain. 


—  Vous  avez  une  dent  contre  le  mariage,  mon  oncle. 

—  C'est  possible  ;  mais  elle  me  reste  comme  un  mal  de  famille. 
Vous  en  êtes  déjà  exemptée ,  ma  chère  enfant ,  et  j'ai  tout  lieu  de 
penser  qu'avant  une  année  Jack  aussi  sera  marié...  Mais  voici  enfin 
les  retardataires. 

Quoique  l'oncle  n'eût  fait  aucune  allusion  à  la  personne  que  son 
neveu  devait  épouser  ,  tout  le  monde  ,  excepté  lui  ,  songea  à  Marie 
Mouson.  Anna  devint  pâle  comme  une  morte,  Sarah  parut  triste  et 
pensive  ,  et  John  rougit  jusqu'aux  oreilles.  Mais  l'entrée  de  Michel 
Millington  et  de  Timms  vint  changer  le  cours  de  la  conversation. 

—  Nous  vous  avons  attendus  pour  le  dîner,  messieurs,  dit  sèche- 
ment Dunscomb  passant  la  bouteille  à  ses  hôtes. 

—  Les  affaires  avant  le  dîner,  maître  Dunscomb,  voilà  ma  maxime, 
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répliqua  'rimms.   Nous  avons  clé  occupi'S  à  l'cluUe  ,  M.  Miilington 
el  moi,  ili'piiis  le  iiioiiuMit  oii  le  ilocleur  iMac  Biaiii  et  sa  dame... 

—  Dites  sa  l'emme,  Timiu»,  s'il  vous  plail ,  ou  madame  Mac  Hraiii, 
si  vous  le  pri^féie/.. 

—  Je  me  suis  servi  du  terme  par  politesse  pour  les  dames  ici  pré- 
sentes, monsieur;  elles  aimeiil,  je  crois,  que  nous  les  lioiiorions  dans 
notre  lanii.ige  el  dans  nos  expressions  lorsque  nous  parlons  d'elles. 

—  Bah!  bah  !  Timms,  suivez  mes  conseils,  laissez  de  côte  ces  sub- 
tilités, l'arlez  en  bon  anglais,  franchement  et  briiivement ,  et  vous 
vous  tirerez  ]>assablement  d'.itVinre. 

—  le  vous  reconnais  pour  le  meilleur  conseiller  lorsqu'il  s'agit  de 
lois  ou  de  morale  ;  mais  lorsqu'il  est  question  de  dames  et  de  ma- 
riage ,  je  ne  crois  pas  que  vous  en  sachiez  plus  que  moi.  .l'ai  l'inten- 
tion lie  me  marier  l'un  de  ces  jours,  el  c'est  plus  que  l'on  ne  pour- 
rait dire  de  vous,  je  l'imagine. 

—  Vous  avez  raison  sur  ce  point,  ïimms.  Je  me  suis  toujours  ef- 
forcé d'échapper  aux  embûches  du  mariage,  mais  cela  n'empêche  pas 
d'éludier  le  se\e  par  cela  même  (|u'on  cherche  i«  se  préserver  de  ses 
séductions;  et  je  suis  convaincu  que  Ihorame  qui  a  pu  échapper  ii 
deui  ou  trois  pièges  de  ce  genre  en  sait  ]>lus  long  sur  les  femmes  que 
celui  qui  en  a  successivement  épousé  trois...  (^lu'en  pensez-vous,  Mii- 
lington p 

—  Je  pense,  monsieur,  que  je  n'ai  rien  à  craindre  des  séductions 
des  femmes  en  général ,  lorsque  mon  choix  est  heureux  et  libre. 

—  Et  vous ,  Jack? 

—  Quoi!  répondit  le  neveu  tressaillant  comme  s'il  sortait  d'un 
songe  ,  c'est  à  moi  que  vous  parliez  ,  mon  oncle? 

—  Ce  garçou-là  ne  nous  sera  d'aucune  utilité  la  semaine  pro- 
chaine ,  dit  l'avocat  versant  paisiblement  du  madère  frappé  dans  son 
verre  et  dans  celui  de  son  voisin.  Ces  questions  capitales  exigent  la 
vigilance  la  plus  active  ,  surtout  lorsque  les  préjugés  populaires  sont 
coulre  nous. 

—  Si  le  jury  déclarait  Marie  Monson  coupable,  quelle  serait  la 
sentence  de  la  cour?  demanda  Sarah.  i\'est-ce  pas  ainsi  que  vous  vous 
exprimiez,  Michel...  la  cour...  les  sentences...  le  jury...  le  verdict? 
Si  je  me  trompe,  je  vous  en  rends  responsable. 

—  Je  redoute  de  parler  des  lois  ou  de  la  constitution  devant  votre 
oncle  depuis  la  semonce  qu'il  nous  a  faite  à  Jack  el  à  moi  à  propos 
du  ?(iasf,  répliqua  le  fiancé  de  Sarah  en  riant. 

—  A  propos ,  Jack ,  dit  vivement  l'oncle ,  ce  banquet  a-t-il  eu 
lieu?  J'ai  cherché  votre  dicours  dans  les  journaux,  et  je  n'ai  rien 
trouvé  de  la  sorte. 

—  Vous  n'auriez  pas  trouvé  le  mien,  dans  aucun  cas,  mon  oncle 
car  je  suis  parti  le  même  jour  pour  Biberry,  et  je  n'ai  quitté  le  vil- 
lage qu'hier  au  soir.  —  Anna  pàlil  comme  un  lis  penché  sur  sa  tige. 
—  Je  crois  toutefois  que  le  projet  en  a  été  abandonné,  attendu  que 
personne  ne  parait  savoir  aujourd'hui  distinguer  les  vrais  amis  de  la 
liberié.  Aujourd'hui  c'est  le  peuple  ,  demain  c'est  le  pape  ,  un  prince 
quelconque  le  jour  suivant,  et  ii  la  fin  de  la  semaine  nous  aurons  un 
Masaniello  ou  un  Robespierre.  Les  éléments  semblent  déchaînés  el 
le  monde  renversé  dans  ce  moment. 

—  C'est  cet  infernal  code,  Timms,  qui  suffirait  à  révolutionner  le 
monde  entier,  s'écria  Dunsoomb  avec  une  ardeur  qui  fit  rire  les 
jeunes  gens,  Anna  exceptée.  Depuis  qu'il  a  été  introduit  parmi  nous, 
je  ne  sais  plus  distinguer  quand  une  alïaire  doit  être  entendue, 
jugée,  ou  quels  sont  les  principes  qui  doivent  prévaloir  dans  la  dé- 
cision des  juges.  Enfin  nous  devons  chercher  a  en  tirer  quelques 
avantages  pour  notre  affaire  capitale,  si  nous  le  pouvons. 

—  Le  moment  approche,  maître,  et  j'ai  à  vous  communiquer  à  ce 
sujet  quelques  observations  qui  ont  rapport  aux  nouveaux  textes  de 
celte  loi. 

—  Finissons  cette  bouteille;  avec  l'aide  des  jeunes  gens,  il  en  reste 
un  verre  pour  chacun. 

—  Je  ne  pense  pas  que  le  squire  soit  jamais  porté  aux  élections  par 
les  partisans  de  la  tempérance  ,  dit  Timms,  qui  remplit  son  verre  jus- 
qu'aux bords,  car  il  ne  buvait  pas  souvent  d'aussi  bon  vin. 

—  Kl  vous  vous  imaginez  qu'ils  vous  y  porteront ,  n'est-ce  pas  cela, 
mon  fin  renard?  J'en  ai  appris  de  belles  sur  votre  compte,  maître 
l'imms!  Il  paraît  que  vous  portez  votre  vue  aussi  haut  que  le  sénat 
de  l'Union.  ICnfin  on  pourrait  trouver  mieux  sans  doute,  mais  on  y 
a  envoyé  des  représentants  moins  dignes  que  vous.  Maintenant  en- 
trons dans  le  cabinet  que  j'ai  surnommé  l'étude  de  Rattletrap. 

CHAPITRE   XI. 

Au  fond  de  l'un  des  bosquets  de  liattUtrap  s'élevait  un  joli  petit 
pavillon,  construit  sur  un  rocher  qui  bordait  la  rivière.  Il  se  cora|>o- 
sait  de  deux  petits  a)iparlemenls,  dans  l'un  desi[uels  Dunscomb  avait 
luil  apporter  un  casier,  une  table,  un  fauteuil  et  une  bibliothèque. 
L'autre  partie  était  meublée  comme  le  sont  toutes  les  résiilences 
il'ité,  et  en  tout  temps  accessibles  aux  membres  de  la  famille.  Le 
sanctum  ou  l'élude  restait  fermé  lorsque  l'avocat  n'y  opport.iit  pas 
.ses  papiers  pour  y  passer  des  jours  entiers  à  travailler  pendant  les 
fortes  chaleurs,  el  y  étudier  ses  causes.  C'est  là  qu'accompagné  par 
Timms,  il  se  dirigea  ,  après  avoir  ordonné  à  un  domestique  d'apporter 


une  lumière  el  des  cigares,  fumer  étant  une  des  grandes  occupations 
de  l'étude.  Les  deux  hommes  de  loi  se  trouvèrent  bientôt  assis  devant 
une  |)elile  fenêtre  qui  commiindait  une  magnifique  vue  de  l'Iludson,  tt 
des  tloUes  de  bricks,  bateaux  à  vapeur,  toues  et  bateaux  de  charbon, 
bornée  à  l'ouest  par  les  hautes  falaises  rocheuses  surnommées  les  Pa- 
lissades. 

Les  deux  confrères  oublièrent  pendant  quelques  instants  le  but  de 
leur  réunion  ,  absorbés  dans  la  contemplation  du  panorama  qui  se 
déroulait  sous  leurs  yeux,  fumant  leur  cigare  et  buvant  leur  grog  , 
et  que  la  vie  d'une  créature  humaine  allait  dépendre  de  leur  plus  ou 
moins  d'habileté  ii  la  défendre. 

—  >  ous  avez  lii  une  charmante  retraite,  maître  Dunscomb!  dit 
Timms  rompant  le  silence  et  prenant  ses  aises  dans  un  bon  lauteuil; 
si  elle  m'appartenait,  j'y  séjournerais  souvent. 

—  Vous  vivrez  ,  je  l'espère  ,  pour  en  posséder  une  tout  aussi 
agréable  ,  Timms ,  tôt  ou  tard.  J'ai  entendu  dire  que  votre  clientèle 
était  aujourd'hui  l'une  des  meilleures  dans  Duke  ,  et  qu'elle  rappor- 
tait environ  deux  à  trois  mille  dollars  par  an. 

—  Mon  étude  est  aussi  bonne  qu'aucune  étude  du  comté,  j'en  con- 
viens ,  à  l'exception  toutefois  des  grosses  perruques  d'York.  Je  ne 
dirai  pas  même  à  un  vieil  ami  ce  qu'elle  me  rapporte,  car  l'homme 
qui  laisse  regarder  dans  sa  bourse  court  la  chance  d'en  laisser  bien- 
tôt voir  le  fond.  Mais  vous  avez  en  ville  des  praticiens  qui  gagnent 
plus  dans  une  seule  cause  que  moi  dans  l'espace  d'une  année. 

—  Si  l'on  se  reporte  à  vos  débuts,  Timms,  il  faut  convenir  que  vous 
avez  fait  du  chemin  en  peu  de  temps.  Conduisez-vous  beaucoup  de 
procédures  dans  voire  circonscription  ? 

—  Cela  dépend  beaucoup  de  l'âge  ,  vous  savez,  maître,  on  intro- 
duit dans  presque  toutes  mes  causes  des  avocats  plus  âgés  que  moi; 
mais  j'en  ai  conduit  une  ou  deux  à  bon  port  et  par  moi  seul. 

—  Sans  doute  par  vos  propres  manœuvres  plutôt  qu'en  vous  aidant 
du  texte  de  la  loi?  Les  verdicts  n'ont-ih  pas  été  rendus  sous  l'in- 
fluence des  dépositions  des  témoins  ? 

—  Assez  souvent  ,  et  ce  sont  là  les  causes  que  j'affectionne.  On 
peut  au  moins  se  préparer  à  l'avance  et  calculer  l'endroit  oii  l'on  veut 
aborder.  Je  ne  vois  pas  que  de  pâlir  chaque  jour  sur  les  textes  de 
nos  lois,  j'en  sois  devenu  plus  sage.  Un  juge  de  Nexv-York  n'a  pas 
plutôt  rendu  un  jugement  dans  un  sens,  qu'un  autre  juge  de  la  Pen- 
sylvanie  ou  de  la  Virginie  adopte  le  sens  contraire. 

—  Et  cela  encore  lorsque  les  cours  étaient  identiques  et  possé- 
daient une  certaine  importance.  Mais  aujourd'hui  que  nous  avons 
huit  différentes  cours  suprêmes,  les  lois  sont  interprétées  de  huit  ma- 
nières différentes.  Avez-vous  étudié  ce  code  un  peu  altenlivemeut , 
Timms  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  On  dit  que  tout  ce  qu'il  contient  verra 
le  jour  en  temps  opportun,  et  j'attends  patiemment.  Par  exemple,  il 
y  a  une  chose  que  j'aime,  c'est  qu'il  enlève  de  la  loi  toutes  les  ex- 
pressions latines,  qui  nous  gênaient,  nous  autres  pauvres  linguistes. 

—  C'est  un  avantage  ,  je  l'avoue  ,  mais  qui  chassera  aussi  toutes 
les  lois  que  renferme  le  latin.  Les  réformes  ne  font  souvent  pas  autre 
chose  que  d'enlever  un  sac  des  épaules  d'un  individu  pour  le  charger 
sur  les  épaules  d'un  autre.  Je  ne  crois  pas  davantage  que  la  loi  sera 
meilleure  parce  qu'on  la  distribuera  à  bon  marché.  D'ailleurs,  com- 
ment parviendra-t-on  à  priver  de  leur  gain  mille  ou  deux  mille  avo- 
cats affamés  ? 

—  \  ous  avez  parfaitement  raison,  maître;  mais  le  nouveau  sys- 
tème nous  est  favorable  ,  sans  être  nuisible  au  peuple  ,  en  ce  qu'il 
établit  une  compensation  entre  toutes  les  causes  ,  car  il  n'est  ]>as 
donné  à  tous  les  clients  de  dénouer  aussi  largement  les  cordons  de 
sa  bourse  que  notre  dame  de  Biberry. 

—  Elle  continue  probablement  ses  largesses  à  votre  égard,  Timms, 
combien  vous  a-t-elle  donné,  tous  calculs  faits? 

—  Pas  assez  pour  constiuire  un  nouveau  corps  de  bâtiment  à  la 
bibliothèque  d'Astor,  ni  pour  installer  un  pasteur  dans  quelque  temple 
gothique,  mais  assez  pour  m'engager  cœur,  tête  et  mains  à  son  ser- 
vice. Depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  payement ,  j'ai  reçu  d'elle 
mille  dollars  sans  compter  mes  déboursés. 

—  Qui  s'élèvent  à... 

—  A  plus  du  double.  Il  s'agit  ici  d'une  question  de  vie  ou  de  mort  , 
et  le  prix  s'élève  en  proportion,  .l'ai  reçu  le  tout  en  bel  et  bon  or  ou 
en  valeurs  ayant  cours.  L'or  m'embarrassait  un  peu  les  premiers 
jours,  car  je  n'étais  pas  sûr  que  quelques-unes  de  ces  pièces  ne  vins- 
sent aussi  à  être  reconnues. 

—  Un  fait  semblable  aurait- il  donc  eu  lieu?  demanda  Dunscomb 
avec  anxiété. 

—  Je  vous  avouerai  franchement ,  maître  ,  que  j'ai  de  suite  en- 
voyé cet  or  en  ville  pour  le  faire  circuler  dans  la  rue  des  Changeurs, 
afin  qu'il  ne  portât  pas  préjudice  à  notre  procès.  C'eût  été  le  fait 
d'un  novice  que  de  faire  circuler  ces  pièces  parmi  les  habitants  de 
Duke,  et  l'on  ne  saurait  dire  quelles  en  eussent  été  les  conséquences. 

—  Je  ne  sais  quelles  seront  les  conséquences  des  auxiliaires  dont 
vous  semble/,  vous  entourer.  Je  compicnds  des  honoraires  donné>  à 
un  conseil  ;  mais  quel  usage  légal  vous  avez  fiu  faire  de  mille  dollars 
répandus  au  dehors,  voilii  ce  qui  confond  ma  perspicacité.  J'espère 
au  moins  que  vous  n'avez  pas  cherché  à  corrompre  des  jurés,  Timms  ? 
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—  Moi,  monsieur?  Je  connais  trop  bien  la  pénalité  pour  m'aven- 
turer  sur  ce  terrain.  D'ailleurs  il  est  trop  tôt  pour  essayer  de  ce 
moyen.  Les  consciences  des  jurés  s'achètent  quelquefois,  je  le  sais, — 
du  moins  je  l'ai  entendu  dire, —  mais  je  n'ai  rien  fait  de  la  soitc 
dans  l'affaire  de  iHarie  Monson.  Quand  même  les  témoijjnages  nous 
forceraient  à  user  de  ce  moyen  ,  il  faudrait  attendre  une  occasion 
favorable. 

—  Je  m'oppose  à  Ions  procédés  illégaux,  Timms.  Vous  connaissez 
ma  manière  d'agir,  toujours  dans  les  limites  de  la  loi. 

—  Je  comprends  vos  principes  ,  maitre  Dunscomb  ,  et  je  les  ap- 
prouve, pourvu  que  la  partie  adverse  ne  chercUe  pas  elle-même  à  y 
déroger.  C'est  là  toujours  le  côté  diflicile  pour  se  tirer  d'affaire  dans 
le  monde. 

—  Quels  résultats  avez-vous  obtenus  auprès  des  témoins? 

—  Nous  sommes  dans  un  grand  embarras  à  ce  sujet,  et  nous  n'a- 
vons, je  le  crains,  d'autre  ressource  que  de  nous  reporter  vers  les  lé- 
moins  de  l'Etat  ;  je  n'ai  pu  obtenir  aucun  renseignement  de  l'accusée. 

—  Elle  continue  donc  de  garder  le  silence  sur  tout  ce  qui  s'est 
passé  ? 

—  Comme  si  elle  était  muette  de  naissance.  Je  lui  ai  dit  dans  les 
termes  les  plus  effrayants  que  sa  vie  dépendait  de  l'impression 
qu'elle  ferait  sur  les  jurés  et  de  la  franchise  de  ses  réponses;  mais 
elle  ne  veut  m'aider  en  rien  à  préparer  sa  défense.  Jamais  je  n'ai  vu 
une  cliente  aussi... 

—  Libérale  !  voilà  ce  que  vous  voulez  dire,  Timms? 

—  Oh  !  pour  ce  qui  est  de  cela ,  maitre  Dunscomb,  elle  est  juste 
comme  nous  aimons  les  clients,  libérale  au  comptant.  C'est  pour 
cette  raison  que  je  désire  faire  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir  pour 
la  sauver;  mais  elle  refuse  de  m'en  fournir  les  moyens. 

—  Il  faut  qu'elle  ait  de  bien  graves  motifs  pour  persister  dans  celte 
réserve.  Avez  vous  questionné  la  femme  que  ma  nièce  lui  a  envoyée 
pour  la  servir?  Nous  la  connaissons,  et  il  paraît  qu'elle  a  été  jadis 
en  relation  avec  Marie  Monson.  Vous  avez  par  elle  un  moyen  de  dé- 
couvrir le  passé,  vous  ne  l'avez  pas  laissé  échapper? 

—  Marie  ne  veut  pas  me  laisser  dire  un  mot  à  cette  fille.  Elles  ne 
se  quittent  pas  d'une  minute  ,  causant  ensemble  dans  un  français 
que  personne  ne  comprend;  elle  ne  veut  recevoir  que  moi,  et  publi- 
quement encore. 

—  Publiquement  !  vous  lui  avez  donc  demandé  des  entrevues  par- 
ticulières, 'Timms?  N'oubliez  pas  vos  projets  sur  le  comté  ,  elle  dan- 
ger que  vous  courez  si  les  électeurs  apprennent  votre  conduite. 

—  Je  sais,  maître,  que  vous  n'avez  pas  de  moi  une  opinion  très- 
flatteuse  sous  certains  rapports,  tandis  que  sous  d'autres  vous  nie 
placez  presque  au  haut  de  l'échelle.  Je  crois  que  dans  notre  vieux 
comté  de  Duke  je  suis  assez  bien  vu,  surtout  depuis  que  les  patriotes 
révolutionnaires  sont  presque  tous  partis.  Si  Washington  avait  eu 
une  armée  du  dixième  en  nombre  donné  par  ces  patriotes,  il  eût 
chassé  les  Anglais  de  ce  pays  bien  plus  lot  qu'il  ne  l'a  fait.  Fort  heu- 
reusement mon  grand-père  a  servi  dans  une  partie  de  cette  guerre, 
et  mon  propre  père  fut  capitaine  de  milice  en  1811,  occupant  les 
hauteurs  de  Harlem,  oii  il  a  attrapé  ses  rhumatismes.  Il  n'y  avait  pis 
trop  de  mal  à  sortir  d'une  souche  de  cette  importance  ;  et  quoique 
vous  traitiez  légèrement  cette  question,  je  n'en  suis  pas  moins  un  fa- 
vori dans  le  comté. 

—  Personne  n'en  doute ,  Timms ,  lorsqu'on  connaît  l'histoire  de 
cette  époque.  Mais  en  voilà  assez  sur  ce  sujet.  Marie  Monson  est-elle 
actuellement  en  plus  grande  faveur  que  la  dernière  fois  que  je  vous 
ai  vu  ? 

—  La  question  n'est  pas  facile  à  résoudre.  Elle  parle  bien,  et  l'ar- 
gent est  un  puissant  mobile. 

—  Je  ne  cherche  pas  à  savoir  ce  que  vous  faites  de  son  argent,  dit 
Dunscomb  de  l'air  évasif  d'un  homme  qui  sait  combien  il  est  inutile 
dechercherà  relever  tous  les  points  faibles  de  la  morale;  mais  j'avoue 
que  je  voudrais  savoir  si  notre  cliente  soupçonne  à  quel  moyen  vous 
l'employez? 

Timms  lança  autour  de  lui  un  coup  d'œil  de  précaution,  et  rap- 
prochant sa  chaise  de  celle  de  son  compagnon,  comme  pour  lui  trans- 
mettre confidentiellement  une  opinion  qu'il  devrait  garder  religieuse- 
ment pour  lui  : 

—  Non-seulement  elle  le  soupçonne,  répondit-il,  mais  elle  y  parti- 
cipe en  pleine  connaissance  de  cause.  Elle  a  même  fait,  à  mon  grand 
étonnement.  deux  ou  trois  suggestions  excellentes  dans  leur  genre. 
Oui,  excellentes,  maître.  Si  vous  n'étiez  pas  si  rigoriste  dans  la  pra- 
tique de  votre  profession  ,  j'aurais  du  plaisir  à  tout  vous  raconter. 
Elle  est  rusée,  je  vous  le  certifie,  très-rusée. 

—  Comment!  cette  belle  jeune  femme,  si  accomplie,  serait  fourbe? 

—  Elle  possède  quelques  accomplissements  dont  vous  ne  vous  seriez 
jamais  douté ,  maitre.  Elle  serait  capable  d'en  remontrer  au  plus 
habile  praticien  de  la  cour.  Je  croyais  savoir  ce  que  c'était  que  de 
préparer  une  cause  ;  mais  elle  m'a  fourni  quelques  indices,  qui  valent 
pour  moi  plus  que  la  somme  totale  de  ses  honoraires. 

—  Vous  ne  prétendez  pas  dire  qu'elle  montre  de  l'expérience 
dans  ces  sortes  d'affaires? 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  de  l'expérience  acquise ,  mais  plutôt 
de  l'esprit  naturel  et  de  premier  ordre.  Elle  comprend  les  sténogra- 


phes d'instinct;  mais  ce  qu'il  y  a  de  mieux ,  c'est  qu'elle  soutient  ses 
raisonnements  avec  île  l'or  et  des  billets  de  banque. 

—  Oii  se  procure-t-elle  donc  tout  cet  argent? 

—  C'est  plus  que  je  ne  saurais  vous  dire,  répliqua  Timms  en  dé- 
ployant sur  la  table  plusieurs  papiers  qu'il  voulait  soumettre  à  l'ap- 
préciation de  son  ancien  patron.  Je  n'ai  pas  encore  jugé  convenable 
de  lui  adresser  cette  question. 

—  Vous  ne  croyez  pas,  je  présume,  que  Marie  Monson  soit  cou- 
pable ? 

—  Je  ne  vois  jamais  dans  mes  prévisions  au  delà  des  faits  indis- 
pensables de  la  cause;  mon  opinion  n'est  donc  d'aucuue  impoitance. 
Nous  sommes  choisis  pour  la  défendre,  et  le  conseil  d'Etat  n'obtiendra 
pas  un  verdict  avant  que  nous  ayons  travaillé  pour  cela.  Voilà  mon 
opinion,  maitre  Dunscomb. 

Celui-ci  ne  jugea  pas  utile  de  poursuivre  plus  loin  ses  questions. 
Il  éloigna  son  verre,  cl  se  mit  à  parcourir  les  papiers  que  lui  avait 
remis  Timms,  avec  qui  il  s'entretint  ensuite  pendant  plusieurs  heures 
pour  préparer  son  plaidoyer,  et  rassembler  tous  les  moyens  de  défense 
dans  le  procès  qui  était  sur  le  point  d'être  jugé. 

CHAPITRE   XII. 

Tandis  que  Dunscomb  et  Timms  étaient  sérieusement  engagés  dans 
leurs  travaux,  les  jeunes  gens  avaient  cherché  des  sujets  de  distraction 
plus  en  harmonie  avec  leurs  goûts.  John  ^\  ilmeler  avait  été  invité 
d'assister  à  la  consultation  ;  mais  son  ancienne  affection  pour  Anna  sem- 
blait s'être  réveillée,  et  il  préféra  demeurer  auprès  d'elle.  Sa  sœur  et 
son  ami,  déjà  fiancés  ensemble,  s'étaient  échappés  de  la  maison  pour 
parcouiir  ensemble  les  sentiers  et  les  bosquets  de  l'iattletrap  ,  en  for- 
mant pour  l'avenir  des  projets  de  bonheur.  Jack  et  Anna  resièrent  donc 
seuls  en  présence,  lui  pensif  et  silencieux,  elle  timide  et  inquiète.  Le 
silence  leur  fut  bientôt  à  charge,  et  comme  il  n'eût  pas  été  convenable 
de  se  séparer,  ils  mirent  fin  à  l'embarras  de  leur  position  en  se  diri- 
geant spontanément  vers  le  bois  par  un  des  sentiers  les  plus  larres 
elles  plus  fréquentés. 

John  attribuait  naturellement  aux  événements  de  la  matinée  la  tris- 
tesse de  sa  compagne.  Il  lui  en  parla  avec  une  bonté  et  une  délicatesse 
qui  faillirent  plus  d'une  fois  amener  les  larmes  aux  yeux  de  la  jeune 
fille.  Après  avoir  épuisé  tout  ce  qu'il  pouvait  lui  dire  sur  ce  sujet, 
John  ,  suivant  naturellement  le  courant  de  ses  pensées,  revint  sans 
s'en  douter  à  parler  de  la  jeune  fille  qu'il  avait  laissée  dans  la  prison 
de  Biberry. 

—  Sa  position  esl  des  plus  extraordinaires,  continua  John.  Elle  a 
excité  nos  plus  vives  sympathies,  je  veux  dire  les  sympathies  des  plus 
intelligents;  car  les  préjugés  du  vulgaire  sont  soulevés  contre  elle. 
Sarah  et  vous-même,  Anna,  ne  sauriez  être  plus  coupables  que  ne 
l'est  à  mes  yeux  cette  Marie  Monson  ;  pourtant  elle  est  inculpée  et 
sur  le  point  de  passer  en  jugement  pour  crime  d'incendie  et  de 
meurtre.  Il  me  paraît  monstrueux  d'accuser  une  personne  comme 
elle  de  crimes  aussi  odieux. 

Anna  demeura  quelques  instants  silencieuse,  réfléchissant  que  les 
apparences  dépourvues  de  faits  qui  leur  donnent  un  corps  ne  .sau- 
raient former  une  opinion  de  culpabilité  ou  d'innocence.  Comme  Jack 
paraissait  attendre  une  réponse,  elle  fit  un  effort  pour  parler. 

—  N'a-t-elie  rien  dit  de  ses  amis,  de  sa  famille,  ni  manifesté  le 
désir  qu'ils  fussent  informés  de  sa  situation. 

—  Pas  un  mot.  \  ous  comprenez  que  je  n'ai  pu  lui  parler  librement 
sur  ce  sujet. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  vivement  Anna. 

—  Pourquoi  !  ^  ousn'avez  pas  d'idée,  Anna,  des  bizarreries  de  cette 
jeune  fille;  on  ne  peut  lui  adresser  la  parole  comme  à  une  autre  per- 
sonne. Dans  sa  détresse  même  ,  on  craint  de  lui  causer  de  nouveaux 
chagrins. 

—  Je  comprends  bien  cela,  répliqua  la  généreuseenfant,  et  je  pense 
que  vous  avez  eu  raison  de  ménager  sa  sensibilité.  Mais  il  est  si  na- 
turel d'appeler  à  soi  ses  amis  dans  une  circonstance  g  rave  et  imprévue, 
que  je  m'étonne  que  votre  cliente... 

—  Ne  l'appelez  pas  ainsi,  Anna,  je  vous  en  prie,  je  déteste  ce  mot 
appliqué  à  cette  personne;  je  lui  rends  service  à  tilre  d'ami,  pas  au- 
trement. Mon  oncle  éprouve  pour  elle  le  même  sentiment;  car  il  a 
refusé  d'elle  la  moindre  gratification,  bien  qu'elle  se  montrât  libérale 
jusqu'à  la  prodigalité.  Timms  se'il  s'enrichit  par  son  entremise. 

—  Est-il  donc  d'usage  parmi  vous,  messieurs  du  barreau,  de  rendre 
gratuitement  service  à  des  clients  qui  ont  les  moyens  de  payer  ? 

—  Bien  au  contraire ,  répliqua  Jack  en  riant ,  nous  courons  après 
les  grandes  affaires,  comme  autant  de  courtiers  ou  de  marchands;  et 
nous  ouvrons  rarement  la  bouche  sans  fermer  notre  cœur.  Mais  cette 
cause  est  hors  ligne,  et  M.  Dunscomb  travaille  par  amour  du  pro- 
chain, et  non  pour  de  l'argent. 

Moins  innocente  et  plus  libre  de  cœur,  Anna  eût  lancé  quelque 
trait  satirique  ,  en  classant  le  dévouement  du  neveu  dans  la  même 
catégorie  que  celui  de  l'oncle.  Elle  répondit  simplement ,  après  un 
moment  de  silence  : 

—  Vous  avez  dit,  je  crois,  que  M.  Timms  ne  se  montrait  pas  aussi 
désintéressé. 
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—  Il  a  <l<'jii  rpcii  «le  miss  IMonson  mille  dollars  de  son  propre  aveu, 
qu'il  a  eu  assez  peu  de  délicatesse  pour  accepter.  Il  se  moque  de  moi 
lorsque  je  lui  reproche  ses  extorsions.  Tinims  ne  manque  pas  de  qna- 
lilés,  mais  la  délicatesse  n'en  fait  pas  partie.  Il  soutient  qu'une  femme 
n'est  jamais  sans  amis  lorsqu'elle  est  jolie  et  qu'elle  a  de  l'or  plein  ses 
poches. 

—  Vous  ne  pouvez  appeler  sans  amis  une  femme  qui  lient  tant 
d'argent  à  sa  disposition.  Mille  dollars  me  semblent  une  forte  somme. 

—  C'est  beaucoup,  en  efl'et  ;  mais  on  donne  quelquefois  plus  en- 
core. Miss  Monson  eût  sans  doutedonné  pareille  somme  à  mon  oncle, 
s'il  eût  accepté,  l'imnis  m'a  dit  qu'elle  lui  avait  manifesté  cette  inten- 
tion, mais  qu'il  l'engagea  à  attendre  l'issue  du  procès. 

—  D'oii  lui  vient  tout  cela!  le  savez-vous,  John? 

—  Je  l'ignore  complètement,  ,1e  ne  suis  pas  le  moins  du  mon<le 
dans  la  confidence  de  miss  Monson  ,  surtout  au  sujet  de  ses  affaires 
pécuniaires.  Elle  me  fait  l'honneur  de  me  consulter  quelquefois  sur 
son  procès;  mais  elle  ne  m'a  jamais  parlé  de  ses  ressources,  eicepté 
pour  lui  changer  de  fortes  sommes  en  billets.  Je  ne  vois  rien  d'eilra- 
ordinaire  à  ce  qu'une  fille  de  qualité  soit  riche.  Vous-même,  en 
votre  qualité  d'héritière,  devriez  ne  pas  vous  en  étonner. 

—  Je  n'ai  pas  comme  cela  mille  dollars  à  ma  disposition  !  c'est  tout 
au  plus  si  le  chiffre  total  de  mon  revenu  s'élève  à  ce  que  cette 
femme  a  dépensé. 

—  Ne  l'appelez  pas  femme,  Anna;  vous  me  faites  de  la  peine  de 
vous  entendre  parler  d'elle  en  termes  si  méprisables. 

—  Je  lui  demande  bien  pardon  ,  Jack ,  et  à  vous  aussi ,  mais  je  ne 
l'appelais  pas  ainsi  en  signe  de  mépris.  Nous  sommes  toutes  femmes. 

—  Je  sais  qu'il  est  ridicule  de  se  montrer  susceptible  à  ce  point, 
mais  je  ne  puis  m'en  empêcher.  Les  mots  prison,  accusation,  procès' 
font  naître  des  idées  de  crime  et  de  grossièreté  que  l'on  suppose  ren- 
contrer chez  tous  les  inculpés  comme  appartenant  à  la  classe  la  plus 
vile  de  la  société.  Mais  je  vous  assure  que  miss  ÎVlonson  possède  des 
manières  distinguées  et  un  fonds  d'éducation  que  ni  Sarah  ni  vous, 
ma  chère  miss  Anna,  ne  sauriez  surpasser.  Je  ne  connais  pas  de  jeune 
femme  plus... 

—  Vous  voyez  bien  ,  Jack  ,  que  vous  l'appelez  femme  vous-même 
interrompit  Anna  un  peu  malicieusement. 

—  On  se  sert  de  l'expression  jeune  femme  sans  qu'il  y  ait  rien  de 
vulgaire  dans  cette  acception.  Mais  je  ne  sais  pourquoi  la  manière 
dont  vous  vous  êtes  servie  de  ce  mot  m'a  été  désagréable.  Je  crois,  au 
reste,  que  les  veilles  m'ont  un  peu  irrité  le  système  nerveux;  je  ne 
me  sens  pas  dans  mon  état  normal. 

Anna  soupira  faiblement;  puis,  continuant  sur  le  même  sujet  : 

—  Quel  âge  peut  donc  avoir  cette  étrange  jeune  dame?  demanda- 
t-ellc  d'une  voix  faible. 

_ —  Comment   le  saurais-je?  Elle   parait  très-jeune;   mais   le  fait 
d'avoir  tant  d'argent  en  sa  possession   prouverait  qu'elle  a  déjà  la 
libre  disposition  de  sa  fortune,  et  qu'elle  est  p.r  conséquent  majeure 
puisque  cette  seule  circonstance  lui  permet  d'administrer  elle-même 
ses  biens,  même  sous  puissance  de  mari. 

—  N'est-ce  pas,  à  votre  avis,  montrer  un  respect  convenable  pour 
les  droits  de  notre  sexe  ? 

—  Je  m'en  inquiète  fort  peu.  Mon  oncle  dit  que  c'est  un  des  pro- 
duits de  notre  nouveau  code  civil. 

—  M.  Dunscomb,  comme  tous  les  hommes  d'âge,  a  peu  de  goût 
pour  le  changement. 

—  Ce  n'est  pas  cela.  Je  pense  que  la  loi  nouvelle  placera  la  femme 
au-dessus  de  son  époux  et  créera  deux  intérêts  distincts  dans  la  famille 
lorsqu'il  ne  devrait  y  en  avoir  qu'un  seul. 

—  Oui,  je  lui  ai  entendu  soutenir  cette  opinion  lorsqu'il  est  venu 
apporter  chez  ma  mère  les  titres  de  possession  ;  j'ai  même  retenu  une 
de  ses  observations  que  j'ai  trouvée  très-juste. 

—  Et  que  vous  voulez  bien  me  rapporter. 

—  Certainement,  John,  si  vous  désirez  l'entendre.  M.  Dunscomb 
disait  que  les  discussions  dans  les  familles  étaient  presque  toujours 
causées  par  des  questions  d'argent;  qu'il  trouvait  donc  impolitique 
de  placer  entre  l'homme  et  la  femme  un  sujet  perpétuel  de  discorde, 
et  que  la  communauté  d'intérêts  s'allie  parfaitement  avec  la  commu- 
naulé  d'existence  qui  ressort  du  mariage. 

—  Il  ne  parviendra  jias  à  convaincre  les  parents  riches  et  les  tuteurs 
vigilants,  qui  ont  à  su  rveiller  les  intérêts  de  leurs  pupilles, de  souscrire 
a  ses  objections.  Ils  trouvent  qu'il  vaut  mieux  assurer  la  femme 
contre  les  malheurs  et  l'imprudence  en  plaçant  sa  fortune  sur  sa 
propre  tête. 

—  Je  ne  trouve  pas  mal  cette  réserve  contre  les  mauvais  jours, 
pourvu  qu'elle  soit  faite  franchement  et  honnêtement.  iMais  le  revenu 
doit  être  la  propriété  commune,  et  passer,  comme  tout  ce  (pii  tient 
a  la  famille,  sous  le  contrôle  du  chef. 

—  Cette  iicnsée  est  Irès-généreiise  de  votre  p^rt,  Anna. 

—  l'dle  est  conforme  à  ce  qu'une  femme  raisonnable  doit  désirer 
du  fond  du  cœur.  Pour  ma  part,  je  ne  consentirais  jamais  à  épouser 
un  hoiume  que  je  ne  pourrais  pas  respecter  et  aimer.  Et  certes,  en  lui 
doiiii.int  mon  ccpiir  et  ma  main,  je  lui  abandonnerais  tout  contrôlesur 
ma  fortune.  Je  rrois  qu'il  serait  (.rudeiit  de  se  garder  contre  les  chances 
delavorables  de  l'avenir  en  sauvegardant  une  partie  du  capital  ;  mais,  à 


part  cette  réserve  ,  j'éprouverais  le  plus  grand  bonheur  ii  laisser  à 
mon  époux  la  direction  de  tout  ce  qui  m'appartiendrait  en  propre. 

—  Supposons  que  votre  époux  soit  prodigue,  et  qu'il  dissipe  votre 
fortune  i' 

—  Il  ne  pourrait  attaquer  que  le  revenu  ;  et  je  préférerais  partager 
avec  lui  les  conséquences  de  ses  prodigalités  que  de  vivre  à  part 
dans  une  égoïste  jouissance  de  bien-être  qu'il  ne  pourrait  pas  partager. 

Ces  paroles  résonnaient  agréablement  aux  oreilles  de  John,  qui 
connaissait  assez  Anna  pour  croire  à  la  sincérité  de  ses  paroles.  Il  se 
demandait  quelle  serait  la  manière  de  voir  de  Marie  Monson  sur  cette 
question. 

—  Un  époux  peut,  néanmoins,  partager  la  fortune  de  sa  femme 
sans  avoir  le  droit  d'en  disposer,  reprit-il  afin  de  connaître  l'opinion 
tout  entière  d'Anna. 

—  Comment!  le  mettre  dans  la  dépendance  des  libéralités  de  sa 
femme?  Une  femme  qui  se  respecte  ne  consentirait  jamais  à  dégrader 
ainsi  son  époux  et  le  placer  dans  cette  fausse  position.  La  femme 
doit  dépendre  de  l'homme,  et  non  l'homme  de  la  femme.  Je  suis  de 
l'avis  de  M.  Dunscomb  lorsqu'il  dit  que  les  nœuds  de  l'hyménée  sont 
trop  délicatement  tissés  pour  être  mis  à  la  merci  des  dollars.  Le  mé- 
nage dont  le  chef  est  obligé  de  demander  à  sa  femme  l'argent  néces- 
saire pour  son  entretien  ne  peut  pas  longtemps  marcher  d'accord. 
C'est  renverser  l'ordre  hiérarchique  de  la  famille. 

—  Savez-vous ,  Anna ,  qu'avec  de  telles  opinions  vous  feriez  une 
excellente  femme  ? 

Anna  rougit,  se  repentant  presque  de  sa  généreuse  ardeur;  mais 
comme  elle  était  sincire  ,  elle  ne  chercha  pas  à  nier  ses  sentiments. 

—  C'est  ainsi,  je  crois,  que  doivent  penser  toutes  les  femmes, 
répondit-elle. 

—  Les  femmes,  malheureusement,  ne  vous  ressemblent  pas  toutes, 
Anna.  L'orgueil  de  certaines  d'entre  elles  rend  leurs  époux  malheu- 
reux, même  lorsqu'elles  affectent  de  remplir  consciencieusement 
leurs  devoirs.  L'une  sera  fière  de  sa  famille,  et  saisira  toutes  les  oc- 
casions de  donner  à  entendre  à  son  époux  qu'elle  est  d'une  origine 
plus  élevée  que  lui.  Une  autre  est  pédante  et  s'imagine  être  plus 
habile  en  toutes  choses  que  son  époux,  exigeant  qu'en  toutes  occa- 
sions il  ne  se  dirige  que  par  ses  conseils.  Une  troisième,  parce 
qu'elle  aura  apporté  un  peu  plus  de  fortune  dans  la  communauté , 
se  complaira  à  dire  partout  que  l'argent  de  sa  poche  soutient  seul  la 
maison, 

—  Je  ne  savais  pas,  John  ,  que  vous  réfléchissiez  tant  sur  toutes  ces 
choses,  dit  Anna  en  riant;  mais  je  crois  que  vous  avez  raison  dans 
votre  opinion.  Et  lequel  de  ces  trois  maux  que  vous  signalez  ici  est, 
à  votre  avis,  Je  pire  ? 

—  Le  second.  Je  supporterais  encore  l'orgeuil  de  famille,  bien  que 
pitoyable  et  ridicule,  et  la  question  d'argent  en  faveur  de  l'argent 
même,  pourvu  que  les  cordons  de  la  bourse  fussent  entre  mes  mains; 
mais  je  ne  pourrais  pas  vivre  avec  une  femme  qui  se  croirait  supé- 
rieure à  moi  en  toutes  choses. 

—  Mais,  en  bien  des  choses,  les  femmes  sont  plus  instruites  que 
vous. 

—  En  accomplissements,  causeries,  dans  l'art  de  faire  des  con- 
serves, de  la  danse,  de  la  poésie  et  de  la  religion,  je  ne  dis  pas  non. 
Mais  dans  les  affaires  d'intérêt,  dans  la  politique  ou  dans  la  loi ,  dans 
tout  ce  qu'exige  l'éducation  masculine ,  je  ne  pourrais  souffrir  une 
femme  qui  prétendît  en  savoir  plus  que  moi. 

—  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  femmes  qui  songent  à  importuner  leurs 
époux  de  leurs  opinions  concernant  les  lois. 

—  Je  ne  sais  pas  trop.  A  ous  ne  vous  figurez  pas,  Anna  ,  jusqu'à 
quel  degré  de  suffisance  l'orgueil  peut  conduire  une  femme.  J'en  ai 
vu  qui,  non  contentes  de  développer  leurs  attraits  comme  elles  l'en- 
tendaient, prétendaient  aussi  nous  montrer  à  nous  habiller,  à  renver- 
ser un  col  de  chemise  ou  à  relever  des  manchettes. 

—  Ceci  n'est  plus  de  la  suffisance,  mais  du  bon  goût,  John,  s'écria 
Anna  riant  cette  fois  de  bon  cœur  et  en  toute  liberté  ;  c'ist  tout 
simplement  le  tact  féminin  donnant  une  leçon  de  goût  à  la  gau- 
cherie de  l'homme.  Mais  une  femme,  quel  que  fût  son  amour  de  la 
domination ,  ne  chercherait  pas  à  loger  dans  son  cerveau  les  textes  de 
nos  lois. 

—  Je  n'en  répondrais  pas.  La  seule  chose  que  j'ai  remarquée  dans 
Marie  Monson  est  justement  une  étrange  prédilection  pour  la  loi. 
Timms  lui-même  l'a  observée  et  commentée. 

—  Pauvre  femme  ! 

—  Ne  faites  pas  usage  de  celle  expression ,  Anna  ,  je  vous  prie,  en 
parlant  d'elle. 

—  Pauvre  dame!  si  vous  aimez  mieux. 

—  Non  ,  dites  jeune  dame,  ou  miss  Alonson,  ou  I\Iarie,  c'est  le  nom 
le  plus  ap.réable  de  tous. 

—  N'ai-je  pas  entendu  dire  par  vous  et  tous  les  autres  qu'elle  n'é- 
tait pas  inculpée  sous  son  véritable  nom  ? 

—  Cela  est  vrai;  mais  qu'importe?  appelez-la  par  le  nom  qu'elle 
s'est  donné,  mais  n'y  ajoutez  pas  cette  épithète  de  pinirre  qu'elle  ne 
mérite  pas. 

—  Je  n'ai  pas  eu  de  mauvaise  iuluntion,  je  vous  assure,  John,  mais 
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il  est  néanmoins  étonnant  qu'une  personne  dans  sa  situation  trouve 
quelque  intérêt  à  discuter  sur  les  lois. 

—  Ce  n'est  pas  cette  sorte  d'intérêt  que  je  veux  dire.  Il  m'a  sem- 
blé une  ou  deux  fois  qu'elle  paraissait  prendre  plaisir  à  affronter  les 
difficultés  de  sa  situation  pour  les  discuter  avec  une  habileté  toute 
professionnelle.  Timms  ne  veut  pas  me  dire  tout  ce  qu'il  sait  de  ses 
secrets,  et  je  n'en  suis  pas  fâché  si  tous  ne  peuvent  supporter  le 
grand  jour;  mais  il  m'a  déclaré  que  les  réflexions  de  miss  Monson 
étaient  admirables. 

—  Peut-être  a-t-elle  été... 

Anna  s'arrêta  par  un  remords  de  conscience  qui  lui  fit  craindre  de 
manquer  de  générosité. 

—  Peut-être  quoi  ?  Achevez  votre  sentence ,  je  vous  prie. 
Anna  secoua  négativement  la  tête. 

—  \  ous  vouliez  dire  que  miss  Monson,  ayant  été  précédemment  en 
contact  avec  la  loi ,  avait  acquis  son  expérience  par  la  pratique,  n'est- 
ce  pas  cela? 

Anna  refusa  de  répondre,  mais  elle  fit  en  rougissant  un  signe  af- 
matif. 

—  Je  m'en  doutais,  et  je  suis  assez  franc  pour  vous  avouer  que 
Timms  pense  comme  vous;  mais  c'est  impossible,  et  vous  seriez  de 
mon  avis  si  vous  la  connaissiez.  Il  y  aurait  plus  que  de  l'absurdité , 
il  y  aurait  cruauté  à  penser  ainsi  sur  son  compte  lorsqu'on  la  con- 
naît. A  propos,  hier,  avant  de  partir  en  ville  pour  assister  au  ma- 
riage, une  circonstance  m'a  frappé.  Vous  connaissez  Marie  Moulin? 

—  Assurément  je  la  connais  ! 

—  Eh  bien  !  en  répondant  à  une  question  que  lui  adressait  sa  maî- 
tresse, elle  a  dit  :  Oui,  maJctme. 

—  Et  qu'auriez-vous  donc  désiré  qu'elle  lui  répondit?  Nun,  ma- 
dame ? 

—  Pourquoi  dire  madame,  et  non  mademoi selle? 

—  11  Serait  très-ordinaire  dans  la  langue  anglaise  de  dire  made- 
muiselle. 

—  C'est  possible;  mais  en  français,  c'est  tout  différent.  On  peut 
dire,  on  doit  dire  mademoiselle  à  une  jeune  fille  non  mariée.  Ma- 
dame s'adresse  à  une  femme  mariée  ou  à  une  demoiselle  centenaire. 

—  11  est  singulier,  en  effet,  que  Marie  Moulin,  qui  connaît  si 
bien  les  usages  de  son  monde  à  elle ,  ait  dit  madame  a  une  demoi- 
selle. 

—  La  première  fois  qu'elle  fut  introduite  auprès  d'elle,  ne  m'a- 
vez-vous  pas  dit  qu'elle  l'avait  appelée  mademoiselle?  Cela  prouve- 
rait qu'il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'importance  aux  paroles  de  Marie 
Moulin. 

—  .le  ne  sais  pas  trop.  Marie  est  depuis  trois  ans  dans  ce  pays  :  il 
ne  serait  pas  extraordinaire  que,  dans  cet  intervalle,  la  jeune  per- 
sonne se  fût  mariée;  que  Marie,  ignorant  ce  fait  à  la  première  en- 
trevue avec  elle,  l'eût  appelée  par  ancienne  habitude  mademoiselle, 
et  que  depuis  quelques  explications  eussent  suffi  pour  lui  faire  don- 
ner à  sa  maîtresse  son  véritable  nom.  Néanmoins,  elle  est  assez  si- 
lencieuse d'ordinaire  ,  et  je  ne  l'ai  entendue  que  deux  fois  l'appeler 
ainsi.  Je  confesse  que  je  commence  à  croire  que... 

—  Que  quoi ,  John  ? 

—  Que  notre  miss  Monson  ne  soit  en  réalité  qu'une  femme  mariée. 

—  N'est-elle  pas  bien  jeune,  trop  jeune  pour  une  femme  mariée? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Qu'appelez-vous  trop  jeune?  Elle  est 
entre  vingt,  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans.  Elle  pourrait  même  en 
avoir  vingt-cinq  ou  vingt-six. 

Anna  soupira  intérieurement,  car  ces  âges  se  rapprochaient  de  ce- 
lui de  son  jeune  hôte.  Ils  en  restèrent  là  de  leur  entretien. 

Un  des  effets  les  plus  singuliers  de  l'amour  est  sans  contredit  celui 
qui  éveille  dans  le  cœur  un  sentiment  de  sympathie  pour  un  rival  heu- 
reux. C'est  ce  qu'il  advint  à  Anna  Updyke  en  faveur  de  Marie  Mon- 
son, dont  la  position  critique  lui  inspira  le  plus  vif  intérêt,  et  en  même 
temps  le  désir  de  voir  cette  femme  que  John  trouvait  si  accomplie  , 
lui  qui  avait  su  préalablement  apprécier  ce  qu'elle  valait  elle-même. 
Elle  conclut  de  tout  ce  qu'elle  avait  appris  par  John  et  par  sa  sœur 
que  les  relations  du  premier  avec  son  intéressante  cliente  avaient  été 
des  plus  réservées,  démontrant  de  la  part  de  la  prisonnière  une  discré- 
tion et  un  respect  des  convenances  qui  rendaient  justice  à  son  éduca- 
tion et  à  la  délicatesse  de  ses  sentiments.  Comme  tout  le  monde,  elle 
se  perdait  en  conjectures  sur  les  causes  mystérieuses  qui  l'avaient 
jetée  dans  cette  cruelle  situation;  mais  la  franchise  et  la  noblesse  de 
son  âme  rejetaient  bien  loin  toute  pensée  de  crime,  et  elle  se  sentjît 
attirée  secrètement,  par  une  sorte  d'attraction  magnétique,  vers 
cette  jeune  femme,  qu'après  réflexion  elle  ne  pouvait  accuser  d'a- 
voir volontairement  séduit  John  Wiluieter,  puisque,  de  son  propre 
aveu,  elle  ne  lui  avait  jamais  donné  le  moindre  sujet  d'encoura- 
gement. 

Le  silence  inconcevable  de  Marie  Moulin  ne  faisait  qu'accroître  le 
mystère  et  redoubler  l'intérêt.  Cette  femme,  qui  était  partie  pour 
Biberry  en  promettant  à  Sarah  de  lui  révéler  ce  qu'elle  pourrait  ap- 
prendre sur  le  compte  de  l'accusée,  avait  éludé  toute  espèce  de  con- 
fidence depuis  qu'elle  était  enfermée  avec  sa  nouvelle  maîtresse.  En 
laissant  retomber  sur  elle  la  porte  de  la  prison,  Marie  Moulin  semblait 
s'être   enterrée   dans  un  couvent  oii  toute  communication  avec  le 


monde  extérieur  était  formellement  interdite.  John  lui  avait  remis, 
à  travers  la  grille,  trois  lettres  de  Sarah  sans  avoir  pu  en  obtenir  une 
seule  réponse.  La  prisonnière  éludait  habilement  toutes  les  tentatives 
faites  par  lui  d'échanger  quelques  paroles  avec  la  Suissesse;  et  Sarah, 
trop  fière  pour  insister  davantage  auprès  d'une  servante,  avait  aban- 
donné toute  nouvelle  sollicitation.  Les  sentiments  d'Anna  étaient  dif- 
lérenls.  Sans  se  préoccuper  du  manque  de  respect  et  de  parole  de  Ma- 
rie Moulin,  elle  ne  songeait  qu'au  désespoir  de  Marie  Monson,  et 
au  jour  prochain  de  ce  ténébreux  procès. 

CHAPITRE   XIII. 

Le  troisième  jour  après  les  divers  entretiens  que  nous  venons  de 
rapporter,  la  société  quitta  Rattletrap  pour  aller  rendre  visite  aux 
nouveaux  mariés  dans  leur  propriété  de  ïimbuUy.  La  session  des  as- 
sises du  comté  de  Duke  étant  sur  le  point  de  s'ouvrir,  on  s'attendait 
d'un  moment  à  l'autre  à  voir  surgir  le  procès  de  Marie  !\Ionson.  L'in- 
térêt qu'elle  avait  inspiré  à  toutes  les  dames  alliées  à  Dunscomb  et  à 
iMac  Brain  avait  déterminé  ces  dernières  à  assister  aux  débats  de 
cette  affaire. 

Timms  rejoignit  son  confrère  le  jour  même  de  son  arrivée  à  Tim- 
buUy,  et  tous  deux  s'enfermèrent  aussitôt  dans  un  cabinet  pour 
se  consulter  sur  leurs  dernières  dispositions  dans  l'intérêt  de  leur 
cliente. 

— •  Le  procureur  du  district  doit-il  bientôt  faire  appeler  la  cause? 
demanda  Dunscomb  dès  qu'ils  furent  seuls. 

—  Il  m'a  dit,  maître,  dans  les  premiers  jours  de  la  semaine.  Je 
serais  d'avis  de  demander  une  remise.  Nous  sommes  à  peine  préparés, 
tandis  que  l'Etat  l'est  beaucoup  trop. 

—  Je  ne  comprends  pas  cela,  'Timms.  Les  magistrats  ne  peuvent 
songer  à  précipiter  la  ruine  d'une  pauvre  et  faible  jeune  femme. 

—  Ce  n'est  pas  cela.  Il  importe  peu  aux  magistrats  que  Marie 
Monson  soit  déclarée  coupable  ou  acquittée.  Il  en  sera  peut-être  au- 
trement lorsqu'ils  auront  été  stimulés  par  la  défense.  Notre  danger 
vient  dans  ce  moment  du  côté  de  Jessé  Duvis,  le  neveu  et  l'héritier 
de  Pierre  Goodwin,  qui  pense  que  les  braves  gens  possédaient  beau- 
coup plus  d'or  que  celui  que  la  vieille  dame  a  montré  à  ses  voisines. 
Il  lui  est  venu  tout  à  coup  à  l'idée  que  l'accusée  s'était  emparée  de 
ce  trésor,  et  qu'elle  préparait  sa  défense  avec  ce  trésor  volé.  Cette 
idée,  issue  de  sa  sage  cervelle,  l'a  déterminé  à  recourir  aux  deux 
plus  habiles  avocats  de  notre  circonscription,  qui  se  sont  aussitôt 
mis  à  l'œuvre.  William  m'a  déjà  causé  beaucoup  d'ennuis;  je  le  con- 
nais, il  ne  fera  rien  s'il  n'est  pas  payé;  mais  s'il  est  libéralement  ré- 
tribué, il  remuera  ciel  et  terre  pour  gagner  sa  cause. 

—  Vous  comprenez,  Timms,  que  je  renferme  mes  moyens  de  dé- 
fense dans  les  limites  de  la  cour,  et  que  je  ne  veux  rien  savoir  de  vos 
menées  à  l'extérieur. 

—  Nous  n'avons  pas  l'intention  de  vous  rien  laisser  connaître,  ré- 
pliqua sèchement  Timms.  Chaque  homme  a  sa  manière  de  procéder. 
Je  dois  vous  dire  néanmoins  que  l'on  est  informé  dans  le  public  de 
votre  intention  de  plaider  sans  exiger  d'honoraires,  tandis  que  je  suis 
largement  rétribué 

—  J'en  suis  fâché.  Bien  qu'il  n'y  ait  pas  grand  mal  à  ce  que  le  fait 
soit  connu,  je  n'aime  pas  à  faire  parade  de  sentiments  plus  que  gé- 
néreux. Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  parlé  de  cette  circonstance  à 
qui  que  ce  fût,  et  je  vous  recommande  d'observer  la  même  dis- 
crétion. 

—  Le  fait  n'a  pas  été  connu  par  moi ,  je  vous  pris  de  le  croire.  Car 
il  me  met  dans  une  position  embarrassante  que  je  n'eusse  pas  volon- 
tairement cherchée.  Je  ne  goûte  pas  du  tout  l'idée  de  passer  pour 
un  égoïste  aux  yeux  de  mes  futurs  commettants.  La  générosité  est  le 
thème  que  je  développe  devant  eux.  Mais  on  dit  que  vous  plaiderez 
par  amour. 

—  Par  amour!  reprit  vivement  Dunscomb.  Amour  de  quoi?  ou 
pour  qui  ? 

—  Pour  votre  cliente.  C'est  l'histoire  qui  circule  actuellement 
dans  le  public.  On  dit  que  vous  admirez  miss  Monson;  qu'elle  est 
jeune,  belle  et  riche,  et  que  vous  l'épouserez  si  elle  est  acquittée. 
Si  elle  est  reconnue  coupable  et  pendue,  le  marché  devient  nul  tout 
naturellement...  Vous  paraissez  mécontent,  maître;  mais  je  vous  jure 
que  telle  est  la  rumeur  qui  circule  en  ce  moment. 

Dunscomb  était,  en  effet,  très-contrarié,  mais  trop  fier  pour  ré- 
pondre. Il  avait  commis  aux  yeux  de  la  foule  une  grosse  erreur  en  ne 
déduisant  pas  ses  motifs  pour  s'engager  dans  le  procès.  Assurément 
on  devait  supposer  qu'il  plaidait  pour  des  honoraires  comme  son 
confrère  Timms,  et  il  n'avait  pu  prévoir  que  ses  intentions  généreuses 
seraient  connues  des  habitants  de  Biberry  et  travesties  en  une  passion 
ridicule.  S'il  eût  été  ce  qu'on  appelle  un  serviteur  favori  du  public, 
il  eût  éprouvé  le  contraire,  pouvant  tout  oser  avec  impunité.  'Trop 
dégoûté  néanmoins  pour  continuer  sur  le  même  sujet,  il  aborda  une 
autre  série  de  questions. 

—  Avez-vous  parcouru  la  liste  des  jurés,  Timms?  reprit-il  en  clas- 
sant ses  papiers. 

—  C'est  la  première  chose  que  je  n'ai  pas  manqué  de  faire.  Vous 
n'ignorez  pas,  maître  Dunscomb,  que  c'est  là  mon  fort.  On  trouve 
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tout  dans  ce  corps  snvnni ,  mcopli'  les  lois  d'VorU ,  svirloiil  iliins  los 
causes  criminelles.  Il  n'y  ;i  qu'une  sorte  de  ciiuse  dans  laquelle  le 
jury  compte  pour  rien,  et  oii  l'on  pourrait  se  passer  de  lui. 

—  Kl  c'est  ? 

—  lue  c.iuse  d'expropriation.  I.cs  trois  quarts  du  temps,  ils  n'y 
comprennent  rien,  où  ils  ne  s'en  inquiètent  guère,  et  c'est  la  cour 
qui  dirige  ces  sortes  de  procès.  Mais  nos  jurés  du  comté  de  Dicke 
commencent  à  comprendre  leur  mission  dans  tous  les  autres  cas. 

—  (lue  pens!-7,-vous  de  la  liste  .' 

—  Je  la  trouve  raisonnable;  il  y  a  deux  hommes  qui  nç  condam- 
neraient même  pas  C'aïn  pour  le  meurtre  d'Abel. 

—  Des  quakers,  sans  doute  •' 

—  Non  ,  non  !  A  une  époque,  nous  en  étions  réduits  aux  "  tu  et 
toi  »  pour  obtenir  leur  appui  ;  mais  aujourd'hui  la  philanthropie 
couvre  la  terre.  Aniiesclavage ,  anligalèrcs,  p^ix  éternelle,  droits  de 
Ja  femme,  pouvoirs  du  peuple,  tout  cela  balaye  la  terre  comme  une 
trombe.  Ayez  un  jury  qui  soit  imbu  des  doctrines  des  anllgaléiiens, 
et  je  mettrais  l'F.tat  en  défi  de  faire  pendre  un  homme  qui  assassine 
de  sanij-froid  pour  vendre  des  cadavres  aux  professeurs. 

—  Kt  vous  compte?  deux  de  cr's  partisans  d«ns  notre  liste? 

—  Mon  Dieu,  non.  I.e  procureur  du  district  les  connaît  tous  deux, 
et  le  conseil  de  Duries  étudie  la  liste  depuis  huit  jours,  comme  s'il 
avait  sous  les  yeux  un  texte  de  Blackstone.  .le  vous  assure  ,  maître 
Dunscomb,  que  dans  ce  pays  la  liste  du  jury  est  la  partie  la  plus  im- 
portante d'une  cause. 

—  Je  le  crains,  Timins,  bien  que  je  n'aie  jamais  eu  l'occasion  d'en 
examiner  une. 

—  Je  vous  crois  d'après  ce  que  j'ai  connu  de  vos  habitudes.  Mais  dans 
un  siècle  oii  les  hommes  se  l:'isseiit  influencer  par  les  paroles  et  par 
les  préjugés,  les  principes  et  les  faits  ne  sont  plus  rien.  En  somme, 
nous  avons  été  assez  favorisés  par  le  sort.  11  y  aura  désaccord  entre 
eux  ,  mais  je  doute  que  nous  obtenions  un  acciuittemeut  complet. 

—  Vous  comptez  sur  un  ou  deux  hommes  particulièrement  intel- 
ligents et  déterminés  ,  n'est-ce  pas  cela,  Timms? 

—  Au  contraire,  je  compte  sur  cinq  ou  six  partisans  ignorants  et 
passionnés. 

—  Je  ne  savais  pas,  Timms  ,  que  vous  fussiez  un  si  grand  pen- 
seur et  un  habile  théoricien.  Jlais  ,  pour  revenir  au  jury,  vous  en 
êtes  content  sous  tous  Its  rapports  ? 

—  Pas  complètement.  11  y  a  bien  sur  la  liste  cinq  ou  six  noms  que 
j'aime  à  y  voir  figurer,  car  ils  appartiennent  à  des  hommes  qui  me 
sont  dévoués... 

—  Miséricorde  !  serait-il  donc  vrai  que  vous  missiez  une  existence 
humaine  à  la  merci  de  pareils  auxiliaires? 

—  Je  compte  sur  eux,  maître  Dunscomb,  avec  plus  de  sécurité 
que  vous  ne  pourrie?,  compter  sur  la  foi  et  l'évidence  des  faits.  N'ai- 
je  pas  gigué  cette  grande  affaire  du  chemin  de  fer  d'après  ce  prin- 
cipe ?  La  loi  était  pour  nous  lettre  close,  tous  les  faits  parlaient 
contre  nous,  et  pourtant  le  verdict  nous  fut  favorable  !  C'est  ce  que 
j'appelle  la  pratique  de  la  loi. 

—  Je  me  souviens  de  cette  affaire.  Le  barreau  tout  entier  ne  pou- 
vait corapienJre  comment  vous  aviez  pu  l'emporler.  Contre  une  cor- 
poration ,  personne  ne  se  fût  étonné  du  succès;  mais  gagner  une 
mauvaise  cause  pour  une  compagnie,  c'est  ce  qu'on  ne  voit  presque 
])lu3  de  nos  jours. 

—  Alais  eu  quoi  notre  cliente  a-t-elle  paralysé  nos  moyens  de  dé- 
fense ? 

—  Dans  presque  tous  les  points  importants  de  sa  cause,  et  j'en 
suis  d'autant  plus  vexé  qu'elle  possède  une  puissance  infaillible  de 
séduction,  entièrement  perdue  jiour  nous.  Je  vous  assure,  msitrc,  que 
je  l'emporterais  sur  tout  autre  candidat  du  comté,  si  j'avais  celte 
dame  pour  me  seconder,  moi  étant  son  époux.  Je  donnerais  tout  au 
monde  pour  introduire  le  président  auprès  d'elle  pour  seulement 
une  demi  heure;  il  lui  serait  dévoué  corjis  et  âme,  et  c'est  quelque 
chose,  dans  une  cause  criminelle,  que  d'avoir  un  juge  pour  ami.  (Jue 
pensez-vous  d'une  leltr.i  anonyme  dans  laquelle  on  donnerait  à  com- 
prendre à  Son  Honneur  qu'une  visite  auprès  de  madame  Gott  rendrait 
un  grand  service  à  la  cause  de  la  justice  el  de  l'humanité? 

—  Je  pense  de  ce  moyen  comme  de  tous  ceux  qui  lespirent  la  ruse 
et  la  duplicité.  ISon  ,  Timms,  il  vaut  mieux  laisser  notre  cliente  avec 
son  impopularité  que  de  chercher  à  la  lui  conquérir  par  de  sembla- 
bles moyens. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  maître.  Mais  elle  sera  impopulaire 
pour  tous,  tandis  qu'elle  pourrait  6''(;uer  à  sa  cause  les  hommes  de 
toutes  les  classes,  l'our  uia  part,  maître  Dunscomb  ,  j'ai  trouvé  cette 
jeune  dame... 

Timms  se  trouva  court ,  toussa  pour  se  donner  une  contenance  ,  et 
n'en  jiarut  que  ]ilus  embarrassé  ,  position  (|ui  n'était  pas  habituelle 
chez  un  homme  de  son  habileté  et  de  sa  sagacité. 

—  Ah  cil  !  maître  Timms,  dit  le  doyen  des  avocats  fixant  d'un  air 
railleur  son  jeune  confrÎTe  ,  est-ce  que  vous  seriez  devenu  aussi  niais 
que  mon  neveu  JacU  VVilmeler,  en  tombant  amoureux  d'un  joli  vi- 
sage en  dépit  du  grand  jury  et  de  la  potence? 

Timms  parut  aller  chercher  sa  respiration  au  fond  de  sa  poitrine 
avant  de  répondre. 


—  J'espère  que  M.  Wilmeter  sera  plus  sage,  dit-il,  et  qu'il  tour- 
nera ses  vues  sur  un  parti  plus  sortable  pour  un  jeune  homme  plein 
d'espérances  (ju'une  femme  sortie  de  prison. 

—  Assez  de  sottisrs  comme  cela,  Timms,  et  venons  au  fait.  Vos 
obiervations  au  sujet  de  la  popularité  pourraient  bien  avoir  un  peu 
raison,  si  les  choses  ont  été  poussées  trop  loin  dans  le  sens  contraire. 
iJe  quoi  vous  plaignez-vous? 

—  D'abord  de  ce  qu'elle  ne  veut  pas  se  laisser  voir  à  travers  les 
barreaux  de  sa  fenêtre,  comme  les  autres  criminels;  beaucoup  de 
personnes  trouvent  que  c'est  montrer  de  l'orgueil  et  des  principes 
aristocratiques.  Ensuite  elle  a  commis  une  faute  irréparuble  envers 
un  des  chefs  sténographes  qui  lui  a  envoyé  sa  carte,  désirant  avoir 
avec  elle  une  entrevue  qu'elle  a  refusé  de  lui  accorder.  Elle  entendra 
parler  de  cet  homme,  je  vous  le  certifie. 

—  En  ce  cas  ,  il  aura  de  mes  nouvelles;  cap,  bien  que  ces  sortes 
d'individus  mettent  la  loi  sous  leurs  pieds  ,  un  homme  courageux  qui 
la  comprend  bien  peut  la  retourner  contre  eux  pour  les  punir.  Je  ne 
permettrai  pas  que  les  droits  de  Marie  Monson  soient  envahis  par  la 
lie  du  journalisme. 

—  La  lie  du  journalisme!  hem!  hem!  Si  je  catisais  avec  tout  autre 
que  vous,  maître,  je  pourrais  lui  rappeler  que  ces  champignons  para- 
sites sont  issus  du  fumier  de  l'esprit  commun. 

—  N'importe,  la  loi  placée  dans  une  bonne  main  peut  les  atteindre, 
et  la  mienne  ne  manque  pas  d'un  peu  d'expérience.  Ce  sténographe 
a-t-il  manifesté  du  ressentiment  contre  le  refus  de  la  prisounière  de 
le  recevoir.' 

— 11  penche  de  ce  côlé  ,  et  il  s'est  fait  commissionner  par  deux  ou 
trois  journaux  pour  leur  transmettre  les  progrès  du  compte  rendu  du 
procès.  Je  connais  l'homme  :  il  est  vindicatif,  insolent,  et  fait  servir 
sa  plume  à  venger  ses  rancunes. 

—  Hon  nombre  de  ces  messieurs  sont  familiers  avec  ce  moyen. 
Mais  voici  venir  le  docteur  Mac  Brain,dont  la  physionomie  trahit 
quelque  communication  d'importance. 

Le  docteur  marié  entrait  en  même  temps  dans  la  chambre  ,  et  sans 
préambule  ou  circonloction  il  aborda  le  sujet  de  sa  visite  prématu- 
rée. Les  habitants  deTimbully  avaient  coutume  de  mettre  à  profit  le 
séjour  du  bon  docteur  à  la  campagne  pour  forcer  sa  solitude  et  le 
consulter  sur  leurs  ditférenles  maladies  ,  le  plus  souvent  à  titre  de 
complaisance  gratuite.  Son  récent  mariage  ne  l'avait  pas  protégé 
contre  l'importunité  de  ses  voisins  ,  el  il  s'était  vu  contraint,  sous 
peine  de  perdre  sa  réputation  de  charité  ,  de  rendre  un  assez  grand 
nombre  de  visites  dans  les  environs  de  Biberry.  Ce  fut  donc  dans 
celte  tournée  assezjlongue  qu'il  recueillit  des  renseignements  assez  im- 
portants pour  nécessiter  sa  démarche  auprès  de  son  ami. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  une  semblable  surexcitation  de  l'esprit  public, 
s'écria-l-il  en  entrant,  comme  il  en  existe  une  en  ce  moment  dans 
tout  Biberry  au  sujet  de  votre  cliente,  Toin ,  et  de  l'approche  de  ce 
procès.  Partout  oïl  je  me  présente,  malades,  garde-nialailes,  nourrices, 
amis,  tous  me  demandent  mon  opinion  sur  Marie  Monson  ,  si  je  la 
crois  innocente  ou  coupable. 

—  C'est  parce  que  vous  êtes  marié,  Ned,  répliqua  froidement  Duns- 
comb, personne  ne  songe  à  me  faire  de  semblables  questions.  Je  vois 
autant  de  monde  que  vous  ;  mais  personne  ne  m'a  encore  demandé 
si  je  pensais  que  Marie  Monson  fût  innocente  ou  coupable. 

—  Parbleu  !  vous  êtes  son  avocat;  on  n'ose  pas  vous  questionner 
sur  son  com])te,  je  ne  serais  pas  étonné  que  iM.  Timms  lui-même  se 
fût  abstenu  de  vous  poser  la  question  de  culpabilité  ou  d'innocence 
avec  autant  d'assurance. 

Timms  n'était  décidément  plus  lui-même  ,  car  il  ne  trouva  rien  à 
opposer  à  cette  attaque  directe  et  se  contenta  d'écouter  en  silence. 

—  Une  association  entre  confrères  pour  le  succès  d'une  même 
cause  ne  ressemble  pas  mal  à  l'associalioa  mentale  de  l'homme  et  de 
la  femme.  De  même  qu'un  époux  est  tenu  de  croire  sa  femme  la  plus 
escellente,  la  plus  aimable,  la  meilleure  créature  du  monde  ,  un 
avocat  est  presque  obligé  de  croire  sa  cliente  innocente.  Les  rapports 
dans  l'un  et  l'autre  cas  sont  toutefois  confidentiels,  et  je  ne  cher- 
cherai pas  plus  à  connaître  vos  secrets  que  je  ne  mu  sens  disposé  à 
trahir  les  miens 

—  Je  ne  vous  les  demande  pas,  et  je  n'ai  aucun  désir  de  les  con- 
naître ;  mais  il  m'est  bien  permis  d'exprimer  l'étonnement  que  me 
cause  l'agilaliou  qui  règne  dans  le  comté  de  Dicke  et  jusque  dans  les 
comtés  voisins. 

—  Le  meurtre  de  deux  vieillards  accompli  froidement  et  suivi  de 
vol  et  d'incendie  sulïirail,  je  pense,  pour  soulever  toute  la  commune. 
Ajoutez  il  cela  que  l'intérêt  et  la  curiosité  sont  sureicités  par  l'alti- 
tude de  l'accusée  et  par  les  circonstances  mystérieuses  qui  l'entou- 
rent, .l'ai  eu  beaucoup  de  clientes  dans  ma  vie,  Ned  ,  mais  jamais 
coiiimc  celle-ci;  de  même  que  vous  avez  eu  dans  le  cours  de  votre 
ejistence  pisieurs  femmes,  sans  qu'une  d'elles  pût  être  comparée  à 
la  présente  madame  Mac  Brain. 

—  \  otre  temps  viendra  ,  maître  Dunscomb  ;  souvenei  ■  vous  que  je 
vous  l'ai  toujours  prédit. 

—  Vous  oubliez  (|ue  j'approche  de  la  soixantaine,  et  que  je  ne  suis 
pas  comme  vous,  Ned,  une  exception. 

—  Je  pense  qu'un  homme  est   encore   susceptible  d'aiïection  h 
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quatre-vingts  ans  ,  et  je  crois  en  outre  que  lorsque  la  raison  et  l'ex- 
périence viennent  en  aide  aux  passions... 
DiiDscomb  ëchila  d'un  rire  franc  et  bruyant. 

—  Aux  passions!  s'écria-t-il  se  tournant  du  côlo  deTimms  comme 
pour  partager  avec  lui  l'hilarité  que  lui  c:iusait  cette  bonne  plaisan- 
terie ;  les  passions  d'un  septuagénaire!  Vous  ne  vous  flattez  pas, 
Ned  ,  d'avoir  épousé  la  veuve  Updjke  par  amour? 

—  C'est  le  seul  sentiment  qui  m'ait  poussé  à  conclure  mon  ma- 
riaga,  riposta  vivement  le  docteur  décidé  à  suivre  son  adversaire  sur 
son  propre  terrain.  Je  vous  dirai,  Tom  Dunscomh,  qu'un  homme 
ayant  un  cœur  ardent  peut  aimer  tendrement  une  femme  longtemps 
encore  après  l'âge  que  vous  avez  cité  ,  pourvu  qu'il  n'ait  pas  cessé 
d'entretenir  en  lui  ce  feu  sacré  qui  s'éteint  faute  d'aliment,  et  qui  est 
ie  don  le  plus  précieux  donné  par  la  nature. 

—  Vous  êtes  incorrigible,  jfed  ,  et  je  souhaite,  dans  l'intérêt  de 
celte  excellente  femme  qui  a  consenti  à  vous  agréer  pour  époux,  que 
vous  n'ayez  pas  l'occasion  de  tomber  une  quatrième  fois  amoureux. 
On  parle  donc  beaucoup  de  Marie  Monson  dans  le  pays? 

—  Il  n'est  pas  question  d'autre  chose.  Mais  je  regrette  de  dire  que 
l'opinion  publique  lui  est  contraire. 

—  Ce  sont  là  de  mauvaises  nouvelles,  car  de  nos  jours  le  jury  n'est 
pas  assez  fort  d'esprit  pour  résister  à  cette  influence.  Que  dit-on  des 
faits  matériels  de  la  cause? 

—  Ou  dit  d'une  part  que  l'accusée  a  en  sa  possession  une  forte 
somme  d'argent  qu'elle  répand  à  profusion  pour  gagner  du  monde  à 
sa  défense  ,  et  que  l'on  a  vu  des  pièces  d'or  et  d'argent  identique- 
ment pareilles  à  celles  que  possédait  feu  madame  Goodwin. 

—  Qu'ils  colportent  ce  mensonge  partout  oii  ils  voudront ,  maître  ! 
dit  Timms  sortant  son  agenda  de  sa  poche  pour  y  consigner  ces  ren- 
seignements,  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  les  espèces  qu'elle  a  mises 
en  circulation  depuis  son  emprisonnement  proviennent  du  jeune 
M.  Wilmeter,  ou  de  moi-même,  en  échange  de  bank-notes  de  cent 
dollars,  et  particulièrement  d'une  de  cinq  cents  dollars.  Elle  est  dans 
une  belle  condition  de  fortune,  je  vous  assure,  messieurs;  et  si  elle 
succombe  ,  le  bourreau  ne  restera  pas  les  mains  vides  après  sa  mort. 

—  Vous  n'avez  pas  l'intention  de  la  laisser  pendre,  Timms!  s'écria 
Mac  Brain  tout  effaré. 

—  Non,  certes,  si  je  puis  l'empêcher;  et  ce  mensonge  à  propos  des 
espèces  nous  sera  d'un  grand  service  en  temps  opportun,  il  tournera 
à  l'avantage  de  notre  cliente. 

—  Je  souhaite  que  vous  ayez  raison,  Timms  ;  pourtant  j'aimerais 
mieux  vous  voir  suivre  le  droit  chemin.  Mais  voyons  ce  que  le  doc- 
leur  Mac  Brain  vient  encore  nous  apprendre.  Le  neveu  de  Pierre 
Goodwin,  qui  est  aussi  son  héritier,  s'est  acharne  coiilre  l'accusée, 
il  met  tout  en  leuvre  pour  entretenir  contre  elle  l'indignation  pu- 
blique. 

—  Il  ferait  mieux  de  se  montrer  plus  sage,  dit  Dunscomb,  dont  le 
visage  se  colora  d'indignation,  je  ne  plaisante  pas  avec  lui  dans  une 
affaire  de  cette  gravité.  Pensez-y,  Timms. 

—  Mon  Dieu  !  maître,  les  habitants  de  Duke  ne  se  laisseront  pas 
enlever  le  privilège  de  dire  tout  ce  qui  leur  passe  par  la  tête  au  sujet 
du  procès.  Joé  Davis  et  les  sténographes  débiteront  ce  qui  leur  plaira, 
et  on  les  écoutera  compiaisamment  sans  s'inquiéter  des  droits  de  dé- 
fense de  Marie  Monson.  Je  crois  que  nous  ferons  mieux  de  nous  in- 
cliner devant  les  usages  reçus,  et  de  laisser  eu  paix  les  vieux  prin- 
cipes de  droit  et  de  vraie  liberté.  On  vante  beaucoup  la  sagesse,  le 
patriotisme  et  le  dévouement  de  nos  ancêtres;  mais  personne  ne 
songe  à  les  imiter  dans  leurs  actes  comme  dans  leurs  raisonnements. 
La  vie  suit  le  torrent  des  petites  affaires  traitées  au  coin  du  feu  ,  et 
les  grands  principes  sont  encadrés  et  exposés  à  l'admiration  des 
hommes,  qui  ont  le  droit  d'en  faire  l'éloge,  pourvu  qu'ils  les  laissent 
en  repos.  Je  ne  songe  pas  plus  à  rechercher  l'application  des  principes 
qu'à  refuser  mille  dollars  pour  mes  honoraires. 

—  Est-ce  la  votre  prix  ,  demanda  Mac  Brain  avec  un  sentiment  de 
curiosité ,  avez-vous  traité  à  ces  conditions  dans  l'aiFaire  qui  nous 
préoccupe  ' 

—  Je  suis  payé,  docteur,  comme  vous  l'avez  été  pour  celte  grande 
opération  faite  par  vous  sur  le  millinaire  de  WuU  street... 

—  Vous  voulez  dire  millionnaire  ,  Timms,  iulerrompit  froidement 
Dunscomb  ,  ce  qui  signitie  un  homme  riche  à  millions. 

—  Je  n'aborile  jamais  une  langue  étrangère  sans  me  tromper,  re- 
prit l'avocat  avec  modestie;  car  il  n'osait  rien  contester  aux  deux 
amis  qui  avaient  été  témoins  de  son  origine,  de  son  éducation  et  de 
ses  progrès  dans  la  vie...  Mais  depuis  que  je  fréquente  Marie  Monson 
et  sa  femme  de  chambre,  j'éprouve  le  désir  de  parler  leur  langage 
habituel. 

Dunscomb  regarda  de  nouveau  son  confrère  d'un  air  satirique. 

—  Timms,  vous  êtes  tombé  amoureux  de  notre  belle  cliente,  lui 
dit-il  tranquillement. 

—  Won  ,  maître  ,  non  !  pas  tout  à  fait  si  malade  que  cela  ,  quoique 
je  ne  puisse  m'empècher  de  convenir  que  la  dame  soit  très-intéres- 
sante. Si  elle  était  acquittée,  et  que  nous  parvinssions  à  découvrir 
l'histoire  de  son  passé...  ma  foi  !  les  choses  pourraient  bleu  prendre 
une  nouvelle  tournure. 

—  H  faut  que  je  me  mette  en  route  pour  Biberry  demain  matin. 


afin  d'avoir  moi-même  une  nouvelle  entrevue  avec  l'inculpée  ;  et 
j'irai  rejoindre  votre  femme ,  Ned  ,  afin  de  lui  lire  un  épithalame  que 
j'ai  préjiaré  pour  cette  occn.^ion  solennelle. 

Le  grand  conîi'iller  d'York  tcrminn  sa  phrase  par  un  joyeux  éclat 
de  rire  et  p:ntit  laissant  Tiuims  avec  le  docteur,  qu'il  questionnait 
minutieusement  sur  les  faits  et  les  renseignements  recueillis  par  lui 
pendant  sa  tournée  de  circonscription. 

CHAPITRE   XIV. 

Dunscomb,  fidèle  ."i  sa  parole,  se  mit  en  route  le  lendemain  malin 
pour  BibeiTy.  Cédant  aux  instances  d'Anna  Updyke,  il  lui  avait  ac- 
cordé une  place  dans  sa  voiture  pour  la  conduire  à  liiberry.  Si  Jack 
fût  toujours  resté  lians  ce  village,  il  est  probable  qu'Anna  se  fût 
abstenue  de  solliciter  cette  faveur;  mais  n'ayant  plus  à  craindre 
pour  sa  délicatesse,  elle  partit  dans  une  intention  que  la  suite  de 
notre  récit  fera  connaître. 

La  meilleure  taverne  de  Biberry  était  tenue  par  un  nommé  Daniel 
Horion  ,  dont  la  feraïue  possédait  un  irrésistible  iiemdiant  au  bavar- 
dage; penchant  qu'elle  avait  eu  le  temps  de  cultiver  depuis  vingt- 
cmq  ans  de  séjour  dans  l'auberge  oii  clic  avait  commencé  sa  carrière 
en  qualité  de  servante,  pour  la  finir  en  maîtresse.  Selon  l'usage  des 
femmes  de  sa  condition,  elle  connaissait  toutes  les  personnes  qui  fré- 
quentaient sa  maison  ,  les  appelait  familièrement  par  leurs  noms,  et 
les  traitait  avec  le  sans-gène  assez  ordinaire  chez  les  maîtresses  d'au- 
berge. 

—  Monsieur  Dunscomb,  sur  ma  foi!  s'écria-t-elle  en  entrant  dans 
sa  meilleure  pièce,  oii  l'avocat  et  son  compagnon  étaient  déjà  installés , 
voilà  lin  plaisir  auquel  je  ne  m'attendais  qu'à  l'ouverture  des  as- 
sises. Il  y  a  vingt  ans,  sqiiire,  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  servir 
pour  la  première  fois  dans  celte  auberge.  Je  n'ai  pas  oublié  le  procès 
d'expropriation  que  vous  avez  gagné  ]iour  Horion  dans  le  commen- 
cement de  notre  établissement.  Je  suis  bien  contente  de  vous  voir, 
monsieur  Dunscomb ,  soyez  le  bienvenu  à  Biberry  ,  ainsi  que  made- 
moiselle votre  fille,  je  présume  ,  monsieur  Dunscomb  ? 

—  ^  ous  oubliez  que  je  suis  garçon,  madame  Horion  ,  et  que  je  ne 
suis  marié  sous  aucune  acception  de  ce  mot. 

—  J'aurais  dû  savoir  cela  si  j'avais  réfléchi  un  seul  instant  ;  car 
on  dit  que  Marie  Monson  ne  prejid  pour  sa  défense  que  des  garçons 
ou  des  hommes  veufs ,  et  je  sais  que  vous  êtes  son  avocat. 

—  C'est  une  particularité  dont  je  ne  me  doutais  pas.  Timms  est 
certainement  célibataire  comme  moi  ;  mais  à  quel  autre  faites-vous 
donc  allusiou  ?  Jack  \\  ilmeter,  mon  neveu,  est  à  peine  engagé  dars 
la  défense,  ni  Michel  Millington,  bien  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  soient 
mariés. 

—  Kous  les  connaissons  bien  tous  les  deux;  ils  ont  logé  chez  nous. 
Si  le  jeune  M.  Wilmeter  est  encore  garçon,  j'imagine  que  ce  n'est 
pas  sa  faute...  Madame  Horion  prit  un  air  grave,  mais  elle  continua 
de  parler.  Les  jeunes  gens  de  bonne  mine  et  de  belles  fortunes  n'ont 
pas  de  peine  à  trouver  de  femmes,  sinon  des  jeunes  dames  comme 
il  faut  ;  car  vous  faites  les  lois,  messieurs,  et  vous  gardez  pour  votre 
sexe  les  meilleures  chances. 

— Pardonnez-moi,  madame  Horion,  interrompit  Dunscomb  comme 
s'il  prenait  intérêt  au  bavardage  de  celte  femme,  vous  disit z  que  nou;; 
nous  réservions  les  meilleures  chances  pour  ie  mariage  ,  et  pourtant 
vous  me  voyez  célibataire,  ayant  toute  ma  vie  cherché,  mais  en  vain, 
de  m'engager  dans  les  heureux  liens  du  mariage ,  si  ou  peut  les  qua- 
lilier  ainsi. 

—  Il  ne  vous  serait  pas  difficile  de  trouver  une  compagne,  dit 
l'hôtesse  secouant  la  tète,  par  la  raison  que  je  viens  de  vous  dire. 

—  Qui  était? 

—  Que  vous  avez  fait  les  lois  pour  vous,  et  que  vous  en  profilez. 
Vous  vous  adressez  à  qui  bon  vous  semble,  tandis  que  nous  sommes 
obligées  d'attendre  votre  bon  jilaisir. 

—  Vous  n'avez  jamais  été  de  votre  vie  dans  une  plus  grande  erreur, 
madame  Horion  ;  il  n'y  a  pas  de  loi  à  ce  sujet.  La  femme  a  le  droit 
de  faire  ses  propositions  de  mariage  tout  comme  l'homme  :  telle  fut 
toujours  la  loi,  et  je  ne  pense  pas  que  le  nouveau  code  l'ait  changée. 

—  Oui,  je  sais  cela  ,  et  nous  nous  ferions  moquer  de  nous.  Je  suis 
sûre  que  Marie  Monson  elle-même  y  regarderait  à  deux  fois  avant  de 
montrer  tant  d'effronterie. 

—  Marie  Monson  !  s'écria  Dunscomb  se  tournant  brusquement 
vers  son  hôtesse.  A-t-elle  donc  la  réputation  de  rechercher  la  so- 
ciété des  hommes  ? 

—  Non  pas  que  je  sache  ;  mais,... 

—  Alors ,  permettez-moi  de  vous  dire  ,  ma  bonne  madame  Horion  , 
interrompit  le  célèbre  avocat  d'un  ton  presque  sévère,  que  vous  mé- 
ritez fortement  un  blâme  pour  avoir  hasardé  une  semblable  calomnie. 
Si  vous  ne  savez  rien  du  caractère  de  celle  dont  vous  parlez,  vous 
devez  vous  taire.  Il  est  fort  extraordinaire  que  les  femmes,  sachant 
les  conséquences  qui  en  résultent  pour  leur  sexe,  se  montrent 
toujours  plus  disposées  que  les  hommes  à  lancer  des  insinuations  ca- 
lomnieuses qui  détruisent  une  réputation,  Le  scandale  est  le  vice  le 
moins  charitable  ,  le  moins  chrétien  de  tous  les  vices  secondaires  de 
votre  sexe.  On  devrait  croire  que  le  danger  commun  auquel  vous  êtes 
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toutes  ejposi'es  vous  mît  plus  souvent  sur  la  resserve  dans  ces  sortes 
de  questions. 

C'est  vrai,  monsieur,  mais  cette  Marie  IMonson  est  déjà  dans 

une  si  pitoyable  situation,  (|u'il  n'est  ijulmc  possible  de  la  rendre 
pire!  répondit  madame  Horion  iiassablemcnt  effrayée  par  la  physio- 
nomie austère  du  conseiller,  dont  le  caractère  était  Uautement  res- 
pecté dans  le  pays.  Si  vous  saviez  seulement  la  moitié  de  tout  ce  que 
l'on  dit  d'elle  dans  Dicke,  vous  ne  feriez  plus  attention  à  un  mot  de 
plus  ou  de  moins  sur  son  compte.  Tout  le  monde  la  croit  coupable, 
un  crime  de  plus  ne  signifie  pas  grand'chose  pour  une  créature  de 
son  espè'ce. 


Madame  Horton,  maîtresse  de  la  meilleure  taverne  de  Biberry,  avait  un 
irrésistible  penchant  au  bavardage. 


—  Ah  !  madame  Horion  !  ces  imprudentes  paroles  font  plus  de  mal 
que  vous  ne  pensez  ;  elles  détruisent  une  réputation  en  un  clin  d'oeil  : 
et  l'expérience  m'a  démontré  que  celles  qui  en  font  le  plus  souvent 
usage  ne  supporteraient  pas  l'épreuve  d'un  examen  de  leur  conduite. 
La  femme  doit  rester  paisiblement  dans  sa  sphère ,  inoffensive  et 
charitable  ,  souhaitant  le  bien  à  tous,  et  se  montrant  aussi  diflicile  à 
croire  au  mal  qu'à  quitter  elle-même  le  sentier  de  la  vertu...  On  dit 
donc  beaucoup  de  mal  de  ma  cliente? 

— Plus  que  je  n'en  ai  jamais  encore  entendu  amasser  sur  la  tête  d'un 
accusé,  homme  ou  femme.  Enfin,  avant  que  M.  Timms  se  déclarât 
pour  elle  ,  elle  n'avait  pas  la  plus  petite  chance  en  sa  faveur. 

—  Tout  cela  n'est  assurément  pas  très-encourageant  ;  mais  que  dit- 
on  encore,  madame  Horton?  voyons,  dites-moi  cela. 

—  Ma  foi  !  squire  Dunscomb  ,  répondit  la  femme  avançant  ses 
lèvres  en  une  petite  moue  américaine  ,  on  n'est  jamais  sûre  si  vous 
ne  traiterez  pas  de  calomnie  ce  que  l'on  peut  avoir  à  vous  dire. 

—  Allons  ,  allons,  vous  me  connaissez  mieux  que  cela  ,  je  ne  me 
mêle  jamais  de  causes  viles  et  dégoûtantes ,  vous  le  savez,  et  l'on  a 
dû  vous  dire  que  je  m'étais  chargé  de  la  défense  de  Marie  Monson. 

—  Oui  ,  et  l'on  assure  que  vous  êtes  bien  payé  pour  cela,  squire 
Dunscomb ,  s'il  fallait  croire  tout  ce  que  disent  les  gens,  interrompit 
madame  Horion  d'un  air  de  dépit  ;  cinq  mille  dollars,  c'est  une  jolie 
somme  I 

Dunscomb,  qui  avait  entrepris  cette  défense  sans  chercher  d'autre 
récompense  (|ue  la  conscience  d'avoir  rempli  un  devoir  d'humanité  , 
sourit  tristement  à  cette  nouvelle  preuve  des  bruits  absurdes  que  la 
rumeur  publique  était  capable  de  répandre  de  tous  côtés  ;  s'inclinant 
d'un  air  froidement  moqueur,  il  alluma  un  cigare  et  poursuivit  en 
ces  termes  : 

—  Oii  suppose-t-on  que  l'accusée  prendra  d'aussi  fortes  sommes 
pour  les  donner  à  ses  défenseurs,  le  savez- vous,  madame  Horton?  Les 
jeunes  femmes  sans  appui,  sans  famille  n'ont  pas  l'habitude  d'avoir 
leur  poche  si  bien  garnie. 

—  Il  n'est  |)a3  ordinaire  de  voir  de  jeunes  femmes  voler  et  assas- 
siner des  vicùllards,  monsieur  Dunscomb. 

—  Le  bas  de  madame  Goodwin  était  donc  bien  grand  pour  con- 
tenir d'aussi  fortes  sommes  que  celles  que  vous  venez  de  nous  men- 
tionner ? 

P. iris.  'ry|)()(;ra]iliic  Pion 


—  On  ne  peut  pas  savoir.  L'or  ne  tient  pas  beaucoup  de  place.  Le 
vieux  Davy  Davidson  ne  possédait,  de  l'avis  de  tout  le  monde,  que 
vingt  mille  livres  ,  et  pourtant  il  a  laissé  vingt  fois  cette  somme.  On 
ne  peut  donc  ])as  savoir  si  madame  Goodwin  était  très  économe, 
quoique  l'ierre,  lors(]u'il  pouvait  attraper  les  dollars,  ne  se  gênât 
guère  pour  les  faire  sauter  :  ce  Pierre  avait  un  vilain  défaut,  mais  il 
n'était  connu  que  d'un  petit  nombre  de  personnes. 

Dunscomb  prêta  l'oreille  avec  plus  d'attention  à  cette  particularité 
du  caractère  de  l'un  des  deux  époux  assassinés. 

—  J'avais  toujours  entendu  dire  que  Pierre  Goodwin  était  un 
homme  très-respectable...  aussi  respectable  qu'aucun  homme  du 
village. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire;  mais  il  avait  ses  défauts  comme  les 
autres  hommes,  et  il  les  cachait.  Tout  le  monde  est  respectable, 
je  pense,  jusqu'à  preuve  du  contraire;  mais  Pierre  est  mort,  je  ne 
veux  pas  troubler  ses  cendres. 

Ces  réticences  augmentaient  le  désir  qu'éprouvait  Dunscomb  d'en 
apprendre  davantage;  mais,  connaissant  à  fond  le  cœur  humain,  il 
comprit  qu'il  fallait  user  de  prudence  dans  ces  questions  à  madame 
Horton,  qui  paraissait  affecter  beaucoup  de  tendresse  pour  la  répu- 
tation de  son  voisin  décédé.  Ménageant  habilement  un  temps  d'arrêt 
pour  ne  pas  laisser  entrevoir  trop  de  curiosité  ,  il  parut  s'occuper 
d'autre  chose  et  pria  Anna  de  lui  chercher  un  objet  qui  nécessiterait 
son  absence  mo^nentanée  de  la  chambre  tandis  que  madame  Horton 
restait.  11  prit  un  autre  cigare,  mettant  un  temps  infiniment  prolongé 
à  l'allumer,  afin  de  stimuler  l'impatience  de  l'hôtesse,  qui  brûlait  de 
continuer  la  conversation. 

—  Oui,  Pierre  est  parti...  mort  et  enterré...  que  la  terre  lui  soil 
légère...  dit-elle  en  soupirant  et  prenant  un  air  élégiaque. 

Vous  vous  trompez,  madame  Horton,  objecta  le  conseiller...  les 
restes  de  ceux  qui  ont  été  trouvés  au  milieu  des  décombres  n'ont 
pas  encore  été  confiés  à  la  terre  ;  on  les  conserve  jusqu'à  la  fin  du 
procès. 

—  Quel  moment  terrible  nous  allons  passer...  dans  l'agitation  et  le 
mystère  ! 


L'avocat  William. 


—  \  ous  pourrez  y  ajouter  les  chalands ,  madame  Horion.  Les  seuls 
sténographes  qui  s'abattront  ici  de  la  ville  comme  une  nuée  de  ('o- 
saques,  rempliront  votre  maison...  Ainsi,  Pierre  Goodwin  était  un 
homme  sans  défauts  ? 

—  Tout  au  contraire ,  si  la  vérité  était  connue  ;  et  puisque  l'homme 
n'est  pas  tout  à  fait  sous  terre,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  ne  dirait 
jias  la  vérité  :  je  respecte  la  tombe  tout  comme  une  autre  ;  mais,  puis- 
qu'il n'y  est  pas  encore  descendu  ,  Pierre  Goodwin  n'était  pas  du  tout 
ce  qu'il  paraissait  être. 

—  Quel  était  donc  son  défaut,  ma  bonne  madame  Horton  ? 
1,'liôlesse  savait  quel  honneur  il  y  avait  à  être  bonne  aux  yeux  de 

Dunscomb  ,  et  le  ton  des  jiaroles  lui  fit  plaisir  autant  que  les  paroles 
mêmes.  Madame  Horton  fut  vaincue  par  ce  léger  lioiuinaç.e ,  et  prête 
à  livrer  un  secret  ((u'elle  avait  gardé,  il  faut  lui  rendre  cette  justice, 
frtïrcs,  rue  de  Vaii^irar»!  ,  Mtî, 
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pendant  dii  ou  douze  ans  entre  elle  et  son  époux ,  baissiint  la  voix 
pour  l'acquit  de  sa  conscience,  elle  répondit  : 

—  Vous  saurez,  monsieur  Dunscomb  ,  que  Pierre  Goodwin  était 
membre  d'une  congrégation  religieuse  ;  heureusement  pour  lui,  puis- 
qu'il devait  mourir  assassiné. 

—  Croyiez-vous  donc  nécessaire  de  cacher  cette  circonstance  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  mais  c'était  une  raison  pour  que  les 
faits  que  je  vais  vous  révéler  ne  fussent  pas  connus  de  tout  le  monde. 
Les  mauvais  plaisants  ne  manquent  pas  dans  le  pays,  et  je  suis  d'avis 
qu'on  doit  traiter  plus  délicatement  les  sentiments  d'un  croyant  que 
ceux  d'un  incrédule,  dans  l'intérêt  de  l'Eglise... 

—  Ce  sont  les  mœurs  du  jour...  Mais  continuez,  s'il  vous  plaît,  ma 
bonne  madame  Horton,  je  suis  curieux  de  savoir  par  quel  vice  Satan 
a  pu  vaincre  ce  doctrinaire  chrétien  ? 

—  11  buvait  ,  monsieur  Dunscomb...  il  s'enivrait  comme  un  porc. 
Dolly  était  l'avarice  même;  c'est  pour  cela  qu'elle  a  pris  en  pension 
cette  Marie  Monsou  ,   sans 

avoir  autre  chose  pour  la 
loger  qu'une  petite  man~ 
sarde  sous  les  toits.  Si  elle 
eût  laissé  cette  étrangère  se 
loger  dans  une  auberge,  où 
elle  eût  été  beaucoup  mieux 
traitée,  madame  Goodwin 
ne  serait  pas  assassinée  au- 
jourd'hui. Je  l'ai  dit  à  Hor- 
ton :  elle  a  perdu  la  vie  pour 
avoir  voulu  se  mêler  des 
affaires  des  autres. 

—  Si  tel  était  toujours  le 
ch;îtiment  inévitable  de  ces 
sortes  d'offenses,  il  y  aurait 
sur  terre  un  vrai  massacre 
de  femmes,  dit  assez  sè- 
chement Tom  Dunscomb... 
Mais  vous  disiez  que  Pierre 
Goodwin  avait  un  faible 
pour  les  liqueurs  fortes. 

—  Il  affectionnait  parti- 
culièrement le  julep  à  la 
menthe;  il  n'y  a  pas  de  li- 
queur dans  tout  le  pays  qui 
abrutit  uu  homme  comme 
celle-là.  Dix  constitutions 
résisteront  à  l'eau-de-vie , 
aux  grogs  doubles,  à  la  bière 
et  au  cidre,  tandis  qu'une 
à  peine  sur  dix  résistera  à 
cette  boisson. 

—  Parfaitement  juste,  ma 
brave  hôtesse  ;  je  vois  que 
vous  êtes  une  femme  sensi- 
ble, dont  l'esprit  s'est  déve- 
loppé par  une  profonde  con- 
naissance avec  l'humaine 
nature. 

—  On  ramasse  beaucoup 
de  choses  dans  les  cours  de 
justice. 

—  Ainsi  donc,  Pierre  bu- 
vait du  julep? 

,  •■~^'  *>^  f.'^''  Passionné;  mais  il  n'osait  pas  plus  en  prendre  chez 
lui  que  d  aller  prier  le  ministre  Watch.  Il  savait  que  le  meilleur  se 
faisait  chez  moi  ,  et  il  y  venait  chaque  fois  qu'il  avait  soif.  Horton  le 
prenait  fort  lui-même,  il  le  mélangeait  fort  pour  les  autres;  et  Pierre 
eut  bientôt  découvert  ce  savoir-faire  de  mon  homme  ,  qui  ,  s'il  ne 
sait  pas  autre  chose,  possède  cette  qualité  au  suprême  degré. 
,.  ~  '^^  Pierre  avait  coutume  de  fréquenter  votre  maison  pour  se 
livrer  sans  réserve  a  son  goût  pour  la  boisson  ? 

—  Je  l'avoue  presque  avec  honte  ,  car  nous  avions  peut-être  tort 
de  favoriser  ses  penchants...  mais  il  faut  bien  exercer  notre  métier 
quoi  quen  dise  le  prédicateur  Watch.  Oui,  Pierre  buvait  Étonnam- 
ment  tout  seul  dans  un  coin. 

'à  l'ivresse,  madame  Horton? 

pré- 
i  prendre 

textait  d  aller  voir  sa  sœur  en  ville,  afin  de  venir  s'enfermer  pendant 
deux  ou  trois  jours,  en  haut,  dans  une  chambre  qu'Horton  a  réservée 
pour  ses  en  cas. 

—  Et  Peter  Goodwin  restait  ainsi  deux  ou  trois  jours  ,  chez  vous  , 
dans  un  état  permanent  d'ivresse  ?  j  >  , 

—  .le  regrette  d'être  obligée  de  convenir  que  cela  lui  arrivait 
assez  souvent  Une  fois  ,  il  y  est  resté  huit  jours  dans  l'état  d'ivre 
mort  ;  mais  Horton  l'a  fait  rentrer  che.  lui ,  sans  que  sa  femme  se 

«1. 


La  bonne  madame  Gott. 


doutât  qu'il  n'avait  pas  été  chez  sa  sœur  ces  huit  jours  durant.  Cette 
fois-là,  il  resta  tranquille  pendant  trois  mois  pleins. 

—  Payait-il  chaque  fois  qu'il  venait ,  ou  lui  aviez-vous  ouvert  un 
crédit  ? 

—  Il  payait  comptant ,  monsieur.  Il  n'y  a  pas  de  danger  que  nous 
nous  exposions  à  faire  crédit  à  un  homme  lorsque  c'est  la  femme  qui 
tient  les  cordons  de  la  bourse.  Non  ,  non  !  Pierre  payait  comme  un 
roi  tout  ce  qu'il  consommait. 

—  Je  doute  que  votre  comparaison  soit  fort  juste,  car  les  rois  ne 
sont  pas  extraordinairement  pressés  de  payer  leurs  dettes.  Ne  serait- 
il  pas  possible  que  Pierre  eût  lui-même  mis  le  feu  à  sa  propre  mai- 
son ,  et  fût  le  véritable  auteur  du  crime  pour  lequel  ma  cliente  est 
inculpée  ? 

—  J'ai  souvent  pensé  à  cela  depuis  le  meurtre,  mais  je  ne  vois  pas 
trop  comment  tout  ce  qui  s'est  passé  pourrait  lui  être  attribué.  Passe 
pour  l'incendie,  il  aurait  pu  s'en  rendre  coupable  ;  mais  qui  l'a  tué , 

lui  et  son  épouse  ,  et  qui 
donc  a  volé  la  maison,  si  ce 
n'est  cette  Marie  Monson  ? 

—  Les  objections  sont 
nombreuses,  j'en  conviens; 
mais  j'ai  vu  le  jour  se  faire 
dans  des  nuits  plus  sombres 
que  celle-ci.  M.  Goodwin 
et  sa  femme  n'étaient-ils  pas 
à  peu  près  de  la  même  gran- 
deur? 

—  Exactement!  Je  les  ai 
vu  mesurer  dos  à  dos;  il 
était  petit  et  elle  une  très- 
grande  femme. 

—  Avez -vous  entendu 
parler  d'une  Allemande  qui 
aurait  vécu  au  service  de 
cet  infortuné  couple  ? 

—  Il  a  été  question  de 
cette  femme  depuis  l'incen- 
die ;  mais  Dolly  Goodwin 
était  trop  avare  pour  se  faiie 
servir,  et  elle  était  assez  ro- 
buste pour  se  passer  de  toute 
assistance  dans  son  ménage. 

—  Est-ce  qu'une  pension- 
naire comme  miss  Monson 
n'aurait  pas  pu  les  détermi- 
ner à  prendre  cette  étran- 
gère avec  eux  pour  quelques 
semaines?  Leurs  plus  pro- 
ches voisins,  ceux  qui  étaient 
plus  à  même  de  tout  sa  voir, 
disent  que  cette  femme  ne 
recevait  pas  de  gages,  mais 
qu'elle  travaillait  seulement 
pour  sa  nourriture  et  son 
logement. 

—  Vous  ne  parviendrez 
jamais  à  établir,  monsieur 
Dunscomb,  que  cette  Alle- 
niaiide  ait  tué  Pierre  et  sa 
femme. 

—  Peut-être,  quoique  cela 
ne  soit  pas  mon  idée  pour  le  moment.  Mais ,  je  vois  venir  mou  con- 
frère .  nous  reprendrons  notre  conversation  dans  un  autre  moment, 
ma  bonne  madame  Horion. 

Tiiums  entra  d'un  air  effaré  dans  la  salle.  Pour  la  première  fois 
de  sa  vie  peut-être  ,  son  patron  le  voyait  agité.  D'ordinaire  froid  , 
calculateur  et  rusé,  cet  homme  ne  s'était  pas  encore  ,  à  sa  connais- 
sance ,  laissé  trahir  par  la  plus  légère  émotion.  Mais  le  tremblement 
de  sa  voix  indiquait ,  cette  fois ,  qu'il  lui  était  impossible  de  se  maî- 
triser. Il  prit  une  chaise,  et  vint  s'asseoir  auprès  de  son  collègue. 

—  Vous  avez  été  à  la  prison...  vous  y  avez  été  introduit...  vous 
avez  eu  un  entretien  avec  notre  cliente  ? 

Ces  trois  questions  obtiorent  pour  toute  réponse  un  signe  de  tète 
affirmatif. 

—  Lui  avez-vous  posé  la  question  comme  je  vous  avais  prié  de  le 
faire  ? 

—  Je  l'ai  fait,  maître;  mais  je  préférerais  contre-eiaminer  et  inter- 
roger tous  les  habitants  du  comté  que  d'entreprendre  d'arracher  à 
celte  jeune  dame  ce  qu'elle  ne  veut  pas  dire. 

—  Dois-je  en  conclure  qu'elle  ne  vous  a  fait  aucune  réponse  ? 

—  Je  n'en  sais  vraiment  rien ,  maître.  Elle  a  été  polie  ,  obligeante 
et  souriante...  mais,  je  ne  sais  comment  expliquer  cela,  je  ne  me  sou- 
viens d'aucune  de  ses  réponses. 

—  Il  faut  que  vous  ayez  complètement  perdu  l'esprit,  Timms,  pour 
me  rapporter  une  semblable  réponse  ,  dit  Dunscomb  d'un  air  froid 
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el  railleur...  l'iciie/.  gsrile  ,  monsieur  ,  l'amour  csl  une  passion  ,  qui 
fait  «l'un  homme  sensi-  un  fou  ,  un  eitravagaut  !  Je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  ii  craindre  que  la  «lame  paitaue  votre  passion  ,  it  moins 
toutefois  que  vous  n'ayez  fait  de  son  acquittement  une  condiliou  du 
marcbé. 

—  .le  crains  fort ,  très -fort  ,  que  son  acquittement  ne  soit  cliose 
impossible  ,  rt'pliqua  Timms  passant  ses  mains  sur  son  front  comme 
pour  chasser  In  faiblesse  de  ses  esprits.  Plus  j'étudie  cette  affaire,  plus 
elle  me  paraît  dilVicullueuse. 

—  Avez-vous  laissé  voir  celte  opinion  k  notre  cliente  ? 

—  .le  n'en  ai  pas  eu  le  couraye.  Elle  est  aussi  calme  ,  aussi  paisi- 
ble, aussi  libre  d'esprit,  que  si  elle  n'était  que  le  conseil  dans  celte 
affaire  de  vie  et  de  mort.  Je  n'ai  pu  me  déterminer  à  troubler  celte 
quiétude. 

—  Mes  instructions  portaient  principalement  sur  la  nécessité  d'exi- 
ger d'elle  qu'elle  nous  donnât  les  moyens  d'éclairer  la  cour  et  les 
jurés  sur  son  liisloire,  quel  qu'en  dût  être  le  résultat. 

—  .le  n'ai  absolument  pu  rien  en  tirer  !  Elle  troublerait,  je  crois, 
l'impudent  William,  au  point  de  lui  faire  perdre  contenance...  A 
propos  de  lui,  j'ai  appris  qu'il  était  engagé  contre  nous  dans  la  cause 
par  le  neveu  des  victimes,  qui  est  furieux,  dit-on,  d'avoir  perdu  l'hé- 
ritage, qu'il  prétend  avoir  été  plus  considérable  qu'on  ne  le  supposait 
au  premier  abord. 

—  J'ai  toujours  pensé  que  les  parents  des  époui  défunts  charge- 
raient quelqu'un  de  la  profession  d'assister  l'accusateur  public  dans 
celle  affaire.  La  théorie  de  notre  gouvernement  veut  que  la  vertu 
publique  veille  à  l'exécution  des  lois  ,  mais  cette  vertu  publique  se 
montre  dans  la  pratique  très-indifférente  pour  tout  ce  qui  n'offense 
ni  son  odorat  ni  sa  poche. 

—  La  friponnerie  est  plus  industrieuse  que  l'honnèleté...  j'en  ai 
fait  depuis  longtemps  l'expérience.  Mais,  d'ordinaire,  l'accusateur 
public  ne  précipite  pas  plus  qu'il  ne  l'est  nécessaire  le  ju(;ement  d'un 
procès  de  vie  et  de  mort,  surtout  lorsque  l'accusé  est  une  femme, 
i.'opinion  publique  est  contraire  à  Marie  Monson  ,  nous  ne  le  savons 
que  trop;  mais  le  neveu  ne  pouvait  mieux  faire  reposer  le  succès  de 
son  affaire  que  sur  ce  bouledogue  de  William. 

—  Notre  cliente  sait-elle  cela  ? 

—  Assurément  ;  elle  n'ignore  rien  de  ce  qui  concerne  sa  situa- 
tion ,  et  elle  parait  entrer  avec  un  certain  plaisir  dans  les  moyens  de 
défense  qui  lui  sont  exposés.  Cela  vous  ferait  plaisir  de  voir  comme 
elle  écoute  attentivement,  et  les  bons  conseils  qu'elle  sait  donnera 
l'occasion.  Dans  ces  moments,  elle  est  admirablement  belle. 

—  Vous  êtes  amoureux  ,  Timms  ,  et  je  me  verrai  forcé  de  choisir 
un  autre  assistant.  Comment  donc  !  Jack  en  premier  ,  et  vous  en- 
suite !  que  penser  de  toute  celte  sorcellerie  ? 

—  Je  ne  crois  pas  que  la  maladie  soit  aussi  avancée  chez  moi,  bien 
que  je  ne  me  sente  pas  aussi  libre  d'esprit  qu'il  y  a  un  mois.  Je  voudrais 
que  vous  vissiez  vous-même  notre  cliente,  pour  lui  faire  comprendre 
combien  il  est  important  pour  ses  intérêts  que  nous  sachions  quel- 
que chose  de  son  passé. 

—  Croyez -vous  que  l'on  ait  inscrit  son  véritable  nom  dans  l'acte 
d'accusation  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde...  Mais,  comme  elle  s'est  elle-même 
donné  cette  dénomination  de  Marie  Monson,  elle  n'a  pas  le  droit  de 
se  plaindre  de  ses  propres  actes. 

—  Assurément  non.  Je  vous  demandais  cela  seulement  à  titre  de 
renseignement.  Il  faut  qu'elle  comprenne  la  nécessité  de  nous  éclairer 
sur  sa  position  ,  autrement  elle  ne  saurait  échapper  au  verdict.  Le 
jury  n'aime  pas  les  alias. 

—  Je  le  lui  ai  répété  mainte  et  mainte  fois  ;  mais  rien  ne  l'émeut , 
el  elle  semble  être  au-dessus  de  toute  crainte. 

—  Tout  cela  est  vraiment  extraordinaire.  Avez-vous  interrogé  sa 
suivante  ? 

—  Comment  le  pouvais-je  ?  Elle  ne  parle  pas  anglais,,  et  je  ne  sais 
pas  une  syllabe  de  lan;;ue  étrangère. 

—  Marie  Moulin  parle  l'anglais  d'une  manière  très-intelligible  , 
et  j'ai  souvent  causé  avec  elle.  Elle  est  habile,  prudente  et  renommée 
pour  sa  l'idélilé  et  son  dévouement.  Je  pense  qu'elle  n'osera  pas 
avec  moi  se  servir  d'un  pareil  subterfuge.  Elle  a  feint  d'ignorer  l'an- 
glais pour  no  pas  être  tentée  de  trahir  ses  secrets. 

Timms  admit  cette  probabilité  ,  et  il  entra  dans  quelques  détails 
sur  la  situation.  Malgré  ses  efforts  multipliés,  le  sentiment  populaire 
se  montrait  de  plus  en  plus  contraire  a  leur  cliente.  Frank  \\  illiam 
avait  entrepris  la  lutte,  qu'il  soutenait  avec  sa  vigueur  habituelle. 

—  iSes  honoraires  doivent  être  considérables  ,  continua  Timm.'î,  et 
je  pense  qu'ils  sont  basés  sur  le  résultat  de  l'affaire  ,  car  je  ne  l'ai 
jamais  vu  si  acharné. 

—  Le  code  autorise  ces  sortes  de  compromis  entre  le  conseil  et  son 
client,  répliipia  Dunscomb;  mais,  si  Marie  Monson  est  pendue, Je  ne 
vois  pas  ce  qu'il  y  aura  ii  iiartager. 

—  IN' e  faites  pas  de  scuiblnblcs  suppositions  sur  une  personne  aussi 
accomplie  !  s'écria  Timms  ému  ;  elles  sont  tri.stes  ii  penser.  Lin  ver- 
dict afiirmatif  ne  donnera  pas  d'argent  au  procès  ,  j'en  conviens,  à 
moins  qu'il  ne  fasse  découvrir  le  magot  de  madame  C.oodwin. 

Uunscomb  haussa  le?  épaules  ;  son  associé  continua  son  récit.  Deux 


des  8tén»!;raphes  s'étaient  crus  offensés  ;  ils  publiaient  ipiolidienne- 
ment  dans  leurs  feuilles  respectives  des  articles  qui  caehaienl  sous 
un  faux  air  de  pitié  les  insinuations  les  plus  perfides.  L'effet  naturel 
de  ce  système  produisait  l'effet  de  l'eau,  qui,  tombant  goulle  à  goutte 
et  sans  interruption  sur  la  pierre,  la  creuse  et  la  détruit.  L'effet  per- 
nicieux de  ces  sourdes  manoeuvres,  agissant  constamment  sur  l'esprit 
public,  avait  fait  changer  d'opinion  ceux  qui,  dans  les  jiremiers  jours, 
se  refusant  a  croire  à  la  culpabilité  d'une  personne  si  jeune  ,  si  bien 
élevée,  d'une  apparence  si  modeste,  s'étaient  montrés  disposés  à 
prendre  sa  défense.  Les  agents  mis  en  campagne  par  Timms  pour 
contrecarrer  cette  funeste  influence  avaient  échoué  dans  leurs  dé- 
marches ;  ils  ne  travaillaient  que  pour  de  l'argent ,  tandis  que  ceux 
de  l'autre  bord  éprouvaient  un  profond  ressentiment  pour  ce  qu'ils 
appelaient  un  affront. 

La  famille  des  liurton  ,  les  plus  proches  voisins  des  Goodwin  , 
n'accueillaient  plus  Timms  avec  la  franche  cordialité  qu'ils  lui  avaient 
témoignée  lors  de  sa  première  visite.  Au  commencement ,  ils  s'é- 
taient montrés  communicatifs,  lui  racontant  tout,  et  plus  peut-être 
que  ce  qu'ils  savaient  ;  actuellement ,  ils  se  tenaient  sur  la  réserve, 
et  ne  parlaient  que  par  rélicences  ,  comme  s'ils  fussent  soumis  à  une 
influence  hostile  el  passés  dans  le  camp  ennemi. 

Dunscomb  mil  fin  à  la  consultation  par  une  sortie  contre  les  abus 
qui  se  glissaient  chaque  jour  dans  l'administration  de  la  justice,  dont 
les  décrets  n'avaient  plus  pour  les  Américains  cette  impartialité  tant 
vantée  ,  cl  ressemblaient  exactement  aux  principes  corrompus  du 
vieux  monde.  Telles  sont  actuellement  les  tendances  el  les  mœurs  du 
jour. 

CHAPITRE    XV. 

Dunscomb  ,  après  un  court  entretien  avec  Anna  Updyke  ,  se 
rendit  ii  la  prison  ,  oii  il  avait  déjà  fait  précéder  sa  visite  d'un  mes- 
sage. La  bonne  madame  Gott  l'accueillit  avec  beaucoup  de  prévenan- 
ces ;  car  plus  le  jour  du  procès  était  proche,  plus  elle  sentait  grandir 
en  elle  l'intérêt  qu'elle  portait  à  la  prisonnière. 

—  Soyez  le  bienvenu  ,  monsieur  Dunscomb  ,  mille  fois  bienvenu  , 
dit-elle  en  le  conduisant  du  côté  du  corridor  de  la  prison.  Je  désire 
vivement  que  cette  affaire  tombe  entre  bonnes  mains  ,  el  je  crains 
bien  que  Timms  ne  s'en  tire  pas  aussi  bien  qu'il  le  devrait. 

—  Mon  confrère  a  la  réputation  d'un  habile  avocat,  madame  Goll. 

—  J'en  conviens,  monsieur  Dunscomb  ;  mais,  je  ne  sais  pourquoi... 
il  ne  conduit  pas  celte  affaire  comme  il  a  su  conduire  les  autres. 
Tout  le  comté  est  dans  une  terrible  agitation  ;  Goll  a  reçu  diverses 
lettres  anonymes,  dans  lesquelles  on  le  menace  de  le  perdre  dans 
l'esprit  public  s'il  laisse  échapper  Marie  Monson.  Je  lui  dis  de  mé- 
priser ces  menaces  ,  mais  il  n'est  pas  moins  effrayé.  11  faut  du  cou- 
rage ,  allez  ,  monsieur  Dunscomb  ,  pour  ne  pas  se  tourmenter  de  ce 
que  disent  les  lettres  anonymes. 

—  Il  en  faut  quelquefois,  c'est  vrai...  Vous  croyez  donc  que  nous 
aurons  bien  du  mal  dans  notre  défense? 

—  Monstrueusement  !...  Je  n'ai  pas  encore  vu  de  cause  qui  fCit  dé- 
battue au  dehors  comme  celle-là.  Ce  qui  rend  la  po-ition  plus  criti- 
que ,  c'est  la  conduite  de  Marie  Monson.  Dans  le  premier  moment  , 
on  était  assez  bien  disposé  en  sa  faveur.  Une  jeune  et  jolie  et  élé- 
gante personne  inspire  toujours  de  la  bienveillance,  et  Marie  pouvait, 
avec  tous  ses  agréments,  se  faire  des  amis  partout. 

■ —  Même  parmi  les  dames  I  dit  Dunscomb  souriant.  Pas  parmi 
votre  sexe,  assurément,  madame  Gott  ? 

—  Parmi  les  femmes  comme  parmi  les  hommes,  si  elle  le  voulait. 
La  foule  accourt  tous  les  jours  sous  les  fenêtres  qui  s'ouvrent  à  l'ex- 
térieur, pour  l'entendre  pincer  de  la  harpe  ,  une  vraie  harpe  juive, 
m'a-l-on  dit.  11  y  a  dans  ce  village  un  Allemand  très-fort  sur  la  mu- 
sique ,  qui  nous  a  dit,  après  l'avoir  entendue,  qu'elle  était  une 
excellente  musicienne. 

—  C'est  singulier  !  Ayez  l'obligeance  de  m'ouvrir  la  porte,  madame 
Gott. 

—  De  tout  ino^  cœur,  dit  la  geôlière  agitant  dans  sa  main  le  p.iquet 
de  clefs  mais  ne  se  pressant  pas  d'ouvrir.  Marie  Monson  vous  attend. 
Vous  savez  sans  doute  que  les  parents  des  Goodwin  ont  fait  choit, 
pour  avocat,  de  cet  imprudent  T'rank  \\  illiam. 

—  M.  Timms  me  l'a  déjà  dit;  mais  je  vous  assure  que  je  ne  re- 
doute pas  de  me  mesurer  avec  M.  Williams. 

—  rs'on,  monsieur,  je  vous  crois.  Ionique  vous  serez  en  pleine 
cour;  mais  en  dehors  il  est  très-dangereux. 

—  J'espère  ,  madame  Gott,  qu'une  cause  qui  met  en  jeu  la  vie  el 
la  réputation  d'une  intéressante  jeune  femme  ne  se  jugera  pas  dans 
la  rue  ,  ou  sur  les  simples  cancans  dos  commères;  le  résultat  csl  trop 
important  |iour  un  tribunal  de  haute  justice. 

(Ji,  devrait  le  croire,  monsieur  Dunscomb;   et  pourtant  j'ai 

entendu  dire  que  bon  nombre  de  procès  s'arran;;eaient  sous  les  au- 
vents, dans  les  rues  el  dans  les  tavernes,  le  plus  souvent  encore  dans 
les  chambips  des  jurés,  el  d'une  manière  tout  à  fait  contraire  au 
droit  cL»  la  justice. 

\  ous  êtes  pins  près  de  la  vérité  qu'il  ne  serait  ii  désirer;  mais 

nous  reparlerons  de  cela  plus  lard.  Ouvre/,  la  porte,  je  vous  prie. 
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—  A  l'instant ,  monsieur.  Si  Marie  Monson  voulait  seulement  se 
montrer  aussi  familière  avec  les  gens  de  Biberry  qu'elle  l'est  avec 
moi,  se  faire  voir  à  l'une  des  fenêtres  et  pincer  de  la  haipe,  elle  se 
ferait  adorer  de  notre  population,  comme  l'était  le  roi  David  parmi 
les  Juifs. 

—  Il  est  probablement  trop  tard  aujourd'hui,  les  assises  ouvrent 
dans  quelques  jours,  et  le  mal  est  fait,  s'il  en  existe  réellement. 

—  Non  ,  non ,  ne  croye?,  pas  cela ,  Marie  Monson  peut  tout  ce 
qu'elle  veut;  on  ne  la  trouve  orgueilleuse  que  parce  qu'elle  refuse  de 
se  laisser  voir  un  tout  petit  peu. 

—  Votre  époui,  madame  Goll,  vous  a  enseigné  ,  je  le  crains,  plus 
de  respect  pour  la  populace  qu'elle  ne  le  mérite. 

—  Golt  en  a  liorrihlemenl  peur. 

—  Et  pourtant  c'est  lui  que  la  loi  a  choisi  pour  rappeler  au  peuple 
qu'il  est  sous  la  dépendance  d'un  gouvernement.  Mais  ouvrez-moi 
cette  porte  ,  madame  Gott. 

—  Tout  de  suite,  monsieur  Diinscomb.  Lorsque  vous  voudrez  sortir, 
\'0us  viendrez  m'appeler  à  celte  grille.  Puis,  baissant  la  voix  :  Si  vous 
essayiez  de  persuader  à  Marie  Monson  de  se  montrer  aux  barreaux 
de  la  fenêtre  ? 

Dunscomb  pénétra  dans  le  corridor  avec  la  ferme  intention  de  ne 
pas  obtempérer  au  désir  de  madame  Gott.  La  prisonnière  l'accueillit 
avec  aisance  et  simplicité,  comme  il  s'y  attendait.  Elle  était  simple- 
ment vêtue  ,  mais  avec  beaucoup  de  soin  ;  et  soit  naturellement,  soit 
par  quelque  secret  artifice  de  toilette,  elle  avait  bonne  mine.  Marie 
Moulin  se  tenait  à  une  distance  respectueuse  ,  dans  un  coin  de  la 
cellule  qu'elle  ne  quittait  presque  jamais ,  laissant  sa  jeune  maîtresse 
dans  une  grande  chambre  que  l'on  avait  meublée  tout  exprès 
pour  elle. 

Après  avoir  échangé  quelques  paroles  de  politesse  ,  Dunscomb  prit 
le  sié^e  qui  lui  fut  offert,  ne  sachant  trop  comment  aborder  avec 
cette  jeune  femme  la  question  du  crime  dont  elle  était  accusée. 

—  Je  vois,  dit-il  enfin,  et  prenant  un  chemin  détourné  pour 
entrer  en  matière  ,  que  vous  n'avez  rien  négligé  pour  rendre  cet 
odieux  séjour  moins  désagréable  pour  vous. 

—  IS'e  l'appelez  pas  ainsi ,  monsieur  Dunscomb;  c'est,  au  contraire, 
mon  lieu  de  refuge. 

—  Persistez-vous  dans  votre  refus  de  me  dire  contre  quoi,  miss 
Monson  ?... 

—  Je  ne  persiste  que  dans  ce  que  je  crois  convenable  de  (aire.  Plus 
lard  peut-être  ponrrai-je  vous  en  dire  davantage.  Mais  si  ce  que  m'a 
dit  madame  Gott  est  exact,  cts  murs  ne  sont  pas  trop  épais  pour  me 
préserver  contre  la  fureur  du  peuple  qui  voudrait  me  mettre  en 
pièces. 

Dunscomb  ne  savait  que  penser  du  sang-froid  avec  lequel  elle  lui 
lit  cette  confidence  sur  sa  situation.  Elle  siégeait  dans  sa  prison  sous 
l'accusation  de  meurtre  et  d'incendie  comme  une  grande  dam.e  dans 
son  salon  ,  recevant  avec  bienveillance  les  hommages  rendus  .'i  sa 
beauté ,  à  ses  grâces ,  à  son  esprit.  L'expression  de  son  visage  était 
peut-être  un  peu  mélancolique,  mais  rien  n'y  dénotait  l'embarras 
ou  la  crainte. 

—  Le  shérif  a  igculqué  à  sa  femme  un  très-gï^and  respect  pour  le 
peuple,  dont,  s.-!ns  doute,  il  brigue  les  sufl'rages  en  vrai  Américain. 

—  Il  en  est  de  même  à  peu  près  partout.  J'ai  beaucoup  voyagé  , 
monsieur  Dunscomb ,  et  j'ai  trouvé  que  partout  les  hommes  se  res- 
semblent. 

—  Dans  notre  pays ,  mi?s  Monson ,  le  peuple  possède  u;ie  puissance 
qu'il  ne  faut  pas  dédaigner  dans  votre  position.  Vous  feriez  bien 
d'écouter  madame  Gott  ,  qui  vous  a  conseillé  d'y  avoir  égard. 

—  Vous  ne  me  conseillerez  pas,  je  pense,  de  me  montrer  en 
public  à  travers  les  barreaux  d'une  prison  ? 

—  Loin  de  moi  toute  pensée  de  cette  nature  !  je  ne  voudrais  pas 
vous  conseiller  de  faire  quoi  que  ce  fût  de  contraire  à  vos  habitudes 
et  (I  votre  éducation  ,  ni  d'employer  pour  votre  défense  aucun  moyen 
avilissant.  IVéanmoins,  il  est  toujours  plus  sage  de  se  faire  des  amis 
que  des  ennemis. 

Marie  Monson  baissa  les  yeux,  et  parut  absorbée  dans  des  réflexions 
élrangèrcs  à  sa  présente  situation.  Dunscomb  pensa  qu'il  était  temps 
<le  s'expliquer  et  de  remplir  les  devoirs  du  rcle  qu'il  avait  accepté.  Il 
s'ouvrit  clairement  h  elle  sur  les  conséquences  probables  du  procès 
qui  allait  commencer  contre  elle,  et  des  mesures  qu'il  importait  de 
)>rendro  au  plus  lot  pour  en  détruire  les  fâcheux  effets.  Il  fit  ensuite 
allusion  aux  bruils  qui  circulaient  dans  le  public  et  au  danger  qu'il 
y  avait  pour  elle  à  laisser  accréditer  les  suppositions  les  plus  absurdes. 

—  Ne  dois  je  donc  pas  être  jugée  par  une  cour  de  justice  et  par  un 
jury?  dit  Marie  Monson;  ils  arriveront  d'une  autre  partie  du  comté, 
et  leur  opinion  ne  pourra  se  laisser  influencer  contre  moi  par  ces 
sots  bavardages. 

—  Les  juges  et  les  jurés  ne  sont  que  des  hommes,  et  ces  bavardages 
q'ie  vou;  méprisez  se  répandent  aisément  au  loin  et  sans  effort  :  les 
choses  ne  sont  que  rarement  reproduites  sous  leur  véritable  jour,  et 
ceux  qui  ne  comprennent  un  sujet  qu'à  moitié  sont  toujours  disposés 
à  l'exagérer  en  le  rapportant. 

—  Comment  donc  vos  électeurs  parviennent-ils  à  reconnaître  le 
véritable  caractère  des  candidats  qu'ils  ont  à  élire,  demanda  Marie 


Monson  en  souriant ,  ou  comment  peuvent-ils  acquérir  de  justes 
notions  sur  les  questions  qu'ils  doivent  appuyer  ou  rejeter? 

—  Il  leur  arrive  très-souvent  de  se  tromper  sur  l'un  et  l'autre  cas, 
et  de  prendre  pour  des  faits  certains  les  simples  apparences.  Les 
masses  acquièrent  de  jour  en  jour  une  puissance  formidable;  elles 
liennent  dans  leurs  mains ,  entre  autres  choses ,  l'administration  de 
la  justice. 

—  Je  ne  dois  pas  être  jugée  par  les  masses,  sans  doute?  autrement 
je  serais  à  plaindre  en  effet,  d'après  les  informations  que  je  recueille 
dans  mes  courtes  excursions  dans  le  voisinage. 

—  Vos  excursions,  miss  Monson!  répéta  Dunscomb  dans  le  plus 
grand  étonncment. 

—  Mes  excursions  ,  monsieur;  j'en  fais  une  tous  les  soirs ,  lorsque 
le  temps  est  favorable  ,  pour  prendre  un  peu  d'air  et  d'exercice.  Vous 
ne  voudriez  pas ,  je  pense  ,  me  voir  claquemurée  dans  cette  prison  , 
sans  jamais  respirer  un  peu  d'air  pur  ? 

—  A  la  connaissance  et  avec  la  permission  du  shérif  et  de  sa 
femme  ,  je  présume  ? 

—  Pas  précisément  de  l'un  et  de  l'autre  ,  bien  que  je  soupçonne 
madame  Gott  de  ne  pas  ignorer  mes  pérégrinations.  Ne  trouveriez- 
vous  pas  cruel  de  me  voir  privée  d'air  et  d'exercice  nécessaires  à 
ma  santé ,  parce  que  je  serais  injustement  accusée  de  ces  horribles 
crimes? 

Dunscomb  pressa  son  front  dans  ses  mains,  comme  pour  retenir 
la  raison  prèle  à  s'en  échapper,  ne  sachant  trop  s'il  n'était  pas  sous 
l'hallucination  d'un  rêve. 

—  Ainsi  vous  avez  plusieurs  fois  franchi  l'enceinte  de  ces  murs, 
miss  Monson  ?  s'écria-t-il  enfin. 

—  Vingt  fois  au  moins.  Pourquoi  resterais-je  renfermée  lorsque  j'ai 
toujours  entre  mes  mains  les  moyens  de  franchir  ces  murailles  ? 

Marie  Monson  ,  en  prononçant  ces  dernières  paro'e? ,  montra  à  son 
conseil  un  trousseau  de  clefs,  identiquement  semblable  à  celui  que 
portait  madame  Gott  lorsqu'elle  venait  lui  ouvrir  la  porte  de  la 
galerie.  La  prisonnière  témoignait  par  un  sourire  calme  combien  celte 
faculté  lui  semblait  naturelle. 

—  Snvcz-vcus ,  miss  Monson  ,  que  c'est  un  crime  d'aider  un  pri- 
sonnier à  fuir  ? 

—  Je  l'ai  entendu  dire,  monsieur  Dunscomb;  mais  comme  je  ne 
me  suis  pas  enfuie,  et  que  je  n'ai  même  fait  aucune  tentative  de  ce 
genre,  rentrant  toujours  en  temps  opportun  dans  ma  prison,  personne 
ne  portera  la  peine  de  la  liberté  que  j'ai  prise.  Telle  est  du  moins 
l'opinion  de  M.  Timms. 

L'expression  de  physionomie  qui  accompagna  ces  paroles  déplut 
à  Dunscomb.  Sans  être  absolument  empreinte  de  ruse,  elle  était 
assez  caractéristique  de  finesse  et  d'habileté  pour  réveiller  les  pre- 
miers soupçons  de  l'avocat. 

—  Timms,  répéta-t-il  hautement,  Timms  a  su  tout  cela  ,  et  il  est 
plus  que  probable  qu'il  y  a  prêté  les  mains? 

—  Comme  vous  dites  que  c'est  un  crime  d'aider  un  prisonnier  à 
s'échapper  de  prison,  je  ne  vous  répondrai  ni  affirmativement  ni 
négitivement,  dans  la  crainte  de  trahir  un  complice.  Je  crois  néan- 
moins que  M.  Timms  n'est  pas  homme  à  se  laisser  prendre  aux  filets 
de  la  loi. 

—  Puisque  vous  n'avez  pas  hésité  à  me  révé'er  vos  excursions , 
comme  vous  appelez  vos  sorties  clandestines,  vous  pousserez  peut- 
être  bien  votre  confidence  jusqu'à  me  faire  savoir  oîi  vous  allez  ainsi? 

—  Je  n'y  vois  pas  d'empêchement.  M.  Timms  m'a  dit  que  la  loi 
ne  pouvait" forcer  un  avocat  à  trahir  les  secrets  de  son  client.  Je  n'ai 
donc  rien  à  craindre  avec  vous.  Attendez  ;  je  dois  remplir  envers 
vous  un  devoir  trop  longtemps  négligé.  Les  hommes  de  votre  profes- 
sion ont  droit  à  des  honoraires.  A  cet  égard ,  je  suis  en  retard  avec 
vous.  Me  ferez-vous  l'honneur,  monsieur  Dunscomb,  d'accepter  ce 
pli  que  j'avais  préparé  pour  vous  ? 

Dunscomb  ,  trop  homme  de  sa  profession  pour  paraître  embarrassé 
devant  cette  offre  toute  naturelle,  prit  la  lettre,  dont  il  rompit  le 
cachet  sous  les  yeux  de  sa  cliente  ,  et  mit  à  découvert  une  bank-note 
de  mille  dollars.  Bien  que  préparé  par  Timms  à  cette  offre  d'hono- 
raires ,  l'importance  de  la  somme  ne  laissa  pas  que  de  le  surprendre. 

—  Cette  somme,  miss  Monson,  serait  beaucoup  trop  considérable, 
en  admettant  que  j'eusse  entrepris  votre  défense  dans  le  but  d'obtenir 
une  rémunération;  mais  telle  n'a  pas  été  mon  intention. 

—  Ces  messieurs  de  la  loi  ont  droit  à  leurs  honoraires,  je  crois, 
comme  dans  toutes  les  autres  professions;  nous  ne  vivons  pas  aux 
temps  de  la  chevalerie,  oii  de  galants  champions  volaient  au  secours 
des  demoiselles  en  péril  sans  autre  but  que  l'honneur  :  nous  vivons 
dans  un  siècle  d'or  et  de  ban'K-notes. 

—  Je  n'ai  pas  l'intention  de  me  placer  au-dessus  des  coutumes  de 
ma  profession,  et  je  suis  aussi  prêt  à  accepter  une  rémunération 
qu'aucun  avocat  de  Nassau  street.  Toutefois,  un  motif  tout  difl'érent 
m'a  déterminé  à  prendre  en  main  votre  défense;  et  je  verrais  avec 
peine  que  vous  voulussiez  insister  pour  me  faire  accepter  de  l'argent 
pour  cet  objet. 

Marie  Monson  parut  touchée  de  cette  marque  de  désintéressement, 
et  réfléchit  à  trouver  un  moyen  détourné  de  lui  faire  accepter  la 
somme  qu'elle  lui  avait  destinée. 
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—  Marie  Moulin  m'a  ilil  que  vous  aviez  une  nièce  ,  monsieur  Duns- 
comb,  dil-elle  enlin  ,  une  lille  cliaruianle  ,  el  qui  est  sur  le  point  de 
se  marier? 

L'avocat  répondit  par  un  sii;ne  de  tête  aBSrmatif ,  fixant  ses  yeui 
noirs  et  pénétrants  sur  les  yeui  bleus  et  expressifs  de  sa  cliente. 

—  N'avez-vous  pas  l'intention  de  retourner  ce  soir  même  à  la  ville  ? 
continua-t-elle. 

—  C'est  mon  intention.  J'étais  venu  ici  aujourd'hui  pour  conférer 
avec  vous  et  Timms  au  sujet  du  procès  ,  pour  observer  tout  ce  qui  se 
|)asse  dans  la  population  de  ce  village  ,  et  pour  vous  présenter  une 
personne  qui  s'intéresse  sincèrement  à  votre  sort,  et  qui  désire  ar- 
demment faire  votre  connaissance. 

La  prisonnière  se  contenta  d'interroger  du  regard  son  interlocuteur. 

—  .le  veux  parler  d'Anna  Updyke,  la  belle-fille  de  mon  meilleur 
ami ,  le  docteur  Mac  Brain  ,  une  bonne  et  excellente  personne. 

—  J'ai  entendu  parler  d'elle  aussi,  répondit  Marie  .^lonson  avec 
son  étrange  sourire  sur  les  lèvies.  On  me  dit  qu'elle  est  charmante 
et  hautement  prisée  par  votre  neveu,  le  jeune  conseiller  que  j'ai 
surnommé  ma  reilette. 

—  C'est  là  une  singulière  expression  dans  votre  bouche,  miss 
IMonson. 

—  Vous  oubliez  que  j'ai  été  dans  des  contrées  oit  l'on  emploie  cette 
dénomination  parmi  les  soldats...  M.  John  ^Vilmet('^  est  un  admira- 
teur <les  charmes  de  cette  jeune  personne. 

—  .le  l'espère;  car  je  ne  connais  pas  de  femme  avec  laquelle  il 
pourrait  être  plus  heureux. 

Uunscomb  s'exprimait  avec  conviction,  comme  l'indiquaient  assez 
le  feu  de  ses  regards  et  la  mâle  accentuation  de  ses  paroles,  deux 
qualités  qui  lui  donnaient  une  grande  puissance  sur  l'esprit  des  jurés, 
Marie  fixa  sur  lui  ses  regards  étonnés. 

—  La  source  de  mes  renseignements,  dit-elle,  est  obscure  sans 
doute,  puisqu'elle  vient  d'une  domestique;  mais  Marie  Moulin  est 
à  la  fois  discrète  et  observatrice. 

—  Elle  est  à  même  de  bien  vous  renseigner  sur  Anna  Updjke, 
attendu  que  depuis  deux  ans  elle  ne  l'a  presque  pas  quittée  ;  mais 
nous  sommes  tous  surpris  que  vous  la  connaissiez. 

—  Je  la  coiinais  précisément ,  comme  votre  nièce  et  miss  Updyke 
ont  pu  l'apprécier;  c'est  une  servante  aimée  et  estimée  de  tous  ceux 
qu'elle  a  servis.  Mais  nous  oublions  le  but  de  votre  visite  ,  monsieur 
Dunscomb,  dit -elle  comme  pour  changer  la  conversation  ,  ayez 
l'obligeance  de  m'écrire  votre  adresse  en  ville  ,  ainsi  que  celle  du 
docteur  Mac  Brain  ,  et  nous  parlerons  ensuite  de  notre  affaire. 

Dunscomb  fit  ce  qu'elle  désirait  de  lui,  et  lui  fit  part  de  l'objet  de 
son  voyage.  Marie  Monson  conserva  le  même  sang-froid  qu'elle  avait 
montré  dans  ses  précédentes  entrevues,  évitant  avec  soin  toute  allu- 
sion aux  circonstances  qui  auraient  pu  trahir  son  incognito,  mais  ré- 
pondant avec  franchise  aux  questions  relatives  à  l'incendie  et  au 
meurtre  des  époux  Goodwin,  entrant  dans  les  plus  petits  détails  du 
procès,  indiquant  les  côté,»,  faibles  des  témoignages  qui  lui  étaient 
contraires,  et  raisonnant  avec  une  rare  intelligence  sur  les  princi- 
j>aux  points  de  l'acte  d'accusation.  Nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  la 
révélation  de  ces  détails,  qui  se  dérouleront  dans  la  suite  de  notre 
récit  ;  nous  nous  bornerons  à  raconter  les  faits  indispensables  à  l'in- 
telligence du  présent  chapitre. 

—  Je  ne  crois  pas  vous  avoir  dit,  monsieur  Dunscomb,  que  M.  et 
madame  Goodwin  ne  faisaient  pas  bon  ménage,  dit  Marie  Monson 
dans  le  cours  de  celte  consultation.  On  serait  porté  à  croire,  d'après 
les  résultats  de  l'enquête,  qu'aucun  nuage  ne  troublait  leur  union 
mais  j'ai  eu  la  preuve  du  contraire  pendant  mon  séjour  dans  leur 
maison.  L'époux  était  adonné  à  la  boisson,  et  la  femme  avare  et  que- 
relleuse. Je  vois  bien  ,  monsieur,  qu'il  y  a  peu  de  ménages  heureux 
dans  ce  bas  monde. 

—  Vous  ne  diriez  pas  cela,  ma  chère  miss  Monson,  si  vous  con- 
naissiez mieux  mon  ami  Mac  Brain,  répliqua  Dunscombe  d'un  air 
plaisant.  Voilà  un  époux  modèle,  un  homme  qui  a  été  heureux,  non- 
seulement  avec  une  femme,  mais  avec  trois,  comme  il  vous  le  certi- 
fiera lui-même! 

—  Pas  avec  trois  à  la  fois,  j'espère,  monsieur  Dunscomb? 
Dunscomb  rendit  justice  au   caractère  de  son  ami   en  racontant 

comment  il  avait  épousé  successivement  trois  femmes;  puis  il  lui  re- 
nouvela son  olïre  de  lui  présenter  Anna  Updyke.  Marie  ^lonson  tres- 
saillit à  cette  demande,  et  lui  adressa  plusieurs  questions  qui  lais- 
saient entrevoir  la  crainte  qu'elle  avait  d'être  reconnue.  Dunscomb 
lut  mécontent  îles  expédients  employés  par  sa  cliente  pour  lui  extor- 
<|ucr  des  renseignements;  ils  révélaient  en  elle  un  fonds  de  ruse  et 
de  duplicité  qu'il  avait  en  horreur.  Néanmoins  la  gracieuseté  avec 
laquelle  Marie  consentit  à  recevoir  la  visite  d'Anna  lui  fit  bientôt 
oublier  celte  faiblesse  inhérente  à  la  nature  féminine. 

Anna  l'pdyke,  douée  d'un  caractère  ardi^nt  et  aventureux,  était 
parfoii  capiiblc  de  se  livrer  à  des  actes  qui ,  bien  qu'innocents,  'l'eus- 
sent incriminée  aux  yeux  du  monde,  el  dont  les  symptômes  avaient 
plus  d'une  fois  inquiété  la  sage  sollicitude  de  sa  mère.  Mais  sa  mo- 
destie et  la  déliance  qu'elle  avait  d'elle-même  suiïisaient  pour  la  pro- 
liH;er  contre  les  passions.  L'amour  qu'elle  ressentait  pour  John  \\  il- 
hieler  était  .lésintéressé ,  ou  du  moins  lui  apparaissait  ainsi,  et  elle 


s'imaginait  posséder  assez  d'abnéi;alion  pour  aider  et  assister  à  son 
union  avec  une  autre  femme  si  le  bonheur  de  sa  vie  devait  absolu- 
ment en  dépendre.  L'intérêt  puissant  que  .lohn  paraissait  éprouver 
pour  la  mystérieuse  étrangère  augmentait  chaque  jour  son  désir  de 
connaître  cette  femme  dont  l'evislence  se  trouvait  momentanément 
suspendue  au-dessus  d'un  abîme.  Dunscomb  s'était  d'abord  fortement 
opposé  à  cette  démarche,  qu'il  taxait  d'imprudente,  ne  pouvant  rien 
produire  ,  mais  laisser,  au  contraire,  une  impression  fâcheuse  sur  le 
caractère  exalté  d'Anna.  Mais  il  n'était  pas  facile  de  détourner  celle- 
ci  d'une  résolution  prise  avec  l'enthousiasme  d'un  généreux  dévoue- 
ment. Elle  mit  tant  d'insistance  dans  ses  prières,  que  Dunscomb  en- 
treprit d'obtenir  pour  elle  la  permission  de  sa  mère,  et  de  l'amener 
avec  lui  à  liiberry. 

Anna  ,  comme  toutes  les  personnes  qui  agissent  par  impulsion  plus 
que  par  le  raisonnement ,  se  sentit  prise  de  frayeur  au  moment  de 
pénétrer  dans  la  prison,  et  elle  eût  peut-être  reculé  devant  l'accom- 
plissement de  son  projet  s'il  en  eût  été  temps  encore.  Mais  elle  en- 
trait, appuyée  sur  le  bras  du  docteur,  dans  le  corridor  qui  conduisait 
à  la  galerie,  il  n'y  avait  plus  à  résister. 

La  rencontre  entre  ces  deux  charmantes  jeunes  filles  fut  cordiale 
et  franche,  sans  se  départir  de  la  réserve  commandée  par  les  conve- 
nances sociales.  Un  observateur  eût  trouvé  moins  de  naturel  dans 
l'accueil  de  Marie  Monson  que  dans  l'abord  chaleureux  de  sa  nou- 
velle visite.  Mais  la  puissance  sympathique  attira  bientôt  l'une  vers 
.l'autre  ces  deux  natures  ardentes.  Anna  ne  vit  dans  Marie  Monson 
qu'une  étrangère  sous  le  coup  d'une  fatale  erreur,  et  ne  se  souve- 
nant de  ce  qu'il  y  avait  de  mystérieux  dans  sa  personne  que  pour 
s'intéresser  plus  vivement  à  elle ,  elle  devint  tout  à  coup  pour  cette 
sirène  d'un  dévouement  aveugle,  comme  celui  de  tous  ceux  qui  l'a- 
vaient approchée.  De  son  côté,  Marie  Monson,  privée  depuis  long- 
temps d'une  société  en  rapport  avec  ses  goûts  el  son  éducation,  était 
flattée  de  pouvoir  causer  avec  une  jeune  fille  de  son  âge  de  choses 
qui  les  intéressassent  mutuellement.  La  bonne  madame  Gott,  excel- 
lente femme  au  fond ,  ne  possédait  ni  le  raffinement  d'éducation  ni 
l'exquise  sensibilité  nerveuse  d'une  dame,  et  Marie  Moulin,  sage,  dis- 
crète et  respectueuse,  n'était  en  définitive  qu'une  servante  de  pre- 
mier ordre.  Deux  ou  trois  heures  employées  à  d'intimes  confidences 
eurent  bientôt  cimenté  entre  les  deux  jeunes  personnes  une  amitié 
durable. 

Dunscomb  retourna  en  ville  le  soir  même,  laissant  derrière  lui 
Anna  Updyke  ostensiblement  à  la  garde  de  madame  Gott.  Le  shérif, 
au  lieu  d'être  un  homme  indépendant  par  son  caractère  et  sa  posi- 
tion,  s'était  laissé  influencer  et  corrompre  dans  diverses  élections, 
et  il  avait  perdu  à  peu  près  toute  la  considération  autrefois  atta- 
chée à  son  emploi ,  et  il  n'avait  d'autre  préoccupation  que  de  tirer  le 
plus  d'argent  possible  de  la  garde  des  prisonniers. 

11  n'était  donc  pas  étonnant  que  dans  cet  état  de  choses  Dunscomb 
pût  aisément  s'entendre  avec  madame  Gott  pour  placer  Anna  dans 
une  chambre  particulière  attenante  à  la  prison  et  faisant  partie  du 
logement  du  shérif.  Le  conseiller  eût  préféré  la  laisser  chez  madame 
Horton;  mais  Anna,  qui  s'était  prise  d'un  profond  dégoût  pour  le 
bavardage  insipide  de  l'hôtesse,  s'y  opposa  formellement,  ne  voulant 
pas,  du  reste,  être  séparée  de  la  personne  qu'elle  était  venue  tout 
exprès  pour  consoler  et  pour  lui  tenir  compagnie. 

Ces  arrangements  terminés,  Dunscomb  partit,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  pour  la  ville,  avec  l'intention  d'être  de  retour  dans  quel- 
ques jours,  car  les  assises  devaient  ouvrir  le  lundi  suivant,  selon  l'a- 
vis qui  lui  en  avait  été  transmis  par  M.  Garth,  le  procureur  général 
du  district,  et  la  cause  contre  Marie  Monson  serait  appelée  le  lende- 
main mardi. 

CHAPITRE    XVI. 

Deux  jours  plus  tard ,  Dunscomb  tenait  la  conversation  suivante 
dans  sa  bibliothèque  avec  le  cocher  de  Mac  Brain,  que  nous  avons 
déjà  introduit  à  nos  lecteurs  au  sujet  de  quelques  ordres  qu'il  avait 
à  lui  transmettre  pour  son  nouveau  voyage  à  Biberry,  qui  devait 
avoir  lieu  le  lendemain.  L'homme  était  un  vieux  serviteur  gâté, 
ayant  son  franc  parler  et  en  usant  quelquefois  jusqu'à  la  licence. 

—  Je  suppose,  squire  Dunscomb,  que  c'est  le  dernier  voyage  que 
nous  allons  faire  de  ce  côté,  dit  froidement  Stephen,  à  moins  que  nouj 
ne  soyons  appelés  pour  le  poste  morlel. 

—  Piisl  marlfin  .  vous  voulez  dire  sans  doute,  Hoof,  un  sourire 
passager  éclairant  son  visage,  qui  redevint  tout  aussitôt  sérieux.  ^  ous 
pensez  donc  que  ma  cliente  sera  reconnue  coupable  ? 

—  C'est  ce  que  l'on  dit  partout,  monsieur;  et  les  choses  tournent 
dans  ce  pays  selon  l'opinion  du  monde.  Quant  à  moi ,  monsieur,  je 
n'ai  jamais  aimé  les  regards  de  l'accusée. 

—  Ses  regards!  Je  ne  sais  pas,  Stephen,  oii  vous  iriez  pour  trou- 
ver une  femme  plus  admirable. 

La  vivacité  avec  laquelle  Dunscomb  articula  ces  mots  fit  tressaillir 
d'étonnement  le  cocher.  Dunscomb  fut  lui-même  surpris  de  la  cha- 
leur qu'il  avait  mise  dans  son  exclamation.  C'était  la  troisième  con- 
quête de  Marie  Monson  depuis  son  arrestation,  si  l'on  peut  classer 
dans  la   même  catégorie  l'adiuiiMlioii  v.icillante  de  .lohu  Wilmeter. 
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Aucun  n'était  positivement  amoureuï ,  raais  tous  trois  subissaient 
l'influence  attractive  qu'exerçait  sur  tout  le  monde  en  géuéral  cette 
mystérieuse  étrangère,  'l'imms  seul  avait  songé  au  mariage,  en  réflé- 
chissant que  devenir  l'époux  de  cette  inconnue  qui  possédait  tant 
d'argent  pourrait  lui  être  aussi  utile  que  la  popularité. 

—  Je  ne  parle  pas  de  ses  bons  regards,  maître,  mais  de  ses  mauvais, 
que  je  n'aime  pas  beaucoup. 

—  Je  crois,  Stephen,  que  vous  vous  trompez  grossièrement,  dit 
Dunscomb,  qui  avait  recouvré  tout  son  sang-froid.  Mais  où  en  sont 
actuellement  les  sténographes?  Voyez-vous  toujours  de  nouvelles 
connaissances  vous  aborder  et  vous  adresser  de  nouvelles  questions? 

—  Il  en  vient  toujours.  Croiriez-vous,  monsieur,  que  l'un  d'eux, 
un  jour  que  je  revenais  à  vide  de  TimbuUy,  m'a  demandé  de  lui 
faire  faire  un  bout  de  chemin  en  voiture  ?  Je  suis  sûr  que  de  sa  vie 
il  n'avait  jamais  mis  le  pied  dans  une  voiture  de  maître. 

—  Eh  bien!  que  voulait-il  savoir  de  vous,  Stephen  ? 

—  Il  était  très-curieui  d'avoir  des  détails  sur  les  cadavres,  me  po- 
sant plus  de  quarante  questions,  ce  que  nous  en  pensions,  si  c'étaient 
des  03  d'hommes  ou  de  femmes,  et  bien  d'autres  questions  encore.  Je 
lui  ai  répondu  du  mieux  que  j'ai  pu;  il  a  fait  là-desssus  un  article 
dans  un  journal  qu'il  m'a  envoyé. 

—  Un  article  sur  Marie  Monson,  et  sur  votre  déclaration? 

—  Certainement,  monsieur;  ils  font  des  articles  avec  moins  que 
cela,  je  vous  assure.  Il  n'y  a  pas  dans  tout  le  pays  de  cuisinières, 
femmes  de  chambre  et  garçons  d'auberge  qui  ne  fournissent  à  ces 
écrivains  des  sujets  d'articles  qui  sont  lus  par  les  messieurs  et  les 
dames. 

—  Voilà  une  singulière  source  de  savoir.  Avez-vous  le  journal 
sur  vous,  Stephen  ? 

Hoof  présenta  à  l'avocat  un  journal  plié  du  coté  d'un  paragraphe, 
froissé  et  sali,  au  point  d'être  devenu  presque  illisible;  il  était  ainsi 
conçu  : 

«  JNous  apprenons  que  le  procès  de  Marie  Monson,  accusée  du 
meurtre  de  Pierre  et  de  Dorothée  Goodwin,  est  sur  le  point  d'être 
jugé  dans  le  comté  voisin.  On  a  cherché  à  insinuer  dans  le  public  que 
les  deux  cadavres  trouvés  dans  les  décombres  de  la  demeure  des  époux 
n'appartenaient  pas  à  des  êtres  humains.  Mais  nous  avons  fait  tous 
nos  efforts  pour  vérifier  ce  point  matériel  de  la  cause,  et  nous  n'hé- 
sitons pas  à  donner  comme  notre  profonde  conviction  que  ces  restes 
informes  sont  tout  ce  qui  reste  de  l'infortuné  couple.  Nous  n'avan- 
çons pas  légèrement  notre  opinion  sur  ce  sujet,  ayant  été  à  la  source 
véritable  pour  nos  renseignements.  » 

—  Hoof  enté  sur  Mac  Brain,  murmura  Dunscomb.  Voilà  à  peu 
près  comme  on  renseigne  le  public  de  nos  jours.  Merci,  Stephen,  je 
garde  ce  journal;  il  pourra  nous  être  utile  au  jour  du  procès. 

—  Je  me  doutais  que  notre  opinion  devait  valoir  mieux  que  rien , 
répondit  l'heureux  cocher.  On  ne  siège  pas  comme  ça  à  toute  heure 
du  jour  et  de  la  nuit  en  haut  d'une  voiture  sans  acquérir  quelque 
expérience  du  monde.  Vous  ferez  bien  de  conserver  précieusement 
ce  journal.  Il  servira  peut-être  un  jour  pour  l'instruction  dans  les 
collèges  oii  l'on  apprend  ces  sortes  de  choses. 

—  J'en  aurai  soin,  soyez  tranquille,  mon  ami.  J'entends  quel- 
qu'un sonner  à  la  porte  de  la  rue.  Il  est  bien  tard  pour  une  visite. 
Pierre  est  sans  doute  couché.  Faites-moi  le  plaisir  d'ouvrir  en  vous 
en  allant. 

Le  bruit  de  la  sonnette,  répété  avec  une  certaine  impatience,  hâta 
la  sortie  de  Stephen,  qui  fut  bientôt  à  la  porte  de  la  rue.  Il  introduisit 
en  sortant  deux  tardives  visiteuses,  et  s'en  alla  ruminant  sur  la  fan- 
taisie passagère  de  Dunscomb,  qui,  pour  un  garçon,  jouissait  en 
général  d'une  haute  réputation  de  moralité.  L'avocat  était  occupé  à 
relire  l'article  du  journal  pour  la  seconde  fois,  lorsque  la  porte  de  la 
bibliothèque  s'ouvrit,  et  deux  femmes  firent  en  hésitant  quelques  pas 
sur  le  seuil.  Bien  que  les  deux  visiteuses  fussent  complètement  voi- 
lées et  enveloppées  dans  leurs  châles ,  il  était  facile  de  reconnaître 
à  leur  tournure  qu'elles  étaient  jeunes  et  jolies.  Telle  fut  du  moins 
l'opinion  de  Dunscomb,  et  le  résultat  prouva  qu'il  ne  se  trompait  pas. 

Les  deux  visiteuses  se  débarrassant  des  voiles  qui  les  envelop- 
paient, Marie  Monson  et  Anna  Updjke  s'avancèrent  dans  la  cham- 
bre :  la  première,  parfaitement  maîtresse  d'elle-même  et  d'une  beauté 
resplendissante;  sa  compagne,  animée  par  l'émotion  et  l'exercice 
qu'elle  venait  de  prendre ,  ne  restait  pas  en  arrière  en  beauté  et  en 
fraîcheur.  Dunscomb  tressaillit  de  surprise  en  songeant  qu'il  y  avait 
trahison  à  donner  hospitalité  à  une  accusée. 

—  ^  ous  savez  combien  il  m'est  difficile  de  voyager  le  jour,  com- 
mença Marie  Monson  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde.  Cette  diffi- 
culté et  la  distance  que  nous  avions  à  parcourir  justifiera  à  vos  yeux 
l'heure  indue  de  notre  visite.  ^  ous  m'avez  dit  une  fois  que  vous 
veilliez  tard  ,  c'est  ce  qui  m'a  encouragée  à  tenter  l'aventure. 
M.  Timms  m'a  écrit  une  lettre  qu'il  importe  que  je  vous  communi- 
que. La  voici,  et  lorsque  vous  l'aurez  parcourue,  nous  parlerons  de 
ce  qu'elle  contient. 

—  Ceci  m'a  tout  l'air  d'une  proposition  de  mariage,  s'écria  Duns- 
comb laissant  tomber  celle  de  ses  mains  qui  tcuiiit  la  lettre  a](iès 
avoir  lu  le  piciuier  [i:ii3t;iiHphe  ,  condiliouncllemcut  par  rapport  à 
l'issue  du  procès. 


;— J'avais  oublié  l'introduction,  peu  intéressante  en  elle-même; 
car  M.  Timms  ne  m'a  pas  écrit  une  seule  fois  sans  aborder  cet  inté- 
ressant sujet.  Un  mariage  entre  lui  et  moi  est  tellement  dans  les 
choses  impossibles,  que  je  ne  considère  ses  avances  que  comme  des 
embellissements  à  ses  épîtres.  Je  lui  ai  répondu  une  fois  négative- 
ment, de  manière  à  ôter  tout  espoir  à  un  homme  sage  et  prudent.  On 
m'a  dit  qu'une  femme  ne  devait  jamais  épouser  l'homme  qu'elle  avait 
une  fois  refusé  ;  j'invoquerai  donc  cette  raison  pour  persister  dans 
mon  refus. 

Ces  paroles  furent  dites  par  elle  d'un  air  enjoué  et  sans  la  moindre 
marque  de  ressentiment ,  mais  de  manière  à  laisser  voir  qu'elle  re- 
gardait la  proposition  de  l'avocat  comme  une  déclaration  hors  ligne. 
Dunscomb  passa  une  main  sur  ses  yeux,  et  acheva  avec  une  grave 
attention  le  reste  de  cette  assez  longue  lettre.  La  partie  qui  traitait 
des  faits  du  procès  était  clairement  rendue  et  faisait  en  tous  points 
honneur  à  son  auteur.  L'avocat  la  lut  attentivement  une  seconde  fois 
avant  d'ouvrir  la  bouche  pour  en  commenter  le  contenu. 

—  Pourquoi  me  montrer  cela  ?  demanda-t-il  trahissant  un  certain 
dépit  dans  le  ton  de  ses  paroles.  Je  vous  ai  dit  qu'il  y  avait  crime  à 
aider  un  prisonnier  à  s'échapper. 

—  Je  vous  l'ai  montrée,  parce  que  je  n'ai  pas  la  moindre  intention 
de  tenter  quelque  chose  de  la  sorte.  Je  ne  quitterai  pas  ainsi  l'asile 
oii  je  suis  en  sûreté. 

—  Alors,  pourquoi  êtes- vous  ici  à  cette  heure  avec  la  certitude 
de  passer  une  partie  de  la  nuit  à  courir  sur  la  roule,  si  vous  voulez 
être  rentrée  dans  votre  prison  avant  le  lever  du  soleil? 

—  Pour  prendre  l'air  et  de  l'exercice  ,  et  vous  montrer  cette  lettre. 
Je  vais  souvent  à  la  ville ,  mais  je  suis  forcée  par  plus  de  raisons 
que  vous  n'en  connaissez  vous-même  de  voyager  la  nuit. 

—  Puis-je  vous  demander  oii  vous  vous  procurez  la  voiture  qui  vous 
conduit  dans  ces  nocturnes  pérégrinations  ? 

Je  me  sers  de  ma  propre  voiture,  et  je  me  confie  à  un  servi- 
teur fidèle  et  éprouvé  par  de  longs  services.  Miss  Updyke  vous  dira 
qu'il  nous  a  conduites  avec  prudence  et  très-rapidement.  Nous  n'a- 
vons pas  à  nous  plaindre  ;  mais  je  suis  très-fatiguée,  et  je  vous  de- 
manderai la  permission  de  me  reposer  une  heure.  Vous  avez  un  salon, 
je  présume  ,  monsieur  Dunscomb  ? 

—  Ma  nièce  s  imagine  en  posséder  deux.  Vous  porterai-je  des 
lumières  dans  l'un  des  deux? 

Cela  n'est  pas  nécessaire.  Anna  connaît  cette  maison  comme 

celle  de  sa  mère,  elle  m'en  fera  les  honneurs.  Ne  dérangez  pas  miss 
Wilmeter  sous  aucun  prétexte.  Je  redoute  un  peu  de  me  trouver  en 
sa  présence  ,  depuis  que  nous  avons  commis  la  trahison  de  lui  enlever 
Marie  Moulin,  ftlais  peu  importe  ,  une  heure  sur  un  sofa  dans  l'obscu- 
rité ,  voilà  tout  ce  que  je  demande  ;  cela  nous  mènera  jusqu'à  minuit, 
heure  à  laquelle  la  voilure  viendra  nous  reprendre.  Si  vous  désirez  voir 
votre  mère,  ma  chère  Anna,  l'occasion  est  propice,  et  vous  avez  eu 
monsieur  une  personne  sûre  et  convenable  pour  vous  accompagner 
jusqu'à  sa  maison  et  vous  ramener  ici. 

Tout  cela  fut  dit  d'un  air  enjoué,  mais  avec  un  singulier  ton  d'au- 
torité ,  comme  si  cette  mystérieuse  créature  fût  accoutumée  au  com- 
mandement et  à  diriger  les  actions  des  autres.  On  fit  ce  qu'elle 
désirait.  Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  était  étendue  sur  un 
sofa ,  un  chàle  lui  enveloppant  les  pieds ,  et  Dunscomb  se  dirigeait 
vers'la  demeure  de  madame  Mac  Brain,  située  à  quelque  distance  de 
la  sienne,  conduisant  Anna  appuyée  sur  son  bras. 

Il  csl  plus  que  probable  ,  ma  chère  Anna,  que  nous  ne  rêverons 

plus  Marie  Monson  ,  dit  l'avocat  s'avançant  sur  la  route,  dans  l'obscu- 
rité de  la  nuit,  avec  sa  jolie  compagne. 

Ne  plus  la  revoir  !  J'en  serais  désolée  ,  monsieur! 

—  Elle  n'est  pas  si  simple  ,  je  crois ,  de  ne  pas  suivre  le  conseil  que 
lui  donne  Timms.  Ce  drôle  lui  a  écrit  une  longue  lettre  qu'il  ne  son- 
geait pas  que  personne  autre  qu'elle  dût  lire,  dans  laquelle  il  lui 
s'if  nale  un  nouveau  danger,  et  lui  conseille  de  fuir.  Je  reconnais  bien 
là^l'entêtement  de  l'amour  ;  si  cette  lettre  avait  été  connue  ,  il  serait 
perdu. 

Vous  croyez  donc ,  monsieur,  que  Marie  Monson  a  1  intention 

de  suivre  ce  conseil  ? 

—  Je  ne  le  mets  pas  en  doute.  Elle  est  non-seulement  habile,  mais 
très-rusée.  La  dernière  qualité  est  celle  que  j'admire  le  moins  en 
elle.  Je  serais  moi-même  presque  amoureux  d'elle  sans  cette  dispo- 
sition que  j'ai  reconnue  en  elle  à  un  assez  haut  degré,  et  que  je  goûte 
peu.  Je  tiens  pour  certain  qu'elle  vous  renvoie  à  votre  mère,  et 
qu'elle  a  pris  le  prétexte  de  notre  sortie  pour  m'épaigner  les  avanies 
et  la  pénalité  d'une  accusation  de  félonie. 

Vous  ne  connaissez  pas   Marie  Monson,  oncle  Tom?...  Anna 

appelait  ainsi,  par  anticipation,  depuis  longtemps  le  parent  de  son 
amie  pour  l'époque  oii  la  dénomination  serait  exacte.  Elle  n'est  pa; 
ce  que  vous  pensez  ;  je  crois  qu'elle  se  fait  plutôt  un  point  d'honneur 
de  rester  et  d'affronter  l'accusation  quelle  qu'elle  soit. 

11  faut  avoir  des  nerfs  d'acier  pour  affronter  la  justice  dans  un 

cas  comme  le  sien,  et  dans  l'état  actuel  de  l'esprit  public  à  Duke.  La 
jusiice  est  une  belle  chose  Oanr.  la  conversation ,  ma  cbère  ;  mais  iiour, 
savons  nous  autres  vieux  praticiens,  que  dans  les  mains  de»  liomu  e. 
elle  n'est  autre  chose  que  l'huiuli'r  servante  de  leurs  iiaiiioni.  Quel 
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est  le  jury:'  voilà  la  première  qiieslion  que  l'on  s'adresse,  sans^sc 
préoccuper  des  faits.  J'ai  ditlout  celu  très-clairemenl  k  Maiie  Monsôn. 

—  l'oiir  la  décider  à  fuir  ?  demanda  Anna  d'un  air  naïvement 
railleur. 

—  Pas  autant  pour  cela  que  pour  lui  faire  demander  une  remise  de 
l'aftaire.  Les  juj;es  de  ce  pays  sont  accablés  de  travail  et  si  peu  payés, 
que  toute  demande  de  remise  est  généralement  accordée.  Les  affaires 
du  tribunal  sont  trés-négligées,  parce  que  tout  y  est  élaboré  dans 
l'ombre,  sans  recours  aux  rei;ards  ou  aux  éloges  du  public  ;  celui  qui 
expédie  le  plus  d'afl'aires  dans  l'année  est  réputé  le  plus  habile.  On 
juge  des  causes  à  la  lumière  jusqu'à  minuit ,  lorsque  les  jurés  sont  à 
moitié  endormis.  On  peut  s'attendre  que  des  liommes  habitués  ii  se 
mettre  au  lit  tous  les  jours  à  huit  heures,  après  une  rude  journée  de 
travail,  conservent  accidentellement  leur  liberté  de  penser  dans  des 
causes  oii  tout  est  pour  eux  ignorance  cl  obscurité. 

—  JMe  dites-vous  tout  cela  ,  oncle  Tom ,  avec  la  pensée  que  Je  vous 
comprendrai  ? 

—  Pardon  ,  mon  enfant,  pardon  ;  je  m'oublie ,  mon  cœur  est  plein 
de  toutes  les  injustices  qui  se  commettent  sur  terre.  Mais  nous  voici 
déjà  arrivés;  je  ne  me  doutais  pas  que  nous  eussions  marche  si 
vite.  Je  vois  la  voilure  du  docteur  relayée  après  sa  journée  de 
visites, 

—  La  vie  d'un  médecin  est  si  occupée,  s'écria  la  jolie  Anna,  que 
rien,  je  crois,  ne  pourrait  me  déterminer  à  en  épouser  un. 

—  Il  est  heureux  qu'une  certaine  dame  de  notre  connaissance  n'ait 
pas  été  de  votre  avis!  répliqua  en  riant  Uunscomb  ,  dont  la  bonne 
humeur  se  réveillait  toujours  dès  qu'il  s'agissait  de  plaisanter  quel- 
qu'un sur  le  mariage  ;  mais  n'ayez  pas  d'inquiétude ,  mon  enfant , 
vous  avez  trouvé  un  excellent  papa. 

Anna ,  sans  répondre,  sonna  à  la  porte  d'un  petit  air  vexé  ,  nulle 
jeune  fille  de  son  âge  n'aimant  voir  sa  mère  contracter  une  post 
union.  La  nouvelle  mariée  s'était  déjà  pliée  aux  habitudes  de  la  vie 
d'un  médecin  en  pleine  activité,  rompant  volontairement  avec  ses 
habitudes  du  passé.  Le  mariage  serait  un  état  de  béatitude  pour  tous, 
si  les  hommes  se  montraient  à  moitié  aussi  désintéressés  et  sincères 
que  l'autre  sexe  dans  les  affaires  du  cœur.  Il  existe  néanmoins  des 
lemmes  égoïstes,  capricieuses,  volontaires  et  sans  cœur,  que  la  na- 
ture n'a  jamais  destinées  à  la  vie  du  mariage  ,  et  qui  se  rendent  cou- 
pables de  toutes  les  profanations  au  lieu  d'aimer,  d'honorer  leurs 
époux  et  de  leur  obéir.  Ce  ne  sont  pas  des  femmes,  mais  des  créa- 
tures déguisées  sous  la  forme  d'un  sexe  qu'elles  déshonorent  et  tour- 
nent en  caricatures. 

Madame  Mac  Braiu  était  bonne ,  et  propre  à  rendre  heureux  l'au- 
tomne des  jours  de  son  second  époux.  Son  amour  pour  lui ,  les  soins 
et  les  devoirs  qu'exigeait  sa  nouvelle  position ,  lui  avaient  fait  un  p;ii 
négliger  sa  fille.  A  aucune  autre  époque  elle  n'eût  permis  qu'on  lui 
enlevât  sa  fille  aînée  sans  s'assurer  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre 
pour  son  bien-être ,  pour  son  esprit  et  pour  son  coeur.  Mais  la  ma- 
nière dont  elle  accueillit  son  retour  dénota  tout  ce  qu'il  y  avait  au 
fond  de  son  cœur  d'amour  pour  son  enfant  chérie.  Anna  ,  fraîche  et 
souriante ,  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  bonne  mère ,  qui  l'embrassa 
tendrement. 

—  La  voici,  veuve...  madame  Updyke...  pardon,  je  voulais  dire 
femme  mariée,  et  madame  Mac  Brain  !  s'écria  Dunscomb...  IN'ed  est 
si  inconstant  qu'il  tient  toujours  ses  amis  en  haleine,  entre  l'amour 
et  le  mariage.  Cela  lui  convient  d'autant  mieux,  qu'il  n'a  qu'à  admi- 
nistrer une  pilule  pour  remettre  tout  en  état.  Je  vous  ramène  votre 
fille  saine  et  sauve  ,  et  surtout  pas  mariéf  ,  Dieu  merci.  Vous  ferez 
bien  de  la  garder  jusqu'à  ce  que  mon  neveu  Jack  vienne  vous  de- 
mander la  permission  de  l'emmener  pour  une  bonne  et  dernière  fois. 

Anna  roigit  jusqu'aux  yeux,  tandis  que  sa  mère  l'embrassait  en 
souriant.  Puis,  les  demandes  et  les  réponses  se  succédèrent,  jusqu'à 
ce  que  madame  Mac  Brain  ei'it  appris  toute  l'histoire  de  l'entrevue  et 
des  rapports  de  sa  fille  avec  Marie  Monson,  aussi  loin  que  les  faits 
déjà  connus  du  lecteur.  Anna  ne  se  crut  pas  autorisée  d'eu  dire  da- 
vantage, ou  si  elle  fit  quelque  nouvelle  révélation  ,  il  serait  préma- 
turé à  nous  de  la  reproduire. 

—  \  ous  voici  tous  exposés  à  être  accusés  de  crimes  !  s'écria  Duns- 
comb dès  que  la  jeune  personne  eut  achevé  son  récit...  Timms  sera 
pendu  à  la  place  de  sa  cliente  ,  et  nous  aurons  tous  trois  une  cellule 
•■'  King  Sing.  Oui,  ma  chère  femme  mariée,  vous  êtes  ce  que  la  loi 
appelle  piirticcpa  criminis  ,  et  vous  aurez  à  démêler  avec  le  shérif 
d'ici  à  huit  jours. 

—  Pourquoi  cela  ,  monsieur  Dunscomb  ?  demanda  madame  Mac 
HiVii.i  à  moitié  effrayée. 

—  Pour  avoir  aidé  une  prisonnière  à  s'échapper  de  prison.  Marie 
Monson  est  loin  déjà,  sans  doute.  Elle  s'est  couchée  sur  le  sofa  de 
hara,  sous  prétexte  de  se  reposer,  et  elle  est  probablement  sur  la 
route  (lu  Canada ,  du  Texas  ou  de  la  Californie. 

—  Ooycz-vous  cela  ,  Anna  ? 

—  Non  ,  maman,  je  n'en  crois  rien.  Au  contraire,  je  suis  sûre  que 
nous  la  retrouverons  endormie  sur  le  sofa  de  M.  Dunscomb  ? 

—  Dites  de  mon  oncle  Tom  ,  mademoiselle  ,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Mon,  monsieur,  je  ne  vous  appellerai  plus  oncle  désormais, 
répondil  Anna  ,  (pii  devint  rouge  comme  une  cerise,  jusqu'à  ce  que... 


—  Jusqu'à  ce  que  vous  ayez  le  droit  légal  de  m'appeler  ainsi.  Cela 
viendra  en  temps  utile,  j'espère  ;  autrement  j'aurais  à  vous  trouver 
un  titre  plus  cher.  La  veuve...  madame  Mac  Itrain,  je  veux  dire... 
que  ditez-vous  de  cela?  Mais  sérieusement,  mon  enfant,  vous  ne 
croyez  pas  que  Marie  Monson  ait  l'intention  de  rentrer  dans  sa  prison 
pour  s'y  faire  condamner. 

—  Si  l'on  peut  ajouter  foi  au  serment  d'une  femme  ,  elle  revien- 
dra ,  monsieur,  autrement  je  ne  me  fusse  pas  exposée  au  risque  de 
l'accompagner. 

—  Comment  êtes-vous  venue  dans  cette  ville  ,  Anna  ?  demanda  la 
mère  avec  inquiétude.  IN'ètes-vous  pas  à  la  merci  de  quelque  cocher 
de  voiture  publique? 

—  La  voiture  de  madame  Monson  nous  attendait  à  un  demi-mille 
de  Biberry... 

—  Madame!  interrompit  Dunscomb...  Est  elle  est  donc  mariée? 
Anna  baissa   les  yeux  en  tremblant  ,   avec  la  conscience  d'avoir 

trahi  un  secret  qui  ne  lui  appartenait  pas,  cette  révélation  faiie 
sous  le  sceau  du  silence  par  Marie  Moulin  l'ayant  trop  préoccupée 
pour  la  mettre  en  garde  contre  une  indiscrétion.  Il  était  néanmoins 
trop  tard  pour  reculer,  et  un  moment  de  réflexion  lui  fit  com- 
prendre que  sur  ce  point  du  moins  il  valait  mieux  dire  tout  ce 
qu'elle  avait  appris. 

Son  savoir  se  bornait  à  peu  de  chose  ;  car  Marie  Moulin  elle-même 
Ji'avait  pu  lui  apprendre  que  ce  qu'elle  savait  ,  c'est-à-dire  qu'elle 
avait  connu  la  prisonnière  en  Europe  sous  un  autre  nom  ,  sans 
vouloir  le  révéler,  oii  elle  l'avait  servie  trois  ans.  Les  suites  de  cette 
connaissance  avaient  appelé  Marie  en  Amérique,  à  la  mort  de  sa 
mère  ;  mais,  n'ayant  pu  retrouver  son  ancienne  maîtresse,  elle  avait 
pris  du  service  chez  Sara  A\  ilmeter.  Marie  Moulin  la  croyait  actuel- 
lement mariée;  mais  avec  qui  ?  c'est  ce  qu'elle  ne  pouvait  ou  ne  vou- 
lait pas  dire.  Anna  n'en  révéla  pas  davantage. 

—  Voilà  encore  un  nouveau  cas  de  femme  qui  se  sauve  de  son 
époux,  interrompit  Dunscomb  ;  et  je  suis  sûr  que  l'on  trouvera  dans 
le  nouveau  code  une  raison  quelconque  pour  justifier  sa  désobéis- 
sance. ^  ous  avez  bien  fait  de  vous  marier  ,  madame  Mac  Brain  ; 
car ,  selon  les  opinions  modernes,  au  lieu  de  prendre  un  seigneur  et 
maître,  vous  n'avez  fait  qu'engager  un  serviteur  de  plus. 

—  Une  femme  de  cœur  et  douée  de  sentiments  délicats  n'envisa- 
gera jamais  son  époux  sous  un  point  de  vue  aussi  dégradant. 

—  Ceci  est  fort  beau  pour  les  trois  premiers  jours  ;  mais  attendons 
trois  ans.  Il  y  a  en  ce  moment  assez  de  femmes  qui  courent  le  monde, 
mettant  au  défi  les  lois  de  Dieu  et  des  hommes,  sous  la  protection  de 
ce  maudit  code  civil.  L'une  ne  peut  souffrir  son  époux  parce  qu'il 
fume  ;  une  autre  trouve  que  ce  n'est  pas  assez  d'aller  à  l'église  une 
fois  par  jour  ;  une  autre  lui  cherche  querelle  parce  qu'il  y  va  trois 
fois  ;  une  autre  trouve  que  le  sien  donne  trop  souvent  à  diuer.  Toi  les 
ces  femmes  oublient  leurs  devoirs  et  ces  saintes  vertus  qui  donnent 
droit  aux  sympathies  du  genre  hiunain. 

—  Vous  êtes  sévère ,  monsieur  Dunscomb  ,  pour  nous  autres 
femmes  ! 

—  Pas  pour  vous  ,  madame  Mac  Brain  ;  il  n'y  a  rien  pour  vous 
dans  tout  cela.  Mais  continuez  ,  Anna  ;  j'ai  eu  entre  les  mains  une 
affaire  de  ce  genre  ,  et  je  sais  combien  la  pitié  qu'on  a  témoignée  à 
ma  cliente  était  peu  méritée.  Continuez  ,  Anna...  et  dites-nous  tout 
ce  qui  vous  reste  à  dire. 

—  Marie  Moulin  ne  savait  que  peu  de  chose  sur  ce  qui  s'était  passé 
depuis  le  départ  de  sa  maîtresse. 

—  J'aurais  beaucoup  à  faire  observer  sur  cette  affaire  ,  dit  Duns- 
comb lorsque  la  jeune  fille  eut  fini...  si  je  croyais  que  nous  retrouvas- 
sions Marie  Monson  à  notre  retour.  Dans  ce  cas,  je  vous  dirais  ,  ma 
chère  dame,  qu'Anna  ne  devrait  pas  retourner  vers  cette  mystérieuse 
condamnée...  non  ,  pas  encore  ,  mais  inculpée  ;  et  c'est  déjà  grave... 
Mais  Anna  ne  retournerait  pas  si  nous  avions  la  moindre  chance  de 
la  trouver  à  la  maison.  Qu'elle  vienne  donc  pour  satisfaire  sa  cu- 
riosité ;  elle  passera  la  nuit  avec  Sara  ,  qui  doit  avoir  fini  son  premier 
somme. 

Anna  insista  auprès  de  sa  mère  pour  l'amener  à  consentir  à  cet 
arrangement  ,  faisant  valoir  son  engagement  avec  "Marie  Monson  de 
ne  pas  l'abandonner.  Mac  Brain  survint  à  propos  ,  pour  déterminer 
sa  femme  à  donner  son  consentement.  Il  faut  convenir  que  madame 
Mac  Brain  pensait  plus  à  l'époux,  quel  que  fût  son  âge,  qu'à  sa  char- 
mante fille,  et  qu'elle  se  trouvait,  en  outre,  embarrassée  devant  une 
jeune  personne  de  l'âge  d'Anna  de  son  rcMe  de  femme  nouvellement 
mariée.  Enfin,  Anna,  pour  déterminer  sa  mère,  lui  avait  révélé  une 
circonstance  que  nous  aurons  plus  tard  l'occasion  de  faire  connaître 
au  lecteur. 

—  Je  vous  parie  une  boite  de  gants  que  nous  ne  retrouverons  pas 
Marie  Monson  !  dit  l'avocat  à  sa  jeune  compagne  ,  qui  s'appuyait  sur 
son  bras  dans  leur  retour  chez  lui. 

—  J'accepte  le  pari  !  s'écria  la  jeune  fille,  et  vous  payerez  si  vous 
perdez  ! 

—  Comme  pour  un  engagement  d'honneur...  Pierre  ,  notre  vieux 
nègre,  sera  bien  surpris,  tout  à  l'heure,  de  voir  rentrer  son  coquin  de 
maître  avec  «ne  belle  jeune  fille  sous  le  bras. 

Anna  l  pdyke   avait   raison.  Marie  Monson  dormait  encore  d'un 


LES  MOEURS  DU  JOUU. 


U 


profond  sommeil  sur  le  sofa  du  salon.  Minuit  venait  de  sonner  f 
Dunscomb  liésitait  à  réveiller  la  jolie  dormeuse  ,  bien  que  ce  fût 
l'heure  du  retour  de  la  voilure.  11  se  relira  pendant  quelques  mi- 
nutes dans  sa  bibliollièque  pour  causer  avec  la  belle-fille  de  son  ami. 

—  Si  .lack  vous  savait  ici,  ma  future  nièce,  sous  le  même  toit  que 
lui,  il  ne  me  pardonnerait  pas  de  ne  l'avoir  pas  fait  appeler. 

—  .le  ne  manquerai  pas  d'autres  occasions  de  revoir  Jack  ,  répli- 
qua la  jeune  fille  en  rou(;issant.  Vous  savez  combien  il  est  préoc- 
cupé de  ce  procès  ,  et  quel  puissant  intérêt  il  porte  à  la  prisonnière. 

—  We  vous  troublez  pas  l'esprit  par  ces  folles  présompiions  ,  mon 
enfant...  Jack  est  à  vous,  corps  et  àme  ! 

—  Ecoutez  !  j'entends  la  voiture;  il  faut  appeler  Marie. 

Anna  ,  moitié  riant  ,  moitié  pleurant  ,  quitta  la  bibliollièque  pour 
rentrer  au  salon.  Quelques  instants  plus  tard,  Marie  Monson  reparut, 
calme,  et  reposée  par  une  heure  d'un  sommeil  réparateur. 

—  Ne  vous  excusez  pas  pour  m'avoir  réveillée  ,  disait- elle  à  sa 
compagne.  La  voiture  est  douce  comme  une  berceuse  ,  la  route  est 
facile,  nous  pourrons  dormir  pendant  le  trajet. 

—  La  route  est  facile  ,  mais  elle  conduit  à  la  prison  ,  madame 
Monson. 

La  prisonnière  sourit ,  et  parut  s'ensevelir  dans  ses  pensées.  Pour 
la  première  fois,  on  l'appelait  madame,  à  l'exception  de  Marie  Moulin, 
qui,  après  sa  première  exclamation,  n'avait  plus  cessé  de  la  qualifier 
de  femme  mariée.  Cette  différence  passa  inaperçue  dans  les  adieux 
de  leur  départ.  Le  conseiller,  en  prenant  congé  de  celte  étrangère,  qui 
lui  fil  une  gracieuce  révérence  ,  ne  put  s'empêcher  de  reconnaître 
que  jamais  il  n'avait  encore  rencontré  de  femme  qui  réunît  en  elle  les 
charmes  personnels  les  plus  accomplis  et  une  puissance  mystérieuse 
d'attraction  et  de  domination  impérieuse  à  laquelle  il  n'était  pas  bien 
sûr  d'avoir  pu  se  soustraire. 

CHAPITRE  XVII. 

La  preuve  la  plus  évidente  qu'un  peuple  puisse  donner  de  sa  haute 
condition  morale  existe,  peut-être,  dans  la  sage  administration  de  la 
justice.  L'infaillibilité  n'appartient  pas  à  la  nature  humaine  ;  mais  il 
existe  entre  la  justice  légale  de  deux  pays  des  abîmes  qui  séparent 
le  bon  droit  de  l'injustice.  Comme  descendants  des  Anglais ,  nous 
sommes  assez  enclins  à  attribuer  aux  cours  de  justice  de  noire  mère 
patrie  un  plus  haut  degré  de  pureté  qu'à  celles  de  toutes  autres  nations 
européennes.  Nous  pouvons  avoir  raison,  sans  toutefois  en  inférer  la 
nécessité  absolue  de  croire  que  l'hermine  d'Angleterre  fût  toujours 
sans  tâche  ;  Bacon  et  Jeffreys  seraient  inscrits  dans  l'histoire  pour 
nous  contredire ,  sans  compter  ceux  que  l'obscurité  de  leur  nom  a 
préservés  d'une  trop  fâcheuse  notoriété.  La  condition  de  la  justice 
américaine,  dans  sa  transformation  magistrale,  est  ce  que  nous  croyons 
pouvoir  appeler  une  profonde  anomalie  morale.  On  croirait  que 
l'esprit  inventif  des  hommes  eût  rassemblé  tous  les  expédients  imagi- 
nables pour  la  corrompre  ,  l'avilir  et  l'annihiler  au  moral  ;  et  pour- 
tant ,  quel  est  l'audacieux  commentateur  qui  oserait  nier  qu'elle 
occupe  dans  la  société  le  premier  rang  de  l'intégrilé  humaine  ? 

Il  est  incontestable  que  les  magistrats  de  notre  grande  république, 
maigrement  rétribués  ,  sans  appui  assuré  pour  leurs  vieux  jours  ,  ni 
perspective  d'honneurs  et  de  dignités  héréditaires  pour  leurs  familles, 
sans  aucune  induction  qui  leur  rende  attrayant  le  sentier  de  l'hon- 
ueur,  sont  néanmoins  probes  et  intègres,  comme  aucuns  magistrats 
des  nations  du  vieux  monde.  Malheureusement,  le  prestige  nécessaire 
pour  imposer  le  respect  aux  classes  ignorantes  et  corrompues  a  éié 
détruit  par  les  ultra-libéraux.  Autrefois  ,  le  shérif  paraissait  avec  le 
glaive  nu  à  la  main  ;  le  juge  était  escorté,  à  son  entrée  et  à  sa  sortie 
de  la  cour,  avec  tous  les  honneurs  dus  à  sa  haute  dignité,  laissant  sur 
le  spectateur  oisif  et  insouciant  une  impression  salutaire.  Tout  cela 
a  disparu  aujourd'hui.  Le  juge  circule  presque  inconnu  dans  la  ville 
du  district;  il  habite  l'auberge  ,  mêlé  à  la  foule  des  procureurs  ,  té- 
moins, solliciteurs  ,  jurés  et  palefreniers  ,  comme  Timms  appelle  ces 
derniers  ;  il  se  glisse,  comme  il  peut,  vers  son  siège,  et  semble  pren- 
dre à  tâche  d'expédier  le  plus  de  besogne  dans  le  moins  possible  de 
temps ,  afin  de  gagner  suffisamment  pour  vivre.  Néanmoins  ,  ces 
hommes  sont  ,  quant  à  présent ,  incorruptibles  et  intelligents.  Com- 
bien de  temps  en  sera-t-il  ainsi,  c'est  ce  qu'il  n'est  donné  à  personne 
de  prédire.  Cet  abaissement  du  caractère  de  la  magistrature  a  eu  pour 
résultat  d'affaiblir  l'influence  de  la  cour  sur  le  jury,  influence  sans 
laquelle  cette  dernière  institution  devient  à  peine  tolérable.  C'est 
asseoir  sur  le  siège  suprême  un  arbitre  irresponsable,  ignorant  d'or- 
dinaire, et  assez  souvent  corrompu,  à  la  place  de  l'homme  supérieur, 
intelligent  et  juste,  auquel  il  était  destiné. 

La  cour  d'assises  du  comté  de  Dicke  n'offrit  rien  de  particulier 
dans  son  tribunal  ,  son  barreau,  ses  jurés  et,  nous  pourrions  ajouter, 
dans  ses  témoins.  Le  président  était  un  homme  froid,  sans  passions, 
possédant  la  dose  de  science  et  d'expérience  nécessaire,  un  caractère 
irréprochable  ,  incapable  de  mal  faire  sciemment  ou  d'errer  dans 
ses  appréciations  ,  à  moins  qu'il  ne  fût  trompé  lui-même  ou  entraîné 
par  la  pression  du  temps  et  des  affaires.  Le  barreau  se  composait  de 
piocheurs  intelligents ,  au-dessous  de  Timms  par  l'éducation  et  le 
savoir,  mais  à  son  niveau  pour  l'esprit  naturel  et  de  repartie.  On 


rencontrait  par  hasard  un  usurier  et  un  concussionnaire  parmi  eux 
un  de  ces  êtres  avides  qui  font  monter  les  notes  des  frais  et  honoraires, 
habiles  à  se  soustraire  aux  pénalités  de  la  loi  contre  ces  sortes  d'abus; 
mais  ces  exceptions  étaient  rares.  On  avait  plutôt  à  reprocher  au 
barreau  de  Dicke  ses  procédés ,  au  dehors ,  pour  la  subornation  ou 
l'intimidation  des  témoins,  et  de  viser  au  succès  sans  assez  se  préoc- 
cuper de  la  pureté  et  de  la  légalité  des  moyens  qu'ils  mettaient  en 
pratique  pour  atteindre  leur  but.  Les  jurés  étaient  à  peu  près  ce  que 
les  anciennes  institutions  les  avaient  faits,  composés  d'hommes  in- 
telligents et  d'hommes  complètement  nuls  ,  se  laissant  trop  souvent 
influencer  par  les  insinuations  de  parleurs  soldés  ou  par  les  manœu- 
vres des  râteliers  et  des  litières  que  Timms  a  dépeints  dans  soc  en- 
tretien avec  son  confrère. 

C'est  une  maladie  de  l'époque,  jointe  à  l'exploitation  des  nouvelles 
diverses  dans  un  intérêt  sordide  de  lucre,  et  aux  dépens  de  la  vérité 
et  de  la  justice. 

Il  nous  reste  à  dire  ([uelques  mots  des  témoins.  L'homme  intelli- 
ligent,  impartial  ,  qui  fait  sa  déposition  sans  être  influencé  par  les 
préjugés,  la  passion,  la  crainte  ou  l'amour-propre,  est  peut-être  l'être 
le  plus  rare  dans  le  monde  entier  et  dans  les  annales  de  la  justice. 
Des  hommes  d'expérience  pensent  assez  ordinairement  que  le  ser- 
ment arrache  la  vérité.  Nous  le  croyons  aussi  ;  mais  nous  pensons 
qu'à  l'égard  du  témoin,  c'est  une  vérité  relative,  c'est-à-dire  la  con- 
naissance des  faits  à  son  point  de  vue,  et  l'opinion  qui  s'en  est  formée 
en  lui,  presque  à  son  insu  ,  par  suite  des  rapports  ,  des  critiques  et 
des  méchancetés  répandus  autour  de  lui.  Dans  un  gouvernement  po- 
pulaire comme  le  nôtre  ,  il  n'y  a  peut-être  pas  un  homme  sur  raille 
possédant  assez  d'indépendance  d'esprit  ou  de  courage  moral  suffisant 
pour  se  figurer  qu'il  a  vu  un  fait  d'une  certaine  importance  sous  un 
jour  différent  que  celui  de  la  communauté  ;  et  rien  n'est  plus  ordi- 
naire que  de  voir  un  témoin,  dans  une  affaire  qui  réveille  les  senti- 
ments populaires,  colorant  sa  déposition  ,  en  diminuant  la  puissance 
par  une  atténuation  des  faits  ,  ou  s'écartant  totalement  de  la  vérité 
sous  la  pression  de  l'opinion  publique.  Il  n'est  pas  le  moins  du  monde 
impossible  de  persuader  à  certains  hommes  qu'ils  n'ont  pas  été  té- 
moins de  choses  qui  se  seraient  passées  sous  leurs  yeux  ,  ou  qu'ils 
ont  été  témoins  de  faits  qui  n'ont  jamais  existé. 

Devant  un  tribunal ,  les  hommes  se  rassemblent,  comme  dans  une 
lice,  n'ayant  d'autre  but  que  la  victoire,  et  employant  à  cet  effet  des 
moyens  que  réprouveraient  l'honneur  et  l'équité.  Les  débats,  qui  al- 
laient s'ouvrir  dans  le  palais  de  justice  de  Dicke  ne  faisaient  pas 
d'exception  à  cette  règle. 

Timms  et  Dick  \^  illiam  luttaient  l'un  contre  l'autre  par  ces  ma- 
nœuvres extérieures  et  secrètes  qui  déshonorent  la  profession.  Timms 
reconnut,  à  l'excessive  politesse  de  son  adversaire,  l'importance  delà 
lutte  qui  allait  s'engager  entre  eux  lorsqu'ils  se  rencontrèrent  dans 
la  salle  de  l'auberge  qu'ils  fréquentaient  l'un  et  l'autre. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  encore  vu  si  bonne  mine,  Timms,  dit  William 
de  l'air  le  plus  cordial...  Vous  rajeunissez  tous  les  jours...  Avez- 
vous  l'intention  de  suivre  l'affaire  Butterfield  contre  Town  ,  cette 
session  ? 

—  Je  le  ferai  volontiers  si  vous  êtes  prêt.  "N  ous  savez  que  l'on  a 
ordonné  une  contre-enquête  ? 

A\  illiam  n'ignorait  rien;  et  il  savait  qu'on  l'avait  ainsi  ordonné. 
a&n  d'enfler  la  note  des  frais  et  dépens  à  la  charge  de  leurs  clients , 
la  cause  étant  une  de  ces  grasses  affaires  dont  les  praticiens  ont 
coutume  d'extraire  toute  la  moelle  avant  que  de  les  abandonner. 

—  Je  sais  cela  ,  et  je  pense  que  nous  sommes  prêts.  J'aperrois  ici 
M.  Town  et  plusieurs  de  ses  témoins;  mais  j'ai  tant  d'affaires  sur  les 
bras  que  je  ne  souhaite  pas  réveiller  de  sitôt  les  scandales  de  celle-ci. 

—  J'ai  appris  que  vous  plaidiez  contre  nous  dans  cette  affaire  du 
meurtre. 

—  Je  crois  que  les  parents  des  défunts  l'envisagent  ainsi;  mais  j'ai 
à  peine  eu  le  temps  d'examiner  les  témoignages  devant  le  juge  d'in- 
struction. 

Timms  était  trop  expérimenté  pour  ne  pas  comprendre  la  perfidie 
de  cette  mystification,  sachant  que  son  confrère  n'avait  pas  cessé  de 
harceler  les  témoins  depuis  une  quinzaine  de  jours. 

Cette  conversation  avait  lieu  le  jour  de  l'ouverlure  des  assises, 
après  le  tirage  du  jury  et  l'accomplissement  des  formalités  usuelles 
pour  l'installation  du  tribunal.  Deux  heures  plus  lard  ,  pendant  que 
le  procureur  de  la  république  s'était  absenté  pour  s'entretenir  avec 
le  grand  jury,  William  se  leva,  et  s' adressant  à  la  cour  : 

—  S'il  plaît  à  la  cour,  dit-il  froidement  mais  avec  tout  le  res^.t^t 
dû  au  tribunal  ,  l'Etat  a  l'intention  de  mettre  au  rôle  une  affaire  ca- 
pitale de  meurtre  et  d'incendie. 

Le  juge  parut  regretter  qu'une  affaire  de  cette  importance  lui  in- 
combât dans  la  session.  Néanmoins  il  résolut  de  faire  ce  sacrifice  à 
la  curiosité  publique. 

—  L'inculpé  a-t-il  été  régulièrement  assigné  ?  demanda  le  prési- 
dent. Je  ne  me  rappelle  pas  cette  affaire. 

—  Non  ,  Votre  Honneur,  répliqua  celte  fois  Timms  se  levant 
pour  répondre  et  regardant  autour  de  lui  comme  pour  prendre  la 
foule  à  témoin ,  l'accusation  ne  sait  pas  encore  ce  que  nous  avons 
l'intention  de  lui  objecter. 
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—  \  ous  avez  «Hé  choisi  pour  la  défense  ,  monsieur  Timms  ? 

—  Oui,  monsieur,  je  me  présente  pour  l'accusée  ;  muis  M.  Duns- 
comb  est  aussi  nommé  défenseur  dans  la  cause,  et  il  plaide  juscju'à 
mercredi  à  la  cour  suprême  (cour  de  cassation)  dans  une  alTaire  im- 
portante d'assurance. 

—  Une  affaire  d'assurance  ne  saurait  avoir  l'importance  d'une  ac- 
cusation capitale,  rétorqua  \Yilliam  ;  la  vindicte  jiuhlique  eiige  une 
]irompte  répression,  et  la  vie  des  citoyens  réclame  aide  et  protection. 

Ces  paroles  pompeusement  accentuées  excitèrent  un  murmure 
d'approbation  dans  l'auditoire  et  sur  le  banc  des  jurés. 

—  Nous  ne  nous  opposons  pas  à  ce  que  la  justice  de  l'Etat  ait 
son  cours  et  protège  la  vie  des  citoyens  ,  répliqua  Timms  ,  dont  les 
regards  cherchèrent  l'approbation  de  la  foule,  nous  n'avons  d'autre 
but  que  de  défendre  l'innocence;  et  la  grande  et  puissante  républi- 
que de  New-York  trouvera  plus  de  plaisir  à  acquitter  une  innocente 
qu'à  condamner  cinquante  coupables. 


Jurés  (le  Biberry. 


L'eipression  factice  de  ces  sentiments  produisit  autant  d'effet 
sur  le  public  que  celle  de  son  confrère  ,  et  rencontra  la  même  ap- 
probation. 

—  Il  me  semble,  messieurs,  interposa  le  président  ,  qui  comprit 
parfaitement  la  signification  de  ces  remarques  ail  captaiiJum ,  que 
votre  discussion  est  au  moins  prématurée,  sinon  inconvenante.  Rien 
de  semblable  ne  devrait  être  dit  avant  que  l'accusé  fût  régulièrement 
assigné. 

—  Je  me  soumets  à  Votre  Honneur  et  je  reconnais  la  justesse  de 
son  observation  ,  répondit  William.  Je  prie  la  cour  pour  M.  le  pro- 
cureur général  de  vouloir  bien  décréter  d'accusation  Marie  Monson, 
soupçonnée  de  meurtre  et  d'incendie ,  et  à  cet  effet  l'assigner  à  com- 
]iaraitre... 

—  Il  serait  à  désirer  que  cette  proposition  fût  ajournée  jusqu'à  ce 
que  j'aie  pu  me  consulter  avec  l'avocat  chargé  de  la  direction  de  la 
défense,  ce  qui  peut  avoir  lieu  d'Ici  à  quelques  heures. 

—  Je  comprends  d'.iprès  vos  paroles  ,  monsieur,  qu'il  s'agit  d'une 
femme  ,  dit  le  juge  avec  une  expression  de  rc(;ret. 

—  Il  s'agit  en  effet  d'une  femme  jeune  et  belle,  à  ce  que  l'on  m'a 
dit,  reprit  William  ,  car  je  n'ai  pu  encore  obtenir  de  la  voir  une  seule 
fols.  Elle  est  trop  grande  dame  sans  doute  pour  se  montrer  au  par- 
loir. D'ailleurs,  elle  pince  de  la  harpe  et  se  fait  servir,  dit-on,  par  un 
valet  de  chambre  français  ou  quelque  chose  «l'approchant. 

—  \'ous  allez  trop  loin,  maître  William,  et  je  dois  vous  arrêter 
ici.  Interrompit  doucement  le  président,  dont  la  conscience  répu- 
gnait à  tolérer  plus  lorglemps  ces  sortes  d'insinuations  calomnieuses, 
mais  redoutant  cet  avocat  influent ,  qui  avait  à  sa  disposition  une 
«lemi-douzaine  de  feuilles  ))ubliques. 

William  accepta  cette  faible  réprimande  du  juge  en  homme  qui  se 
sent  au-dessus  de  la  posilnin  qu'on  veut  lui  tracer,  et  qui  témoigne 
peu  de  resjiect  pour  l'esprit  et  la  lettre  de  l'observation  d'un  simple 
conseiller  criminel.  Connaissant  sa  ]mlssance  ,  Il  savait  parfaitement 
que  ce   magistral  rechercherait  bienic'it  les   suffrages  du  public  pour 


«btenir  une  prolongation  de  sa  charge ,   et  qu'il  avait  à   redouter 
l'opposition  d'un  des  hommes  les  plus  influents  sur  l'esprit  du  district. 

—  Je  maintiens  ,  Y  otre  Honneur,  (|u'il  est  très-mal,  fort  mal,  re- 
prit l'avocat  retors,  d'insulter  ainsi  l'Etat.  Lorsqu'une  personne  , 
homme  ou  femme,  est  inculpée  sous  une  accusation  capitale,  il  est  de 
son  devoir  d'agir  ouvertement  ,  et  de  se  mettre  en  évidence  pour 
éloigner  les  soupçons.  La  harpe  fut  jadis  un  instrument  sacré  ,  qu'il 
est  inconvenant  d'introduire  dans  nos  prisons  et  dans  les  cellules  des 
criminels. 

—  Il  n'y  a  pas  encore  de  criminel ,  on  ne  saurait  constater  un 
crime  sans  preuves  à  l'appui  et  sans  le  verdict  de  douze  jurés  intè- 
gres ,  interrompit  Timms  ,  je  proteste  donc  contre  les  observations 
insolites  de  mon  honorable  adversaire  et... 

—  Messieurs  ,  messieurs ,  fit  le  président  avec  un  peu  plus  de  fer- 
meté ,  je  vous  répète  que  vous,  avez  tort  de  continuer  sur  ce  ton. 

—  Vous  voyez  ,  mon  cher  confrère,  reprit  l'indomptable  William, 
que  la  cour  est  tout  à  fait  contre  vous.  Nous  ne  sommes  pas  dans  un 
pays  de  lords  ,  de  ladies  ,  de  violons  et  de  harpes  ,  mais  dans  un  pays 
de  citoyens;  et  lorsque  les  citoyens  ont  trouvé  des  motifs  pour 
lancer  un  mandat  d'accusation  capitale,  on  doit  éviter  avec  le  plus 
grand  soin  d'aggraver  la  position. 

William  avait  eu  soin  de  remplir  l'auditoire  de  créatures  chargées, 
comme  la  claque  dans  les  théâtres,  de  rire,  d'approuver  et  d'im- 
prouver  à  certains  signes  de  convention.  Cet  eipéilient  commence  à 
devenir  très-commun  parmi  nous,  surtout  dans  les  procès  politiques; 
et,  quoique  rare  dans  les  accusations  capitales  ,  il  n'est  pas  sans 
exemple  et  sans  exercer  une  funeste  influence  en  pressant  sur  l'opi- 
nion publique,  qu'il  gouverne. 

Les  coups  portés  par  William  contrariaient  son  adversaire  ,  qui , 
expert  lui-même  dans  ces  sortes  d'attaques,  n'avait  pas  assez  de  ta- 
lent pour  les  combattre  victorieusement.  Néanmoins  il  importait  de 
ne  piis  laisser  l'accusation  remporter  une  première  victoire  et  im- 
pressionner défavorablement  le  public  contre  sa  cliente  ,  sans  tenter 
un  nouvel  effort  pour  la  placer  sous  un  jour  moins  défavorable. 

—  La  harpe  est  un  instrument  religieux,  dit-il  froidement.  11  n'est 
pas  question  ici  de  violon  ou  d'instrument  frivole.  Le  roi  David  en  a 
fait  usage  pour  chanter  les  louanges  du  Seigneur  et... 

—  Je  vous  ai  déjà  signiiîé,  messieurs,  que  votre  manière  de  procé- 
der était  irrégulière  et  ne  pouvait  être  tolérée  plus  longtemps ,  s'écria 
le  juge  sur  un  ton  plus  haut;  car  il  redoutait  moins  l'influence  de 
Timms  que  celle  de  son  confrère. 

Mais  'iimms  aussi  connaissait  le  côté  faible  du  juge  ,  qui  devait  se 
présenter  l'automne  suivant  devant  les  électeurs.  Il  n'entendait  donc 
pas  se  laisser  réprimander  par  un  homme  qui  était  placé  lui-même 
sous  l'alternative  de  la  versatilité  d'opinion  politique  des  électeurs. 

—  J'ai  la  conscience  de  l'irrégularité  de  nos  premiers  débats ,  ré- 
pondit-il avec  assurance  ;  je  l'avais  déjà  lorsque  l'avocat  accusateur 
a  poussé  jusqu'à  l'injure  ses  réflexions  sur  ma  cliente,  et  les  a  con- 
tinuées sans  entraves  et  avec  une  sorte  de  tolérance. 

—  La  cour  a  fait  son  possible  pour  arrêter  M.  William  dans  sa 
péroraison  ,  et  elle  se  voit  dans  l'obligation  de  vous  rappeler  vous- 
même  à  l'ordre  ;  vous  déclarant  que  ,  si  vous  ne  mettez  fin  l'un  et 
l'autre  à  cette  discussion ,  elle  confiera  l'accusation  au  procureur  en 
personne ,  et  nous  assignerons  d'office  un  nouveau  défenseur  à 
l'accusée. 

^\  illiam  et  Timms  parurent  beaucoup  s'amuser  de  cette  menace 
d'un  homme  qu'ils  croyaient  tenir  sous  leur  dépendance  morale,  et 
qu'ils  ne  supposaient  pas  capable  de  mettre  sa  menace  à  exécution. 

Après  une  courte  consultation,  il  fut  décidé  que  l'on  attendrait  le 
retour  de  l'avocat  principal.  William  avait  su  ce  résultat  dès  le 
début  de  son  entrée  en  scène  ;  mais,  au  moyen  de  sa  motion,  il  avait 
obtenu  deux  importants  succès  :  le  premier  en  s'assurant  l'éventua- 
lité d'une  seconde  remise,  s'il  le  jugeait  opportun  ,  par  la  concession 
faite  par  lui  à  l'accusée  ;  le  second  en  se  séservant  le  temps  d'effec- 
tuer au  dehors  certaines  manœuvres  qui  devaient  agir  sur  l'opinien 
publique  et  sur  les  témoins  en  leur  laissant  la  ferme  croyance  qu'ils 
suivaient  la  seule  impulsion  de  leur  conscience. 

Le  lecteur  paraîtra  surpris  peut-être  de  l'acharnement  que  mettait 
\\  illiam  .i  poursuivre  un  procès  criminel  contre  une  femme.  Le  fait 
est  pourtant  bien  simple  et  s'explique  par  le  mot  inti'rrt,  qui  expli- 
que tant  de  choses  Un  compromis  avait  été  passé  entre  lui  et  le  plus 
proche  parent  des  victimes  ,  qui  lui  allouait  une  remise  de  tant  pour 
cent  si  Marie  Monson  était  condamnée  et  pendue  ou  si  l'on  retrou- 
vait l'or  qui  avait  été  soustrait  aux  infortunés  époux. 

Quelle  différence  entre  cette  conduite  intéressée  et  les  louables  et 
nobles  mobiles  qui  poussaient  Dunscomb  à  prendre  la  défense  de 
l'accusée  sans  espoir  de  rémunération  !  C'est  que,  s'il  j  a  dans  notre 
contrée  une  quantité  Innombrable  de  William  et  de  Timms  ,  on  ren- 
contre encore  dans  le  barreau  des  hommes  à  sentiments  élevés,  pra- 
ticiens probes  et  doués  des  plus  vives  perceidions  du  juste  et  de  l'in- 
juste. 

CHAPITRE   XVIII. 

I);ins  l'intervalle  qui  s'écoula  entre  la  scène  de  la  cour  de  justice 
c|ue  nous  venons  de  rapporter  et  l'arrivée  de  Dunscomb  à  Bibcrry,  la 
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commune  s'était  divisée  en  deui  camps,  qui  prenaient  parti  l'un 
pour,  l'autre  contre  l'innocence  ou  le  crime  de  Marie  Monson.  De- 
puis plusieurs  jours  les  abords  de  la  prison  étaient  encombrés  de  gens 
qui  cherchaient  à  apercevoir  à  travers  les  barreaux  cette  femme  que 
l'on  disait  vivre  dans  sa  prison  avec  tout  le  luxe  et  le  bien-être  de  la 
vie  indépendante ,  qui  touchait  d'un  instrument  considéré  comme 
sacré  dans  l'opinion  du  vulgaire.  Naturellement  une  foule  d'histoires 
différentes  et  mensongères  circulaient  concernant  l'histoire,  le  ca- 
ractère ,  les  faits  et  gestes  de  cette  remarquable  personne. 

Les  menées  secrètes  de  \ViUiam  et  de  Timms  accrurent  singulière- 
ment l'intensité  de  la  curiosité  publique  ,  et  entretinrent  la  popula- 
tion de  Dicke  dans  un  état  d'agitation  peu  favorable  à  l'administration 
impartiale  de  la  justice.  On  entendait  à  tous  les  coins  de  rue  ,  dans 
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les  tavernes  et  autres  lieux  publics  ,  des  discussions  et  des  supposi- 
tions à  perte  de  vue  sur  les  causes  et  les  incidents  du  double 
crime.  Cependant  on  voyait  William  apparaître  tantôt  dans  la  salle 
de  justice  pour  suivre  les  différentes  aflaires  qu'il  avait  en  main  , 
tantôt  allant  et  venant  d'un  air  affairé  par  le  passage  qui  séparait  la 
taverne  publique  des  bâtiments  du  tribunal  ;  portant  toujours  sous 
son  bras  une  forte  liasse  de  papiers.  Timms  jouait  à  peu  près  le  même 
rôle  ,  et  trouvait  encore  le  loisir  de  donner  audience  à  ses  différents 
agents  confidentiels.  L  cherchait  à  appuyer  son  système  de  défense 
sur  les  dépositions  des  témoins;  mais  chaque  fois  qu'il  se  croyait  sur 
le  point  de  découvrir  quelque  fait  important  et  neuf,  tout  l'échafau- 
dage qu'il  avait  amoncelé  avec  tant  de  soin  s'écroulait  autour  de  lui 
faute  de  solidité  dans  ses  fondations. 

Tel  était  l'état  des  choses  le  mercredi  soir,  veille  du  jour  fixé  pour 
l'ouverture  des  débats,  lorsque  la  voiture  publique  s'arrêta  dans  le 
village,  et  que  maitre  Dunscomb  en  descendit  avec  ses  bagages  ,  son 
sac  de  nuit  et  ses  livres.  Mac  Brain  le  suivit  de  près  dans  sa  propre 
voiture ,  et  Anna  vint  aussitôt  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère.  La 
surexcitation  des  esprits  s'était  communiquée  aux  dames  ,  et  madame 
Mac  Brain  et  sa  fille  se  retirèrent  aussitôt  dans  une  chambre  à  part 
pour  causer  de  l'affaire  de  miss  Marie  Monson. 

Le  soir  du  même  jour,  Dunscomb  et  Timms,  enfermés  dans  une 
petite  pièce  de  l'auberge  de  madame  Ilorton,  éloignée  du  bruit  et 
des  clameurs  de  la  foule  ,  parcouraient  les  dossiers  et  les  documents 
écrits ,  dépositions  et  autres  qui  se  rattachaient  au  procès.  Les  deux 
hommes  de  loi  parlaient  peu ,  l'un  prenant  les  pièces  du  dossier  les 
unes  après  les  autres  et  se  bornant  k  les  passer  à  son  confrère  cha- 
que fois  que  celui-ci  avait  achevé  d'en  parcourir  une.  Tandis  qu'ils 
étaient  ainsi  occupés  ,  un  léger  coup  frappé  à  la  porte  fut  presque 
aussitôt  suivi  de  la  présence  inattendue  de  l'avocat  William.  Timms 
sauta  d'étonnement  sur  sa  chaise  ;  et  s'empressant  de  ramasser  tous 
les  papiers  épars  sur  la  table,  il  attendit  dans  la  plus  grande  anxiété 
de  connaître  le  but  de  cette  visite  intempestive.  De  son  côté,  Duns- 
comb accueillit  son  adversaire  avec  la  politesse  la  plus  exquise  ;  car 
il  était  trop  habitué  aux  luttes  du  barreau  pour  conserver  le  rôle 
d'antagoniste  en  dehors  de  la  lice  des  cours  de  justice. 


William  était  à  peine  supérieur  à  Timms  pour  l'élévation  des 
sentiments  et  du  caractère  d'homme  bien  élevé.  On  pouvait  lui  re- 
procher à  peu  près  tous  les  défauts  que  nous  avons  analysés  dans  son 
confrère  subalterne,  à  cela  près  qu'il  possédait  sur  lui-même  un  em- 
pire absolu  et  une  confiance  sans  bornes  dans  ses  propres  moyens. 
Les  étrangers  s'étonnent  souvent  du  sang-froid  et  de  l'indépendance 
d'esprit  des  Américains  en  présence  d'autorités  supérieures  :  cela 
tient  à  ce  que  nos  institutions  libérales  donnent  à  l'homme  la  con- 
science de  sa  force  et  dv  sa  valeur  individuelle,  et  un  droit  égal  à  la 
considération  de  ses  concitoyens. 

\\  illiam  ,  par  suite  de  son  naturel  fortifié  par  l'éducation,  était  en 
tout  temps  maître  de  lui-même;  et  quoiqu'il  distinguât  les  différences 
et  les  hasards  produits  par  la  fortune,  il  ne  se  courbait  jamais  sous  le 
rang  et  la  richesse.  Intrigant  par  disposition,  il  voulait  affecter  le 
respect  et  la  déférence  qu'il  n'éprouvait  pas,  sans  jamais  se  laisser 
intimider  par  la  présence  du  pouvoir  le  plus  despotique  ou  le  plus 
imposant.  Il  n'y  eut  donc  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  se  trouvât  parfai- 
tement à  l'aise  devant  l'un  des  premiers  bâtonniers  du  barreau  de 
New-Vork.  Adressant  un  salut  amical  à  ses  deux  adversaires ,  il  ac- 
cepta sans  cérémonie  le  siège  qui  lui  fut  offert;  il  prit  un  cigare  dans 
la  boite  ouverte  de  Dunscomb,  l'alluma  avec  le  plus  grand  sang-froid, 
se  croisa  tranquillement  les  jambes  à  l'un  des  angles  de  la  table  ,  et 
huma  quelques  bouffées  de  tabac  sans  se  presser  de  prendre  la  parole. 

Les  rii/e<  sont  assez  remplis  pour  la  session,  dit  enfin  le  sans-gêne 
visiteur  ;  ils  nous  conduiront  probablement  jusqu'à  la  fin  de  la  semaine 
prochaine.  Etes-vous  chargé  de  l'affaire  de  Donisels  contre  la  compa- 
gnie d'assurance  le  Pompier? 

—  Non  ,  j'ai  refusé  le  mandat  que  m'offrait  ce  plaignant. 

—  Par  raison  de  conscience  ,  sans  doute!  Quant  à  moi,  je  laisse 
tous  les  péchés  de  mes  causes  sur  la  conscience  de  mes  clients.  C'est 
bien  assez  d'être  obligé  d'entendre  leurs  complaintes,  sans  avoir  à  ré- 
pondre pour  eux  de  leurs  erreurs.  J'ai  appris  que  vous  étiez  pour 
Cogwell  contre  Davidson  ? 

—  C'est  vrai,  je  me  suis  chargé  de  cette  affaire;  et  je  puis  aussi 
vous  dire  sans  préambule  que  nous  avons  l'intention  de  suivre. 


Une  jeune  Allemande  était  entrée  en  qualité  de  servante 
chez  les  époux  Goodwin. 


—  Cela  importe  peu  ;  si  vous  nous  battez  au  district ,  notre  tour 
viendra  à  l'exécution  du  jugement. 

—  Je  crois,  maitre  William  ,  que  votre  client  se  berce  de  l'espoir 
de  l'emporter  par  ce  système;  je  ne  m'en  embarrasse  guère,  car  je  n'ai 
pas  l'habitude  de  suivre  les  causes  hors  de  la  cour. 

—  Comment  trouvez-vous  notre  nouveau  code,  confrèreDunscomb  ? 

—  Diabolique,  monsieur.  Je  suis  trop  vieux  pour  aimer  le  change- 
ment. En  outre,  je  trouve  que  c'est  pousser  la  folie  jusqu'à  l'imbécil- 
lité,  que  de  changer  un  mauvais  code  pour  un  pire.  L'application 
ordinaire  de  la  loi  n'est  pas  sans  défaut,  j'en  conviens,  mais  ce  nou- 
veau système  n'a  aucun  mérite  à  mes  yeux. 

—  Je  ne  vois  pas  si  loin  que  vous;  j'aime  assez  surtout  le  nouveau 
mode  de  rémunération.  IVous  ne  sortons  rien  de  notre  poche,   et 
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LV.i  MOEUHS  DU  JOUR, 


nous  pouvons  parfois  y  fdiic  ciitrer  d'asey.  belles  sommes.  Vous  dé- 
fendez Marie  IMousonP 

'l'imuis  pensa  que  son  confiôre  abordait  enfin  le  véritable  sujet  qui 
l'avait  amené  dans  celle  chambre.  11  s'agita  ,  jeta  autour  de  lui  des 
regards  inquiets  pour  s'assurer  qu'il  n'avait  l,iissé  liaiiier  aucun  pa- 
pier, |>uis  il  alVecla  un  calme  parlait  et  attendit  le  résultat. 

—  Je  la  défends,  répliqua  froiilenicnl  Dunsioiiib;  et  je  prends  cetle 
cause  luii  amure  :  vous  comprend  ce  que  cela  veut  dire,  monsieur 
\\  illiam. 

Ijn  sourire  railleur  effleura  les  lèvres  de  l'adversaire,  et  éclaira  sa 
physionomie  impassible  d'une  expression  sardoiiique. 

—  Je  le  crois.  INous  possédons  as^ez  de  latin  dans  ce  district  pour 
interpréter  cetle  citation,  bien  que  pourtant  noire  ami  Timms  ,  ici 
présent,  alVecte  de  mépriser  les  classiques.  D.ins  celle  instance,  con 
amure  veut  dire  sans  doute  :  avec  le  zèle  d'un  amant,  si  ce  que  j'ai 
appris  est  vrai. 

—  V  a-t-ii  indiscrétion  à  vous  demander  ce  que  vous  avez  appris  ? 

—  ijae  tous  ceui  qui  approchent  celle  femme  criminelle  subissent 
la  puissance  de  ses  charmes. 

—  i.'uic M //)(■(',  si  vous  voulez  bien,  et  non  pas  criminelle,  avant  que 
le  verdict  du  jury  ail  été  prononcé. 

—  Je  suis  convaincu...  On  dit ,  maître  Timms  ,  que  ,  dans  l'hypo- 
thèse d'un  acquittement,  vous  serez  l'beureui  mortel  appelé  à  devenir 
M.  Monson,  en  récompense  de  vos  services;  et,  si  la  moitié  seulement 
est  vraie  de  ce  que  l'on  raconte,  vous  vous  montrerez  dijjne  d'elle, 
avec  une  jolie  fortune  par-dessus  le  marché. 

William  éclsla  bruyamment  de  rire,  à  la  suite  de  cette  saillie  qu'il 
trouvait  spirituelle.  Uunscomb  prit  un  air  grave,  loin  dissimulait  ii 
peine  sa  colère.  Le  vieux  conseiller  était  trop  fier  et  trop  supérieur 
pour  répondre;  mais  Timms  se  sentait  blessé  au  vif. 

—  Si  de  semblables  rumeurs  circulent  dans  Dicke,  répliqua-t-il , 
il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir  au  magnétisme  pour  en  découvrir 
l'auteur.  Dans  mon  opinion,  ou  devrait  apporter  plus  de  justice  et 
de  libéralité  dans  la  poursuite  des  alTaires,  et  laisser  de  côté  la  malice 
et  l'animosité. 

— ,  INous  sommes  tous  du  même  avis  ,  riposta  AVilliam  en  rica- 
nant. Je  trouve  très-libéral  de  vous  récompenser  de  vos  peines  p;:r 
le  don  d'une  jeune  et  jolie  femme,  avec  une  bourse  bien  garnie,  quoi- 
que l'on  ne  sache  trop  comment  ni  par  qui  cette  bourse  a  été  remplie... 
A  propos,  monsieur  Dunscomb,  je  suis  chargé  de  vous  faire  une  pro- 
position; le  moment  est  d'autant  plus  opportun,  que  la  cause  va 
s'engager.  Celle  proposition  vient  du  neveu  ,  le  plus  proche  parent  et 
l'hérilier  unique  de  feu  Pierre  Goodwiu.  11  m'a  chargé  de  soutenir 
sa  cause,  comme  vous  l'avez  sans  doute  appris.  Cet  héritier  est  à  peu 
près  assuré  que  ses  défunts  parents  avaient  en  leur  possession  une 
assez  forte  somme  en  or  au  moment  de  l'assassinat. 

—  Il  n'y  a  pas  encore  eu  de  verdict  rendu  qui  démontrât  la  cer- 
titude d'un  assassinat,  iuterroinpit  Timms. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  mon  cher  confrère;  vous  oublitz 
que  nous  avons  le  verdict  de  l'euquête,  et  qu'assurément  c'est  déjà 
quelque  chose,  si  cela  ne  suffit  pas  pour  amener  la  conviction  dans 
votre  esprit.  Mais,  pour  revenir  à  ma  proposition,  mon  client  est  à 
peu  près  sûr  que  ce  trésor  existait  dans  la  possession  du  défunt;  il 
sait  de  plus  que  votre  cliente  s'est  fait  dans  sa  prison  un  lit  d'or,  et 
que  bon  nombre  des  pièces  qui  le  composent  sont  semblables  à  celles 
que  de  nombreux  témoins  ont  vues  dans  la  po.ssession  de  notre  tante. 

—  Des  aigles  et  des  demi-aigles,  interrompit  Timms  ,  une  ressem- 
blance qui  part  de  l'hôtel  des  monnaies. 

—  Achevez  votre  proposition,  maitre  William?  dit  Dunscomb. 

—  Nous  offrons  de  retirer  notre  intervention  ,  conseils  ordinaires 
et  extraordinaires,  votre  serviteur  compris,  et  d'abandonner  à  l'Etat 
la  suite  de  l'affaire,  ce  qui  correspond  à  peu  près  à  un  acquittement, 
à  la  condition  que  vous  nous  resliluerez  la  valeur  de  cinq  mille  dol- 
lars de  cetle  monnaie  d'or.  Notez  que  je  ne  dis  pas  :  vous  nous  paye- 
rez,  ce  qui  impliquerait  complicité  de  notre  part;  mais  :  vous  nous 
restituerez. 

—  11  ne  pourrait  dans  aucun  cas  y  avoir  complicité  si  l'acte  d'ac- 
cusation ,  au  lieu  d'être  anéanti,  n'était  que  suspendu,  dit  le  plus 
âgé  des  avocats. 

—  Assurément  !  mais  nous  préférons  le  mot  restituer  ,  cela  nous 
permet  de  nous  justifier  aux  yeux  du  pays.  Nous  voulons  simplement 
rentrer  dans  nos  droits,  et  laisser  à  l'Etal  le  soin  de  se  faire  justice  à 
lui-même. 

—  Vous  n'espériez  pas  qu'une  semblable  proposition  fût  acceptée 
par  nous  ,  maître  William  i' 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  la  refuseriez.  La  vie  est  le  premier 
des  biens,  et  préférable  à  l'or.  J'aimerais  néanmoins  avoir  l'avis  de 
votre  collègue;  car,  vous,  je  le  vois  bien  ,  vous  ne  consentirez  pas  à 
laisser  ainsi  diminuer  la  dot ,  si  vous  pouvez  faire  autrement. 

Ces  sortes  d'insinuation-^  étaient  si  fréquentes  parmi  les  avocats 
entre  eux  devant  la  cour,  qu  ils  n'y  attachaient  plus  la  moindre  im- 
portance ,  même  hors  des  plaidoiries.  Mais  William  donnait  une  preuve 
de  la  linesse  de  sa  perception  en  exprimant  le  désir  de  connaître 
l'opinion  personnelle  de  Dunscomb.  Ce  savanl  jurisconsulte  s'arrêtait 
plus  sérieusement  que  son  associé  aux  considérations  de  l'offre  qui 


lui  était  faite.  Interpellé  d'iiue   manière  aussi  catégorique,  il  «eutil 
la  nécessité  de  répoudre. 

—  Eies-vous  venu  tout  exprès  nous  rendre  visite  pour  nous  faire 
cette  proposition,  monsieur  William  1' 

—  Je  vous  avo'itrai  franchenicnt  que  je  n'avais  pas  d'autre  but. 

—  Assurément  elle  est  sanctionnée  par  votre  client,  qui  vous  a 
donné  pleins  ])ouvoirs. 

—  Il  m'a  prié  de  ne  pas  jierdre  de  temps  et  de  venir  vous  trouver 
incontinent,  attendu  qu'il  préfère  ce  moyen  de  terminer  l'affaire. 
J'agis  donc  ici  conformément  à  ses  instructions  écrites.  Autrement  je 
n'aurais  pas  accepté. 

—  Cela  sudit  :  monsieur.  Vous  conviendrait-il  d'aitendre  une  ré- 
ponse d'ici  i<  dix  heures  du  soir  ? 

—  Parfaitement:  pourvu  que  votre  réponse  nous  parvienne  avant 
l'appel  de  la  cause  demain  matin,  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Je 
vous  préviens  toutefois  que  nous  ne  rabattrons  rien  de  nos  condi- 
tions. En  vue  du  peu  de  temps  qu'il  nous  reste  à  réfléchir,  entendons- 
nous  bien  sur  ce  point  essentiel. 

—  En  ce  cas  ,  monsieur  W' illiam ,  je  vous  demande  quelques  heures 
de  réflexion,  et  pour  nous  consulter  ensemble  mon  collègue  et  moi. 
Nous  pouvons  encore  nous  retrouver  ce  soir. 

L'avocat  de  la  partie  plaignante  se  leva,  prit  un  second  cigare  dans 
la  boite,  et  il  avait  déjà  entr'ouvert  la  porte,  lorsque  Timms  d'un 
geste  expressif  le  retint. 

—  Entendons-nous  bien ,  s'écria-t-il  avec  emphase  ;  est-ce  un 
armistice  que  vous  nous  proposez,  avec  suspension  complète  d'hosti- 
lités ,  ou  n'est-ce  qu'une  négociation  entamée  pendant  la  continuation 
de  la  guerre? 

—  J'ai  peine  à  vous  comprendre ,  Timms.  Il  s'agit  tout  simplement 
de  retirer  du  champ  de  bataille  des  forces  alliées,  et  de  vous  laisser 
combattre  seul  avec  l'ennemi  principal  :  il  est  inutile  de  parler  ici 
d'armistice,  puisque  rien  ne  saurait  être  fait  avant  l'ouverture  des 
débats. 

—  Cela  pourrait  suffire  à  quelqu'un  qui  n'eût  pas  pratiqué  dans  te 
comté  aussi  longtemps  que  moi.  Nous  avons  en  ce  moment  une  légion 
de  sténographes,  et  vos  alliés  ,  comme  vous  les  appelez ,  ne  pourraient 
posséder  un  corps  entier  d'éclaireurs. 

AVilliam  conserva  une  expression  impassible  de  visage,  qui  dérouta 
complètement  son  rusé  compère.  Dunscomb,  dont  le  caractère  hono- 
rable se  révoltait  contre  toute  supposition  de  bassesse  ,  se  montra 
indigné  des  soupçons  de  son  collègue. 

—  Allons  donc  ,  Timms,  en  voilà  assez  sur  ce  sujet.  M.  William 
est  venu  à  nous  avec  une  proposition  qui  mérite  d'être  prise  en  con- 
sidération, lâchons  d'y  répondre  d'une  manière  convenable. 

—  Oui,  répéta  \\  illiam  avec  l'aplomb  qui  lui  avait  fait  donner  à  la 
cour  le  sobriquet  d'impudetit .  oui,  lâchez  de  me  donner  une  réponse 
convenable.  Que  dites-vous  de  cela  ,  Timms  ? 

—  Que  je  continuerai  d'agir  dans  mes  moyens  de  défense  ,  abso- 
lument comme  si  vous  ne  nous  aviez  fail  aucune  proposition,  et  qu'il 
n'y  ait  pas  eu  de  négociation  acceptée.  Vous  êtes  libre  d'en  agir  de 
même  dans  l'intérêt  du  plaignant. 

—  C'est  convenu  ,  répliqua  William  acquiesçant  par  un  geste  de 
la  main  et  disparaissant  aussitôt, 

Dunscomb  demeura  quelque  temps  silencieux  et  grave ,  absorbé 
par  l'intensité  de  ses  pensées.  Son  cigare  s'éteignit  dans  sa  bouche 
sans  qu'il  s'en  doutât.  Tout  à  coup  il  se  leva  ,  prit  son  chapeau  ,  et  se 
dirigeant  vers  la  porte  : 

—  Timms,  allons  à  la  prison,  dit-il  brusquement,  il  faut  absolu- 
ment que  nous  causions  ce  soir  avec  Marie  Monson. 

—  Si  W'illiam  nous  avait  fait  cette  proposilion  il  y  a  huit  jours, 
nous  aurions  pu  nous  y  arrêter,  répondit  Timms  tout  en  marchant 
sur  les  talons  de  son  ancien,  qui  sortait  de  la  chambre  emportant 
sous  son  bras  tous  les  papiers  de  la  procédure.  Riais  aujourd'hui  que 
le  mal  est  fait,  pourquoi  jeter  par  la  fenêtre  cinq  nulle  dollars  qui 
n'arrêteront  pas  les  débats  scandaleux  d'un  procès  criminel  ? 

—  Nous  verrons,  nous  verrons,  répliqua  Dunscomb,  qui  descendait 
précipitamment  les  marches  de  l'escalier.  Que  signifie  le  tumulte  que 
l'on  entend  dans  cette  salle,  Timms?  Madame  llorton  a  eu  tort  de 
placer  près  de  nous  un  voisinage  aussi  bruyant.  Je  vais  m'en  plaindre 
à  elle  en  traversant  le  salon. 

—  Je  ne  vous  le  conseille  pas,  maitre.  Nous  avons  eu  ce  moment 
besoin  de  tous  nos  alliés  ;  et  la  moindre  parole  nn  peu  vive  nous  ex- 
poserai! à  perdre  les  bons  offices  de  cette  femme,  qui  possède  une 
langue  du  diable.  Elle  m'a  dit  qu'on  lui  avait  amené  secrètement  un 
fou,  en  la  payant  largement  pour  le  faire  soigner,  et  qu'elle  avait 
consenti  à  céder  ce  qu'elle  appelle  son  cabinet  des  ivro;jnes  ,  jusqu'à 
ce  que  la  cour  ait  décidé  de  son  sort.  Sa  chambre  est,  comme  la  vôtre, 
assez  éloignée  des  consommateurs  pour  ne  p.is  troubler  leurs  ébats. 

—  Cet  arrangement  est  fort  bon  pour  les  consommateurs,  mais  il 
ne  me  convient  pas;  je  vais  en  dire  un  mot  en  passant  à  madame 
llorton  ,  afin  qu'elle  trouve  un  moyen  d'éloigner  de  ma  chambre  la 
retraite  de  ce  maniaque. 

—  N'en  faites  rien,  maitre;  cette  femme  est  toute  à  nous  dans  ce 
moment,  ne  la  contrariez  pas. 

Uunscomb ,  cédant  aux  instances  de  son  compagnon  ,  passa  outre 
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et  tous  deui  se  dirigèrent  vers  la  prison.  La  veille  du  procès,  il  ne 
pouvait  y  avoir  d'obstacle  à  introduire  les  deux  conseils  auprès  de 
leur  client.  iMarie  Monson  les  reçut  en  présence  d'Anna  Updjke,  qui 
était  devenue  su  compagne  inséparable.  Dunscomb  ne  pouvait  croire 
qu'une  intimité  de  cette  nature  eût  grandi  en  si  peu  de  temps;  maij, 
réfléchissant  à  la  siuiation  critique  de  sa  cliente  ,  il  n'eut  pas  l'air  de 
trouver  insolite  la  présence  à  cette  heure  de  sa  petite  favorite.  F.n 
outre  ,  le  voisinage  de  madame  Mac  Brain  le  relevait  de  toute  respon- 
sabilité. Il  accueillit  donc  avec  bonté  les  démonstrations  sincères  de 
plaisir  qu'Anna  témoignait  à  son  oncle  Tom,  qui  leur  apportait,  à  elle 
et  à  sa  nouvelle  amie  des  consolations ,  sinon  quelque  bonne  nouvelle. 
Dunscomb  développa  en  quelques  mots  clairs  et  précis  le  but  de 
sa  visite,  marchant  droit  au  but,  ahn  de  ne  pas  perdre  un  temps 
précieux  en  circonlocutions.  Marie  Monson  l'écouta  silencieusement, 
et  avec  le  calme  d'un  juge  siégeant  sur  son  tribunal  et  prêt  à  rendre 
la  justice. 

—  C'est  une  bien  forte  somme  à  trouver  lorsqu'il  nous  reste  si 
peu  de  temps  ,  continua  Dunscomb  ;  mais  je  crois  cette  proposition 
trop  importante  pour  vos  intérêts ,  et  je  vous  conseille  de  vous  décider 
sur-le-champ.  Si  par  hasard  vous  ne  pouviez,  vous  la  procurer  dans 
un  aussi  court  délai ,  je  me  fais  fort  de  vous  la  faire  trouver. 

—  Pour  ce  qui  concerne  la  question  d'argent  pure  et  simple, 
monsieur  Dunscomb,  répondit  la  prisonnière  de  l'air  le  plus  naturel 
du  monde  ,  n'ayez  aucune  inquiétude.  Il  sullirait  d'envoyer  une  per- 
sonne sûre  à  la  ville;  par  exemple,  M.  John  Wilmeter.  Anna  ne  put 
réprimer  un  mouvement,  qui  l'éloigna  un  peu  de  sa  nouvelle  con- 
naissance. Il  n'éprouverait  aucune  difficulté  de  me  rapporter  demain 
à  l'heure  du  déjeuner  de  cinq  cents  à  un  millier  d'aigles.  Cet  obstacle 
ne  pourrait  donc  me  faire  hésiter  un  seul  instant,  si  je  ne  trouvais 
la  proposition  injuste  et  inadmissible.  Je  n'ai  jamais  touché  un  cen- 
time du  trésor  de  la  pauvre  madame  Goodwin ,  il  serait  donc  faux 
d'admettre  que  je  resliluanse  ce  que  je  n'ai  jamais  eu  en  ma  possession. 

—  Vous  auriez  tort ,  madame  ,  de  vous  montrer  pointilleuse  sur 
les  termes  lorsqu'il  s'agit  de  votre  existence. 

—  Il  m'importe  peu  de  payer  une  forte  somme  pour  telle  bonne  ou 
telle  mauvaise  raison  ;  mais  il  importe  essentiellement  à  mon  carac- 
tère de  me  faire  acquitter  à  la  barbe  de  M.  William,  ou  sous  la  faveur 
de  son  désistement. 

—  Acquitter!  Notre  cause  n'est  pas  suffisamment  éclaircie,  miss 
Monson,  pour  espérer  un  acquittement;  mon  devoir  m'impose  de  ne 
pas  vous  laisser  d'illusion  sur  ce  point. 

—  Je  comprends  que  c'est  là  votre  opinion  et  celle  de  votre  col- 
lègue M.  Timms;  j'admire  la  franchise  de  votre  aveu,  mais  je  ne 
partage  pas  vos  doutes  sur  l'isSue  de  ce  procès.  Je  serai  honorable- 
ment ,  victorieusement  acquittée  ,  messieurs,  j'en  suis  certaine;  et  je 
ne  puis  consentir  à  affaiblir  l'impression  que  doit  produire  cette 
conclusion  inattendue,  en  m'exposant  au  soupçon  de  connivence  avec 
un  homme  comme  cet  insolent  M.  William.  Il  vaut  mieux  l'affronter 
en  face,  et  le  mettre  au  défi  d'accomplir  ses  iniques  projets.  Ce  procès, 
suivi  d'un  triomphe  complet  ,  est  peut-être  plus  nécessaire  à  mon 
bonheur  futur  que  vous  ne  vous  l'imaginez. 

Anna  se  rapprocha  involontairement  de  sa  nouvelle  amie  ,  et  passa 
son  bras  autour  de  sa  taille  en  témoignage  d'intérêt  et  de  confiance 
dans  ses  paroles.  Dunscomb  contempla  avec  stupéfaction  cette  belle 
jeune  femme  qui  raisonnait  avec  un  sang-froid  incroyable  sur  une 
question  pendante  pour  elle  de  vie  ou  de  mort,  se  demandant  s'il 
n'était  pas  de  nouveau  sous  l'empire  d'une  hallucination  mentale.  Cette 
pensée  n'eut  pas  plutôt  traversé  son  esprit,  que  ses  yeux  s'arrêtèrent 
sur  Marie  Moulin,  qui  contemplait  sa  maîtresse  avec  une  expression 
de  tristesse  et  d'intérêt  dont  il  cherchait  à  deviner  le  mobile.  Il  s'était 
arrêté  pour  la  première  fois  à  l'idée  que  Marie  Monson  pourrait  bien 
être  sujette  à  des  accès  passagers  de  folie.  Ses  regards  se  reportèrent 
de  la  servante  sur  la  maîtresse,  pour  approfondir  plus  attentivement 
et  étudier  les  lignes  caractéristiques  de  sou  visage.  Il  ne  put  découvrir 
autre  chose  qu'une  sorte  d'illumination  exallée  dans  l'ensemble  de 
la  physionomie  ,  mais  dénotant  une  haute  intelligence  et  la  quiétude 
d'un  esprit  dominé  par  la  raison  et  par  la  pureté  d'une  conscience 
sans  tache.  Cette  idée  ne  supporta  donc  pas  longtemps  les  investiga- 
tions de  Dunscomb ,  qui  se  reporta  au  but  primitif  de  sa  visite  à  la 
prison. 

—  Nul  autre  que  vous,  madame,  ne  saurait  apprécier  ce  qui  con- 
vient mieux  à  votre  bonheur  futur ,  reprit-il  après  un  moment  de 
silence,  et  à  votre  situation  présente,  tant  que  nous  serons  maintenus 
dans  l'ignorance  complète  du  passé  ,  tandis  que  peut-être  vos  com- 
pagnes en  savent  plus  que  les  hommes  appelés  à  votre  défense.  Il 
serait  convenable,  jiermettez-moi  d'insister  encore  surcepoii.t,  que, 
dans  la  situation  oii  vous  vous  trouvez  ,  vous  nous  missiez  dans  le 
secret  de  votre  conduite  passée  ,  afin  de  vous  disculper  entièrement 
des  charges  qui  pèsent  sur  vous. 

—  On  m'accuse  d'avoir  assassiné  un  vieillard  inoffensif  et  sa 
femme ,  d'avoir  incendié  leur  maison ,  et  d'avoir  détourné  l'or  qu'ils 
avaient  en  leur  possession.  On  ne  sort  de  semblables  accusations  que 
flétrie  à  tout  jamais,  ou  acquittée  sans  réserve...  Vous  conviendrez 
avec  moi  que  je  suis  placée  dans  une  étrange  alternative...  cruelle 
même ,  si  l'on  songe  J»  la  faiblesse  de  mon  sexe. 


Anna  se  rapprocha  de  nouveau  de  son  amie  ,  comme  pour  la  dé- 
fendre contre  tant  d'accusations  réunies.  Marie  Moulin  avait  laissé 
échapper  son  aiguille  de  ses  doigts  ,  et  semblait  écouter  avec  la  plus 
vive  curiosité. 

—  Je  me  siis  placée  dans  cette  position  embarrassante  par  trop 
d'indépendance  et  d'opiniâtreté  dans  le  caractère,  et  une  trop  grande 
fortune  à  ma  disposition.  Nous  sommes  nées  pour  vivre  dans  la  dé- 
pendance, je  le  crains,  monsieur  Dunscomb  ,  dépendance  de  nos  pa- 
rents et  peut-être  de  nos  époux... 

La  prisonnière  s'arrêta  un  moment,  les  joues  empourprées  et  les 
yeux  brillants  comme  deux  étoiles. 

—  Peut-être  ?  répéta  le  conseiller  avec  une  certaine  emphase. 

—  Je  sais  que,  vous  autres  hommes,  vous  devez  penser  difîéreni- 
ment  que  nous  sur  ce  sujet... 

—  Que  vous?...  Supposez-vous  donc  que  nous  devons  croire  qiic 
la  plupart  des  femmes  désirent  s'affranchir  du  joug  de  leurs  époux  ? 
Demandez  à  cette  jeune  fille  qui  est  à  côté  de  vous  ,  si  tels  sont  ks 
sentiments  dont  elle  est  imbue  touchant  les  devoirs  de  son  sexe. 

Anna  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  rougit.  Dans  ses  plus 
beaux  rêves  de  bonheur  avec  John  Wilmeter,  elle  avait  pensé  tout  le 
contraire  sur  les  droits  et  les  devoirs  de  l'homme  et  de  la  femme 
dans  l'état  de  mariage.  Rien  ne  lui  avait  semblé  plus  doux  que  de 
s'appuyer  sur  lui  ,  comme  sur  son  soutien  ,  son  guide  et  son  cou- 
seiller.  Marie  IMonson  fléchit  un  moment  sous  le  regard  sévère  de 
Dunscomb  ;  mais,  soit  éducation,  hasards  de  la  vie  ou  instinct  secret 
de  la  puissance  de  sa  volonté  ,  elle  se  redressa  de  toute  la  hauteur 
de  son  esprit  indépendant. 

—  J'ignore  quelles  peuvent  être  à  ce  sujet  les  notions  de  mi.'s 
Updyke,  répliqua-t-cUe  ;  mais  je  sens  mes  propres  instincts  ,  et  ils 
sont  portés  vers  l'indépendance.  Les  hommes  ont  abusé  de  leurs 
pouvoirs  sur  les  femmes.  Ils  ont  fait  pour  eux  seuls  les  lois  et  les  in- 
stitutions du  monde.  Qu'une  femme  tombe,  jamais  elle  ne  pourra  se 
relever  de  sa  position  déchue;  tandis  que  les  hommes  vivent  dans 
l'impunité  de  leurs  crimes.  Si  une  femme  ne  partage  pas  les  opinions 
de  ceux  qui  l'entourent,  elle  doit  les  dissimuler  et  partager  celles  de 
son  seigneur  et  maître.  Dans  les  plus  précieux  de  ses  devoirs,  elle 
n'est  appelée  à  remplir  qu'un  rôle  secondaire  et  à  agir  d'après  ce  pré- 
cepte injurieux  qui  lui  refuse  une  âme... 

-^  Ces  récriminations  ressemblent  aux  remords  d'une  conscience 
troublée  ,  ma  jeune  dame  ,  répliqua  froidement  Dunscomb  ,  et  elles 
ont  frappé  plus  d'une  fois  mon  oreille.  Toutefois  ,  il  es!  moins  sur- 
prenant qu'une  femme  jeune  ,  belle  ,  bien  élevée  et  riche  se  laisse 
séduire  par  les  désirs  tentateurs  de  l'émancipation  de  son  sexe.  Parmi 
tant  d'autres  absurdités  de  notre  époque,  il  vient  de  surgir  une  nou- 
velle loi  ,  qui  donne  aux  femmes  mariées  le  contrôle  absolu  de  Icuis 
biens,  tirant  une  ligne  d'égoïsme  au  milieu  de  l'oreiller  du  lit  conju- 
gal dans  les  Eiats  de  New-York. 

—  Un  homme  intègre  comme  vous  l'êtes  ,  monsieur  Dunscomb  , 
n'hésiterait  pas,  je  crois,  à  défendre  les  droits  de  la  femme  contre  la 
prodigalité,  la  tyrannie  et  l'abandon  de  son  époux. 

—  Ce  sont  autant  de  mots  sans  signification  pour  moi  ,  madarac. 
Dieu  a  créé  la  femme  pour  être  la  compagne  de  l'homme...  pour  le 
consoler,  l'aider  dans  ses  recherches  du  bonheur,  qu'elle  partage 
avec  lui;  mais  toujours  dans  une  situation  dépendante.  La  condition 
du  mariage  a  bien  assez  d'inconvénients,  sans  qu'on  cherche  à  y  in- 
troduire des  sujets  de  contestations  sur  les  droits  de  propriété.  N'est- 
il  pas  préférable  d'enseigner  aux  femmes  à  se  préserver  contre  les 
séductions  d'esprits  pervers  et  corrompus  ,  de  leur  inculquer  la  né- 
cessité d'être  lentes  à  se  décider  dans  le  choix  d'un  époux,  afin  de  ne 
pas  avoir  les  loisirs  du  repentir,  plutôt  que  de  détruire  progressive- 
ment les  vieux  usages  de  nos  pères  par  des  finasseries  qui  provien- 
nent plutôt  de  l'ignorance  et  de  l'audace  fiévreuse  que  de  la  philoso- 
phie ou  de  la  sagesse  !  C'est  ainsi  que  l'on  compromet ,  chaque  jour, 
le  bonheur  de  tous  les  ménages,  pour  sauver  quelques  femmes  des 
extravagances  d'un  époux  prodigue  et  dissipateur. 

—  Ne  pourrait-on  pas  obvier  à  cet  inconvénient  par  les  placements 
inaliénables?  demanda  Anna  d'un  air  d'intérêt. 

—  Certainement  ;  la  loi  existait  avant  qu'on  en  fît  de  nouvelles  , 
et  elle  suffisait  à  préserver  la  famille  contre  les  prodigalités  d'un  fou. 
On  pouvait  en  faire  l'application  dans  ces  circonstances  exception- 
nelles, sans  introduire  dans  la  vie  conjugale  des  conflits  d'intérêts  et 
et  de  supériorité. 

—  Vous  n'accordez  pas  à  la  femme  le  rang  qu'elle  est  en  droit 
d'occuper  dans  la  société,  monsieur  Dunscomb,  répliqua  Marie  Mon- 
son avec  hauteur.  J'ai  entendu  parler  d'une  certaine  miss  Millington, 
à  laquelle  vous  avez  autrefois  témoigné  de  l'intérêt  ,  et  qui  ,  si  elle 
eût  vécu,  vous  eût  inculqué  de  meilleurs  sentiments,  et  plus  de  res- 
pect pour  les  femmes. 

Le  visage  de  Dunscomb  devint  livide  ,  ses  mains  et  ses  genoux 
tremblèrent ,  et  il  perdit  tout  désir  de  continuer  la  conversation.  La 
douce  Anna  s'empressa  de  lui  apporter  un  verre  d'eau  pour  calmer 
cette  agitation,  qu'elle  avait  déjà  remarquée  en  lui  toutes  les  fois  que 
l'on  soulevait  un  coin  du  voile  de  cette  partie  mystérieuse  de  sa  vie. 

Marie  Monson  se  retira  dans  sa  cellule  ,  comme  pour  manifester 
son  intention  de  ne  plus  avoir  de  rapport  avec  son  conseil.  Timms 
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fui  I  r.ippr  lie  l'ail-  ini|ios:iiil  <lc  ses  p,cslrs  cl  ilo  son  alliltide,  et  In  cniinte 
qu'elle  lui  inspira  le  letinl  dans  un  respectueux  silence.  (^ueUpies 
minutes  sullirent  pour  remettre  Duusconil)  de  son  émotion  passagère, 
et  après  avoir  échangé  avec  son  confrère  quelques  mots  de  consul- 
tation ils  sortirent  ensemble  de  la  (irison.  L'accusée  ne  quitta  pas  sa 
cellule  après  s'être  réfugiée  sous  la  sauvegarde  attentive  et  préve- 
uanle  de  Marie  Moulin. 

CHAPITRE    XIX. 

Il  n'existe  pas  de  signe  plus  certain  de  principes  élevés  et  de  bonne 
éducation  ,  qu'un  souverain  mépris  pour  les  bavardages  calomnieux. 
L'existence  de  ce  vice  est  déplorable  chez  la  femme  ,  qui  n'est  que 
trop  exposée  à  en  subir  l'inQuence  ,  par  ses  dispositions  naturelles  à 
la  curiosité  ,  par  son  éducation  et  par  les  habitudes  casanières  de  sa 
vie  privée.  Mais  lorsque  les  hommes  cèdent  à  cette  propension  détes- 
table ,  ils  ne  tardent  pas  à  devenir  méchants  et  méprisables.  IN'ous 
ajouterons  ici  ,  comme  résultat  d'une  longue  habitude  d'observation  , 
que  ceux  qui  sont  plus  justiciables  des  jugements  sévères  de  la  société 
sont  toujours  les  plus  enclins  à  trouver  des  fautes  chei  leurs  sembla- 
bles. Les  hommes  véritablement  bons  s'abstiennent  de  participer  au 
scandale  et  à  la  calomnie,  parce  qu'ils  sont  humbles,  et  qu'ils  jugent 
leurs  propres  faiblesses. 

Lorsque  l'on  réfléchit  à  la  somme  d'injustice  répandue  de  cette 
manière  sur  la  surface  du  globe,  sans  qu'il  soit  possible  d'y  apporter 
le  moindre  remède,  on  se  demande  pourquoi  le  genre  humain  ,  in- 
stinctivement et  d'un  commun  accord  ,  ne  cherche  pas  à  extirper 
dans  sa  racine  un  mal  si  pernicieux  à  ses  intérêts  et  à  son  bien-être. 

Biberry  montrait  un  exemple  frappant  de  cette  triste  vérité  le 
matin  même  du  jour  où  le  procès  de  Marie  Monson  allait  être  jugé. 
La  fenêtre  de  la  prison  était  assiégée  d'une  foule  de  curieux,  qu'irri- 
tait la  disposition  des  rideaux ,  tirés  avec  soin  ,  afin  d'empêcher  leurs 
regards  indiscrets  de  pénétrer  dans  l'intérieur.  La  plupart  de  ces 
curieux  appartenaient  à  cette  classe  d'individus  qui  ne  pouvaient 
s'imaginer  qu'il  était  asseï  cruel  pour  une  femme  de  se  trouver  sous 
les  coups  d'une  accusation  capitale  sans  être  encore  obligée  de  subir 
la  torture  morale  d'une  exposition  publique  aux  regards  avides  et 
indiscrets  de  la  foule.  L'accusée  était  supposée  avoir  violé  les  lois  du 
peuple  ,  et  le  peuple  pensait  que  son  privilège  lui  donnait  le  droit  de 
devancer  le  châtiment  par  l'insulte. 

—  Pourquoi  ne  veut-elle  pas  se  montrer  au  public  ?  s'écria  un 
des  curieux ,  vieillard  dont  les  cheveux  avaient  blanchi  sous  une 
fausse  interprétation  des  droits  du  peuple.  J'ai  vu  dans  ma  vie  plus 
d'un  meurtrier,  et  je  n'ai  pas  peur  de  les  dévisager,  pourvu  qu'on  les 
enchaîne  solidement ,  et  qu'ils  soient  gardés  à  vue. 

Cette  saillie  provoqua  dans  la  foule  une  gaieté  farouche. 

—  Vous  ne  pouvez  espérer  qu'une  dame  à  la  mode,  qui  pince  de  la 
la  harpe  et  parle  français,  exposera  ainsi  son  joli  visage  aux  regards  de 
la  populace,  dit  une  sorte  de  gentilhomme  déguenillé  que  l'on  pouvait 
reconnaître  ,  à  l'agenda  qu'il  tenait  à  la  main  ,  pour  l'un  de  ces  sté- 
nographes envieux  de  remplir  leur  carnet  des  calomnies  les  plus  ab- 
surdes, pourvu  qu'elles  attirassent  l'attention  du  public. 

Un  rire  inhumain  ,  mêlé  de  clameurs  qui  appelaient  son  nom  it 
haute  voix  ,  parvint  aux  oreilles  de  l'accusée  tandis  qu'elle  était  age- 
nouillée derrière  son  rideau,  avec  Anna  Updjke,  pour  implorer  l'as- 
sistance céleste  dans  ce  moment  de  cruelle  épreuve. 

^  ers  le  milieu  de  la  chaussée  ,  un  saute-ruisseau  de  bas  étage  . 
stylé  par  \\  illiam  ,  répandait  une  nouvelle  calomnie,  qui  contribuait 
à  pervertir  l'opinion  de  la  moitié  des  habitants  de  Dicke  et  les  exci- 
tait contre  la  prisonnière. 

—  C'est  bien  la  chose  la  plus  extraordinaire  que  j'aie  jamais  entendu 
raconter,  disait  ce  Sam  Tongue,  dont  le  nom  véritable  était  Hubb, 
et  si  incroyable  que  ,  bien  que  j'entreprenne  de  la  reproduire  ,  je  ne 
force  personne  à  me  croire...  S  oyez-vous  ,  messieurs  ,  coutinua-t-il 
s'adressant  à  un  groupe  ,  au  milieu  duquel  on  voyait  hgurer  des  té- 
moins et  des  jurés;  on  dit  que  cette  Marie  Monson  fut  envoyée  ,  dès 
l'âge  de  dix  ans,  dans  l'ancien  monde  pour  y  faire  son  éducation,  et 
qu'elle  y  est  restée  assez  de  temps  pour  apprendre  à  pincer  de  la 
harpe  et  autres  diableries  de  même  naluic.  11  est  malheureux,  je  l'ai 
toujours  dit,  que  l'on  envoie  nos  jeunes  filles  d'Amérique  se  pervertir 
dans  l'ancien  monde.  L'éducation  du  pays  ,  voilà  ce  qu'on  appelle 
la  véritable  éducation;  et  je  suis  d'avis  que  ce  que  l'on  ne  peut  ap- 
prendre chez  nous  ne  vaut  pas  la  peine  d  être  appris  ailleurs. 

Ce  sentiment  fut  accueilli  comme  toutes  les  opinions  qui  font  res- 
sortir la  supériorité  des  Américains  aux  yeux  de  cette  classe  d'indi- 
vidus. Un  murmure  d'approbation  circula  d'une  extrémité  à  l'autre  de 
la  fotile. 

—  Mais  il  n'y  avait  pas  grand  mal  à  cela,  dit  un  certain  Ilicks,  qui 
aimait  à  tirer  des  conséquences  de  toutes  choses ,  tout  le  monde  au- 
rait pu ,  comme  Marie  Monson,  être  élevé  en  France.  Je  ne  pense  pas 
que  cela  puisse  tourner  à  son  désavantage  dans  le  procès. 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  cela  serait,  répliqua  Sam  Tongue,  quoiqu'il 
soil  bien  reconnu  que  la  France  n'est  pas  un  pays  religieux  ni  de 
vraie  liberté. 

—  Tout  cela  ne  prouve  rien  contre  Marie  Monson  ,  surtout  puis- 


que vous  dites  qu'elle  est  sortie  jeune  de  son  pays.  Ce  ne  fut  pas  sa 
faute  si  ses  parents... 

—  Klle  n'a  pas  de  parents.  VoiU  le  grand  mystère.  On  ne  lui  en 
a  jamais  connu.  Une  fille  sans  parents,  sans  amis  d'aucune  sorte, 
élevée  sur  une  terre  étrangère,  apprenant  à  parler  toutes  sortis  de 
langues ,  jouant  de  tous  les  instruments  étrangers ,  et  revenant  grande 
dans  son  pays,  avec  ses  poches  pleines  d'or  comme  au  retour  de  Ca- 
lifornie, sans  que  l'on  sache  ou  elle  l'a  pris,  c'est  étrange! 

—  Klle  n'est  jias  coupable  à  cause  de  tout  cela,  reprit  Ilicks,  qui 
avait  si  bien  pris  déjà  la  déftnse  de  l'accusée  qu'il  se  croyait  inté- 
ressé à  son  acquittement  ,  la  preuve  doit  être  directe  et  sans  aucune 
espèce  do  doute  pour  accabler  un  accusé  homme  ou  femme. 

—  Je  sais  cela  aussi  bien  que  le  meilleur  avocat  de  Dicke;  mais 
les  antécédents  parlent  contre  une  accusée  ou  en  sa  faveur,  et  c'est 
ce  que  nous  verrons  aux  assises  de  ce  jour.  On  sait  que  celte  Marie 
Moni'on  a  beaucoup  d'argent  en  sa  possession  ,  mais  on  ne  sait  pas  oii 
elle  l'a  pris. 

—  Ceux  qui  la  croient  coupable  disent  qu'elle  l'a  pris  dans  le  bas 
de  madame  Goodwin,  répliqua  Hicks  en  riant;  mais,  pour  ma  part, 
j'ai  vu  ce  bas,  et  j'ai  la  certitude  qu'il  ne  contenait  pss  cinq  cents 
dollars,  si  seulement  il  en  tenait  quatre  cents. 

Le  sténographe  tira  son  calepin  et  écrivit  pendant  quelques  in- 
stants. Le  soir  même  parut  dans  le  journal  du  soir  un  paragraphe 
rapportant  la  discussion  de  Tongue  et  d'Hicks,  mais  oii  ni  l'un  ni 
l'autre  n'eussent  reconnu  ce  qu'ils  avaient  dit.  Ce  journal  parvint  à 
Biberry  dans  la  matinée  du  lendemain,  et  exerça  une  assez  importante 
influence  sur  les  destinées  de  l'accusée. 

Au  comptoir  de  madame  Horton,  la  discussion  était  vive  égale- 
ment et  sur  le  même  sujet.  Cette  auberge  étant  la  plus  fréquentée 
par  les  jurés,  les  agents  de  'J  imms  et  de  William  y  avaient  été  di- 
rigés en  plus  grand  nombre.  C(S  hommes  n'avaient  pas  tous  la  con- 
science du  rôle  ignoble  qu'on  leur  faisait  jouer  ;  ceux  qui  les  diri- 
geaient étaient  trop  habiles  pour  ne  pas  déguiser  jusqu'à  un  certain 
point  l'ignominie  de  leur  action.  Aux  uns,  ils  avaient  dit  qu'ils  favo- 
risaient la  justice  en  abaissant  l'orgueil  aristocratique  au  niveau  des 
droits  de  la  masse.  Aux  autres,  les  agents  de  Timms  avaient  per- 
suadé qu'ils  agissaient  en  faveur  d'une  femme  faible  et  sans  défense 
qu'accablait  l'avarice  connue  du  neveu  des  Goodwin  et  qui  courait 
le  danger  de  tomber  dans  les  trames  que  l'on  avait  ourdies  contre 
elle  pour  la  livrer  à  la  vengeance  de  la  loi.  Ces  raisonnements 
étaient  accompagnés  de  gratifications  libérales,  mais  données  sous 
forme  de  compensations  largement  acquises  ;  le  fripon  le  plus  en- 
durci éprouvant  une  certaine  satisfaction  à  persuader  qu'il  agit  sous 
l'influence  de  motifs  auxquels  il  est  resté  complètement  étranger. 

Les  agents  de  A\  illiam  avaient  l'avantage  sur  la  majorité  du  pu- 
blic. Ils  s'adressaient  aux  préjugés  grands  comme  le  monde,  et  l'a- 
mour-propre  de  la  victoire  stimulait  leur  cupidité.  Leur  tâche  était 
ainsi  la  plus  facile.  Celui  qui  ne  fait  que  faciliter  le  développement 
de  nos  mauvais  instincts  est  plus  sûr  de  trouver  des  auditeurs  bien- 
veillants, pourvu  qu'il  leur  cache  son  pied  fourchu,  que  celui  qui  ne 
s'appuie  que  sur  le  raisonnement.  Voe  singulière  histoire  circulait 
autour  du  comptoir  aux  dépens  de  l'accusée,  et  son  invraisemblance 
même  la  faisait  admettre  plus  aisément  par  les  esprits  crédules,  parce 
qu'elle  dépassait  toutes  les  absurdités  de  l'invention. 

On  disait  que  Marie  Monson  était  une  riche  héritière  de  haute 
origine  et  parfaitement  élevée.  Elle  avait  été  mariée  à  un  homme 
d'égale  position  de  rang  et  de  fortune,  mais  beaucoup  plus  âgé 
qu'elle;  c'était  ce  que  l'on  appelle  en  France,  la  patrie  de  l'époux, 
un  mariage  de  raison,  conclu  par  les  parents  et  tuteurs  de  la  jeune 
femme  sans  consulter  ses  goûts,  ses  sympathies  ou  sa  volonté.  Après 
une  année  de  cette  existence,  le  couple  mal  assorti  était  arrivé  en 
Amérique,  oii  se  trouvait  toute  la  fortune  territoriale  de  la  jeune 
femme.  La  propriété  exclusive  de  celte  fortune ,  conformément  à  la 
nouvelle  loi,  possession  unique  et  absolue  de  la  femme,  fut  l'une 
des  causes  principales  des  discussions  qui  ne  tardèrent  pas  à  s'élever 
entre  l'homme  et  la  femme.  Un  refroidissement  s'en  était  suivi  ;  et, 
peu  de  temps  après,  la  femme  avait  déserté  le  domicile  conjugal  et 
s'était  cachée  chez  les  époux  Goodwin ,  tandis  que  les  émissaires  de 
son  époux  battaient  le  pays  pour  découvrir  ses  traces.  On  ajoutait 
à  titre  d'embellissement  à  celle  histoire  étrange,  mais  nullement  in- 
vraisemblable ,  qu'une  folie  occulte  était  héréditaire  dans  la  famille 
de  la  dame  ,  et  l'on  supposait  que  les  excentricités  de  sa  conduite 
pouvaient  bien  remonter  à  celle  maladie,  ou  que  l'incendie  et  le 
meurtre  n'eussent  été  (|uc  les  conséquences  d'un  de  ses  violents  accès. 

AVilmeler  entendit  dans  l'auberge,  pour  la  première  fois,  cette 
étrange  rumeur  qui  circulait  sur  le  passe  mystérieux  de  la  jeune 
femme.  Il  en  fut  attristé,  quoique  Anna  eût  à  peu  près  reconquis  son 
empire  sur  son  cœur.  Il  la  raconta  à  Millington,  et  tous  deux  cher- 
chèrent en  vain  à  retrouver  la  trace  de  celte  absurde  calomnie. 
L'un  avait  entendu  en  raconter  les  circonstances  par  un  autre ,  mais 
personne  ne  pouvait  dire  qui  l'avait  le  premier  avancée.  Les  jeunes 
gens  renoncèrent  à  découvrir  l'auteur,  et  se  dirigèrent  vers  le  domi- 
cile de  Timms,  où  ils  comptaient  trouver  Dunscoinb. 

L'élude  de  maître  Timms  était  située  au  rez-do-cliausséc  d'une 
petite  luaison  ornée  de  jalousies,  dénommées  à  tort  vénitiennes, 
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peinte  à  la  cliaui ,  et  d'une  élëgance  ilouteuse  à  cause  de  ses  préten- 
tions arcliitecturaies.  Elle  contenait  deux  on  trois  chambres,  dont 
l'une  servait  d'entrée  et  de  salle  d'attente  pour  les  clients,  et  l'autre 
d'étude  proprement  dite.  IJunscomb  était  dans  cette  dernière,  tandis 
qu'un  clerc  et  quelques  clients  campagnards  stationnaient  dans  la 
première.  John  et  Millington  entrèrent  en  personnes  familiarisées 
avec  les  localités. 

\\  ilmeter,  allant  droit  au  but,  exposa  à  son  oncle  l'étrange  récil 
que  l'on  faisait  circuler  dans  Biberry  sur  sa  cliente.  L'oncle  écouta  jus- 
qu'au bout  sans  répondre,  pâlissant  à  mesure  que  John  avançait  dans 
son  récit;  et  lorsqu'il  l'eut  achevé,  Dunscomb  se  retournant  vers 
Millington  : 

—  A  0U3  avez  entendu  raconter  cette  histoire,  Michel  ?  denianda-t-il. 

—  Oui,  monsieur;  John  et  moi  nous  avons  cherché  à  en  décou- 
vrir la  source. 

—  Et  quel  a  été  votre  succès  ? 

—  Nul;  elle  est  dans  toutes  les  bouches,  mais  personne  ne  sait 
il'oii  elle  sort. 

—  Avez-vous  saisi  le  rapport  qui  m'a  frappé  ,  qui  m'a  même  op- 
pressé ? 

—  Parfaitement ,  monsieur,  et  je  fus  moi-même  frappé  de  la  con- 
formité de  ces  faits  avec  ceux  que  vous  m'avez  communiqués  il  y  a 
quelques  mois. 

—  C'est  qu'il  y  en  a  en  ellet  formant  une  forte  probabilité  en  fa- 
veur de  cette  supposilion.  (ju'est  devenu  maître  i  imms  ? 

—  Présent,  répondit  ce  dernier  de  l'autre  pièce.  Je  dépêche  l'un 
de  mes  clercs  vers  un  de  nos  agents  pour  savoir  ce  que  tout  cela 
veut  dire. 

Cependant  Timms  échangeait  tour  à  tour  quelques  paroles  avec  les 
clients  qui  l'avaient  attendu,  affirmant  à  chacun  d'eux  qu'il  n'y  avait 
pas  le  plus  léger  doute  possible  sur  le  gain  de  leur  procès.  Nous 
ajouterons  ici ,  pour  donner  un  exemple  de  l'erreur  dans  laquelle 
tombent  souvent  ces  prophètes  delà  loi,  que  Timms  perdit  successi- 
vement ses  trois  causes,  au  grand  désappointement  des  braves  culti- 
vateurs qui  s'étaient  reposés  du  succès  sur  son  talent  et  sur  les  pro- 
messes dorées  qu'il  leur  avait  faites. 

L'agent  que  maître  Timms  avait  envoyé  quérir  fil  bientôt  acte  de 
présence  dans  l'étude.  C'était  un  homme  d'apparence  commune  plu- 
tôt qu'honnête,  avec  un  regard  faux  et  satanique.  Le  clerc  l'annonça 
sous  le  nom  de  M.  Johnson. 

—  Eh  bien  !  Johnson,  quelles  nouvelles?  commença  Timms  ,  vous 
n'avez  rien  à  craindre  devant  ces  messieurs ,  ce  sont  des  amis  de 
Marie  Monson  ;  parlez,  et  évitez  les  détails  trop  particuliers. 

Johnson  cligna  de  l'œil;  et,  prenant  une  chique  de  tabac  pour 
se  donner  le  temps  de  réfléchir  à  ce  qu'il  allait  dire,  il  s'inclina 
très-respectueusement  devant  le  grand  avocat  du  barreau,  et  jeta  un 
coup  d'oeil  pour  mesurer  la  valeur  de  leur  antagonisme  ou  de  leur 
dévouement. 

—  Pas  très-bonnes,  fut  la  réponse.  Cet  instrument  étranger,  que 
l'on  dit  ressembler  à  celui  dont  Oavid  jouait  devant  Sjiil,  a  fait  beau- 
coup de  mal.  C'est  un  mauvais  système  que  de  chanter  sur  une  ac- 
cusation de  meurtre. 

—  Avez-vous  entendu  faire  quelque  révélation  sur  la  vie  passée  de 
Marie  Monson?  Et  d'oii  viennent  cts  divers  renseignements? 

Johnsun  connaissait  parfaitement  l'origine  de  certaines  rumeurs, 
celles  surtout  qui  étaient  favorables  à  l'accusi'e,  mais  il  comprit  que 
Timms  ne  faisait  pas  allusion  à  ces  sortes  de  bruits. 

—  Biberry  regorge  de  propos  et  de  rapports  qui  circulent  sur  cette 
aft'aire,  répliqua  Johnson  avec  prudence.  Les  parties  font  ce  qu'elles 
peuvent  pour  défendre  leurs  causes  devant  l'opinion  publique. 

—  \  ous  savez  ce  que  je  veux  dire  ,  répondez  catégoriquement, 
nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Je  comprends  ce  que  vous  voulez  dire,  maître  Timms;  le  bruit 
m'en  est  parvenu  aux  oreilles.  A  mon  avis,  la  personne  qui  l'a  ré- 
pandu n'est  pas  des  amis  de  lAIarie  Monson. 

—  \  ous  pensez  que  cela  lui  fera  du  tort  ?  * 

—  Au  grand  dommage  de  son  cou.  Eve,  avant  qu'elle  eût  goûté  la 
pomme,  ne  se  fût  pas  tirée  innocente  d'une  telle  accusation.  Je 
considère  votre  cliente  comme  une  femme  perdue ,  m.iitre  Timms. 

—  Est-ce  là  l'opinion  générale  ,  du  moins  autant  qu'il  est  en  votre 
pouvoir  d'apprécier? 

—  C'est  l'opinion  qui  circule  parmi  les  jurés. 

—  Les  jurés!  s'écria  Dunscomb;  que  diable  pouvez-vous  savoir  de 
l'opinion  des  jurés,  monsieur  Johnson? 

Un  froid  sourire  effleura  les  lèvres  de  cet  homme,  qui  fixa  les  yeux 
sur  Timms  comme  pour  trouver  un  moyen  de  sortir  de  la  diliiculté. 
Une  légère  contraction  des  sourcils ,  imperceptible  pour  tous  ceux 
qui  se  trouvaient  dans  l'étude,  mais  parfaitement  intelligible  pour 
l'agent,  l'avertit  de  se  tenir  sur  ses  gardes. 

—  Je  ne  sais  que  ce  que  je  vois  et  j'entends.  Les  jurés  sont  des 
hommes,  et  sujets  à  laisser  lire  dans  leurs  pensées  par  d'autres 
hommes'sans  que  ces  derniers  s'exposent  ii  braver  la  loi.  J'ai  moi- 
même  entendu  raconter  cette  histoire  en  présence  de  sept  membres 
du  jury.  On  n'a  rien  dit,  je  l'avoue,  du  meurtre  ni  de  l'incendie; 
mais  un  tel  récit  de  la  vie  privée  de  l'accusée  nous  a  été  délivré,  que 


lady  Washington  elle  même  n'aurait  pu  résister  si  elle  eût  vécu  pour 
être  accusée  d'un  crime  capital. 

—  A-t-on  agité  la  question  de  folie?  demanda  Uunscomb. 

—  C'est  un  moyen  trop  usé  aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  à  y  compter, 

—  Mais  que  dit-on  à  ce  sujet  ? 

—  A  vous  dire  vrai,  on  en  a  parlé,  mais  comme  la  supposition  était 
favorable  à  Marie  Monson ,  on  ne  l'a  pas  soutenue. 

—  Votre  avis  est  que  l'histoire  a  été  mise  en  circulation  par  les 
personnes  qui  penchent  pour  l'accusation  ? 

—  J'en  suis  sûr.  Un  de  l'ùu're  côté  vient  de  me  dire  il  n'y  a  pas 
dix  minutes  :  Johnson,  nous  sommes  de  vieux  amis.  (Il  a  l'habitude 
de  me  parler  familièrement.)  Johnson,  vous  feriez  mieux  d'y  renon- 
cer. Qu'est-ce  que  cinq  mille  dollars  pour  cette  femme  ? 

—  Depuis  si  longtemps  que  je  suis  au  barreau,  s'écria  Dunscomb 
avec  résignation ,  je  ne  m'étais  pas  fait  une  idée  de  cette  manière 
d'administrer  la  justice  du  pays.  En  tout  cas,  cette  illégalité  nous 
donnera  l'occasion  de  demander  la  révision  du  procès. 

—  Le  plus  malin  avocat  qui  ait  jamais  traversé  le  pont  d'Harlem 
peut  encore  apprendre  quelque  chose  dans  le  vieux  comté  de  Dicke , 
dit  Johnson.  Quant  à  de  nouvelles  procédures,  je  m'étonne  seule- 
ment que  ses  avocats  n'en  aient  pas  une  chaque  fois  qu'ils  sont  battus. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  comment?  Ce  serait  un  bon  secret  à 
obtenir. 

—  Avec  un  billet  de  cinq  dollars  vous  l'aurez  ! 

—  En  voici  un  de  dix  dollars ,  dites-moi  votre  secret. 

—  Maître,  je  déclare  que  vous  vous  conduisez  en  gentilhomme, 
quelle  que  soit  l'opinion  générale  sur  votre  compte.  J'aime  mieux 
traiter  avec  vous  qu'avec  William ,  malgré  la  réputation  qu'il  a  su 
se  faire  dans  ce  pays.  Tenez  feraie,  et  vous  serez  nommé  représen- 
tant. Election,  voilà  le  gouvernement  d'Amérique. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison  ,  Johnson. 

Sur  ces  entrefaites,  Dunscomb,  son  neveu  et  Millington  quittèrent 
l'étude  sans  que  leur  départ  fût  remarqué  par  les  deux  compères, 
qui  étaient  absorbés  parla  question  de  l'élévation  de  Timms  au  sénat. 
À  propos  de  sénat,  comme  ce  livre  est  destiné  à  parcourir  diverses 
contrées  ,  nous  croyons  utile  d'expliquer  qu'il  y  a  en  Amérique  deux 
sénats  :  celui  de  chaque  Etat  séparément,  et  celui  des  Etats-Unis;  ce 
dernier  étant  le  corps  le  plus  important  et  le  plus  digne.  Il  est  mal- 
heureusement trop  vrai  que  les  élections  sont  tout  pour  le  peuple 
d'Amérique,  excepté  dans  les  circonstances  qui  provoquent  un  soulè- 
vement. Le  sénat  de  chaque  Etat  renferme  souvent  des  membres 
indignes  de  leur  mandat;  ce  sont  le  plus  souvent  des  hommes  qui 
ont  obtenu  leur  siège  par  corruption,  et  qui  feraient  mieux,  dans  leur 
intérêt  comme  dans  celui  du  public,  de  s'occuper  de  leurs  propres  af- 
faires. C'est  à  peu  près  tout  ce  que  l'on  peut  dire  d'un  sénat  parti- 
culier, sorte  d'assemblage  de  partisans  politiques  qui  n'imposent  pas 
un  bien  grand  respect.  Le  sénat  des  Etats-Unis  est  plus  respectable, 
sans  être  complètement  immaculé. 

—  Je  crois  que  vous  avez  à  moitié  raison,  Johnson  ,  reprit  Timms, 
l'élection  est  le  gouvernement  de  ce  pays.  Mais  voyons  ces  moyens 
d'arriver  au  renvoi  d'une  affaire  à  une  autre  session. 

—  Je  m'étonne,  squire,  qu'un  homme  de  votre  expérience  m'adresse 
une  pareille  question.  La  loi  est  assez  sévère  pour  maintenir  dans 
leur  sphère  les  jurés,  les  constables  et  les  geôliers;  mais  les  jurés 
les  constables  et  les  geôliers  n'aiment  pas  rester  forcément  en  place , 
et  il  n'existe  pas  une  alTairesur  dix  oii  les  jurés  ne  se  laissent  égarer, 
et  oii  les  constables  ne  s'introduisent  dans  la  chambre  des  jurés.  On 
ne  peut  peser  les  Américains  libres  comme  la  viande  d'un  bétail 
quelconque.  Comme  vous  dites  monsieur,  chaque  homme  commence 
à  croire  qu'il  fait  partie  du  peuple,  et  alors  il  sait  bientôt  ce  qui  lui 
reste  à  faire. 

—  Où  est  M.  Dunscomb  ? 

—  Il  est  sorti  il  y  a  un  moment  avec  les  deux  jeunes  gens.  Je  ne 
m'étonnerais  pas  qu'il  fût  sorti  pour  aller  engager  les  hommes  à 
détruire  ce  faux  bruit  que  l'on  fait  courir  sur  Marie  Monson.  Cette 
besogne  me  revenait  de  droit. 

—  Les  grands  avocats  ne  se  mêlent  pas  de  ces  sortes  d'aft'dires,  ou, 
s'ils  le  font,  ils  s'en  cachent.  Non;  il  est  parti  pour  la  prison,  oii  il 
faut  que  j'aille  le  rejoindre. 

Dunscomb  était  en  effet  parti  pour  la  prison,  ^larie  Monson,  Anna 
et  Sara,  ainsi  que  Marie  Moulin,  s'étaient  habillées  pour  paraître 
devant  la  cour;  la  première  avec  une  admirable  simplicité  et  un  soin 
plus  admirable,  les  trois  autres  conformément  à  leur  rang  dans  la  so- 
ciété. A  l'exception  de  Marie  Monson  ,  qui  persévérait  dans  une  atti- 
tude calme  et  vraiment  extraordinaire  ,  les  autres  femmes  étaient  in- 
quiètes et  agitées. 

—  La  Providence  m'a  placée  dans  une  situation  critique,  dit  cette 
étrange  créature  ,  et  si  je  reculais  devant  ce  procès,  ou  que  je  cher- 
chasse à  l'éviter  par  quelque  faux-fuyant  ,  mon  nom  serait  souillé 
d'une  tache  indélébile.  Il  est  indispensable  que  je  sois  acquittée.  C'est 
ce  qui  aura  lieu  avec  la  protection  ([ue  Dieu  accorde  à  l'innocence  , 
et  je  pourrai  retourner  en  paix  et  avec  une  conscience  paisible  auprès 
de  mes  amis. 

—  Ces  amis  devraient  être  connus  de  nous ,  répondit  Dunscomb , 
et  ils  auraient  dû  accourir  pour  vous  protéger  par  leur  présence. 
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—  Em!...  lui...  jnmnis...  tant  que  je  vivn<i  ,  jamais  ! 

—  ^'oyf7.  ce  jeune  Iiominc,  Maiie  Moiison,  vous  le  connaissez  de 
nom  ,  je  crois  ? 

—  Marie  iMonson  se  tourna  du  côt(^  de  Millinglon,  sourit  froide- 
ment sans  paraître  troulili'e. 

—  Qu'esl-il  pour  moi  ?...  Rien  !  Voilà  la  femme  de  son  choix. ..  A 
elle  tous  ses  soins  et  sa  sollicitude. 

—  Me  comprenez-vous,  Marie  Monson?  Il  est  tri-s-important  que 
je  sois  instruit. 

—  Peut-être,  monsieur  Duuscomb.  Vous  parlez  par  énigmes  ce 
matin. 

—  Dans  une  demi-beiire  la  cloche  du  palais  annoncera  le  moment 
de  votre  jugenunt,  et  votre  vie  est  en  jeu  dans  ce  procès. 

Les  joues  de  l'iiccusée  ]iâlirent  passagèrement;  mais  la  couleur  re- 
vint bientôt  plus  vive  et  d'une  teinte  plus  foncée  ,  tandis  que  son  œil 
brillait  d'orijueil  et  de  résolution. 

—  Laissez  vinir  le  jugement,  répliqua-telle  avec  calme,  l'inno- 
cence ne  saurait  trembler.  Ces  deux  innocentes  et  puiTS  jeunes  filles 
ont  promis  de  ni'acconipai;ner  et  de  rester  auiliès  de  moi  pendant  la 
durée  du  procès.  Pourquoi  hésiterais  je  ' 

—  J'irai  aussi ,  s'écria  Millington  paraissant  prendre  une  soudaine 
résolution. 

—  Vous!...  C'est  bien.  Pour  l'amour  de  cette  chère  fille,  vous 
pouvez,  venir. 

—  Pour  nulle  autre  raison  ,  Jlarie  ? 

—  Pour  aucune  autre,  monsieur.  Je  sais  l'iiilérèt  que  vous  et 
M.  Wilmeter  m'avez  témoigné,  et  je  vous  en  remercie  du  fond  du 
cœur.  Ah  !  la  bonté  me  trouve  toujours  reconnaissante. 

E^ur  la  première  fois  depuis  son  emprisonuement,  l'accusée  montra 
qu'elle  était  réellement  femme  en  versant  un  torrent  de  larmes. 

Duuscomb  ,  reconnaissant  l'inuliiilé  d'insister  auprès  d'elle  pour 
obtenir  quelques  renseignements  sur  ses  antécédents  ,  se  relira  lais- 
sant la  prisonnière  baignée  de  larmes;  et  ayant  pu  obtenir  dans  la 
prison  quelques  informations  utiles  à  la  défense  ,  il  se  dirigea  vers  la 
salle  de  justice  en  compagnie  de  Millington  :  tous  deuï^causant  à 
voix  busse,  afin  de  ne  pas  être  entendus  des  curieux  qui  alUuaicnt 
aux  alentours  de  la  cour  de  justice. 

CHAPITRE   XX. 

Dans  la  demi-heure  prédite  par  Dunscomb,  la  cloche  du  palais  de 
justice  se  fit  entendre  ;  et  la  foule  se  précipita  vers  le  bâtiment  pour 
envahir  les  bancs,  les  bords  des  fenêtres  et  tous  les  recoins  de  la  salle, 
afin  d'assister  au  procès.  Tout  ce  que  nous  avons  raconté  au  précé- 
dent chapitre  s'était  passé  entre  six  et  neuf  heures  du  matin.  L'une 
des  maurs  du  jour  ilans  la  voie  du  perfectionnement  étant  de 
pousser  l'administralion  de  la  justice  à  la  vitesse  d'un  chemin  de  fer, 
bon  nombre  de  jiM;es  modernes  siègent  depuis  huit  heures  du  matin' 
et  espédienl  des  affaires  jusqu'à  neuf  et  dix  heures  du  soir,  illustrant 
laj^istice  du  pays  par  le  moyen  d'asstsseurs  à  moitié  endormis  et 
abrutis  par  la  fatigue. 

Le  quart  au  moins  de  l'auditoire  rassemblé  dans  la  salle  des  assises 
était  composé  de  femmes  accourues  pour  assister  au  jugement  d'une 
femme  accusée  d'avoir  assassiné  une  créature  de  son  sexe.  Un  grand 
nombre  avait  été  appelé  pour  témoigner  dans  la  cause. 

Enfin  un  silence  général  succéda  à  l'agitation  de  l'entrée  et  des 
discussions  de  la  foule  pour  obtenir  des  places;  et  tous  les  yeux  se 
tournèrent  du  colé  de  la  porte,  afin  d'apercevoir  l'accusée.  Pour- 
(|iioi  le  spectacle  du  malheur  de  nos  semblables  a-t-il  donc  tant  d'at- 
traits pour  la  foule?  La  nature  nous  a  pourtant  do'iés  de  sentiments 
charitables  envers  l'infortune  et  du  désir  de  la  soulager;  mais  lors- 
que nous  n'avons  pas  d'autre  rùle  à  jouer  que  celui  dé  simple  spec- 
tateurs,  nous  accourons  en  foule  pour  nous  repaître  de  la  vue  des 
loTUires  morales  d'un  accusé  et  pour  assister  ii  son  supplice.  Des 
(Vînmes  accouraient  dans  cette  salle  pour  épier  les  contractions  de  la 
conscience  sur  le  visage  d'une  créature  de  leur  sexe,  ou  les  rayons 
d'espérance  qui  leur  succéderaient. 

—  Gif' st  pour  aujourd'hui  que  l'on  a  indiqué  l'appel  de  l'affaire  du 
ministère  public  contre  Marie  Monson,  commença  le  président  :  mon- 
sieur le  procureur  général  est-il  prêt  ?  '     ■ 

—  Nous  sommes  prêt,  je  crois.  S'il  plaît  à  la  cour,  nous  nous  adjoin- 
drons dans  cette  alVaire  M.  William  et  M.  Wrigt;  ne  voulant  pas 
jirtndre  sur  nous  toute  la  responsabilité  de  l'accusation. 

—  La  COUT  l'a  ainsi  entendu.  Quels  sont  les  défenseurs  de  l'ac- 
cusée ? 

Dunscomb  se  leva  ,  et  avec  le  calme  et  la  dignité  d'un  homme  ha- 
bitué il  parler  devant  des  juges  il  répondit  : 

.r~^^  ""^  chargé  de  la  défense  de  Marie  Monson  ,  et  j'ai  maitre 
l'imms  pour  assistant. 

—  Etesvous  prêts  ,  messieurs  ? 

—  Je  le  crois,  monsieur  le  président  ,  quoique  la  prisonnière  n'ait 
pas  encore  été  régulièrement  citée. 

—  l\Ionsie\ir  le  luocureur  du  district,  appelez  la  cause. 

Le  shérif  lut  chargé  en  personne  d'aller  chercher  la  prisonnière 
pour  l'amener  devant  la  cour.  Celte  solennité  inattendue  poussa  la 


curiosité  au  jilus  haut  degré.  La  porte  s'ouvrit  ar.  milieu  du  plus  pro- 
fond silence;  et  M.  (iott  entra,  suivi  par  Marie  Monson,  Anna  , 
Sara,  Marie  Moulin  et  les  deux  jeunes  gens.  La  brave  femme  du 
shérif,  madame  Gott,  était  déjà  dans  la  salle,  oii  elle  avait  fait  réserver 
des  sièges  pour  les  personnes  qui  assistaient  l'accusée.  Les  nouveaux 
arrivants  prirent  place  sur  ces  sié(;ea  réservés,  à  l'exception  de  Marie 
Moulin,  qui  alU  s'asseoir  sur  le  banc  des  accusés,  à  côté  de  sa 
maîtresse. 

Dunscomb,  qui  épiait  l'effet  que  produirait  l'accusée  sur  l'auditoire, 
eut  lieu  d'être  satisfait.  Son  air  imposant  et  ses  manières  diitinguées 
occasionnèrent  dans  la  foule  un  murmure  approbateur  qui  pou- 
vait détruire  une  partie  des  manœuvres  des  Davis  et  de  Williams. 
Le  président  surtout,  homme  de  cœur  et  de  jugement  sain,  fut  pris 
l>ar  surprise.  Il  appartenait  à  l'une  des  plus  vieilles  familles  de  INew- 
\ork  par  la  naissance,  et  il  possédait  un  tact  exquis  à  discerner  les 
gens  de  sa  caste.  Au  premier  coup  d'œil  il  reconnut  que  la  prison- 
nière avait  les  manières  ,  l'attitude  et  la  finesse  d'une  personne  ha- 
bituée dès  l'enfance  à  la  bonne  société.  Il  ariêta  du  geste  le  shérif, 
qui  conduisait  l'accusée  dans  l'espèce  de  loge  destinée  aux  criminels. 

—  Donnez  à  l'accusée  une  chaise  au  banc  de  la  défense,  dit-il... 
Mousieur  le  shérif,  faites  faire  place  afin  qu'elle  soit  auprès  de  son 
conseil...  Lorsqu'elle  sera  un  peu  remise  de  son  émotion  vous  pren- 
drez la  parole,  mousieur  le  procureur. 

Ces  préliminaires  achevés  ,  l'accusation  posée  par  le  procureur, 
l'accusée  objecta  par  l'organe  de  son  conseil  sa  non  culpabilité.  Il 
fut  ensuite  procédé  au  tirage  du  jury. 

Un  des  véritables  perfectionnements  du  jour  est  de  faire  prêter 
une  seule  fois  serment  aux  membres  du  jury  pour  toutes  les  affaires 
de  la  session  ;  c'est  une  économie  de  temps ,  et  nous  nous  plaisons  à 
constater  les  innovations  lorsqu'elles  ont  un  but  réel  d'utilité  ou  d'a- 
mélioration. 

Le  greffier  appela  le  nom  du  premier  juré  sorti  de  l'urne  :  Jonas 
Wattles.  Cet  homme  était  une  assez  respectable  machine,  d'un  esprit 
assez  borné,  mais  honnête  et  voulant  le  bien.  Timms  regarda  son 
collègue  d'un  air  qui  signifiait  :  On  peut  le  prendre.  En  conséquence, 
Jonas  Wattles  alla  prendre  sa  place  au  banc  des  jurés  :  heureux 
d'assister  en  cette  qualité  à  une  affaire  capitale. 

—  Ira  ïrueman  ,  cria  de  nouveau  le  greffier. 

Une  pause  significative  succéda  à  l'appel  de  ce  nom.  Trueman  était 
un  homme  qm  exerçait  une  influence  locale  assez  considérable  dans 
le  pays ,  et  son  opinion  serait  d'un  grand  poids  sur  des  hommes  moins 
instruits  et  moins  fortunés  que  lui.  Timms  et  \\  illiam  étaient  embar- 
rassés de  savoir  s'ils  devaient  accepter  ou  récuser  ce  juré,  sur  lequel 
leurs  agents  respectifs  avaient  essaye  leur  pouvoir  sans  avoir  pu 
découvrir  avec  quel  degré  de  succès.  Les  deux  gladiateurs  restaient 
donc  dans  l'indécision,  l'un  attendant  que  l'autre  se  fût  prononcé 
pour  émettre  sou  opinion.  Le  président  s'impatienta  de  ce  délai,  et 
demanda  si  le  juré  était  accepté. 

—  Je  voudrais  connaître  l'objection  de  mon  confrère  à  l'admis- 
sion de  ce  juré,  fit  observer  Timms.  Je  ne  crois  pas  que  sa  récusation 
soit  péremptoire. 

—  Je  ne  récuse  pas  le  moins  du  monde  le  juré  ,  répliqua  Wil- 
liam; j'ai  compris,  au  contraire,  ([ue  la  récusation  devait  venir  du 
côté  de  la  défense. 

—  ^  oilà  qui  est  étrange.  L'honorable  avocat  regarde  en  méfiance 
le  juré,  puis  il  déclare  qu'il  ne  récuse  pas. 

—  Pu  garde...  Si  les  regards  portaient  défi  l'Etat  pourrait  tout  aussi 
bien  laisser  impunis  ces  épouvantables  crimes,  car  le  visage  de  mon 
adversaire  est  gros  de  récusations. 

—  Je  rappellerai  aux  défenseurs  la  gravité  de  la  cause  qu'ils  sont 
appelés  à  discuter,  et -qu'ils  doivent  la  conduire  avec  le  déco- 
rum dont  on  ne  devrait  jamais  se  départir  devant  un  tribunal.  S'il 
n'y  a  pas  de  sujet  de  récusation  d'une  ou  d'autre  part ,  le  juré  peut 
aller  prendre  place  sur  le  banc. 

—  Je  voudrais  au  préalable  adresser  une  question  ou  deux  au  juré, 
objecta  TSmms  s'expriniant  avec  mesure  et  comme  s'il  redoutait  de 
heurter  les  sentimenls  de  l'homme  soumis  à  l'appréciation  des  con- 
seils, ou  d'indisposer  contre  sa  cliente  le  seul  homme  peut-être  ca- 
pable de  la  sauver. 

—  ^  ous  avez  été  à  Biberry ,  monsieur  le  juré,  depuis  l'ouverture 
de  l'enquête  :'  continua-t-il. 

Trueman  fil  un  signe  d'assentiment. 

—  Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  de  l'affaire  qui  nous  ras- 
semble aujourd'hui  .' 

^ouveau  signe  confirmatif. 

—  Pomcz-vous  nous  dire  si  ([uelque  chose  de  remarquable  a  élé 
dit  en  votre  présence  ' 

Tnicmnn  eut  l'air  île  cherclier  dans  sa  mémoire,  puis,  levant  la 
tête,  il  ré|iondil  d'un  air  délibéré  il  avec  clarté  : 

—  Je  sortais  de  la  taverne  pour  me  rendre  au  palais,  lorsque  je 
rencontrai  David  Johnson... 

—  Peu  imporlenl  ces  détails,  monsieur  Trueman,  interrompit 
Timms  apprenant  que  le  juré  avait  causé  avec  l'un  de  s^s  agents  les 
plus  dévoués,  la  cour  désire  savoir  seulement  si  l'on  vous  a  rapporlé 
quelque  circonstance  qui  fût  dvfiii'aiiihle  à  Marie  Monson. 
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—  Ou  qui  lui  fût  favorable,  dil  William  d'un  air  railleur. 

—  Dites-nous  ,  monsieur  le  juré ,  dit  le  juge  l'interrompant ,  dites- 
nous  si  quelqu'un  vous  a  parlé  pour  ou  contre  les  m(-rilt'S  de  cette 
aiTaire  ? 

—  Les  mérites  ,  répéta  Trueman  ,  qui  parut  réfléchir  de  nouveau  , 
non  ,  monsieur  le  président,  je  ne  saurais  l'affirmer. 

Cette  déclaration  était  de  toute  fausseté,  mais  Trueman  réconcilia 
la  réponse  avec  sa  conscience  en  songeant  que  la  conversation  qu'il 
avait  entendue  avait  roulé  sur  les  démérites  de  l'accusée. 

—  Je  ne  vois  pas  alors,  messieurs,  que  vous  ayez  l'un  ou  l'autre 
matière  à  récusation  ,  à  moins  que  vous  n'ayez  d'autres  motifs. 

—  Peut-être,  répondit  William...  Vous  disiez,  monsieur  Trueman, 
que  vous  aviez  rencontré  David  Johnson  comme  vous  sortiez  de  l'au- 
berge pour  vous  rendre  au  tribunal  :  ai-je  bien  compris  ? 

—  Exactement.  Je  venais  d'avoir  une  longue  conversation  avec 
Pierre  Titus  (l'un  des  agents  confidentiels  de  ^\  illiam  ),  lorsque  je 
rencontrai  Johnson.  Johnson  me  dit  ;  Une  belle  journée ,  monsieur 
Trueman.  Je  suis  content  de  vous  voir,  car  les  visages  d'anciens  amis 
deviennent  rares. 

—  Je  ne  vois  pas  d'objection  à  ce  que  l'on  admette  le  juré  ,  dit  né- 
gligemment William  satisfait  de  ce  que  Titus  n'avait  pas  négligé  de 
remplir  son  devoir  dans  cette  longue  conversation. 

—  Je  le  crois  un  des  meilleurs  jurés  du  comté,  rétorqua  Timms 
parfaitement  sûr  que  Johnson  avait  mis  à  profit  l'avantage  de  dire  le 
dernier  mot.  Trueman  fut  admis  sur  le  banc  comme  le  second  des 
douze  jurés. 

On  considérait  comme  un  véritable  progrès  de  faire  passer  deux 
jurés  sur  leur  banc  dan?  l'espace  d'une  demi-heure.  Le  président, 
(fui  s'était  résigné  à  un  travail  de  vingt-quatre  heures  pour  le  tirage 
de  tout  le  jury  ,  fut  grandement  satisfait  d'en  voir  deux  admis  en 
moins  d'un  quart  d'heure. 

Les  deux  avocats,  voulant  faire  assaut  d'indépendance,  et  de 
bonne  volonté  dans  les  choix  qui  se  succédèrent,  en  laissèrent  passer 
six  sans  observation.  Deux  furent  successivement  récusés  par  l'un  et 
par  l'autre. 

Une  heure  s'écoula  dans  cette  première  partie  de  l'installation  du 
tribunal,  pendant  laquelle  Marie  Monson  gardait  une  attitude  calme, 
noble  et  résignée.  Les  curieux  étaient  divisés  d'opinon  sur  son  crime 
ou  son  innocence.  Les  uns  voyaient  dans  son  maintien  et  dans  l'in- 
térêt qu'elle  apportait  à  suivre  les  procédés  de  la  cour  la  preuve 
d'une  conscience  endurcie  et  d'une  espérience  consommée  dans 'des 
scènes  de  même  nature  ;  ne  songeant  pas  seulement  que  l'âge  même 
de  l'accusée  donnait  un  démenti  à  leurs  suiipositions. 

—  Allons,  messieurs,  le  temps  est  chose  précieuse,  continuons. 

Le  neuvième  juré  qui  sortit  de  l'urne  était  un  marchand  de  cam- 
pagne nommé  Hatfield ,  réputé  pour  exercer  une  influence  considé- 
rable sur  les  gens  de  sa  classe,  el  jouissant  d'une  réputation  de  bon 
sens,  sinon  de  principes. 

—  Ils  pourraient  tout  aussi  bien  renvoyer  les  onze  autres  chez  eux 
et  laisser  Ilatfield  prononcer  le  verdict,  dit  tout  bas  un  avocat  à  son 
confrère;  il  n'y  a  pas  d'homme  sur  tout  le  banc  capable  de  résister 
à  sa  logique. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  cet  homme  lient  suspendue  à  sa  parole  l'exis- 
tence de  la  jeune  femme. 

—  C'est  il  peu  près  cela.  La  glorieuse  institution  du  jury  produit 
souvent  de  semblables  résultats. 

— "Vous  oublie/,  que  le  président  a  le  droit  de  dire  le  dernier  mot. 

—  Dieu  soit  loué!  autrement  notre  position  serait  insoutenable.  La 
loi  de  Lynch  serait  préférable,  je  crois,  à  des  lois  administrées  par  des 
jurés  qui  se  croient  tous- des  jurisconsultes. 

—  C'est  égal,  je  n'aimerais  pas  avoir  ce  Lynch  contre  moi. 
William  semblait  partager  celte  opinion,  car  il  s'agitait  sur  son 

banc,  marmottant  entre  ses  dents  des  paroles  inintelligibles,  cherchant 
un  moyen  d'empêcher  cet  homme  d'entrer  au  banc  des  jurés.  Il  avait 
récemment  poursuivi  liaUield  pour  dettes,  et  avec  assez  de  vigueur 
pour  craindre  de  sa  part  quelque  ressentiment.  Mais  comme  i'iiostililé 
envers  un  avocat  n'est  pas  un  cas  légal  de  récusation  ,  William  se  vit 
dans  la  nécessité  de  chercher  un  autre  prétexte. 

—  Je  désire  que  le  juré  prête  serment  sur  les  réponses  aux  questions 
que  nous  voudrions  lui  adresser,  dit-il. 

Timms  dressa  les  oreilles;  car  il  pensa  judicieusement  que,  s'il 
était  important  pour  William  de  s'opposer  à  l'admission  de  cet 
liomme,  il  devait  y  avoir  intérêt  pour  l'accusée  à  le  maintenir:  il  se 
tint  donc  prêt  à  répondre  à  toutes  les  objections. 

—  ^  ous  habitez  la  ville  voisine  ,  je  crois  ,  monsieur  Hatfield  , 
Blacston,  n'est-ce  pss  cela?  demanda  William. 

—  Vous  l'avez  dit  ! 

—  Vous  exercez  sans  doute  quelque  profession  libérale  ? 
Hatfield  avait  reçu  vingt  fois  son  interrogateur  dans  son  magasin, 

ce  dernier  ne  pouvait  donc  ignorer  ce  qu'il  faisait  ;  mais  il  répondit 
avec  autant  de  candeur  apparente  que  la  demande  lui  fut  adressée. 

—  Je  suis  commerçant. 

Vous  tenez  un  magasin,  une  boutique,  probablement,  monsieur 

Hatfield  ? 


—  Oui,  monsieur,  et  j'ai  même  eu  l'honneur  de  vous  y  voir  souvent 
et  de  vous  vendre  des  marchandises. 

Cette  sortie  fit  sourire  l'auditoire;  et  Timms  leva  le  nez  en  l'air 
comme  s'il  flairait  une  piste. 

—  C'est  possible,  je  paye  partout  oii  je  vais,  el  je  n'embarrasse  pas 
ma  mémoire  de  ces  sortes  de  transactions. 

—  Monsieur  William,  interrompit  le  juge ,  le  temps  de  la  cour  est 
précieux. 

—  La  dignité  outragée  des  lois  est  également  précieuse  ,  monsieur 
le  président;  mais  nous  serons  bref...  Votre  boutique  est  fréquentée 
par  beaucoup  de  monde  ? 

—  Autant  qu'il  est  d'usage,  selon  le  nombre  de  la  population. 

—  Dix  ou  quinze  parfois,  dans  certaines  occasions? 

—  Cela  se  peut. 

—  Le  meurtre  de  Pierre  Goodwin  a-t-il  été  discuté  par  vos  prati- 
ques, en  votre  présence? 

—  Je  n'en  sais  rien,  c'est  très-possible;  mais  nous  entendons  tant 
de  choses  autour  de  nous,  que  je  ne  puis  rien  affirmer. 

—  Vous  êtes- vous  quelquefois  mêlé  à  de  semblables  discussions? 

—  Il  est  possible  que  oui,  comme  il  est  possible  que  non. 

—  Je  vous  demande  de  me  répondre  catégoriquement  si  vous 
n'avez  pas  eu  une  discussion  de  celte  nature  le  ïC  mai  dernier  entre 
onze  heures  et  midi. 

Le  Ion  sec  avec  lequel  celle  question  fut  posée,  la  minutie  des  dé- 
tails, et  la  particularité  de  la  question,  confondirent  le  juré,  qui 
répondit  : 

—  C'est  possible,  mais  je  ne  m'en  souviens  pas. 

—  JonasWhite  a-t-il  l'habitude  de  fréquenter  votre  boutique  ? 

—  Assez  souvent;  c'est  un  peu  le  rendez-vous  de  tous  les  laboureurs. 

—  Et  Stephen  Hook? 

—  Il  y  vient  souvent. 

—  Veuillez  bien  rassembler  vos  souvenirs.  N'avez-vous  pas  tenu 
une  conversation,  Wbite  el  Hook  présents,  entre  onze  heures  et  midi, 
le  20  mai  dernier? 

Hatfield  était  embarrassé.  Désirant  sincèrement  dire  la  vérité  ,  il 
n'avait  aucun  souvenir  qu'une  telle  conversation  eût  eu  lieu  chez  lui 
au  jour  indiqué. 

—  Il  est  possible  qu'une  conversation  ait  eu  lieu  ce  jour  même, 
mais  je  ne  m'en  souviens  pas. 

—  Cela  est  très-possible.  N'avez-vous  pas  dans  celte  conversation 
manifesté  l'opinion  que  vous  ne  croyiez  pas,  que  vous  ne  pouviez  pas 
croire  qu'une  dame  de  la  condition  de  l'accusée,  ici  présente,  fût  ca- 
pable de  commettre  le  crime  dont  elle  est  accusée? 

llalfield  se  troublait  de  plus  en  plus  sous  l'air  froid  et  assuré  avec 
lequel  William  lui  posait  ses  questions.  Dans  cette  situation  d'esprit, 
il  laissa  échapper  celte  réponse  : 

—  J'aurais  pu  émettre  celte  opinion,  elle  est  assez  naturelle. 

—  Je  pense  qu'après  cet  aveu,  monsieur  le  président,  vous  ne  lais- 
serez pas  ce  témoin  sur  le  banc  des  jurés. 

—  Pas  si  vite  ,  s'il  vous  plait,  frère  William  ,  objecta  Timms  ,  qui 
comprit  que  son  tour  était  venu  de  prendre  la  parole,  et  qui  compul- 
sait rapidement  les  feuillets  de  son  calepin.  Si  j'ai  bien  compris,  vous 
allirmez  que  celte  discussion  eut  lieu  dans  la  boutique  du  juré? 

—  Je  l'aflirme;  un  endroit  très-convenable  pour  ces  sortes  de  con- 
versations :  Hook  et  Wbite  s'y  rencontrent  très-souvent. 

—  C'est  probable,  très-probable...  r>Ionsieur  Hatfield,  avez-vous 
riiabilude  d'ouvrir  votre  boulique  le  dimanche? 

Jamais,   monsieur!   je  ne  fais  jamais  infraction   aux  lois  de 

l'Eglise. 

—  Vous  êtes  orthodoxe  sans  doute,  monsieur? 

—  Je  le  suis. 

—  Je  ferai  observer  à  la  cour  que  le  2(;  mai  étant  un  dimanche , 
mon  confrère  William  a  été  complètement  induit  en  erreur  au  sujet 
de  celle  conversation. 

Timms  reprit  son  siège  d'un  air  triomphant,  et  les  murmures  de 
l'auditoire  convainquirent  William  qu'il  venait  de  perdre  autant  de 
terrain  que  son  adversaire  en  avait  gagné. 

—  Enfin,  messieurs,  le  temps  s'écoule,  s'écria  le  président.  Le  juré 
doit-il  entrer  sur  le  banc  ,  oui  ou  non? 

—  Une  erreur  de  date  ne  détruit  pas  le  fait  de  la  conversation,  ré- 
pondit William  cherchant  à  reprendre  l'avantage;  ce  fut  probable- 
ment le  25  ou  le  iT. 

—  Vous  rappelez-vous  ce  fait,  juré? 

—  Actuellement  que  l'on  a  tant  causé  sur  ce  sujet,  répondit  Hatfield 
avec  fermeté,  je  me  rappelle  que  je  n'étais  pas  chez  moi  du  20  au 
21  mai  dernier,  et  que,  par  conséquent,  je  n'ai  pas  pu  dire  les  paroles 
qu'on  me  prête;  et  je  ne  pense  pas  plus  aujourd'hui  que  Marie  Mon- 
son est  innocente  ou  coupable. 

—  Mes  renseignements  étaient  faux,  la  cour  peut  admettre  le  juré. 

—  Kous  nous  y  opposons,  dit  Timms  décidant  dans  son  esprit  que 
puisque  William  se  montrait  si  facile  à  changer  d'avis  il  devait  avoir 
de  bonnes  raisons  pour  le  faire.  Hetireî-vous,  juré. 

—  Pierre  Bailey  !  appela  le  greflier. 

Les  jurés  suivants  passèrent  sans  objection,  et  les  juges  se  félici- 
tèrent de  ce  prompt  succès. 
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—  Hoborl  Uobinson!  oiia  le  greflier  appelant  le  dernier  nom  qui 
devait  compléter  le  nombre  du  jury. 

lin  homme  d'apparence  respectable  se  présenta  à  la  barre  ;  se  dis- 
posant H  prendre  place  sur  le  banc,  sans  s'inquiéter  s'il  était  oui  ou 
non  le  bienvenu.  Il  était  très-convenablement  vêtu,  ganté,  et  portant 
chaîne  de  montre,  lorgnon  et  autre  objets  de  luie  qn'on  ne  voit  pas 
souvent  sur  les  gens  de  la  campagne  ;  ayant  plus  l'air  d'un  homme  du 
monde  que  tous  les  jurés  présents.  William  ni  Timms  ne  paraissaient 
connaître  cet  homme,  et  témoignaient  le  plus  naif  élonncment,  in- 
décis sur  la  conduite  (lu'ils  devaient  tenir  dans  cette  circonstance. 

—  .le  suppose  que  l'inscription  est  régulii?re  ,  dit  négligemment 
\  illiam  ;  le  juré  réside  dans  la  circonscription  ? 


Un  torrent  de  larmes  s'échappa  des  yeux  de  cet  être  extraordinaire. 


—  Certainement,  monsieur,  répliqua  le  juré. 

—  Tenancier  libre,  ayant  droit  d'élection' 

Un  léger  sourire  ellleura  les  lèvres  du  juié,  et  il  se  retourna  d'un 
air  méprisant  pour  regarder  l'interlocuteur  qui  se  permettait  de  faire 
cette  remarque. 

—  Je  suis  le  docteur  Robinson  !  dit-il  avec  une  certaine  emphase. 
William    était  complètement  dérouté  ,  jamais  il  n'avait  entendu 

prononcer  ce  nom  dans  le  pays;  Timms  semblait  être  sous  le  coup 
d'une  semblable  mystification,  lorsqu'un  membre  du  barreau  se  pen- 
cha à  l'oreille  de  Dunscomb  et  lui  ditii  voix  basse  que  le  juré  était  un 
célèbre  empirique  qui  fabriquait  des  pilules  pour  guérir  toutes  les 
maladies  et  qui ,  ayant  amassé  une  grande  fortune  ,  avait  récemment 
acheté  une  propriété  dans  le  pays. 

—  l.e  juré  peut  se  retirer,  dit  Dunscomb  se  levant  et  assumant  un 
air  grave.  S'il  jdail  à  la  cour,  nous  le  récusons  péremptoirement. 

Timms  parut  surpris  et  même  contrarié  de  cette  décision  de  son 
collègue. 

—  (  !el  homme  est  un  charlatan,  dit  Uunscomb,  et  nous  avons  assez 
df  charlatanisme  dans  ce  système  de  jury,  sans  appeler  à  notre  aide 
des  ]iraticiens  avérés. 

—  Je  crains  bien  que  c'eût  été  justement  l'homme  qui  nous  conve- 
nait. Je  réussis  assez  volontiers  avec  ces  sortes  d'individus.  Un  peu 
de  charlatanisme  ne  gâte  pas  une  cause. 

—  Ira  Kingland!  appela  de  nouveau  le  greflier. 

l.e  dernier  juré  parut  ;  c'était  un  cultivateur  d'apparence  respectable 
et  franche ,  un  de  ces  hommes  simples  et  de  sens  droit  et  juste  trop 
rares  dans  tous  les  pays  du  monde. 

A  uciine  objection  n'ayant  été  soulevée  contre  l'admission  de  ce  juré, 
le  banc  fut  déclaré  com|dct.  Le  président  lit  l'allocution  d'usage  sur 
il-  danger  de  causer  pendant  les  débats  et  congédia  la  cour  ,  déclarant 
l'audience  suspeniUie  pour  l'heure  du  diner. 

CHAPITRE   XXI. 

Dunscomb  se  retira  dans  son  hôtel  en  compagnie  de  Millington, 
qu'il  semblait  avoir  pris  tout  .'i  coup  en  afl'ection  suivant  la  remarque 
<|ii'cn  lit  .lolin  Wiliueler.  Ils  eurent  ensemble  une  longue  conférence, 

l'.tri-*.   'ry|H);;lM|)liir  l'itm  ft 


à  la  suite  de  laquelle  Millington  monta  à  cheval  et  partit  ventre  à 
terre  du  côté  de  la  ville. 

—  Eh  bien!  mon  oncle,  comment  marchons-nous?  demanda  John 
\\  ilmeter  se  jetant  sur  une  chaise  en  entrant  chez  Dunscomb  après 
le  départ  de  son  ami.  J'espère  que  nos  affaires  marchent  a  votre  gré? 

—  Nous  avons  un  jury,  Jack,  c'est  tout  ce  que  l'on  peut  en  dire, 
répliqua  l'oncle  continuant  à  parcourir  quelques  papiers.  C'est  ce 
que  j'appelle  bien  marcher,  lorsque  dans  une  cause  capitale  on  obtient 
un  jury  dans  la  première  journée. 

—  Le  verdict  sera  rendu  d'ici  à  demain  à  la  même  heure,  je  le  crains. 
— Comment,  vous  le  craignez,  mon  garçon  !...  Pourquoi  cela?  Plus 

tôt  la  pauvre  femme  sera  acquittée ,  mieux  cela  vaudra  pour  t'Ile. 

—  Oui,  si  elle  est  acquittée;  mais  tout  me  semble  obscur  dans 
cette  cause. 

—  Est-ce  bien  vous  qui  parlez  ainsi,  lorsqu'il  n'y  a  pas  plus  de  huit 
jours  vous  preniez  l'accusée  pour  un  ange  de  lumière  ? 

—  Elle  est  certainement  une  séduisante  créature  lorsque  cela  lui 
plaît,  dit  John,  mais  il  ne  lui  plaît  pas  toujours  de  paraître  ainsi. 

—  C'est ,  en  effet ,  une  créature  bien  séduisante,  répéta  l'oncle 
mais  sur  un  ton  différent  de  celui  de  son  neveu.  John  était  surexcité  , 
irritable  et  nerveux,  au  point  de  ressentir  et  de  dire  des  choses 
désagréables.  Mécontent  de  lui-même ,  il  n'était  guère  disposé  à  se 
montrer  satisfait  des  autres.  Un  grand  changement  s'était  opéré  en 
lui  depuis  huit  jours  ;  l'image  de  la  tendre  Anna  commençait  à  re- 
prendre la  place  qu'avait  occupée  un  moment  Marie  Monson.  Anna 
s'était  montrée  si  sincère,  si  tendrement  féminine,  chaque  fois  que  le 
jeune  homme  s'était  présenté  à  la  grille  pour  causer  avec  sa  rivale, 
qu'il  eût  fallu  que  John  possédât  un  cœur  de  pierre  pour  rester  in- 
sensible à  ses  excellentes  qualités  Dunscomb  ,  qui  avait  observé  la 
conduite  de  son  neveu  dans  toute  celle  affaire,  crut  le  moment  favo- 
rable pour  lui  dire  quelques  mots  sur  ce  sujet. 

—  Ces  caprices  des  femmes,  conlinua-t-il  après  quelques  instants 
de  réflexion  ,  sont  peu  à  désirer  dans  le  mariage.  Quoi  que  vous  fas- 
siez ,  mon  garçon  ,  épousez  une  femme  douce  et  constante  :  croyez- 
moi  ,  il  n'y  a  pas  de  vrai  bonheur  avec  d'autres. 


Un  vieil  homme  à  l'air  idiot  et  hébété  s'avanta  au  milieu  de  la  salle. 


—  Toutes  les  femmes  ont ,  comme  nous  ,  mon  oncle ,  leurs  goûts  et 
leurs  caprices  ,  et  elles  aiment  y  donner  cours. 

—  Tout  cela  est  vrai ,  peut-être  ;  mais  évitez  ce  que  nous  appelons 
une  femme  indépendante  :  c'est  généralement  un  diable  incarné.  Si 
l'on  ajoute  à  son  indépendance  morale  celle  de  la  fortune,  sa  ty- 
rannie n'a  plus  de  bornes  et  peut  surpasser  celle  de  Néron.  Un  tyran 
femelle  est  pire  qu'un  tyran  màlc  ,  parce  qu'elle  est  capricieuse.  Elle 
souillera  en  même  temps  le  chaud  et  le  froid  :  donnant  .lujourd'hui , 
reprenant  demain;  femme  dévouée  et  obéissante  un  jour,  un  autre 
jour  impérieuse  et  volontaire.  Epousez  une  femme  vraiment  femme, 
Jack,  c'est-à-dire  une  créature  tendre,  affectueuse  ,  réfléchie,  dont 
le  cœur  vous  appartiendra  et  sera^plein  de  votre  image ,  au  point  de 
ne  plus  trouver  de  place  pour  elle-même.  Epousez  une  fille  comme 
Anna  Upilyke  ,  si  vous  pouvez  l'obtenir. 

is,  ni.'  lie  V  iii|;iiaid,  Mi. 
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—  Je  vous  remercie,  mon  oncle,  répondit  John,  qui  changea  de 
couleur  ;  j'écoute  vos  conseils,  et  je  les  enregistre  dans  mon  esprit. 
Que  penseriez-vous  de  Marie  Monson  pour  femme  ? 

—  Marie  Monson  est  une  femme  mariée  ,  je  crois,  et  de  la  pire 
espèce,  répliqua  le  conseiller  :  si  elle  est  ce  que  je  crois,  son  histoire 
est  des  plus  lamentables.  Vous  êtes  le  lils  de  ma  sœur,  Jolin ,  et  mon 
héritier.  Vous  êtes  plus  près  de  mes  affections  que  tout  autre  homme  ; 
ce  qui  ne  m'empêche  pas  d'aimer  Sarah  tout  autant,  et  peut-être  un 
peu  mieux  que  vous  :  ce  sont  d'étranges  chaînes  que  les  sentiments 
qui  se  rattachent  à  notre  nature.  J'ai  aimé  votre  mère  avec  la  ten- 
dresse d'un  père  pour  son  enfant  ;  elle  me  rendait  bien  mon  affection 
pour  elle,  et  nous  espérâmes  lorijtemps  vivre  vieux  garçon  et  vieille 
fille,  et  suivre  ensemble  le  cours  de  la  vie  sans  nous  marier  ;  mais 
votre  père  a  dérangé  tout  cela  ;  ma  sœur  m'a  quitté  à  trente-quatre 
ans.  Ce  fut  un  cruel  moment,  et  je  sentis  se  briser  en  moi  les  libres 
du  cœur,  qu'une  plus  ancienne  affection  avait  déjà  distendues. 

La  voix  de  Dunscomb 
était  voilée  et  raiique  en  pro- 
nonçant ces  dernières  paro- 
les; il  était  pâle,  et  un  tres- 
saillement convulsif  agitait 
tout  son  être. 

—  Voilà  donc  ,  pensait 
John  Wilmeler,  cet  insen- 
sible célibataire  que  l'on 
croit  vivre  dans  l'égoïsme 
et  pour  lui  seul.  Combien 
le  monde  est  ignorant  des 
scènes  dramatiques  qui  se 
passent  derrière  les  coulisses 
du  grand  théâtre ,  et  des 
sombres  pensées  qui  grima- 
cent derrière  le  masque 
trompeur  du  galbe  civilisé  ! 

Uunscomb  ne  tarda  pas  à 
reprendre  l'empire  qu'il 
eierçait  sur  lui-même.  Il 
prit  dans  les  siennes  les 
mains  de  son  neveu,  et  lui 
dit  affectueusement: 

—  Vous  ne  me  voyez  pas 
souvent  dans  cet  état,  John. 
C'est  une  réminiscence  de 
temps  éloignés  qui  m'a  un 
moment  démoralisé.  Mon 
histoire  vous  est  inconnue  ; 
quelques  mots  suthront  pour 
vous  apprendre  tout  ce  qu'il 
est  nécessaire  que  vous  sa- 
chiez. J'avais  à  peu  près  vo- 
tre âge  lorsque  je  devins 
amoureux  de  Marie  Milling- 
ton  ,  la  grand'tante  de  Mi- 
chel ;  je  lui  fis  la  cour,  et 
nous  fûmes  fiancés,  Igno- 
riez-vous  cela  ? 

—  Pas  entièrement ,  mon 
oncle  ;  Sarah  m'a  raconté 
quelque  chose  d'approchant. 
Les  filles  recueillent  plus 
aisément  que  nous  les  anec- 
dotes de  famille. 

—  Elle  vous  aura  dit  alors  que  je  fus  cruellement,  lâchement  aban- 
donné pour  un  hamiue  plus  riche.  Marie  fut  mariée,  et  laissa  une  fille, 
qui  épousa  de  bonne  heure  son  propre  cousin  ,  Frank  ftliliinglon  ,  le 
cousin  du  père  de  ÎMicliel.  Vous  comprenez  dès  lors  pourquoi  j'ai 
toujours  témoigné  un  vif  intérêt  à  votre  futur  beau-frère. 

—  C'est  lin  excellent  garçon  ,  sans  une  goutte  de  sang  infidèle  dans 
les  veilles.  Mais  savcz-vous  ce  qu'est  deveuue  cette  madame  Frank 
Millinglon  ?  je  ne  me  rappelle  pas  jamais  eu  avoir  entendu  parler. 

—  Comme  sa  mère,  elle  mourut  jeune,  laiss^int  pour  hériter  de  son 
nom  et  de  sa  grande  fortune,  une  fille  unique,  tii  vous  n'avez  pas 
connu  M.  Frank  Millinglon,  c'est,  qu'il  se  rendit  de  bonne  heure  en 
France  pour  surveiller  l'éducation  de  sa  fille;  et  lorsqu'il  mourut, 
Mildred  Millington  hérita  d'une  fortune  de  vingt  mille  dollars  de  re- 
venu. Des  amis  officieux  entreprirent  de  lui  faire  épouser  un  Français 
de  bonne  famille,  mais  pauvre,  et  la  dernière  révolution  les  a  con- 
duits dans  ce  pays ,  oii ,  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire,  elle  a  voulu 
prendre  en  main  les  rênes  du  gouvernement  domestique,  et  il  s'en 
est  suivi,  comme  conséquence,  une  sorte  de  séparation, 

—  Mais,  mon  oncle,  ce  récit  ressemble  étonnamment  à  celui  qui 
m'a  été  fait  ce  matin  sur  iVlarie  Monson  !  s'écria  Jack,  qui  se  dressa 
sur  ses  pieds,  dans  la  plus  vive  agitation. 

—  Je  crois  que  c'est  la  même  personne.  Une  certaine  ressemblance 
avec  sa  mère  et  sa  graud'mère,  son  éducation,  ses  manières,  son 


langage,  sa  fortune,  Marie  Moulin,  et  les  initiales  de  son  nom 
d'emprunt  sont  autant  de  preuves  qui  surgissent  à  l'appui  de  cette 
croyance.  Les  mots  :  Mademoiselle,  puis  madame  de  la  servante 
suisse,  s'expliquent  tout  naturellement;  enfin,  si  nous  soupçonnons 
que  cette  Marie  Monson  n'est  autre  que  madame  de  Larocheforte, 
nous  trouvons  l'explication  de  tout  ce  qui  nous  a  paru  obscur  dans 
ses  antécédents. 

—  Comment  expliquer  qu'une  femme  possédant  un  revenu  annuel 
de  vingt  mille  dollars  soit  venue  s'installer  dans  la  chaumière  de 
Pierre  Goodwiii  ? 

—  Par  cela  même  qu'elle  possède  cette  fortune.  M.  de  Larocheforte, 
ayant  reconnu  que  cette  nouvelle  loi  donnait  à  sa  femme  un  contrôle 
absolu  sur  sa  fortune,  a  voulu  jouer  dans  sa  famille  autre  chose 
qn'un  rôle  de  Carlin  ou  de  Fidèle.  La  dame  tient  à  sfs  dollars  plus 
qu'à  son  époux;  une  querelle  en  est  la  conséquence,  et  elle  juge 
convenable  de  fuir  la  protection  de  son  époux  et  de  se  cacher  pour 

un  temps  chez  les  époux 
Goodwin,  afin  d'éviter  les 
poursuites.  Les  femmes  ca- 
pricieuses et  folles  font  une 
foule  de  choses  bigarres,  et 
sont  soutenues  dans  leurs 
actions  par  d'insensés  ba- 
vards, 

—  C'est  rendre ,  je  crois , 
bien  faibles  et  bien  futiles 
les  nœuds  du  mariage, 

—  C'est  traiter  avec  mé- 
pris l'institution  même,  et 
porter  un  défi  aux  lois  di- 
vinesetbumaines.  Ilt'aiicou)) 
de  femmes  s'imaginent  que 
pourvu  qu'elles  s'abstien- 
nent de  l'ii  fidélité  conju- 
gale, le  catalogue  de  tous 
les  méfaits  est  a  leur  dipo- 
sition. 

—  Il  ne  s'étend  jias  jus- 
qu'au meurtre  et  à  l'incen- 
die, il  faut  es[;érer!  Dans 
quel  but  celte  femme  se  se- 
railelle  rendue  coupable  de 
ces  crimes? 

—  Le  sait-on  toujours  ? 
Nous  sommes  étrangement 
constitués  au  moral  comme 
au  physique.  La  plus  belle 
enveloppe  renferme  souvent 
l'âme  la  plus  perverse.  Mais 
je  suis  à  peu  près  assuré 
qu'il  y  a  dans  cette  branche 
des  Millington  un  grain  hé- 
réditaire de  folie.  Il  serait 
donc  possible  que  madame 
de  Larocheforte  fût  plus  à 
plaindre  qu'à  blâmer. 

—  A  ous  ne  la  croyez  pss 
coupable ,  mou  oncle  !  s'i- 
cria  John. 

—  Je  suis  assez  disposé  h 
croire  ,  du  moins  je  crains 
très-fort,  Jack,  qu'elle  n'ait 

accompli  ces  forfaits.  Il  y  a  contre  elle  une  série  de  preuves  qui  s'en- 
chainent  pour  l'accuser.  C'est  une  triste  alternative  ;  mais  je  ne  vois 
pas  d'autre  moyen  de  la  sauver  qu'en  invoquant  la  folie. 

—  Nous  n'avons  aucun  témoinnage  pour  appuyer  cette  croyance? 

—  Non  sans  doute;  mais  Michel  Millington  est  parti  à  la  ville 
pour  faire  demander,  par  le  télégraphe,  les  plus  proches  parents  de 
madame  de  Larocl'.efoite ,  qui  demeurent  dans  le  voisinage  de  Phila- 
delphie. L'époux  est  lui-même  quelque  part  du  côté  de  l'Hudson. 
Michel  doit  chercher  à  le  découvrir.  J'obtiendrai  du  président  qu'il 
abrège  ce  soir  la  séance.  Il  est  jeune  et  iiiilulgent.  Il  est  imbu  de 
notions  assez  ridicules  sur  l'économie  du  temps ,  mais  il  n'est  pas  assez 
solide  sur  son  siège  pour  se  montrer  rétif. 

Dans  ce  moment,  Timms  s'élança  dans  la  chambre,  en  proie  à  une 
vive  iigilation  ,  s'écriant  aussitôt  qu'il  ne  craignit  plus  les  oreilles  in- 
discrètes : 

—  Notre  cause  est  perdue.  Tous  les  Barton  déposent  contre  nous, 
et  rien  ne  pourra  nous  sauver ,  pas  même  le.i  nouvelles  sociétés  phi- 
lanliiropiqûes.  C'est  cette  infernale  aristocratie  qui  nous  accable. 
William  s'en  sert  comme  d'une  aime  offensive.  Voyez  quel  rapport 
magnanime  notre  savant  procureur  général  vient  d'adresser  à  l'as- 
semblée législative  ,  au  sujet  de  l'aristocratie.  Comme  il  frappe  admi- 
rablement sur  les  rois  et  les  duchesses  ! 

—  Bah  !  s'écria  Dunscomb  courbant  sa  lèvre  en  un  sourire  de 
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ini-|)ri.4  ;  pas  un  sur  mille,  ot  lui  it:ins  lo  nombre,  ne  connaît  la 
si,i;iHruMtion  du  mol.  I.e  riipporl  est  celui  d'un  genlilliornmc  nilViuc 
s'^idresji.int  il  ses  égaux.  t^>ueU  sont  les  privilèges  exclusifs  de  iNlarie 
Monson?  Ce  Uaro  sur  l'aristocratie  sociale  est  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  misérable  dans  un  couvernenient  oii  le  serviteur  quille  sou 
niiiilre  au  beau  milieu  d'un  iliner,  sans  qu'il  soit  possible  de  le  pu- 
nir. Il  existe  en  Amérique  des  aristocrates,  ce  sont  les  gueux.  Laissez 
donc  \a  tout  ce  verbiage  ,  et  à  l'avenir  ])arlf7.  sensément, 

—  Vous  m'élonnez,  monsieur  Dunscomb.  Je  vous  considère  comme 
une  sorte  d'aristocrate. 

—  Moi!...  Et  que  voyez-vous  donc  en  moi  pour  vous  entretenir 
<l:ii:s  cette  opinion  ? 

—  Mais,  vous  ne  ressemblez  à  aucun  de  nous;  votre  démarche, 
vutie  langage,  votre  costume,  vos  habitudes,  vos  opinions  dilïèrent 
e-s:  ntjellement  du  l)arreau  de  Duckc.  Or,  à  mon  avis,  c'est  ce  que 
j'appelle  se  singulariser,  et  tout  ce  qui  est  exclusif  et  singulier,  c'est 
de  l'aristocratie. 

Uiinscomb  et  son  neveu  ne  purent  retenir  leur  gaieté  à  celte  naïve 
révélation,  et  pour  quel([ues  instants  Marie  Monson  fut  oubliée. 

—  J'espère,  toutefois,  que  mon  aristocrîrtie  ne  fera  pas  de  tort  ii  ma 
cliente,  reprit  enfin  le  premier. 

—  Non  ,  il  n'y  a  pas  de  danger  ;  mais  c'est  la  démocratie  des 
liiiton  qui  l'accablera.  Johnson  m'a  appris  qu'ils  font  partout  pré- 
valoir leur  opinion,  et  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  William  est  sûr 
de  leurs  témoignages.  A  propos  de  ^Viliiam  ,  il  m'a  donné  à  entendre 
que  son  marché  de  cinq  mille  dollars  pour  lui  abandonner  Jd  partie 
tiiiil  toujours. 

—  J'engage  ce  M.  William  et  vous-même,  ïimms,  à  vous  montrer 
jilus  réservés  sur  ces  sortes  de  moyens,  si  vous  ne  voulez  pas  encourir 
le.  rigueurs  de  la  loi.  Suivez  mes  conseils,  et  ne  vous  mèloz  plus 
dans  ces  sortes  d'affaires. 

La  cloche  du  dîner  mit  fin  ii  la  discussion.  Timms  disparut  comme 
u!i  fantôme  ;  mais  Dunscomb,  dont  les  habitudes  étaient  plus  recher- 
chées, et  qui  savait  que  madame  Horton  lui  avait  réservé  une  place, 
descendit  paisiblement,  et  entra  dans  la  salle  à  manger  quand  Timms 
avait  déjà  a  moitié  dîné. 

Un  diner  dans  une  taverne  d'Amérique,  pendant. la  session  des 
assises,  mériterait  un  chapitre  particulier  si  les  limites  de  ce  récit 
nous  le  permettaient.  La  loi,  comme  la  misère,  met  l'homme  en 
contact  avec  d'étranges  camarades  de  lit.  Juges,  avocats,  témoins, 
shérifs,  greffiers,  constables ,  et  quelquefois  les  accusés,  dînent  en 
commun  à  grande  vitesse.  Le  cliquetis  des  couteaux  ,  des  fourchettes  , 
lies  cuillers,  dos  verres,  des  assiettes;  les  élans  des  garçons,  de  l'hôte, 
lie  rhôtes?e,  des  filles  de  chambre,  sommeliers  et  palefreniers  com- 
)r,is,  forment  une  confusion  qui  ferait  honneur  à  la  simplicité  la 
l'ius  républicaine. Tout  se  rapproche  de  l'état  de  nature,  à  l'exception 
lies  viandes,  qui  sont  invariablement  trop  cuites  ou  brûlées.  Depuis 
le  jour  néfaste  oii  un  Yankee  inventa  un  four  de  cuisine,  les  bons 
dîners  ont  disparu  des  tables  américaines.  Toutes  les  viandes  sont  ré- 
duites en  cendres  par  ce  procédé  de  fours  économiques. 

Les  convives  d'un  dîner  de  session  s'embarrassent  peu  du  nom  et 
lie  la  qualité  des  mets ,  et  ils  auraient  de  la  peine  à  nommer  au  sortir 
de  table  ce  qu'ils  ont  mangé.  Ce  fut  à  un  dîner  de  cette  sorte  que 
Dunscomb  vint  prendre  place  au  moment  oii  la  moitié  des  convives, 
ayant  dé^à  fini,  allumaient  leurs  cigares,  et  mêlaient  la  fumée  de 
laiiac  au  fumet  des  viandes.  Nonobstant  tous  ces  inconvénients  , 
Dunscomb  et  son  neveu  achevèrent  tant  bien  que  mal  leur  repas.  Au 
moment  oii  ils  s'apprêtaient  à  sortir  de  table,  Mac  Brain  entra.  Le 
docteur,  qui  n'avait  pas  voulu  exposer  sa  femme  à  la  confusion  pro- 
duite par  une  aussi  nombreuse  réunion,  s'était  fait  servir  dans  un  petit 
salon  particulier. 

—  Kous  serions  assez  bien,  dit-il,  si  nous  n'avions  dans  la  salle 
voisine  de  la  nôtre  un  individu  qui  doit  être  ivre  ou  fou.  Madame 
Horton  nous  a  placés  dans  le  corps  de  bâtiment  que  vous  habitez; 
vous  devez  l'entendre  vous-mèiue  quelquefois. 

—  On  m'a  dit  que  cet  homme  était  constamment  ivre,  et  il  est  en 
elïel  quelquefois  assez  bruyant  ;  mais  en  somme  je  ne  m'en  ressens 
pas  beaucoup.  Je  prendrai  la  liberté  de  diner  demain  avec  vous, 
iNed  ;  ces  dîners  ii  table  d'hôte  ne  conviennent  pas  à  ma  constitution. 

—  Demain?...  J'espérais  que  mon  interrogatoire  serait  fini  cette 
.•i|)rès-midi,  et  que  nous  pourrions  rentrer  en  ville  demain  malin. 
\  oiis  savez  que  mes  patients  m'attendent. 

—  Vous  aurez  le  temps  de  prendre  patience,  et  vous  pourrez  vous 
estimer  heureux  si  vous  en  êtes  quitte  dans  huit  jours. 

—  C'est  une  singulii'ie  alT.iire.  Je  trouve  toute  la  faculté  locale 
disposée  il  jurer  contre  elle.  Alon  opinion  est  arrêtée ,  mais  que  peut 
l'opinion  d'un  seul  homme  contre  le  nombre  ? 

—  Aous  jioserons  la  question  à  madame  Horton,  qui  viint  nous 
demander  comment  nous  avons  dîné...  ^Lrci,  notre  lirave  hôtesse, 
merci,  nous  nous  sommes  assez  bien  tirés  d'afi'aîre  en'raison  des 
circonstances. 

Madame  Horton  fut  ravie  que  le  grand  avocat  d'York  lui  adressât 
des  éloges.  Madame  Horton  était  une  excellente  hôtesse  américaine, 
iné|)risaiil  les  petits  ex)iédicnts  des  aulieri;e8  de  bas  étage,  et  traitant 
lai!;cuunl  et  aboiulamiuiMit  ses  convives    Se»  seul';  dé'auls  saillanl:i 


étaient  un  amour  féroce  pour  les  cancans,  qu'elle  dissimulait  sous 
le  voile  de  l'insouciance  et  de  la  modestie  ;  une  curiosité  inquisitoriale 
et  une  volonti^  absolue  de  connaître  toutes  choses  concernant  ceux 
qui  séjournaient  sous  son  toit.  Cette  dernière  disposition  lui  avait 
attiré  déjà,  sans  la  corriger,  d'assez  graves  désagréments  pour  divers 
rapports  calomnieux  dont  la  source  s'était  arrêtée  k  elle.  Madame 
Horion  était,  en  outre,  une  grande  causeuse.  M.  Dunscomb  ne  pou- 
vait donc  lui  échapper  dans  un  moment  oii  tous  les  convives  étaient 
partis,  à  l'exception  de  la  société  présenle. 

—  Je  suis  bien  aise  de  causer  un  peu  tranquillement  avec  vous, 
maître  Dunscomb,  commeni;a-t-elle,  car  on  peut  ajouter  foi  au  moins 
à  vos  paroles.  A-t-on  rinteiilion  de  pendre  Marie  Monson  ' 

—  N  otre  question  est  tant  soit  peu  prématurée,  madame  Horion  ! 
Le  jurv  est  nommé,  voilà  oii  nous  en  sommes  quant  à  présent. 

—  Ksl-il  bon?  (Quelques-uns  de  nos  juiés  du  comté  n'ont  rien  de 
tiop  dans  ce  genre,  m'a-t-on  dit. 

—  Il  serait  meilleur  s'il  était  composé  d'une  classe  plus  élevée  de 
citoyens. 

—  Pourquoi  ne  pas  les  élire  ?  demanda  l'hôtesse,  qui  s'occupait  de 
politique  selon  l'usage  assez  fréquent  dans  ce  pays. 

—  Dieu  nous  en  préserve,  ma  bonne  madame  Horton  !  Nous  avons 
déjà  des  juges  éligibles ,  c'est  assez  pour  le  moment.  Je  préfère  le 
système  actuel  du  tirage  au  sort. 

—  Avez-vous  seulement  un  quaker  parmi  eux  ?...  Dans  ce  cas, 
vous  seriez  sauvé.  Pour  ma  part,  je  voudrais  iju'on  supprimât  désor- 
m.iis  toute  pendaison  ;  je  ne  vois  pas  quel  bien  cela  peut  faire  aux 
ho.umes.  Comptez  sur  une  chose,  maître  Dunscomb,  et  vous  tous, 
messieurs  :  Marie  Monson  ne  sera  pas  pendue. 

L'intention  que  rbôtesse  mit  dans  ces  dernières  paroles  réveilla 
l'intérêt  que  Dunscomb  paraissait  vouloir  abandonner.  Il  étudia  at- 
tentivement les  traits  mobiles  de  la  femme. 

—  II  est  de  mon  devoir,  madame  Horton,  reprit-il,  de  vous  croire, 
l't  de  convaincre  les  autres  comme  je  le  suis  moi-même. 

—  \  ous  le  pouvez  ;  essayez  seulement.  D'abord,  je  crois  aux  rêves, 
et  j'ai  rêvé  il  y  a  huit  jours  que  Marie  Monson  serait  acquittée.  Ce 
serait  contraire  à  lous  nos  sentiments  que  de  pendre  une  aussi  jolie 
personne. 

—  Kos  goûts  pourraient  s'en  offusquer,  et  le  goût  exerce  encore 
chez  nous  une  sorte  d'influence.  Mais  n'avez-vous  pas  d'autre  raison 
que  votre  rêve,  ma  bonne  madame  Horton,  pour  penser  que  Marie 
Monson  sera  acquittée? 

La  femme  se  donna  un  air  raaliu,  et  fit  un  signe  affirmatif.  En  même 
1.  mps ,  elle  jeta  lin  coup  d'oeil  sur  les  compagnons  de  Dunscomb , 
1  iimme  pour  laisser  entendre  à  ce  dernier  que  leur  présence  l'empê- 
chait d'être  plus  explicite. 

y  —  Ned ,  faites-moi  donc  le  plaisir  d'aller  prévenir  votre  épouse 
qiie  j'irai  tout  à  l'heure  lui  dire  un  petit  bonjour.  Et  vous,  Jack, 
lUles  à  Sarah  que  je  l'attendrai  dans  le  salon  de  madame  Mac  Brain 
]iuiir  lui  donner  le  baiser  du  matin. 

Le  docteur  et  John  sortirent,  laissant  Dunscomb  seul  avec  celte 
f  rame. 

—  Je  vous  répéterai  ma  question,  ma  bonne  dame;  pourquoi  pen- 
;  rz-vous  que  Marie  Monson  sera  acquittée  ? 

Madame  Horton  parut  inquiète,  et  luttant  contre  quelque  pouvoir 
secret  qui  la  retînt.  L'une  de  ses  mains  jouait  dans  sa  poche  avec  le 
piquet  de  clefs  et  de  pinces  placé  dans  sa  poche.  Dunscomb  tira  ma- 
chinalement cette  main,  il  en  sortit  un  assez  grand  nombre  d'aigles.  La 
femme  baissa  les  yeux,  rentra  l'or  dans  la  poche  de  son  tablier,  et  se 
frottant  le  front,  elle  parut  déterminée  à  garder  de  nouveau  le  silence. 

—  J'espère  que  vous  vous  trouvez  bien  dans  votre  chambre,  maî- 
tre ?  s'écria-t-elle  comme  moyen  de  changer  la  conversation.  C'est  la 
meilleure.  \  ous  avez  bien  près  de  vous  un  voisin  assez  désagréable  ; 
mais  il  ne  restera  pas  longtemps,  et  je  fais  tout  mon  possible  pour  le 
riduire  au  silence. 

—  C'est  donc  un  maniaque?  dit  le  docteur  s'apercevant  qu'il  ne 
pourrait  rien  tirer  d'elle  dans  le  moment  ;  ou  n'est-il  seulement  que 
li  iDsun  état  d'ivresse  ?  Je  l'entends  gémir,  puis  jurer  tour  à  tour,  sans 
pouvoir  comprendre  ce  qu'il  dit. 

—  Il  a  été  envoyé  ici  par  ses  amis,  et  l'aile  que  vous  habitez  est  le 
Mul  endroit  oii  ncus  l'ayons  pu  mettre.  Quand  on  est  bien  rétribué, 
i'  faut  bien  faire  les  choses.  Les  aubergistes  ont  des  gratifications  aussi 
bien  que  ces  messieurs  du  barreau.  C'est  étonnant  comme  Timms 
fait  bien  ses  affaires,  monsieur  Dunscomb. 

—  Je  crois  que  le  nombre  de  ses  clients  est  considérablement  aui^- 
inciilé.  On  dit  que  son  étude  est  presque  aussi  avantageuse  que  celle 
de  William.  Je  regrette  d'être  obligé  devons  quitter,  madame  Hor- 
ion; mais  la  suspension  doit  être  eu  ce  moment  levée. 

Dunscomb  lit  un  signe  d'adieu  à  l'hôtesse,  et  partit  avec  le  sang- 
Iroid  qui  le  caractérisait.  Le  plus  remarquable  de  celte  délibéralion 
fut  qu'il  n'ajouta  aucune  foi  a  la  vertu  des  rêves  de  mavlame  Hurtoii. 

CHAPITRE   XXII. 

—  (irelfier,  appelez  les  noms  de  MM.  les  jurés,  dit  le  président. 
Monsieur  le  shérif,  je  ne  vois  pas  l'accusée  à  son  banc. 


LES  MOEURS  DU   JOUR. 
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Les  juvës  répondirent  tous  à  leur  nom  dans  l'ordre  de  la  liste,  et 
peu  après  Marie  Monson  parut  en  compatjnic  des  dames  qui  lui  ser- 
vaient d'escorte. 

Il  se  lit  un  profond  silence  dans  l'auditoire,  car  on  sentait  que  le 
moment  ilait  proche  oii  le  sort  de  l'accusée  aillait  être  prononcé.  [Marie 
Monson  étudiait  avec  intérêt  les  vis3j;cs  des  juré;,  comme  pourclicr- 
clicr  si  dans  ces  différentes  natures  il  y  en  eût  qu'elle  pût  considérer 
comme  ses  pairs  par  leur  position  de  fortune  ou  par  leur  éducation. 
Son  eiamen  r.e  fat  pas  favorable  à  ses  espérances,  car  tous  apparte- 
naient à  la  classe  plébéienne  du  district. 

—  Monsieur  le  procureur,  vous  avez  la  parole,  dit  le  président. 
Ce  digne  fonctionnaire  se  leva,  s'inclina  devant  la  cour  et  les  jurés, 

fl  commença  son  exorde.  Sa  parole  était  simple,  naturelle  et  digne. 
H  saisissait  clairement  tout  ce  qui  était  à  sa  portée,  et  doué  d'une 
ijrande  expérience,  il  accomplit  son  devoir  avec  conscience  et  modé- 
ration à  l'égard  de  l'accusée.  Marie  Monson  aurait  toute  latitude  pour 
se  défendre,  dit-il ,  et  si  l'État  ne  parvenait  à  établir  avec  certitude 
sa  culpabilité,  il  ne  fallait  pas  hésiter  à  l'acquitter. 

Abordant  les  faits  matériels  de  la  cause,  il  représenta  les  Goodwin 
comme  des  gens  pauvres  mais  honiu'les;  la  femme  ayant  la  manie 
d'amasser  des  pièces  d'or,  S3ns  doute  pour  se  faire  une  réserve  contre 
les  besoins  de  l'âge. 

—  Cet  or,  messieurs,  continua  le  ministère  public,  elle  le  cachait 
dans  un  bas,  selon  l'usage  assez  commun  chez  les  femmes  de  la  cam- 
pagne, et  elle  trouvait  plaisir  à  le  montrer  fréquemment  à  ses  voi- 
sines. Nous  aurons  plus  tard  l'occasion  de  vous  démontrar  que  plus 
de  vingt  personnes  ont  vu  et  touché  cet  or.  Est-il  besoin  de  vous  dire 
la  curiosité  naturelle  de  tous  ces  gens  du  village,  qui,  n'ayant  presque 
jamais  touché  d'or,  ont  dû  eïaniiner  ces  pièces,  et  surtout  les  plus 
rares,  avec  une  grande  attention?  Une  pièce  surtout,  italienne  ou 
hollandaise,  d'environ  quatre  dollars,  a  été  vue  et  examinée  de  près 
]iar  diverses  personnes,  comme  nous  vous  le  démontrerons. 

Or,  messieurs,  le  bas  qui  contenait  l'or  était  serré  dans  un  bureau, 
lequel  bureau  nous  avons  préservé  du  feu  avec  tout  son  contenu  : 
mais  le  bas  et  l'or  qu'il  contenait  avaient  disparu.  Ces  faits  vous  seront 
démontrés  au  delà  de  toute  espèce  de  doute.  Vous  verrez  ensuite, 
messieurs,  que,  lors  du  premier  interrogatoire  public  de  l'accusée,  on 
vérifia  le  contenu  de  sa  bourse,  et  la  pièce  hollaudaise  ou  itilienne  y 
fut  trotivée,  avec  plus  de  cent  dollars  de  pièces  américaines  moins 
facib  s  à  idesitilier. 

I, 'accusation  repose  en  grande  partie  sur  la  découverte  de  cette 
pièce  d'or.  Nous  savons  aujourd'hui  que  lorsqu'elle  fut  trouvée  en  sa 
possession,  l'accusée  soutint  qu'elle  lui  appartenait;  qu'elle  en  avait 
possédé  deux  ,  et  que  celle  trouvée  dans  le  bas  de  madame  Goodwin 
elle  la  lui  avait  donnée  à  titre  de  présent.  . 

Nous  ne  voudrions  pas  nous  contenter  de  simples  assertions  polir 
condamner  l'accusée,  comme  nous  ne  saurions  accepter  d'elle  de  sim- 
ples assertions  à  titre  de  preuves.  Votre  bon  sens  vous  dira,  messieurs, 
([ue  s'il  vous  est  démontré  que  Dorothée  a  possédé  cette  pièce  étran- 
ijère,  qu'elle  l'évaluait  !;Tandement  comme  tout  l'or  qu'elle  pouvait 
loyalement  amasser  pour  !e  serrer  précieusement  ;  que  la  demeure  de 
cette  même  (ioodwiu  fut  brûlée,  elle-même  assassinée  par  un  ou  plu- 
sieurs coups  portés  avec  une  énergie  sauvage  à  l'occiput;  que  Marie 
Monson,  ici  i)résente,  connaissait  l'existence  de  ce  petit  trésor;  qu'elle 
l'avait  vu,  louché,  palpé,  et  sans  doute  convoité,  avec  l'accès  facile 
au  chevet  des  confiants  époux,  à  portée  de  leur  bureau  et  des  clefs 
qui  l'ouvraient  ;  car  les  tiroirs  en  ont  été  trouvés  fermés  comme  ma- 
dame Goodwin  avait  coutume  de  le  faire  :  si  tout  ceci,  messieurs, 
peut  vous  être  démontré,  et  que  nous  retrouvions  ensuite  cette  même 
pièce  d'or  dans  la  poche  de  Marie  JMonson,  nous  aurons,  il  me  semble, 
une  première  présomption  dé  crime,  à  moins  que  l'accusée  ne  nous 
démontre  péremptoirement  la  preuve  que  cet  or  est  venu  loyalement 
en  sa  possession.  Dans  le  cas  contraire,  votre  devoir  sera  tout  tracé. 

Nous  avons  la  mission  de  constater  la  validité  de  l'accusation  par 
preuves  directes,  par  les  dépositions  sous  serment  des  témoins,  et  par 
des  évidences  qui  ne  laissent  aucun  doute  dans  votre  esprit  sur  la 
culpabilité  de  l'accusée.  Il  nous  incombe  eu  outre  de  vous  démontrer 
que  les  crimes  dont  Marie  Monson  est  accusée  ont  réellement  été 
commis  par  elle. 

Messieurs,  l'existence  du  crime  n'est  malheureusement  pas  contes- 
table. Nous  vous  démontrerons  que  les  cadavres  qui  sont  couchés  là 
sous  ce  drap  morluiire  sont  ceux  de  Pierre  Goodwin  et  de  Dorothée, 
son  épouse.  Pierre  Goodwin  était  court  et  trapu;  sa  femme,  grande 
et  forte.  Les  cadavres  répondent  exactement  à  ces  dimensions.  On  les 
a  découverts  sur  le  bois  calciné  de  leur  propre  lit,  et  à  l'endroit 
même  oii  ils  avaient  précédemment  passé  tant  de  nuits  paisibles  et 
en  sûreté.  Tout  semble  corroborer  l'identité  des  malheureuses  vic- 
times dont  les  restes  mutilés  ont  été  découverts,  et  mon  devoir  me 
commande  d'ajouter  que  toutes  les  circonstances  concourent  à  faire 
l>eser  le  crime  sur  la  tête  de  l'accusée  ici  présente  à  la  barre. 
'  Indépendamment  de  la  possession  de  cette  pièce  d'or  trouvée  sur 
l'accusée  pour  établir  sa  culpabilité,  nous  aurons  à  vous  présenter 
une  foule  de  preuves  secondaires  également  concluantes.  Première- 
ment, les  faits  d'une  femme  jeune,  belle,  bien  élevée,  venant  on  ne 
sait  d'oii ,  et  apparaissant  tout  à  coup  dans  une  maison  isolée  comme 


celle  de  Pierre  Goodwin ,  sans  que  l'on  sache  dans  quel  but ,  ces  faits 
sont  en  eux-mê.mcs  déjà  fort  suspects.  Tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or, 
messieurs.  Dans  de  grandes  villes  comme  New-York ,  on  rencontre 
chaque  jour  des  hommes  et  des  femmes  qui  ne  sont  nullement  ce 
qu'ils  paraissent  êlre,  s'habillant ,  riant,  chantant  comme  les  gens  les 
plus  gais  et  les  plus  heureux  ,  lorsqu'ils  ne  savent  où  trouver  un  gite 
pour  la  nuit.  Il  est  plus  que  probalsle ,  d'après  son  costume,  ses  ma- 
nières, son  éducation  et  ses  moyens  de  distraction,  que  Marie  Monson 
est  sortie  d'une  de  noT  grandes  villes  pour  venir  demander  asile  dans 
la  demeure  des  époux  Goodwin.  Pourquoi  y  est-elle  venue?  avait-elle 
entendu  parler  du  trésor  des  époux  Goodwin,  et  convoité  la  possession 
de  l'or?  Ces  questions,  messieurs  les  jurés,  vous  seront  soumises  par 
la  cour,  et  si  elles  sont  résolues  affirmativement ,  vous  y  reconnaîtrez 
les  motifs  du  double  meurtre. 

J'appelle  actuellement  votre  attention  sur  les  circonstances  sui- 
vantes comme  preuves  collatérales  ,  qui  donneront  au  témoignage 
sa  valeur  intrinsèque.  Il  vous  sera  démontré  que  Marie  Monson  avait 
en  sa  possession  une  forte  somme  en  or  après  l'incendie  et  le  meur- 
tre,  et  conséquemment  après  le  vol,  tandis  qu'avant  ces  sinistres 
événements  on  ne  lui  en  connaissait  pas.  Vous  aurez  la  preuve  qu'elle 
a  répandu  cet  or  en  abondance  pour  arriver  à  un  acquittement;  nous 
pensons  que  cet  or,  elle  l'a  pris  dans  le  bureau  de  madame  Goodwin. 
Quelle  était  la  somme,  nous  l'ignorons,  mais  tout  nous  fait  supposer 
que  l'or  pouvait  s'élever  à  mille  dollars  environ;  et  deux  témoins 
certifieront  l'existence  du  double  de  cette  somme  en  billets  de  banque. 
Les  Goodwins  parlaient  d'acheter  une  ferme  évaluée  cinq  mille 
dollars.  Or,  comme  on  ne  leur  connaît  pas  de  dettes,  selon  toute 
probabilité,  ils  avaient  au  moins  cette  somme  en  leur  possession.  Un 
témoin  déposera  devant  vous,  sous  serment,  d'un  legs  considérable, 
laissé  à  Dorothée  Goodwin  il  y  a  environ  six  mois. 

Mais  ,  messieurs ,  une  circonstance  digue  de  fixer  également  votre 
attention  dans  une  aussi  scrupuleuse  investigation  ,  c'est  la  situation 
même  de  l'accusée.  Qu'est-ce  que  Marie  Monson?  Quels  sont  ses 
parents,  le  lieu  de  sa  naissance,  sa  résidence  habituelle,  ses  occu- 
pations, ses  moyens  d'existence?  Pourquoi  est-elle  venue  à  Biberry? 
En  un  mot,  quels  sont  ses  antécédents  ?  Qu'une  explication  claire  et 
précise  nous  soit  donnée  sur  tous  ces  points  obscurs  aujourd'hui,  et 
l'accusée  aura  fait  un  grand  pas  pour  se  disculper  du  crime  qui  pèse 
sur  elle;  nous  serons  heureux  d'entendre  des  témoins  à  décharge, 
qui  viendront  nous  répondre  de  son  caractère  et  de  sa  probité  ? 

Le  digne  fonctionnaire  ,  après  avoir  continué  quelque  temps  encore 
sur  ce  terrain,  laissa  voir  un  peu  du  bout  de  l'oreille  à  l'endroit  de 
l'appel  à  la  popularité. 

—  Messieurs,  continua  t-il,  vous  êtes  tous  ici ,  comme  moi-même, 
des  citoyens  simples  et  sans  prétention.  Ni  vous,  ni  vos  femmes,  ni 
vos  filles,  ne  vous  exprimez  dans  des  langues  étrangères,  et  ne  faites 
usage  d'instruments  de  musique  inconnus  parmi  nous.  Nous  avons 
tous  été  élevés  dans  une  simplicité  toute  républicaine ,  et  nous  ne 
prétendons  à  aucune  supériorité  quelconque.  Nous  n'aurons  donc  pas 
égard  au  costume,  aux  attraits,  aux  talents  étrangers,  mais  à  l'évi- 
dence seule,  afin  de  montrer  au  monde  que  la  loi  atteint  chez  nous 
le  coupable  dans  les  rangs  élevés  de  la  société  comme  dans  toute  autre 
classe. 

L'expression  grandiose  de  ces  sentiments  produisit  un  murmure 
d'approbation  sur  les  bancs  des  jurés,  et  le  magistrat  eut  la  satisfac-' 
tion  ,  en  reprenant  son  siège,  de  voir  tous  les  regards  tournés  vers 
lui  avec  admiration. 

Le  sang  froid,  pour  ne  pas  dire  l'indifférence,  avec  lequel  Marie 
Monson  écouta  ce  réquisitoire ,  fut  le  sujet  de  nombreux  commentaires 
au  banc  de  la  défense.  Par  moments,  elle  avait  paru  attentive,  tra- 
hissant la  surprise  ou  l'indignation,  mais  conservant  toute  sa  présence 
d'esprit,  prenant  des  notes  sur  des  tablettes  qu'elle  avait  préparées 
à  cet  effiet. 

—  S'il  plaît  à  la  cour ,  dit  Dunscomb  se  levant  d'un  air  délibéré  , 
nous  demanderons  à  l'accusation  de  vouloir  bien  nous  communiquer 
la  liste  de  ses  témoins  ? 

—  Je  ne  crois  pas  que  nous  soyons  tenus  de  fournir  cette  liste , 
répliqua  viveraent>  William. 

—  Pas  rigoureusement,  peut-être,  selon  la  loi  ;  mais  tenus,  je  pense, 
en  équité.  Il  s'agit  ici  d'une  accusation  capitale  émanant  de  l'Etat, 
qui  ne  peut  avoir  en  vue  que  de  protéger  la  société  par  le  moyen 
d'une  justice  sévère  peut-être,  mais  impartiale.  L'Etat,  n'ayant  pas 
de  vengeance  à  exercer,  ne  peut  vouloir  agir  par  surprise.  Nous 
sommes  accusés  de  meurtre  et  d'incendie ,  sans  auLes  témoignages 
que  ceux  allégués  dans  l'acte  d'accusation.  11  importe  donc  que  nous 
ayons  un  peu  à  l'avance  communication  des  noms  des  témoins  à 
charge,  afin  de  nous  renseigner  sur  la  moralité  de  leur  caractère  et 
de  leur  déposition.  Je  n'insiste  pas  sur  un  droit,  mais  je  demande 
une  faveur  sanctionnée  par  l'humanité. 

—  Nous  avons  de  graves  devoirs  à  remplir  envers  la  société,  dit 
William.  Sans  vouloir  imputer  quoi  que  ce  soit  de  blâmable  à  l'un 
ou  à  l'autre  des  avocats  de  l'accusée,  nous  dirons  que  de  fortes 
sommes  d'argent  ont  été  dépensées,  et  qu'il  y  a  à  craindre  que  l'on 
ne  suborne  des  témoins  eu  sa  faveur.  Je  proteste  contre  toute  com- 
munication de  liste. 


LES  MOFURS  DU  JOUR. 


—  Lu  cour  n'ôlùve  .iiicunt  olijeclion  à  la  <U'm;mde  ilts  conseils  de 
r.icciist'e;  iiiiiis  (■llo  ne  saurait  l'imposer  comme  ulilijjalion.  Monsieur 
k'  prociireiir  i;»'ni''ral,  failes  appeler  vos  témoins. 

Nous  nous  bornerons  à  rei>rodiiire  ici  les  ti'moignajjes  qui  présen- 
tent une  importance  directe  à  l'intelligence  des  faits  de  la  cause. 

Deux  braves  fermiers,  résidant  dans  le  voisinage  de  Biberry,  furent 
appeli's  les  premiers  pour  établir  les  poiiils  principaux  de  l'évidence. 
Ils  avaient  connu  Pierre  et  Dorotbée  Goodwin,  et  les  avaient  fré- 
quentés comme  leurs  plus  proches  voisins.  Ils  avaient  été  témoins  de 
l'incendie  ,  étant  sur  les  lieux  au  moment  où  il  avait  éclaté.  Ils  avaient 
vu  l'accusée  se  présenter  à  la  fenêtre,  descendre  au  moyen  d'une 
écliclle,  sauver  tous  ses  efl'ets,  malles,  boîtes,  cartons,  pupitres, 
instruments  de  musique.  Tout  cela  semblait  avoir  été  préparé  d'a- 
vance pour  la  circonstance.  Les  témoins  n'avaient  plus  revu  les  deux 
vieillards  qu'il  l'état  de  cadavres  calcinés,  qu'ils  avaient  néanmoins 
reconnus  pour  être  ceux  de  Goodwin  et  de  sa  femme  ,  tous  deux  à 
peu  près  de  même  taille.  Pour  la  première  fois  depuis  le  commen- 
cen)ent  du  procès,  les  dépouilles  informes  des  deux  époux  furent 
evpo.sées  ;i  la  vue  de  l'auditoire.  Les  deux  témoins  déclarèrent  recon- 
naître ces  cadavres  pour  ceux  qu'ils  avaient  trouvés  dans  les  décom- 
bres,  atllrmant  qu'ils  étaient  à  peu  près  de  la  même  corpulence  que 
ceux  des  deux  époux.  Ils  n'avaient  jamais  vu  le  bas  rempli  d'or;  mais 
ils  en  avaient  beaucoup  entendu  parler  ,  ayant  été  pendant  viupt- 
cinq  ans  les  voisins  des  Goodwin. 

Oiinscomb  conduisit  la  contre-enquête  avec  toute  l'habileté  d'un 
avocat  intelligent  et  expérimenté.  Séparant  les  suppositions  et  les  on 
dit  des  faits  avérés,  il  rejeta  les  premiers  comme  allégations  inadmis- 
sibles et  sans  fondement  pour  le  jury. 

—  A  ous  avez  dit  que  vous  connaissiez  Pierre  Goodwin  et  sa  femme.'' 
commenca-t-il  interpellant  le  premier  témoin. 

—  Sans  doute ,  je  les  connaissais  parfaitement ,  je  les  voyais  pres- 
que tous  les  jours. 

—  Pendant  combien  de  temps? 

—  Oli  !  bien  longtemps,  vingt-cinq  ans  et  plus. 

—  Persistez-vous  a  dire  que  pendant  vingt-cinq  ans  et  plus  vous 
avez  vu  Pierre  Goodwin  et  sa  femme  presque  tous  les  jours  ? 

—  Pas  autant  que  cela,  mais  bien  une  ou  deux  fois  par  semaine. 

—  Ces  questions  sont-elles  indispensables  à  la  défense,  maître 
Dunscomb?  interrompit  le  président  ;  le  temps  est  précieux  pour  la 
cour. 

—  Elles  sont  indispensables,  monsieur  le  président,  pour  prouver 
le  légèreté  avec  laquelle  certains  témoins  déposent  ,  et  pour  mettre 
en  garde  messieurs  les  jurés  contre  de  semblables  témoignages.  L'acte 
d'accusation  se  base  sur  des  témoignages  accidentels  et  indirects  qu'il 
importe  d'approfondir.  Il  n'est  pas  dit  que  tel  ou  tel  a  vu  Marie 
Monson  tuer  les  Goodwin  ,  mais  on  suppose  le  crime  d'après  un 
récit  de  faits  collatéraux  qui  vont  être  soumis  à  l'appréciation  de 
MM.  les  jurés  Vous  comprendrez  donc,  monsieur  le  président ,  iju'il 
est  indispensable  d'analyser  les  dépositions,  même  sur  les  points  qui 
ne  paraissent  pas  se  rattacher  directement  aux  crimes.  Si  un  témoin 
dépose  légèrement ,  il  est  essentiel  que  le  jury  soit  mis  sur  ses  gardes, 
.('ai  mission  de  défendre  une  existence  compromise  ,  et  mon  devoir 
m'ordonne  de  ne  rien  négliger  pour  arriver  à  un  résultat  satisfaisant. 

—  Continuez,  maître  Dunscomb,  la  cour  vous  accorde  la  latitude 
la  plus  étendue. 

—  Vous  dites  actuellement  que  vous  les  voyiez  au  moins  une  ou 
deux  fois  par  semaine;  après  réflexion,  pourriez-vous  attester  ce  fait 
par  serment  ? 

—  Sinon  deux  fois,  je  jurerais  bien  pour  une. 

Cette  réponse  satisfit  Dunscomb  ,  qui  constata  que  le  témoin  ré- 
pondait un  peu  au  hasard ,  et  n'était  pas  aussi  sûr  de  son  fait  lorsqu'on 
le  serrait  de  près. 

—  Etes-vous  bien  certain  que  Dorothée  Goodwin  soit  morte? 

—  Aussi  certain  que  tous  les  autres  gens  du  voisinage. 

—  ^  ous  ne  répondez  pas  à  ma  question.  Je  vous  demande  si  vous 
seriez  prêt  à  jurer  devant  Dieu  que  Pierre  Goodxvin  est  actuellement 
décédé  ? 

—  Je  jurerais  bien  que  je  le  crois. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  désire  savoir  de  vous.  Vous  voyez  ces 
deux  cadavres  :  êtcs-vous  prêt  à  jurer  que  vous  les  reconnaissez  pour 
ceux  de  Pierre  et  de  Dorothée  Goodwin  ? 

—  Je  ne  suis  pas  un  médecin,  moi,  ni  un  chirurgien.  Non,  je  ne 
dirai  pas  que  je  le  sais  absolument. 

—  Lequel  des  deux  supposez-vous  être  Pierre  Goodwin  ? 

Cette  question  embarrassa  singulièrement  le  témoin,  qui  prit  le 
|>lus  sûr  moyen  en  reportant  son  opinion  sur  un  autre  terrain. 

—  .le  ne  prétends  pas  dire  que  c'est  celui-ci  ou  celui-l.à.  Tout  ce 
<|ue  je  puis  olbrmer,  c'est  que  j'ai  connu  les  époux  Goodwin  et  la 
maison  qu'ils  habitaient,  que  cette  maison  a  été  brûlée,  et  que  les 
deux  vieillards  n'ont  plus  reparu. 

—  Ainsi  <lonc  vous  ne  prétendez  pas  dire  ici  quel  est  l'homme  ou 
quelle  est  la  femme? 

Cette  question  po.^ée  ingénieusement  eut  pour  effet  de  rendic  pru- 
dents tous  les  témoins  appelés  à  dépo.HPr  sur  ce  fait,  dans  la  crainte 
qu'une  dilTérence  existât  réellement  pour  l'd'il  exercé  des  hommes  de 


science.  Le  témoin  déclara  ne  pouvoir  rien  affirmer,  et  retourna  à 
sa  place  laissant  le  jury  conv.iincu  c|ii'il  n'en  savait  pas  davantage 
que  ses  autres  voisins.  Le  jury ,  ainsi  placé  sur  le  qui-vive ,  ne  devait 
'  plus  se  montrer  disposé  à  accueillir  toutes  les  dépositions  comme 
paroles  d'Evangile. 

—  Je  me  plais  à  croire  que  M.  le  procureur  a  sondé  le  terrain  sur 
lequel  il  a  basé  son  acte  d'accusation,  dit  Dunscomb;  tout  ce  qu'il  a 
démontré  par  preuves  légales  se  borne  à  constater  que  Pierre  et 
Dorothée  (Joodwin  ont  existé,  fait  que  nous  n'avons  pas  l'intention 
de  nii'r. 

—  Et  qu'ils  n'ont  pas  reparu  vivants  depuis  la  nuit  de  l'incendie, 
opposa  William  à  cette  interpellation. 

—  l'as  aux  yeux  des  témoins;  mais  il  n'est  pas  prouvé  que  d'autres 
ne  les  aient  pas  vus  depuis. 

—  La  défense  aurait-elle  la  prétention  de  soutenir  que  Goodwin  et 
sa  femme  ne  sont  pas  morts? 

—  C'est  à  l'accusation  de  prouver  affirmativement  le  contraire.  Je 
me  borne  à  constater  ce  fait,  que  nous  n'avons  pas  encore  la  preuve 
que  l'un  ou  l'autre  fût  mort.  Deux  personnes  du  nom  de  Goodwin 
ont  existé,  et  depuis  l'incendie  elles  ont  disparu  du  voisinage  ;  voilà 
quant  à  présent  tout  ce  qu'il  est  possible  à  l'accusation  d'affirmer. 

—  Pierre  Bacon  ! 

La  déposition  de  ce  témoin  fut  conforme,  mot  pour  mol,  à  celle 
qu'il  avait  faite  devant  le  juge  d'instruction.  L'examen  contradictoire 
de  Dunscomb  fut  court  :  il  n'était  pas  possible  de  nier  ce  que  tout  le 
monde  avait  vu. 

—  Jeanne  Pope  !  cria  l'huissier. 

—  La  veuve  s'avança  d'un  pas  délibéré,  prêta  serment,  et  fut  in- 
troduite dans  l'enceinte  réservée  aux  témoins  du  sexe  féminin.  Cette 
femme  raconta  ce  qu'elle  savait,  non  sans  amplifier  sur  les  détails, 
et  commettre  quelques  légères  contradictions  que  Dunscomb  ne 
jugea  pas  à  propos  de  relever  à  cause  de  leur  peu  d'importance. 

—  Vous  dites  ,  madame  Pope  ,  que  vous  avez  souvent  vu  le  bas 
dans  lequel  madame  Goodwin  renfermait  son  or.  Quel  en  était  le 
tissu  ? 

—  En  laine  ,  oui ,  en  laine  bleue  tricotée,  et  couvert  de  reprises. 

—  Le  reconnaitriez-vous,  madame  Pope,  si  on  le  mettait  de  nou- 
veau sous  vos  yeux  ? 

—  Je  crois  que  je  le  reconnaîtrais.  Dolly  Goodwin  et  moi ,  nous 
avons  tant  de  fois  examiné  l'or  qu'il  y  avait  dedans,  que  le  bas  m'est 
bien  connu,  je  crois. 

—  Etait-ce  celui-ci  ?  continua  Dunscomb  prenant  des  mains  de 
Timms  un  bas  semblable  à  celui  que  l'on  avait  dépeint. 

—  S'il  plaît  à  la  cour...  s'écria  William  ,  qui  se  leva  brusquement 
pour  interrompre  le  contre-examen. 

—  Pardon  ,  monsieur,  dit  Dunscomb  d'un  ton  ferme  et  assuré,  il 
ne  s'agit  pas  de  mettre  des  paroles  dans  la  bouche  du  témoin  ,  ni  de 
lui  inculquer  des  idées  au  cerveau.  Elle  a  juré  qu'elle  reconnaîtrait 
un  bas  dont  elle  a  donné  la  description  dans  son  premier  interroga- 
toire, et  nous  lui  demandons  aujourd'hui  si  elle  le  reconnaît.  Tout 
cela  est  régulier,  ce  me  semble  ,  et  nous  désirons  ne  pas  être  inter- 
rompu. 

—  Continuez,  maître  Dunscomb,  dit  le  juge,  l'accusation  ne  sau- 
rait entraver  la  défense  ;  mais  le  temps  est  chose  précieuse. 

—  Est-ce  bien  là  le  bas  que  vous  avez  vu?  répéta  Dunscomb. 

La  femme  prit  l'objet  qui  lui  était  présenté  ,  le  tourna  et  re- 
tourna dans  tous  les  sens  ,  s'arrêtant  à  l'endroit  oii  il  était  couvert  de 
reprises. 

—  Il  est  terriblement  reprisé  ,  n'est-ce  pas?  dit-elle  se  tournant 
d'un  air  de  doute  vers  le  conseil. 

—  Il  est  tel  que  vous  le  voyez  ,  madame  ,  je  n'y  ai  rien  changé. 

—  Je  déclare  que  je  crois  bien  que  c'est  là  le  bas  que  j'ai  vu  entre 
les  mains  de  la  défunte. 

Lorsqu'il  en  sera  temps,  nous  prouverons,  messieurs  les  jurés,  que 
s'il  y  a  eu  réellement  un  bas  rempli  d'or,  ce  n'était  pas  celui-ci,  dit 
Timms,  qui  roula  l'objet  en  question  et  le  remit  en  garde  au  greffier. 

—  Vous  avez  vu  une  pièce  d'or  étrangère,  reprit  Dunscomb  ,  la- 
quelle pièce  d'or,  vous  avez  ensuite  déclaré,  s'est  retrouvée  dans  la 
poche  de  Marie  Monson.  Ayez  l'obligeance  de  me  dire  si  parmi  ces 
pièces  étalées  sous  vos  yeux  vous  reconnaissez  celle  qui  a  appartenu  à 
madame  Goodwin,  ou  s'il  y  en  a  une  qui  lui  ressemble. 

La  veuve  parut  singulièrement  embarrassée.  A  l'exception  de  quel- 
ques petits  embellissements  ajoutés  à  sa  déposition,  elle  avait  essayi- 
lie  dire  la  vérité;  mais  il  lui  était  impossible  cette  fois  de  distiugutr 
au  milieu  des  autres  la  pièce  d'or  qu'elle  croyait  connaître.  Après 
les  avoir  examinées  les  unes  après  les  autres  assez  attentivement,  elle 
avoua  franchement  son  ignorance. 

—  11  est  à  peine  nécessaire  de  poursuivre  cet  examen  contradic- 
toire, dit  Dunscomb  consultant  sa  montre.  Je  prierai  la  cour  de  vou- 
loir bien  nous  ajourner  à  demain  matin.  La  nuit  approche,  et  nous 
avons  à  nous  mettre  en  quêle  des  |>rincipau\  témoins  ;  nous  deman- 
dons en  conséquence,  comme  une  grande  faveur,  la  suspension  de 
l'audience.  MM.  les  jurés  n'en  seront  que  plus  dispos  pour  les  dé- 
bats de  demain. 

La  cour  acquiesça  et  consentit  à  l'ajournement,  recommandant  au 
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jury  de  s'abslenir  de  toule  conversation  au  dehors  avec  les  lëmoins, 
afin  de  ne  pas  se  laisser  influencir  dans  leur  opinion  avant  d'avoir 
emendu  toutes  les  dépositions  des  témoins.  William  et  Timms  se 
chargèrent  de  rendre  inutile  l'allocution  du  président  à  l'égard  de 
plusieurs  membres  de  cette  honorable  institution. 

L'échec  éprouvé  par  madame  Pope  à  reconnaître  la  pièce  d'or  au 
milieu  d'autres  pièces  à  peu  près  semblables  fut  très-favorable  à  la 
cause  de  l'accusée.  Toutefois  Dunscomb  reconnut  que  la  bataille  était 
loin  encore  de  pouvoir  s'appeler  gagnée.  Il  venait  d'obtenir  tout  au 
plus  un  avantage  d'escarmouche;  il  s'agissait  actuellement  de  faire 
avancer  en  bon  ordre  le  corps  d'armée  et  l'artillerie  pour  décider  du 
sort  de  la  journée. 

CHAPITRE   XXllI. 

Le  corps  de  bâtiment  de  l'auberge  d'Horion  oii  était  située  la 
chambre  de  Dunscomb  contenait  une  douzaine  de  chambres  ,  dont  la 
plus  belle  ,  ayant  deus  fenêtres  sur  la  rue,  avait  été  appropriée  pour 
le  conseiller.  Le  docteur  et  sa  famille  avaient  été  mis  en  possession 
d'un  petit  salon  et  de  deux  chambres  à  coucher,  séparées  de  celle  de 
l'avocat  par  la  chambre  qu'occupait  le  bruyant  locataire  que  l'on 
disait  aliéné.  Le  bâtiment  se  terminait  par  deux  petits  salons,  oii  les 
habitués  se  retiraient  pour  boire,  fumer  et  jouer. 

Dans  le  salon  de  madame  Mac  Brain  ,  alias  veuve  Updyke,  comme 
l'appelait  Dunscomb,  autour  d'une  petite  table  dressée  au  milieu, 
Dunscomb,  le  docteur,  sa  nouvelle  femme  et  Sarah  étaient  assis  à  une 
•partie  de  whist;  la  porte  restée  entr'ouverte  attestait  le  désintéresse- 
ment du  jeu;  la  petite  réunion  conservait  l'impression  de  tristesse 
et  d'inquiétude  que  leur  causaient  la  marche  et  l'issue  du  procès. 

A  vingt  pas  de  là ,  dans  les  deux  petits  salons  que  nous  avons  dé- 
crits,  une  société  dift'érente,  composée  de  la  plupart  des  slcoogra- 
pbes  et  des  huissiers  de  la  cour,  plusieurs  solliciteurs,  quatre  ou  cinq 
médecins  de  campagne,  cités  comme  témoins ,  étaient  aussi  rassemblés 
autour  de  diverses  tables  de  jeu  ,  et  présentaient  un  contraste  frap- 
pant avec  le  cercle  paisible  du  docteur  et  de  sa  famille ,  auprès  du- 
quel nous  nous  arrêterons  un  moment. 

—  .le  ne  trouve  pas  que  l'accusation  ait  eu  aujourd'hui  l'avantage 
qu'elle  espérait  obtenir  des  témoignages  ,  dit  Mac  Krain  en  jetant  une 
carte...  Voici  l'as  d'atout,  miss  Sarah;  si  vous  avez  le  roi,  nous  ga- 
gnons le  trick. 

—  Je  n'ai  rien  du  tout,  répondit  Sarah  jetant  ses  cartes  sur  la 
table.  Il  me  semble  que  c'est  manquer  de  cœur  de  jouer  au  whist 
lorsqu'une  personne  de  notre  connaissance  est  sur  le  point  d'être 
jugée. 

—  Je  ne  me  souciais  pas  de  jouer,  dit  la  paisible  madame  Mac 
Brain;  mais  M.  Dunscomb  paraissait  tant  désirer  faire  un  rob,  que  je 
n'ai  pas  cru  devoir  lui  refuser. 

—  C'est  vrai  cela  ,  Toni,  c'est  votre  faute  ;  et  si  nous  sommes  cou- 
pables, vous  en  assumerez  la  responsabilité. 

—  Vous  avez  raison,  Ned ,  dit  le  docteur  posant  ses  cartes  sur  la 
table,  l'accusation  n'a  pas  été  aussi  virulente  que  je  le  craignais.  Je 
redoutais  surtout  le  témoignage  de  cette  madame  Pope  ,  qui  n'a  rien 
conclu  de  dangereux. 

—  Je  commence  à  croire  que  celte  malheureuse  jeune  femme 
pourrait  bien  êlre  innocente,  dit  le  docteur. 

—  Innocente!  s'écria  Sarah;  sincèrement,  oncle  Ned  ,  vous  n'en 
avez  jamais  douté. 

Mac  Brain  et  Dunscomb  échangèrent  un  coup  d'oeil  significatif  ;  le 
dernier  était  prêta  répondre,  lorsque,  levant  les  yeux,  il  aperçut  une 
forme  étrange  se  glisser  clandestinement  dans  la  chambre,  et  se  ré- 
fugier dans  le  coin  le  plus  obscur.  C'était  un  homme  d'apparence  vi- 
goureuse, portant  sur  ses  traits  des  marques  d'imbécillité  ou  d'alié- 
nation mentale.  Il  semblait  chercher  à  se  cacher ,  et  il  y  parvint  en 
partie  en  se  glissant  derrière  un  châle  de  Sarah  ,  suspendu  derrière 
sa  chaise,  n'ayant  été  aperçu  que  par  Dunscomb.  Celui-ci  pensa  au 
maniaque  dont  madame  Horion  lui  avait  parlé, bien  qu'elle  se  fût  gar- 
dée d'entrer  dans  aucun  détail  sur  l'origine  ou  la  cause  de  sa  folie. 

Un  léger  cri  échappé  à  Sarah,  qui  arracha  son  cbàle  d'un  air  épou- 
vanté ,  mit  à  découvert  l'idiot  ou  le  fou,  et  la  jeune  fillo  .se  réfugia 
derrière  la  chaise  de  son  oncle. 

—  Vous  vous  êtes  trompé  de  chambre  ,  mon  ami,  dit  Dunscomb 
avec  douceur.  Celle-ci,  comme  vous  pouvez  le  voir,  est  retenue  pour 
une  partie  de  cartes.  Vous  ne  jouez  probablement  pas. 

Le  regard  rusé  et  défiant  que  le  malheureux  dirigea  autour  de  lui 
ne  laissait  aucun  doute  sur  le  dérangement  de  son  esprit.  Il  se  jeta 
sur  les  caries,  poussant  un  sauvage  éclat  de  rire  ,  puis  se  retira  en 
marmottant  entre  ses  dents  : 

—  Elle  n'a  jamais  voulu  me  laisser  jouer..,  jamais...  jamais. 

—  Quelle  est  la  personne  que  vous  entendez  désigner  par  ce  mot 
elle?  Est-ce  quelqu'un  de  la  maison,  madame  Horion  par  exemple? 

Le  maniaque  fit  un  signe  négatif  de  la  têle. 

—  Etes  vous  le  grand  avocat  d'York,  squire  Dunscomb?  demanda- 
l-il  d'un  air  inqniet. 

—  Dunscomb  est  en  effet  mon  nom ,  quoique  je  n'aie  pas  le  plaisir 
de  connaître  le  vôtre. 


—  Je  n'ai  pas  de  nom.  On  peut  me  le  demander  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir,  je  ne  le  dirai  pas  ,  elle  me  l'a  défendu! 

—  Vous  voulez  dire  madame  Horion,  sans  doute  ? 

—  Non  ;  madame  Horion  est  bonne  femme  ,  elle  me  donne  à  boire 
et  à  manger. 

—  Dites-moi  donc  alors  quelle  personne  vous  entendez  désigner. 

—  Vous  ne  le  répéterez  pas  ? 

—  Non ,  à  moins  qu'il  n'y  ait  danger  à  garder  le  secret.  Qui  est 
cette...  Elle? 

—  Elle,  bien  sûr! 

—  Qui ,  elle  ? 

—  Marie  Monson.  Si  vous  êtes  le  grand  avocat  de  New-York  ,  vous 
devez  savoir  tout  ce  qu'il  en  est  de  Marie  Monson. 

—  Voilà  qui  est  bien  extraordinaire  ,  s'écria  Dunscomb  observant 
cette  étrange  créature  avec  la  plus  grande  attention.  Je  connais  un 
peu  Marie  Monson  ,  mais  je  ne  sais  pas  tout.  Avez-vous  quelque 
chose  à  me  dire  sur  son  compte? 

L'homme  sortit  un  peu  de  son  coin,  parut  écouler  comme  s'il  crai- 
gnait d'être  surpris  ,  puis  il  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  invitant  au 
silence. 

—  Prenez  garde  qu'elle  vous  entende ,  elle  est  sorcière  ! 

—  Pauvre  homme  !  il  me  semble  en  effet  qu'elle  vous  a  ensorcelé , 
comme  beaucoup  d'autres  peut-être. 

—  Oui,  oui,  beaucoup  d'autres.  Je  voudrais  bien  savoir  si  vous 
êtes  réellement  le  grand  avocat  d'York. 

—  Posez  vos  questions  ,  mon  ami  ,  je  lâcherai  d'y  répoudre. 

—  Qui  a  mis  le  feu  à  la  maison  ,  pouvez-vous  me  dire  cela? 

—  C'est  un  secrel  qui  reste  encore  à  découvrir.  Connaîtriez-vous 
le  coupable  ? 

—  Si  je  le  connais  ,  je  crois  bien.  Demandez  à  Marie  Monson,  elle 
vous  le  dira. 

Cette  srène  était  tellement  étrange  que  toule  la  famille  se  regar- 
dait dans  un  muet  étonnement.  Mac  Brain  plongeait  ses  regards  dans 
ceux  de  l'étranger  pour  chercher  à  découvrir  la  nature  et  les  symp- 
tômes de  la  folie  dont  il  semblait  atteint.  La  maladie  présentait  à 
certains  moments  le  caractère  de  l'idiotisme  ,  mais  dans  d'autres  les 
Irails  se  contractaient  en  véritables  accès  de  folie  furieuse. 

—  Vous  croyez  donc  que  Marie  Monson  sait  qui  a  mis  le  feu  à  la 
maison  ? 

—  Elle  le  sait  !...  moi  aussi ,  mais  je  ne  veux  pas  le  dire.  On  me 
pendrait,  et  Marie  Monson  aussi,  si  je  le  disais.  Je  ne  veux  pas  êlre 
pendu,  du  loul ,  du  lout. 

Sarah  tressaillit  eu  entendant  accentuer  ces  paroles  avec  exalla- 
lion.  Madame  Mac  ISrain  se  leva  pour  envoyer  sur-le-champ  chercher 
sa  fille,  qui  consolait  d;:ns  la  juisou  la  malheureuse  abandonnée  , 
selon  l'iirliiue  convicliou  d'Anna.  Un  mot  du  docteur  l'invita  à  se 
rasseoir,  cl  à  prendre  paliçnce  J!is([u'a  ce  que  l'on  eût  obtenu  des  don- 
nées plus  précises. 

—  Marie  Monson  donne  de  bons  conseils  de  prudence ,  reprit 
Dunscomb. 

—  Oui  ,  mais  elle  n'est  pas  le  grand  conseiller  d'York.  C'est  vous, 
m'a-t-ou  dit. 

—  Qui  vous  a  dit  cela? 

—  Nancy  Horion,  et  aussi  Marie  Monson.  Nancy  m'a  dit  que  si  je 
faisais  tant  de  bruit,  je  dérangerais  le  grand  conseiller  d'York,  et 
qu'il  me  ferait  pendre.  Je  chantais  des  psaumes.  On  dit  que  c'est  bon 
de  chanter  des  psaumes  quand  on  est  dans  la  peine.  Si  vous  êtes  le 
grand  conseiller  d'York ,  dites-moi  une  chose.  Savez-vous  qui  s'est 
emparé  de  l'or  qui  était  dans  le  bas? 

—  Savez-vous  donc  quelque  chose  concernant  le  bas  et  l'or  qu'il 
contenait  ? 

—  Si  je  sais...  Il  regarda  par-dessus  son  épaule,  puis  autour  de  lui 
avec  inquiétude ,  hésitant  à  continuer.  Me  pendra-t-on  si  je  le  dis  ? 

—  Je  ne  le  pense  pas  ,  sans  pouvoir  l'affirmer  toutefois.  Ne  répon- 
dez pas  si  vous  craignez  que  cela  ne  vous  fasse  du  tort. 

—  Je  voudrais  dire...  tout;  mais  j'ai  peur.  Je  ne  veux  pas  être 
pendu. 

—  Parlez  hardiment.  Je  vous  promets  que  vous  ne  serez  pas  pendu. 
Qui  s'est  emparé  de  l'or  que  renfermait  le  bas  ? 

—  fllarie  Monson.  C'est  comme  cela  qu'elle  possède  tant  d'or. 

—  Je  ne  veux  pas  laisser  Aniia  une  minute  de  plus  dans  la  société 
de  cette  femme,  s'écria  la  mère  effrayée;  allez  la  chercher,  Mac 
Brain  ,  et  rainenez-la  de  gré  ou  de  force. 

—  Vous  vous  pressez  trop,  objecta  froidement  Duascomb.  Cet 
homme  est  faii)le  d'esprit,  il  ne  faut  pas  attacher  tant  d'importance  à 
ses  paroles.  Ecoulons  ce  qu'il  peut  encore  .avoir  à  nous  apprendre. 

Il  était  trop  lard.  Les  pas  de  madame  Horton  s'étaient  fa'l  en- 
tendre dans  le  corridor,  et  cet  être  bizarre  avait  aussitôt  furtivement 
disparu  comme  il  était  entré. 

— 'Que  penser  de  tout  cela  ?  dit  Mac  Brain  après  quelques  moments 
de  silence. 

—  Absolument  rien,  Ned.  Je  ne  m'inquiéterais  pas  que  William 
;   eût  entendu  cet  homme,  dont  le  témoignage  n'a  aucune  v.dcur.  Vous 

avez   tort  d'y  attacher   autant  d'importance.   Pensez-vous  que   cet 
.  homme  soit  à  l'état  d'idiotisme  ou  de  folie  ? 
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—  Il  ne  uie  semble  pas  exactemeiil  l'un  ou  l'autre;  il  y  a  en  lui 
quelque  cliose  d'ilianoe  que  je  diisire  rtudier  sérieusement.  Nous 
avons  fini  de  jouer  aux  caries  ,  je  pense.  Irai-je  chcrclier  Anna  ' 

Aladame  Mac  lirain  s'empressa  de  répondre  aftirmalivemenl,  <l 
son  t'poux  i)arlil,  tandis  que  Uunscomli  se  retirait  dans  sa  chambre. 
En  passant  devant  la  porte  de  son  voisin,  il  s'arrùla  pour  écouter.  I.i- 
fou  proférait  tout  seul  des  injures  et  des  menaces. 

Oepemlant  les  deu\  petits  salons  situés  à  l'exttémité  de  ce  corps  d..- 
bâtiment  s'étaient  emplis  peu  à  peu  de  ce  que  l'on  peut  appeler  sans 
crainte  la  lie  et  le  rebut  du  barreau,  et  des  inlimes  de  la  profession 
d'bommes  de  loi  et  du  journalisme.  Tous  ces  hommes  chiquaient,  fu- 
maient, buvaient,  jouaient  grossièrement,  salement.  Ils  avaient  fermé 
les  ]>arles  pour  mieux  se  livrer  sans  contrainte  »  leurs  ébats  bachiques, 
jurant  et  sacrant  lorsque  la  chance  leur  était  défavorable  ,  et  soup- 
çonnant réciproquement  kur  mauvaise  foi  et  leurs  tricheries  au  jeu. 

\Yilliam  et  Timms  faisaient  partie  de  celte  réunion,  conforme  à 
leurs  (joùts  et  à  leurs  habitudes  licencieuses. 

—  Uiles  donc,  Timms  ,  vociféra  un  procureur  du  nom  de  Crooks, 
vous  avez  joué  atout,  n'est-ce  pas  :'  C'est  bien,  marche  en  avant! 
Parfait,  bien  joué!  Vous  allez  donc  sauver  le  cou  de  Mario  Monson? 
J'ai  cru  en  venant  ici  trouver  une  afi'jire  curieuse,  mais  tout  cela 
est  misérable. 

—  Qu'en  pensez-vous  ,  AVilliam  ?  demanda  le  partner  de  Crooks , 
qui  fumait  ,  jouait  et  jurait  tout  à  la  fois.  Je  coupe,  si  vous  voulez 
bien  le  permettre...  Qu'en  dites  vous  ,  William  ? 

—  Je  dis  que  nous  ne  sommes  pas  ici  au  palais  ,  et  qu'il  y  a  dans 
celte  cause  de  quoi  contenter  un  homme  raisonnable. 

—  Il  a  peur  de  montrer  son  jeu  ,  dit  un  autre  étalant  ses  cartes  sur 
la  table.  Moi  ,  je  mets  lout  à  découvert  ;  mais  William  a  toujours  en 
réserve  un  atout  ou  deux  pour  le  tirer  d'embarras. 

—  Sans  doute  William  a  des  atouts;  en  voici  un  qui  me  fait  ga- 
gner le  trick  répliqua  froidement  l'impudent  avocat.  J'attaquerai 
Timms  demain  par  le  même  procédé. 

—  Il  faudra  pour  cela  vous  montrer  plus  fort  que  vous  ne  l'avez 
fait  aujourd'hui,  maître  William.  Cette  madame  Pope  est  peut-être 
un  atout  ,  mais  ce  n'est  pas  l'as.  Je  n'ai  jamais  vu  un  témoin  s'anni- 
hiler plus  complètement. 

—  iXous  trouverons  moyen  de  la  relever...  Ce  valet  est  à  vous , 
Green  ,  je  le  prends  avec  ma  dame  ,  à  peu  près  comme  je  vous  bat- 
trai demain  ,  Timms.  Je  garde  toujours  mon  meilleur  atout  pour  le 
dernier  coup,  vous  savez? 

—  Allons,  allons ,  William  ,  dit  le  plus  âgé  des  membres  du  b;u- 
reau ,  homme  dont  l'âge  avait  calmé  les  passions,  et  qui  se  montrait 
un  peu  plus  raisonnable  que  ses  compagnons,  il  est  inconvenant  de 
plaisanter  sur  un  procès  qui  comporte  la  peine  capitale. 

—  Je  ne  vois  pas  de  juré  parmi  nous  ,  monsieur  Marvin  ,  c'est  tout 
ce  que  la  loi  exige  de  nous. 

—  Si  la  loi  tolère  cette  licence  ,  la  morale  la  réprouve.  L'accusée 
est  une  belle  jeune  femme,  et  pour  ma  part,  sans  aucune  intention 
d'influencer  les  opinions,  je  trouve  que  l'on  n'a  rien  dit  encore  qui 
justifiât  l'accusation  et  moins  encore  la  culpabilité. 

William  quitta  la  table  de  jeu  ,  bâilla ,  étendit  les  bras ,  puis  pre- 
nant Timms  sous  le  bras,  il  l'entraîna  hors  du  salon  sous  prétexte 
d'aller  respirer  l'air. 

—  Il  vaut  toujours  mieux  conter  ses  secrets  au  dehors  qu'en  de- 
dans d'une  maison,  dit-il  à  son  confrère  dès  qu'ils  furent  hors  de  la 
portée  des  voix,  il  n'est  pas  trop  tard  encore ,  Timms.  La  moitié  des 
jurés  dormira  cette  nuit  avec  la  croyance  que  nous  avons  maltraité 
Marie  Monson. 

—  Ils  penseront  ainsi  demain  soir,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin 
du  mois. 

—  Ne  croyez  cela  que  lorsque  vous  aurez  conclu  un  compromis. 
Nous  avons  des  témoins  en  nombre  suffisant  pour  vous  faire  pendre. 

—  Montrez-nous,  dans  ce  cas,  votre  liste  de  témoins,  que  nous 
puissions  juger  par  nous-mêmes  de  leur  importance. 

—  ('ela  ne  ferait  pas  notre  com])te.  ^ous  pourriez  les  acheter  pour 
la  moitié  de  la  somme  que  nous  demandons  pour  nous  retirer  de  la 
lice.  Cinq  raille  dollars  ne  sont  rien,  en  vérité,  pour  cette  femme  et 
ses  amis. 

—  Quels  sont  les  amis  que  vous  lui  supposez,  William?  Si  vous 
les  connaissez,  vous  me  feriez  plaisir  de  me  les  nommer,  car  dans  ce 
cas  vous  êtes  mieux  renseigné  que  ses  défenseurs. 

—  Assurément,  et  c'est  encore  un  fait  qui  tournera  contre  vous. 
V'itre  cliente  est  mal  conseillée  ,  Timms,  ou  elle  s'obstine  maladroi- 
tu -lient.  Elle  possède  des  amis,  quoi<iue  vous  ne  les  connaissiez  pas, 
et  des  amis  qui  s'empresseront  de  lui  venir  en  aide  si  elle  veut  seule- 
ment prendre  la  peine  de  les  appeler.  Je  soupçonne  même  qu'elle-a 
assez  d'ari;cnt  en  sa  possession  jioiir  jiarfaire  la  somme  que  nous  lui 
deni      dons. 

—  •  in(|  mille  dollars  !  c'est  là  une  somme  r|u'on  ne  trouve  pas  ai- 
sément dans  la  prison  de  Biberry.  Mais  si  Marie  Monson  a  tant 
d'amis,  nommez-les-moi ,  je  me  charge  de  réclamer  leur  assistance. 

—  locoutcz moi,  Timms,  vous  n'ignorez  pas  assez  les  choses  de  ce 
monde  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  vous  en  apprendre  l'a  b  c  d.  Vous 


savez  qu'il  existe  dans  le  nouveau  monde,  comme  dans  l'uncien ,  de 
vastes  as.socialions  d'escrocs... 

—  Qu'a  cela  de  commun  avec  l'affaire  de  Marie  Monson? 

—  Un  rapport  direct.  Cette  femme  a  été  envoyée  ici  pour  s'emparer 
de  l'or  de  la  pauvre  vieille.  Voulez-vous,  oui  ou  non,  engager  votre 
cliente  à  payer  cette  somme? 

—  Uépondez  franchement  à  une  ou  deux  questions  que  je  veut 
vous  adresser  ,  et  je  ferai  ce  que  vous  désirez.  Nous  sommes  de  vieux 
amis,  William,  et  nous  n'avons  ]ias  encore  eu  ensemble  de  dilli- 
culté  sérieuse  depuis  ipie  nous  sommes  au  barreau. 

—  Oh!  assurément,  répliqua  William,  dont  un  sourire  ironique 
éclaira  les  traits,  et  que,  tort  heureusement  pour  l'issue  de  la  négo- 
ciation, l'obscurité  empêcha  Timms  d'apercevoir;  d'excellenis  amis, 
Timms  ,  depuis  le  commencemeut ,  et  nous  resterons  amis,  je  l'es- 
père,  jus(]u'à  la  fin  de  nos  jours.  Des  hommes  qui  se  connaissent 
comme  nous  nous  connaissons  devraient  toujours  rester  dans  de  bons 
termes.  Quant  à  moi ,  je  n'ai  jamais  eu  de  rancune  contre  qui  que 
ce  fût  cinq  minutes  après  avoir  quitté  le  palais. 

—  Comment,  vous  prenez  Marie  Monson  pour  la  complice  d'une 
bande  de  voleurs  d'York? 

—  Pourquoi  pas?  Ces  fripons  se  soutiennent  plus  sérieu.semcnt 
que  la  loi  ne  protège  les  individus,  et  l'on  trouvera  les  cinq  cents 
dollars  s'ils  sont  demandés.  J'ajouterai,  pour  vous  encourager  dans 
voire  demande  ,  que  demain  nous  dresserons  contre  elle  une  série 
formidable  de  faits  qui  suffiraient  pour  faire  pendre  un  gouverneur. 

—  Je  crois  que  vous  avez  commis  tout  le  mal  que  vous  pouviez 
faire.  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  faire  connaître  les  noms  do- 
vos  témoins  ? 

—  Vous  en  savez  la  raison.  Nous  ne  voulons  pas  que  cette  somuie 
soit  dispersée  dans  Dicke.  Je  vous  jure  sur  mon  honneur,  Tirams, 
que  nous  avons  ce  témoignage  tn  réserve. 

—  Dans  ce  cas,  le  procureur  général  mandera  lui-même  les  té- 
moins à  la  barre  et  nous  n'aurons  rien  gagné  à  votre  retraite. 

—  Le  procureur  général  m'a  laissé  la  direction  de  cette  alïaire  J'ai 
préparé  son  réquisitoire  en  ayant  soin  de  me  conserver  les  moyens  de 
virer  de  bord.  Si  je  me  retire,  Marie  Monson  est  acquittée;  si  je 
reste,  elle  est  pendue  :  choisissez.  Il  se  fait  tard,  Timms 

—  Ne  vous  montrez  pas  hostile  dans  cette  afifaire  ;  je  vous  avouerai 
que  j'ai  sur  ma  cliente,  si  elle  est  acquittée  et  si  elle  conserve  sa  ré- 
putation... 

—  Des  vues  ultérieures;  n'ai -je  pas  deviné?  Il  y  a  longtemps 
déjà  que  je  me  doute  de  vos  disposiiions  à  cet  égard.  Mais,  qu'en- 
tendez-vous par  sa  réputation  ?  Marie  Monson  aura  toujours  été 
accusée  de  meurtre  et  d'incendie.  Croyez-vous  sincèrement ,  Timms  , 
que  votre  cœur  est  assez  tendre  pour  conserver  un  sentiment  que  la 
justice  aura  consacré  ? 

—  Si  je  croyais,  comme  vous,  que  ma  cliente  est  ou  a  été  eu  rap- 
port avec  des  voleurs,  des  escrocs  et  des  faussaires,  je  ne  songerais 
pas  un  seul  instant  à  la  prendre  pour  femme;  mais  il  existe  une 
grande  difl'érence  entre  une  personne  qui  cède  à  une  tentation  pas- 
sagère et  une  autre  endurcie  dans  le  crime.  Moi-même,  il  m'arrive 
quelquefois  de  malfaire...  Oui,  je  conviens  au  moins  de  cela. 

—  C'est  tout  à  fait  iuiiliie  ,  dit  sèchement  ^^  illiam.  Je  comprciids 
que  vous  épouserez  Marie  Monson  ,  coupable  ou  non  coupable  ,  pourvu 
qu'elle  veuille  bien  ac -epter  l'olTre  de  votre  main,  et  pourvu  surtout 
qu'elle  ne  soit  pas  pendue.  Mais  la  nuit  s'avance;  et  demain,  une  fois 
entrés  à  l'audience,  il  sera  trop  tard.  11  faut  que  cette  alïaire  se  ter- 
mine sur-le-champ,  et  en  termes  précis  et  clairs. 

—  Je  voudrais  seulement  savoir  ce  que  vous  avez  recueilli  louchant 
les  premières  années  de  la  vie  de  Marie  Monson,  fil  Timms  comme 
un  homme  agité  par  le  doute. 

—  Vous  avez  entendu  aussi  bien  que  moi  les  bruits  qui  courent 
sur  elle.  Les  uns  disent  qu'elle  est  mariée,  d'autres  la  croient  une 
riche  veuve.  Mon  opinion,  vous  la  connaissez  déjà;  je  crois  qu'elle 
est  la  complice  d'une  bande  de  voleurs  de  York,  et  qu'elle  ne  vaut 
pas  mieux  que  les  autres. 

C'était  uu  langage  assez  clair  à  adresser  à  un  amoureux,  et  W  il- 
liam le  faisait  avec  intention.  Il  avait  pour  Timms  celte  sorte  de 
considération  qui  nait  des  rapports  journaliers  et  prali(|ues  d'une 
même  profession,  et  il  regrettait  sincèrement  que  son  confrère  épousât 
une  femme  suspecte  et  flétrie  par  une  accusation  capitale. 

On  ne  saurait  juger  sur  les  apparences  ces  messieurs  du  barreau, 
habitués  qu'ils  sont  de  faire  échange  d'injures  et  de  menaces  dans 
une  afifaire,  et  de  marcher  parfaitement  <le  concert  dans  la  suivante. 
Celait  cette  sorte  d'amitié  ou  d'intérêt  simple  que  \\  illiam  éprouvait 
pour  son  confrère. 

—  .l'essayerai,  William,  dit  le  premier  se  dirigeant  vers  la  pri- 
son, oui,  je  tenterai  encore  une  nouvelle  épreuve. 

—  Je  vous  le  conseille,  mon  brave;  et  retenez  bien  ceci,  Timms  : 
que  vous  n'épouserez  jamais  une  femme  qui  aura  été  pendue. 

CHAPITRE    XXIV. 

L'intérieur  de  la  prison  présentait  un  spectacle  tout  différent  de 
celui  que  nou^  :ivoiis  illustré  dans  le  préci  dent  chapitre.  Un  silence 
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mortel  '.dgiiait  dans  la  t^alerie  que  madame  Golt  venait  de  quitter 
pour  aller  se  reposer.  Anna  et  Marie  Moulin  étaient  assises  dans  un 
coin  de  la  cellule  qu'éclairait  à  peine  une  petite  lampe  suspendue. 
Marie  Mouson ,  après  être  restée  longtemps  agenouillée  pour  de-  , 
mander  à  Dieu  les  forces  nécessaires  pour  supporter  avec  courage  et 
résignation  la  pénible  situation  dans  laquelle  elle  se  trouvait ,  se  pro- 
menait lentement  de  la  cellule  k  la  galerie  dans  le  recueillement  de 
ses  pensées.  Dans  un  de  ses  retours  vers  les  compagnes  de  sa  capti- 
vité, elle  s'arrêta  devant  la  belle-fille  du  docteur. 

—  Ma  situation  est  des  plus  extraordinaire,  Anna!  lui  dit-elle; 
mes  lorces  sont  épuisées  ,  et  je  suis  à  peine  au  début  de  mes  épreuves. 
Celte  journée  a  été  terrible  pour  moi,  malgré  le  calme  apparent  que 
j'ai  su  conserver  tout  le  temps;  et  je  crains  que  la  journée  de  de- 
main ne  soit  trop  pénible  pour  ma  résolution.  11  y  a  dans  la  physio- 
nomie de  ce  William  une  expression  sinistre,  qui  m'eft'raye  et  me 
dégoûte  en  même  temps;  je  dois  m'attendre  à  rencontrer  en  lui  un 
ennemi  acharné. 

—  Pourquoi  ne  pas  fuir  ces  scènes  pour  lesquelles  vous  êtes  si  peu 
faite  ,  et  laisser  ce  ^^  illiam  avec  ses  projets  de  vengeance? 

—  Je  ne  le  puis,  pour  différentes  raisons.  Si  je  faisais  usage  des 
ciels  qui  sont  en  ma  possession  pour  quitter  la  prison  et  n'y  plus 
rentrer,  la  bonne  madame  Gott  et  son  époux  seraient  sans  doute 
ruinés.  Mais  une  raison  plus  péremptoire  me  force  à  rester  jusqu'au 
bout.  Je  suis  accusée  de  ces  crimes  sous  le  nom  de  Marie  Moiison  ; 
j'ai  pris  en  affection  ce  nom  persécuté  et  calomnié,  et  je  veux  être 
acquittée  sous  cette  dénomination  sans  la  dégrader  par  une  honteuse 
fuite. 

—  Pourquoi  ne  pas  recourir  aux  autres  moyens  en  votre  possession 
pour  obtenir  un  triomphe  complet  devant  la  cour  ? 

Marie  Monson  s'arrêta  devant  sa  jeune  compagne,  la  lampe  <?clrii- 
rant  en  plein  son  visage.  Anna  y  découvrit  une  expression  de  méchan- 
ceté qu'elle  avait  dé^a  remarquée  dans  de  rares  occasions,  et  qui  dispa- 
raissait aussitôt  pour  faire  place  à  l'air  de  dignité  grave  et  douce  qui 
la  caractérisait  d'ordinaire.  Elle  en  fut  attristée  ;  car  elle  s'attachait 
de  plus  en  plus  à  cette  créature  étrange  et  mystérieuse.  Avant  de  re- 
prendre sa  promenade  dans  la  galerie ,  Marie  Monson  secoua  la  tête 
en  signe  de  désapprobation. 

—  Ce  serait  trop  prématuré,  dit-elle,  et  je  manquerais  le  but 
que  je  me  suis  proposé  d'atteindre.  Je  ne  veux  pas  priver  cet  excel- 
lent M.  Dunscomb  de  son  modeste  triomphe.  Il  s'est  montré  aujour- 
d'hui calme  et  digne  comme  il  convient  à  un  vrai  gentilhomme. 

—  Notre  oncle  Tom  est  tout  dévouement  et  bonté  ,  et  nous  l'aimons 
comme  le  meilleur  de  nos  parents. 

Marie  Monson  reprit  sa  marche,  qu'elle  continua  silencieusement 
pendant  quelques  instants  ;  lorsquelle  se  rapprocha  de  nouveau 
d'Anna,  elle  lui  dit  : 

—  Votre  futur  parait  posséder  les  qualités  requises  pour  vous 
rendre  heureuse.  Vous  êtes  tous  deux  assortis  pour  l'âge,  le  carac- 
tère, la  position  sociale,  le  pays;  car  une  Américaine  ne  devrait 
jamais  épouser  un  étranger. 

Anna  Updyke  ne  répondit  pas  ;  et  dans  le  même  moment  ou  en- 
tendit un  coup  frappé  à  la  porte  extérieure  de  la  prison. 

—  C'est  sans  doute  votre  père  adoptif  qui  vient  vous  chercher, 
Anna  ,  pour  vous  reconduire  chez  vous.  Merci,  bonne  et  généreuse 
jeune  fille  pour  tant  de  soins  et  de  sacrifices  désintéresses  ;  j'en  con- 
serverai le  souvenir  jusqu'au  tombeau.  Vous  avez  été  pour  moi ,  vous 
et  votre  excellente  amie ,  ma  consolation  et  mon  soutien  dans  des 
épreuves  où  j'avais  un  besoin  impérieux  de  l'un  et  de  l'autre.  Ma- 
dame Gott  est  la  bonté  même  ,  mais  ses  habitudes  ,  ses  manières  ,  ses 
goûts  diffèrent  des  nôtres,  et  m'ont  souvent  attristée.  Vous  ne  m'avtz 
pas  adressé  une  seule  question  embarrassante,  un  coup  d'oeil  indis- 
cret, et  j'eusse  été  votre  sœur,  qu'avec  une  entière  confiance  dans 
mon  innocence  votre  soutien  n'eût  pas  été  plus  ferme  et  plus  ardent. 

La  prisonnière  sourit ,  et  embrassant  affectueusement  sa  compagne, 
elle  la  conduisit  jusqu'au  guichet  de  la  galerie  oii  le  docteur  avait 
fait  appeler  sa  belle-tille. 

— 11  serait  ii  souhaiter,  conclut-elle  ,  que  la  même  foi  résidât  au 
cœur  de  toute  la  famille...  M.  John  Wilmeter... 

—  Oh  lui!  11  est  convaincu  de  votre  innocence.  C'est  lui-même 
qui  m'a  inspiré  tant  d'intérêt  pour  vous  lorsque  je  ne  vous  connais- 
sais ])as  encore. 

—  C'est  un  noble  cœur,  e!  qui  possède  mille  excellentes  qualités  : 
un  peu  romanesque,  peut-être  ;  mais  cela  ne  gâte  rien.  Vous  verrez 
par  la  suite,  ma  chère  Anna.  Hélas  !  hélas  !  ces  mariages,  conclus  sur 
un  inventaire  de  fortune,  sont  rarement  heureux.  M.  Wilmeter  m'a 
dit  qu'aucun  témoignage  ne  pourr.iit  lui  faire  ajouter  foi  à  ma  ciilpa- 
bilité.  C'était  là  une  confiance ,  ma  chère  Anna  ,  capable  detoueher  le 
cœur  d'une  femme  ,  si  les  circonstances  l'eussent  permis.  J'aime  aussi 
Michel  Millington;  soii  nom  m'est  cher,  ainsi  que  tous  ceux  qui  le 
portent.  Et  votre  oncle,  Auna,  quelle  est,  pensez-vous,  sa  véritable 
opinion  ,  m'est-elle  favorable  ou  défavorable  ? 

Anna  Updyke  avait  découvert  les  dispositions  de  Dunscomb,  un 
doute,  et  il  lui  répugnait  de  faire  à  son  amie  un  aveu  qui  lui  fût 
pénible.  Elle  l'embrassa  vivement,  et  sortit  de  la  gsierie  pour  re- 
joindre Mac  Brain  ,  qui  l'attendait.  Dans  la  ruelle  docteur  et  Auna 


rencontrèrent  Timms,  qui  accourait  précipitiuumcnt  pour  avoir  une 
entrevue  avec  sa  cliente  avant  qu'elle  se  livrât  au  repos.  La  porte  ne 
pouvait  lui  être  refusée  dans  un  moment  aussi  solennel. 

Je  viens  faire  auprès  de  vous ,  miss  Marie,  dit  ïirams  en  entrant, 
une  démarche  inutile,  peut-être,  mais  que  mon  devoir  me  com- 
mandait impérieusement  de  faire  comme  votre  conseil  et  votre  meil- 
leur ami.  Je  vous  ai  déjà  entretenue  d'une  proposition  qui  vous  a  été 
adressée  par  un  parent  des  défunts  pour  donner  son  désistement  et 
écarter  de  l'accusatiou  ce  \\  illiam  que  vous  devez  avoir  appris  à 
détester.  Je  viens  aujourd'hui  vous  renouveler  cette  offre  avec  de 
plus  vives  instances,  et  vous  engager  à  ne  rien  négliger  pour  nous 
débarrasser  de  notre  adversaire  le  plus  acharné. 

—  Formulez  votre  proposition  en  termes  clairs  et  distincts,  afin 
que  je  sache  exactement  ce  que  l'on  déùre  de  moi,  monsieurTimms , 
pour  vous  donner  une  réponse  certaine.  Si  vous  désirez  que  nous 
soyons  seuls  pour  nous  expliquer ,  je  donnerai  l'ordre  à  ma  femme 
de  chambre  d'entrer  dans  la  cellule. 

—  Il  serait  plus  prudent,  je  crois  ,  d'entrer  nous-mêmes  dans  la 
cellule  ,  et  de  laisser  votre  servante  dans  cette  galerie,  oii  la  moimire 
émission  de  voix  se  répercute  à  toutes  les  extrémités. 

Marie  Monson  ordonna  en  français  à  sa  suivante  de  rester  dam  la 
galerie  au  milieu  de  l'obscurité;  tandis  que  profitant  de  la  lampe 
qui  éclairait  la  cellule  elle  y  pénétra  avec  Timms  ,  qui  ferma  la  porte 
derrière  lui. 

Le  goût  et  l'argent  avaient  converti  la  prison  lugubre  et  nue  eu  un 
petit  appartement  composé  de  deux  cellules,  qui  avaient  été  réunies 
par  le  moyen  d'une  ouverture  pratiquée  dans  la  muraille  :  l'une  avait 
été  disposée  en  chambre  à  coucher;  et  l'autre,  dans  laquelle  Timms 
venait  d'être  introduit,  présentait  l'aspect  d'un  boudoir  bien  tapissé 
pour  cacher  la  nudité  des  murs,  et  meublé  avec  l'élégance  raffinée 
d'une  femme  du  monde.  La  harpe  qui  avait  occasionné  tant  de 
scandale  et  une  guitare  étaient  à  portée;  des  chaises  et  des  berceaux 
confortables  encombraient  le  milieu  de  la  pièce.  Timms,  qui  était 
admis  pour  la  première  fois  dans  ce  sanctuaire ,  n'avait  pas  assez 
d'yeux  pour  en  admirer  le  riche  ameublement  et  les  futilités  coû- 
teuses qu'il  renfermait.  Il  resta  quelques  instants  debout  et  immoliile 
sans  entendre  l'invitation  qui  lui  était  faite  de  s'asseoir;  et  pendant 
ce  temps  Marie  Moulin  avait  allumé  quatre  bougies  de  spernia  ceti, 
substance  qui  remplace  la  cire  dans  nos  contrées  d'Amérique.  ïinims 
n'avait  encore  rien  vu  dans  les  précédents  rapports  avec  sa  cliente 
qui  l'impressionnât  comme  ce  luxe  de  lumières.  Nous  laissons  à  la 
sagacité  du  lecteur  de  découvrir  si  Marie  Monson  accomplissait  un  plan 
préparé  d'avance  pour  cette  réception  extraordinaire  de  riuiius. 
Elle  s'assura  par  un  coup  d'œil  que  rien  ne  manquait  à  la  paifaite 
harmonie  des  dispositions  intérieures,  et  congédia  Marie  Moulin  par 
un  regard  satisfait. 

—  Avant  d'écouter  le  motif  de  votre  visite,  monsieur  Timms,  dit- 
elle  de  l'air  le  plus  calme  du  monde ,  permettez-moi  de  vous  adres. 
ser  quelques  questions  sur  notre  procès.  Avons-nous  gagné  ou  perdu 
quelijue  chose  dans  les  débats  de  ce  jour? 

—  Nous  avons  certainement  gagné  quelque  chose,  de  l'avis  de  tous 
les  hommes  du  barreau. 

—  C'est  aussi  mon  opinion,  et  je  suis  flattée  de  la  voir  corroborée 
par  des  juges  compétents.  L'accusation  ne  me  paraît  pas  déployer 
toute  la  vigueur  qu'elle  possède.  Cette  Jeanne  Pope  a  commis  une 
grossière  erreur  avec  cette  pièce  d'or. 

—  Elle  n'a  certes  pas  été  favorable  à  nos  adversaires. 

—  Dans  quelle  situation  se  trouve  le  jury  ? 

Cette  question  ,  adressée  en  droite  ligne  ,  troubla  la  conseil  iice  de 
Timms,  qui  ne  put  soutenir  la  sagacité  perçante  et  scrutatrice  dii  re- 
gard de  Marie  Monson.  Mais  il  ne  pouvait  se  dispenser  de  répoiidre; 
il  songea  donc  à  le  faire  avec  prudence,  afin  de  ne  pas  se  compro- 
mettre. 

— Assez  bonne,  dit-il;  mais...  pas  aussi  opposée  à  la  peine  capitale 
que  je  l'espérais.  Nous  avons  récusé  l'un  des  individus  les  plus  re- 
tors du  comté  pour  faire  passer  à  sa  place  un  homme  qui  m'est  dé- 
voué. 

—  Avez-vous  entendu  circuler  par  la  ville  beaucoup  de  jiropos, 
de  récits  ou  de  fables  ? 

—  Beaucoup  trop,  je  le  crains.  Le  bruit  que  vous  avez  épousé  un 
Français,  et  qu'ensuite  vous  vous  êtes  enfuie  (lour  vous  séparer  de 
lui,  s'est  propagé  avec  la  rapidité  d'un  inceiiilie  dans  tous  les  fau- 
bourgs de  Dicke.  Slaitre  Dunscomb  en  a  eu  connaissance,  et  demain 
tous  les  journaux  de  New-York  en  parleront. 

L'accusée  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise  et  de  contr?- 
riélé  en  apprenant  que  cette  fable,  qu'elle  .tvait  elle-même  propa;;ée, 
eût  dépassé  le  but  qu'elle  s'en  était  proposé. 

—  M.  Dunscomb,  répéta-t-elle  d'un  air  pensif;  c'est  fâijbcuï,  je 
n'aurais  pas  voulu  que  ce  propos  fût  connu  de  lui. 

—  D'a]irès  quelques  réflexions  qui  lui  sont  écliappées  devant  moi , 
il  m'a  paru  y  ajouter  une  foi  entière. 

—  Il  est  temps,  monsieurTimms,  de  faire  circuler  l'autre  rumen  i  , 
diî-elli!  vivement,  car  il  importe  de  changer  la  croyance  populaire. 
Ne  perdons  pas  un  instant. 

—  Nous  n'aurons  pas  à  nous  mettre  en  frais  de  démarches  pour 


fie 
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accrt'diter  ce  conte  ,  car  William  en  a  eu  connaissance  J'ignore  com- 
ment, el  ses  hommes  l'auront  répandu  par  la  ville  avant  qu'il  par- 
vienne aux  oreilles  du  jury. 

—  C'est  une  bonne  fortune,  s't'cria  l'accust'e  frappant  ses  deux  pe- 
tites mains  famées  l'une  contre  l'autre  en  signe  de  satisfaction.  Cette 
terrible  histoire  ne  saurait  manquer  de  produire  une  puissante  réac- 
tion lorsqu'on  en  aura  démontré  l.i  fausseté.  Je  considin'e  celle  fctble, 
monsieur  Timins,  comme  le  plus  habile  de  nos  stratagèmes. 

—  Mais...  oui...  C'est  à-dire...  je  crois,  miss  Marie,  que  c'est  au 
moins  le  plus  Imrili. 

—  Et  cet  impudent  William ,  comme  vous  l'appelez,  en  a  déjà 
connaissance  ,  et  il  y  croit  ;' 

—  Cela  n'est  pas  étonnant,  le  fait  est  entouré  de  tant  de  proba- 
bilités ! 

—  Actuellement,  je  suis  prête  à  écouter  le  but  de  votre  visite. 

—  C'est  encore  la  proposition  de  ^^'illiam  que  j'ai  mission  de 
vous  renouveler. 

—  M.  ^\'illiam  a  ma  réponse.  S'il  fallait  seulement  cinq  mille  cen- 
tièmes pour  l'acheter,  je  ne  les  lui  donnerais  pa^;. 


Le  bon  M.  Gott,  geôlier  de  la  prison  de  Bibcrry. 


—  Elle  accompagna  ces  paroles  d'une  contraction  de  sps  beaux 
sourcils,  qui  dévoila  sur  ses  traits  admirablement  réguliers  une  vo- 
lonté absolue  et  indomptable. 

—  Je  le  lui  ai  déjà  dit ,  miss  Marie;  mais  il  ne  se  rebute  pas.  L'ai- 
mant de  l'or  semble  l'attirer  de  notre  côté. 

—  Je  suis  certaine  d'être  acquittée,  monsieur  Timms ,  je  ne  veux 
pas  renoncer  ainsi  à  ma  prochaine  victoire.  Il  y  a  dans  ma  position 
une  surexcitation  qui  me  séduit  jusqu'à  la  faiblesse.  Je  n'ouvrirai  pas 
un  seul  instant  l'oreille  à  cette  proposition. 

—  Ce  n'est  sans  doute  pas  la  dilliciillé  de  trouver  la  somme  qui 
s'oppose  à  votre  acceptation,  demanda  Timms  alïectant  un  air  indif- 
férent pour  cacher  l'intérêt  qu'il  attachait  à  la  réponse. 

— -  Il  n'y  a  pas  la  moindre  difllculté  de  ce  côté.  La  somme  pourrait 
lui  être  comptée  demain  avant  l'ouverture  de  l'audience;  mais  il  ne 
l'obtiendra  jamais  de  moi.  Porle/.-lui  ma  réponse,  et  mette/.-le  au 
déli  de  nous  accabler. 

Timms,  surpris  et  mécontent  de  cette  provocation,  qui  ne  pouvait 
amener  aucun  bon  résultat,  mais  au  contraire  causer  beaucoup  de 
mal ,  prit  la  résolution  de  ne  pas  dire  à  William  la  manière  dont  son 
olIVe  avait  été  accueillie,  le  trouvant  assez,  dangereux  sans  lui  donner 
un  nouveau  sujet  de  déployer  dans  l'accusation  toutes  les  ressources 
de  son  esprit  vindicatif. 

—  Et  ni.iintenant  que  cette  question  est  résolue  définitivement, 
monsieur  Timnis,  car  je  désire  que  vous  ne  m'en  reparliez  plus,  re- 
vi'noiis  à  notre  nouveau  stratagème.  ^  olre  agent  a  répandu  le  bruit 
que  j'appartiens  ii  une  bande  de  niisi'rables  qui  se  sont  associés  pour 
faire  la  guerre  à  la  propriété  ,  et  que  je  suis  venue  clandestinement 
a  Duke  pour  favoriser  leurs  i>rojels  de  rapine. 

-;-l  elle  est  la  sululance  du  bruit  que  nous  avons  f.iit  circuler, 
mais  j'aurais  désiré  que  nous  eussions  plus  de  temiis  pour  produire  la 
reaction.  i     i  i 


—  Le  mérite  de  l'invention  est  dans  son  exagération ,  et  nous 
avons  plus  de  temps  qu'il  ne  nous  en  faut  pour  la  réussite  de 
nos  projets. 

—  ^e  craignez-vous  pas  qu'on  découvre  que  nous  avons  nous- 
mêmes  propagé  cet  histoire? 

—  Cela  n'est  pas  possible  si  vous  ave/,  observé  la  prudence  que  je 
vous  ai  recommandée.  Vous  n'avez  pas  négligé  de  suivre  mes  instruc- 
tions, monsieur  Timms  ? 

—  Je  n'ai  rien  négligé,  miss  Marie,  sachant  qu'il  y  allait  pour 
vous  de  l'intérêt  de  votre  existence. 

Timms  crut  que  le  moment  était  favorable  pour  parler  un  peu  de 
ses  propres  affaires.  Il  n'avait  pas  encore  osé  se  déclarer  ouverte- 
ment, mais  ses  démonstrations  de  zèle  et  de  dévouement  eussent 
éclairé  un  esprit  moins  jierspicace  que  celui  de  Marie  Monson.  Le 
pauvre  Timms  devenait  de  jour  en  jour  plus  amoureux  sans  oser  se 
l'avouer  à  lui-même.  Nous  aurons  l'occasion  de  démontrer  plus  loin 
jusqu'à  quel  ])oint  l'avocat  s'engagea  dans  la  cour  déclarée  qu'il  fai- 
sait à  sa  belle  cliente. 

CHAPITRE   XXV. 

n  était  facile  de  voir  à  l'ouverture  de  l'audience,  le  lendemain 
matin  ,  que  Timms  avait  trouvé  l'occasion  d'instruire  son  confrère 
William  du  peu  de  succès  de  sa  démarche  auprès  de  l'accusée  II 
semblait  redoubler  de  zèle  et  d'activité  dans  l'accomplissement  d'un 
devoir  que  tout  autre  eût  trouvé  pénible  et  rigoureux. 

Au  moment  où  Marie  Monson  prenait  place  sur  le  banc  des  accu- 
sés, un  huissier  remeltiit  à  Dunscomb  une  lettre,  dont  il  rompit  l6 
cachet,  et  qu'il  parcourut  deux  fois  sans  manifester  extérieurement 
la  moindre  émotion. 

Cette  lettre  lui  était  adressée  par  Millington,  qui  lui  annonçait  un 
échec  à  peu  près  complet  dans  les  informations  qu'il  l'avait  chargé 
de  prendre.  On  supposait  que  M.  de  Larochcforte  voyageait  dans 
l'Ouest  en  compagnie  de  sa  chère  moitié.  Personne  n'avait  connais- 
sance d'une  séparation  ou  d'un  projet  de  séparation  entre  les  deux 
époux.  Il  comptait  rester  un  jour  de  plus  en  ville,  afin  de  ne  rien  né- 
gliger pour  obtenir  quelque  résultat  plus  satisfaisant  en  dédommage- 
ment de  ses  recherches. 

—  Greffier,  faites  l'appel  des  jurés!  dit  le  président  à  l'ouverture 
de  l'audience. 

Marie  Monson  laissa  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  imperceptible 
en  découvrant  les  regards  de  sympathie  que  lui  adressaient  plusieurs 
des  hommes  graves  qui  avaient  été  choisis  pour  devenir  les  arbitres 
de  sa  destinée. 

—  J'espère  que  nous  n'éprouverons  aucun  obstacle  dans  l'audition 
des  témoins,  dit  le  juge,  notre  temps  est  précieux. 

—  Nous  sommes  assurés  de  pied  en  cap  ,  Votre  Honneur,  et  nous 
avons  le  désir  d'arriver  promptement  à  une  conclusion,  répondit 
William,  qui  lança  à  l'accusée  un  de  ces  regards  éhontés  qui  lui 
avaient  valu  le  sobriquet  d'iiifnileiit.  Huissier,  appelez.  Samuel  Burton. 

Timms  sentit  des  gouttes  de  sueur  perler  sur  son  front,  tant  il  re- 
doutait les  dépositions  de  celte  famille.  Les  Burton,  comme  proches 
voisins  des  Goodwin  ,  et  de  même  condition  de  fortune,  avaient  dû 
entretenir  des  rapports  assez  fréquents  avec  les  défunts.  Dans  le 
commencement,  Timms  avait  en  partie  réussi  à  capter  leur  con- 
fiance, et  il  avait  espéré  en  tirer  d'utiles  renseignements;  mais  tout  à 
coup  ils  avaient  cliangé  d'altitude  à  son  égard,  et  il  avait  dû  renon- 
cer à  en  obtenir  le  moindre  indice  favorable.  William  s'était  tout  à 
coup  iinpalronisé  dins  la  maison,  en  y  introduisant  Davis,  le  neveu 
el  l'héritier  des  Goodwin  ,  qui  se  montrait  assidu  auprès  de  l'une  des 
belles-sœurs  de  Burton.  Cette  habile  tactique  avait  clos  la  bouche  de 
tous  les  membres  de  la  famille,  el  il  était  à  supposer  que  leur  com- 
parution à  la  requèm  de  la  partie  civile  ne  présageait  rien  de  bon 
pour  l'accusée. 

Burton  avait  connu  les  défunts  étant  leur  plus  proche  voisin.  Il 
avait  aidé  à  éteindre  le  feu  el  à  déterrer  les  cadavres,  qu'il  recon- 
naissait devoir  être  ceux  de  Pierre  Goodwin  el  de  sa  femme;  il  avait 
remarqué  la  blessure  que  portaient  l'un  et  l'autre  crâne,  el  il  en 
concluait  ([ue  le  coup  avait  dû  les  tuer,  ou  du  moins  les  étourdir 
siiflisammenl  pour  les  empêcher  de  se  sauver  du  feu.  Il  n'avait  vu  le 
bas  (|(i'une  seule  fois,  mais  il  en  avait  souvent  entendu  parler  par  ses 
sœurs;  il  ignorait,  du  reste,  le  montant  de  l'or,  supposant  toutefois 
([u'il  devait  y  avoir  une  somme  assez  considérable. 

—  Nous  connaissiez  parfaitement  les  Iroodwin,  jesupppose,  mon- 
sieur Burton'  demanda  Dunscomb. 

—  Aussi  bien,  nioiisieur,  que  des  voisins  peuvent  se  connaître. 

—  Jureriez -vous  que  ce  sont  bien  là  les  cadavres  de  Pierre  et  de 
Dorothée  Goodwin  ? 

—  Je  puis  jurer  (|iie  je  crois  que  ce  sont  bieit  eux. 

—  Montiei-iious  celui  que  vous  croyez  être  le  cadavre  de  Pierre 
Goodwin. 

Cette  demande  parut  embarrasser  le  témoin.  C'onime  tous  les  gens 
de  sa  classe,  il  n'j>.iii  d'autre  jireuve  de  ce  qu'il  avançait  que  les 
circonstances  qui  avaient  précédé  et  suivi  la  découverte  des  restes 
calcinés  des  deux  époux. 
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—  Je  pense  que  le  plus  court  est  celui  de  Pierre  Goodwin,  et  le 
plus  long  celui  de  sa  femme,  répondit-il  enlin  ? 

—  Pierre  Goodwin  et  sa  femme  vivaient-ils  en  bonne  intelligence? 

—  Asifz  bonne,  comme  tant  d'autres  maris  et  femmes. 

—  Expliquez-nous  ce  que  vous  entendez  par  li. 

—  Ma  foi,  il  y  a  des  haut  el  des  bas  dans  toutes  les  familles.  Do- 
rothée était  un  peu  acariâtre  ,  et  Pierre  de  temps  en  temps  en  colère. 

—  Entendiez-vous  dire  qu'ils  se  querellaient  quelquefois  ? 

—  De  temps  en  temps  ils  se  disputaient. 

—  Pierre  Goodwin  était-il  sobre  ' 

Le  témoin  parut  embarrassé.  Pierre  avait  réussi  à  cacher  ses  eicès 
à  presque  tous  les  yeux,  et  Burton  craignait  de  se  faire  des  ennemis 
en  répondant  négativement  sur  un  point  généralement  accrédité.  Le 
témoin  trouvait  plus  facile  de  sacrifier  la  vérité  que  d'affronter  la 
contradiction  d'un  voisin. 


Madame  Burton  donna  son  témoignage  avec  une  grande  discrétion. 


—  Il  était  k  peu  près  comme  tout  le  monde,  répondit-il  après  une 
pause  assez  longue  pour  causer  une  surprise  générale.  Il  avait  ses 
jours  d'extra ,  mais  je  ne  veui  pas  affirmer  qu'il  fiit  constamment  en 
état  d'ivresse. 

—  Mais  dans  ces  occasions  extraordinaires  il  buvait  à  excès ,  n'est- 
ce  pas  là  ce  que  vous  voulez  dire  ? 

—  Pierre  avait  la  tête  faible,  il  ne  lui  en  fallait  pas  beaucoup  pour 
l'enivrer. 

—  Avez-vous  jamais  compté  l'argent  que  madame  Goodwin  ca- 
chait dans  un  bas? 

—  Jamais;  il  y  avait  de  l'or  et  des  billets,  mais  je  ne  sais  pas  pour 
combien  d'argent. 

—  A.vez-vous  vu  rôder  des  étrangers  autour  de  la  maison  des 
Goodwin  ou  dans  les  alentours  le  jour  de  l'incendie  ? 

—  Oui ,  deux  étrangers  ont  aidé  l'accusée  à  sortir  par  la  fenêtre  et 
à  déménager  ses  effets.  Ils  ne  se  sont  occupés  qu'à  sauver  tout  ce  qui 
appartenait  à  iMarie  Monson. 

—  Les  avez-vous  vus  s'approcher  du  bureau  ? 

—  Non,  je  ne  les  ai  pas  vus.  .l'ai  aidé  moi-même  à  sortir  le  meu- 
ble,  et  j'étais  présent  lorsqu'on  l'a  ouvert  devant  la  cour.  On  n'a 
rien  trouvé. 

—  Que  sont  devenus  ces  étrangers  ? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire.  Je  les  ai  perdus  de  vue  dans  la 
confusion. 

—  Les  aviez-vous  déjà  vus  antérieurement  au  jour  de  l'incendie? 

—  Jamais. 

—  Vous  ne  les  avez  pas  revus  depuis  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Voulez-vous  avoir  l'obligeance  de  prendre  celte  baguette,  et  de 
me  dire  la  différence  qui  existe  dans  la  longueur  de  ces  deux  ca- 
davres? 

—  J'ose  croire,  monsieur  le  président,  que  l'on  n'acceptera  pas 
celte  épreuve.  Le  fait  est  devant  MM.  les  jurés  ,  qui  pourront  eux- 
mêmes  le  vérifier. 

—  ^  ous  avez  le  droit  de  prendre  des  conclusions  si  vous  le  jugez 


nécessaire,  répliqua  le  juge;  mais  je  ne  vois  pas  quelles  conséquences 
vous  prétendez  en  tirer. 

William  dut  se  soumettre  à  l'objection  du  président,  et  Hurton 
prit  la  perche  avec  répugnance  et  mesura  les  cadavres.  Les  spectateurs 
remarquèrent  la  surprise  qui  se  peignit  sur  son  visage,  et  il  répéta 
plusieurs  fois  l'expérience  avec  beaucoup  d'attention. 

—  Eli  bien!  monsieur,  quelle  dilTérence  trouvez-vous?  demanda 
Dunscomb. 

—  Un  pouce  et  demi  environ  si  ces  marques  sont  exactes,  répli- 
qua l'hoHiine  d'un  air  de  doute. 

—  Croyez-vous  actuellement  que  vous  avez  devant  les  yeux  les 
cadavres  de  Pierre  et  de  Dorothée  Goodwin  ? 

—  Quels  autres  pourraient-ils  être?  On  les  a  trouvés  à  l'endroit 
même  où  le  vieux  couple  avait  coutume  de  dormir. 

—  Je  vous  demande  de  répondre  à  mes  questions.  Je  ne  suis  pas 
ici  pour  répondre  aux  vôtres.  Persistez-vous  à  soutenir  que  vous  avez 
devant  vous  les  restes  des  deux  époux? 

—  Je  suis  embarrassé  par  cette  différence,  quoique  la  chair,  la 
peau  et  les  muscles  aient  pu  changer  tout  cela. 

—  Assurément,  dit  William  avec  un  de  ses  sourires  sardoniques. 
Tout  le  monde  sait  que  l'homme  a  beaucoup  plus  de  muscles  que  la 
femme,  cette  différence  dans  leur  force  a  dû  en  produire  une  dans  le 
rétrécissement  des  chairs. 

—  Combien  de  personnes  habitaient  la  maison  de  Goodwin  au  mo- 
ment du  feu?  demanda  Dunscomb. 

—  On  m'a  dit  que  Marie  Monson  l'habitait  alors,  et  je  l'ai  vue 
pendant  l'incendie,  mais  jamais  auparavant. 

—  Connaissiez-vous  d'autres  personnes  ? 

—  J'ai  vu  une  femme  étrangère  huit  jours  avant  le  feu,  mais  je 
ne  lui  ai  jamais  parlé.  On  m'a  dit  qu'elle  était  Hollandaise. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  qu'on  a  pu  vous  dire,  monsieur 
lluiton  ,  dit  le  président,  déposez  seulement  sur  ce  que  vous  sai'e-. 

—  Avez-vous  vu  cette  femme  au  moment  du  feu  ou  après?  continua 
Dunscomb. 

—  Je  ne  saurais  dire.  Je  me  souviens  de  m'êlre  retourné  pour  la 
chercher;  mais  je  ne  l'ai  pas  vue. 


Le  chef  du  jury  se  leva,  et  prononça  ;  Elle  est  coupable! 


—  Parlait-on  dans  la  foule  de  sa  disparition  ? 

—  On  en  dit  quelques  mois,  mais  nous  étions  trop  préoccupés  des 
deux  bonnes  gens  pour  penser  longtemps  à  cette  étrangère. 

L'interrogatoire  de  ce  témoin  dura  encore  une  heure  et  fut  repris 
en  sous-œuvre  par  William,  qui  prétendit  détruire  l'effet  de  la  dif- 
férence entre  les  deux  longueurs. 

Cependant,  Timms  s'assurait  que  la  nouvelle  fable  donnée  par 
Marie  Monson  qu'elle  faisait  partie  d'une  bande  de  voleurs  de  la  ville 
s'accréditait  dans  la  foule  avec  une  rapidité  telle,  qu'il  fut  effrayé  des 
conséquences  qui  pourraient  en  résulter  pour  elle  si  elle  ne  parve- 
nait pas  à  produire  en  temps  opportun  la  réaction  de  cette  fausse 
histoire. 


l.KS   MOtUllS   IJU   JOUU. 


I.'acciiséu  coiisei'vail  un  calme  impcilurbublu  au  milieu  des  dcbals, 
])i'('uant  5  l'occasion  (les  nolts  sur  un  a;;enila  place  dcvanl  elle.  Tiiams 
s'avenliiia  de  lui  coiistillcr  de  s'en  alisUnir,  dans  la  crainte  qu'elle 
n'eût  l'air  trop  entendu  en  matière  de  procès  ciiminels,  cl  qu'elle  ne 
penlil  le  iirestige  inkressanl  d'une  jeuuc  femme  sans  défense  ;  mais 
elle  fut  sourde  à  ses  conseils  et  à  ses  tentatives  de  persuasion,  refusant 
de  suivre  la  direction  que  l'on  cliercliail  à  lui  indiquer,  cl  ue  voulant 
absoluineul  obéir  qu'il  ses  jiropres  inspirations. 

Les  sœurs  de  Burlon  furent  ensuite  interrogées.  Elles  confirmèrent 
tous  les  failb  avérés,  attestèrent  avoir  vu  le  bas  et  l'or  qu'il  contenaii. 
Deui  d'entre  elles  reconnurent  la  pièce  d'or  ((ue  l'on  avait  trouvée 
dans  la  bourse  de  Marie  Monsou  comme  ayant  élé  en  la  ])Ossession  de 
Dorolbéc  (■oodvin.  Leur  téiuoijjnajje  fut  clair,  positif  et  concluani. 
L'une  et  l'autre  avaient  souvent  eiaïuiiié  lu  jiièce  d'or,  et  elles  avaient 
remarciué  à  l'un  des  bords  une  légère  entaille,  qui  se  retrouva  sur  la 
pièce  présentée  devant  la  cour.  La  conlre-examination  échoua  devant 
ces  deiii  déclarations,  que  rien  ne  pouvait  ébranler  parce  qu'elles 
étaient  vraies.  La  pièce,  placée  au  milieu  d'autres,  était  toujours  re- 
connue par  elles  Timnis  était  confondu,  Dunscomb  avait  l'air  grave, 
William  avait  le  nez  en  l'air  plus  que  de  coutume  ,  et  Marie  Monsi  ii 
clle-nième  paraissait  surprise.  La  première  fois  qu'il  fut  question  de 
l'entaille,  elle  se  peuclia  sur  son  banc  pour  voir  de  plus  près,  et,  por- 
tant sa  main  à  son  front,  elle  parut  réfléchir  avec  un  sentiment  de 
trouble  et  d'ai;itation.  Il  n'y  avait  pas  à  douter  que  ce  fût  la  même 
liièce  que  celle  trouvée  dans  sa  bourse,  car  elle  avait  été  enfermée  k 
clef,  et  gardée  par  le  juge  de  l'enquête.  Ces  deux  dépositions  furcî  t 
foudroyantes  pour  l'accusée,  et  elles  impressionnèrent  également  la 
cour,  le  jury,  le  barreau  et  l'audience  Toutes  les  personnes  présente?, 
exceplé  les  intimes  confidents  de  l'accusée,  furent  convaincues  de  sa 
culpabilité. 

La  déposition  de  madame  Rurton  confirma  cette  croyance  par  la 
timide  réserve  et  la  discrétion  qu'elle  mit  à  ne  déclarer  aflirmaliv..- 
meul  que  ce  qu'elle  croyait  parfaitement  sûr.  Elle  avait  reçu  plus  sou- 
vent les  confidences  de  Dorothée Goodwin  qu'aucun  autre  membre  de 
sa  famille.  Elle  avait  eu  le  bas  entre  les  mains,  et  elle  en  avait  comité 
le  contenu  avec  la  défunte.  Il  y  avait  environ  douze  cents  dollars  <n 
or,  et  des  billets  dont  elle  ue  connaissait  pas  la  valeur  exacte,  attendu 
que  Dorothée  gardait  cela  pour  elle.  Mais  elle  lui  avait  entendu  parler 
d'acheter  une  ferme  d'environ  cinq  mille  dollars,  qu'elle  projetait  de 
payer  comptant.  Elle  pensait  donc  que  la  défunte  avait  dû  posséder 
environ  celte  somme. 

jMadame  Burlon  jura  qu'elle  reconnaissait  la  pièce  d'or,  qu'elle 
l'avait  examinée,  et  qu'elle  la  reconnaîtrait  entre  mille  à  cause  de 
l'entaille  et  d'un  léger  défaut  qu'elle  avait  remarqué  dans  le  millé- 
sime. Dorothée  le  lui  avait  fait  observer,  en  appuyant  sur  ce  fait  qu'il 
serait  facile  de  la  reconnaître  si  par  malheur  on  la  lui  volait. 

Il  était  tard  lorsque  la  première  partie  de  cet  interrogatoire  fut  ter- 
minée. Iiladame  Burlon  se  plaignit  de  fatigue  et  d'un  grand  mal  de 
tète,  et  William  demanda  pour  elle  que  la  contre-cxamination  fût 
ajournée  au  jour  suivant.  Cette  demande  répondait  auï  désirs  de 
Dunscomb;  et  comme  elle  ne  rencontra  pas  d'objection  de  la  part  de 
l'aceiisée,  l'audience  fut  levée  et  renvoyée  au  lendemain  matin. 

Dunscomb  quitta  le  palais  de  justice  dans  un  étal  eomplet  de  dé- 
couragement, et  sans  aucun  espoir  de  pouvoir  obtenir  pour  sa  clieiiie 
un  acquitlemenl.  Timms  avait  meilleure  opinion  de  l'affaire  ;  il  pen- 
sait que  rien  encore  n'avait  été  ixvélé  que  l'on  ne  pût  réfuter  avec 
succès. 

CHAPITRE  XXVI. 

La  confiance  de  Sarah  \N  ilmeler  et  d'Anna  Llpdyke  dans  l'inno- 
cence de  leur  nouvelle  amie  était  grande ,  et  les  progrès  du  procès 
n'étaient  à  leurs  yeux  qu'autant  de  pas  vers  un  acquilteuient.  Par  ex- 
traordinaire, la  personne  iniéressée  dans  la  question,  et  qui  devait  être 
fixée  sur  sa  culpabilité  el  son  innocence,  parut  cette  fois  la  plus  ab.a- 
tue,  et  demeura  silencieuse  et  pensive  pendant  une  demi-heure  ajuès 
sa  sortie  de  l'audience.  La  bonne  madame  Goll  élait  au  désespoir. 
Elle  arrêta  Anna  Updyke  jiendant  ([u'elle  ouvrait  le  guichet  de  la 
galerie  pour  donner  admission  aux  vi-.ileuses,  et  lui  communiqua  ses 
craintes. 

—  Hélas  !  miss  Anna,  tout  cela  marche  de  mal  en  pis.  Nous  avions 
déjà  beaucoup  à  craindre  hier;  mais  aujourd'hui  tout  est  perdu. 

—  (Jui  vous  a  dit  cela,  madame  Goll?  Loin  de  partager  votre  opi- 
nion, je  crois  cette  journée  plus  favorable  à  la  cause. 

—  IN'aveï-vous  jias  entendu  les  dépositions  de  Burlon  et  de  sa 
femme  ?  Ce  sont  les  témoins  que  je  redoute  le  plus. 

—  On  ne  tiendra  pas  compte  des  dépositions  de  ces  gens.  Pour  ma 
part ,  cinquanie  Burlon  viendraient  témoigner  que  Marie  Monsoii  eût 
pris  de  l'argent  qui  ne  lui  ajipartcnait  pas,  que  je  ne  les  croirais  pas. 

—  Mïis  vous  n'êtes  pas  un  juré  du  comté  do  Dick ,  miss  Anna. 
Vous  ne  savez  pas  que  ces  hommes  croiront  presque  tout  ce  qu'on 
voudra  leur  faire  croire  ;  il  suffit  «le  jurer.  Non,  je  ne  crois  pas  Marie 
Monson  plus  coupable  que  moi  ;  mai»,  riches  el  pauvres,  nous  sommes 
à  la  merci  de  la  loi.  .le  voudrais  pour  tout  au  monde  qu'on  n'eût  pas 
trouvé  celle  pièce  d'or  dans  s.-i  poche  :  c'est  elle  qui  fait  tout  le  mal. 


—  Je  n'y  attacbe  ]ias  la  même  importance  ,  ma  bonne  madame 
Gott  ;  j'ai  souvent  vu  moi-même  deux  pièces  marquées  exaclemeul 
l'une  comme  l'autre.  D'ailleurs,  Marie  Monson  explique  tout  cela,  el 
sa  déclaration  vaut  bien  celle  de  celte  madame  Burlon. 

—  Pas  devant  la  loi,  miss  Anna.  Au  dehors,  cela  pourrait  bien  être, 
mais  ])as  devant  la  cour,  (iotl  dit  que  tout  s'assombrit  de  ce  côté,  et 
que  nous  devons  nous  attendre  à  tout  maintenant.  Je  lui  dis  qu'à  ..i 
place  je  donnerais  ma  démission  plutôt  que  d'exécuter  celle  admirable 
créature. 

—  Vous  me  glacez  le  sang,  madame  Gott,  avec  vos  horribles  peu 
sées.  Je  vous  en  prie,  ouvrez -moi  la  porte,  et  laissez-moi  entrer. 
Prenez   courage;   jamais   nous    n'aurons  à   déplorer   un    semblable 
malheur  ! 

—  Une  minute,  ma  chère  enfant.  Je  vous  appelle  ma  chère  parce 
que  je  vous  aime.  M.  John  W'ilmtter,  le  plus  beau  jeune  homme  de 
Biberry,  vient  souvent  causer  avec  moi  des  heures  entières,  el  je 
l'aime,  voyez-vous,  comme  je  vous  aime.  Il  me  ])arle  de  vous  très- 
souvcnl  ;  et  lorsqu'il  ue  me  parle  pas  de  vous  il  pense  à  vous,  car  il 
ne  quitte  pas  la  porte  des  yeux. 

—  Ses  pensées  sont  plutôt  pour  Marie  Monson,  répondit  Anna,  qui 
rougit  jusqu'aux  oreilles,  elle  est  sa  cliente  aussi,  el  il  s'est  dévoué 
pour  elle  depuis  le  commencement. 

—  Elle  l'a  à  peine  vu,  el  presque  toujours  à  travers  la  grille.  Kon, 
non,  Marie  Monson  n'est  pas  la  divinité  qu'il  adore. 

—  J'aime  à  croire  qu'il  garde  pour  l'Etre  suprême  son  adoration, 
madame  Gott,  répliqua  Anna,  qui  tourna  elle-même  la  clef  dans  la 
serrure.  IS'ous,  pauvres  pécheresses,  ne  méritons  pas  d'être  adoiées. 

Madame  Goit  laissa  enfin  Anna  pénétrer  dans  la  galerie,  oii  elle 
trouva  Marie  Monsou  se  promenant  avec  Sarah,  el  engagée  dans  une 
sérieuse  conversation. 

—  C'est  singulier  que  nous  n'ayons  pas  reçu  de  nouvelles  de  INIichcl 
MiUington  !  s'écria  Sarah  tandis  qu'Anna  passait  son  bras  sous  le  sien 
pour  se  joindre  à  leur  promenade.  Il  y  a  déjà  quarante-huit  heures 
que  mon  oncle  l'a  envoyé  à  la  ville. 

—  A  cause  de  moi?  demanda  vivement  Marie  Monson. 

—  Assurément,  el  pour  nulle  autre  cause.  J'espère  que  vous  réus- 
sirez à  détruire  l'efîet  fâcheux  produit  aujourd'hui  par  les  dépositions 
de  ces  ISurton  ,  et  qu'il  vous  sera  facile  de  réparer  le  mal  qu'ils  ont 
déjà  fait. 

—  Ne  craignez  rien  pour  moi,  miss  Wilmeter,  répondit  la  prison- 
nière avec  fermeté,  je  vous  répète  ce  que  j'ai  souvent  dit  à  votre 
amie  :  Il  faut  que  je  sois  acquittée!  Que  la  justice  suive  son  cours,  et 
punisse  les  coupables!  J'ai  un  plan  que  je  dois  préparer  pour  demain. 
Ainsi,  mes  deux  jeunes  amies,  quittez-moi,  el  lorsque  vous  serez  à 
l'auberge  envoyez- moi  M.  Dunscomb  le  plus  tôt  possible;  vous  en- 
tendez? Pas  cet  homme  que  l'on  appelle  Timms,  mais  l'honnête,  le 
franc  M.  Dunscomb.  Embrassez-moi  toutes  deux,  et  bonne  nuit!  Ne 
m'oubliez  pas  dans  vos  prières  ;  je  suis  une  grande  pécheresse,  et  j'ai 
besoin  de  votre  intercession. 

Les  deux  jeunes  filles  quittèrent  la  prison  ,  et  dix  minutes  plus  tard 
Dunscomb  attestait  par  sa  présence  qu'elles  avaient  fidèlement  ac- 
compli leur  promesse.  Sa  conférence  avec  sa  cliente  fut  longue,  hau- 
tement intéressante,  et  dérouta  les  soupçons  qu'il  entretenait  depuis 
quelque  temps  sur  sa  culpabilité.  Elle  ne  lui  dit  rien  de  sa  vie  passée, 
et  ne  lui  fit  à  ce  sujet  aucune  promesse  ;  mais  elle  lui  révéla  des  faits 
de  la  plus  haute  importance,  se  rattachant  à  l'issue  de  son  procès. 
Dunscomb  la  quitta  fort  tard,  emportant  avec  lui  de  grandes  espé- 
rances, el  sentant  son  zèle  ravivé  par  ce  qu'il  venait  d'apprendre. 
Rentré  chez  lui,  il  fit  de  grandes  modifications  à  son  plaidoyer;  et  la 
nuit  était  déjà  fort  avancée  lorsqu'il  songea  à  prendre  un  peu  de 
repos. 

Le  lendemain  matin,  au  son  de  la  cloche,  la  cour,  les  jurés,  les 
témoins  et  la  même  aiiluencc  de  curieux  se  trouvaient  de  nouveau 
rassemblés  dans  la  salle  des  assises.  La  foule  élait  recueillie  et  silen- 
cieuse, comprenant  que  les  destinées  d'une  créature  humaine  allaient 
dépendre  des  résultats  de  cette  journée. 

Madame  Burlon  fut  la  première  appelée  pour  subir  les  questions 
contradictoires  de  la  défense. 

—  Nous  commencerons  par  l'eiamen  de  la  pièce  d'or,  dit  Duns- 
comb, dont  le  visage  pâle  el  défait  trahissait  la  fatigue  et  l'anxiété 
d'esprit ,  êtes-vous  sûre  que  c'est  bien  là  la  pièce  ijuc  vous  avez  vue 
dans  les  mains  de  madame  (ioodwin  ? 

—  Parfaitement  sûre,  monsieur. 

—  Je  vous  prie  de  ne  pas  perdre  de  vue,  madame  Burlon,  que  la 
vie  de  l'accusée  repose  en  partie  sur  votre  déposition,  .le  vous  re- 
commande, en  conséquence,  de  rappeler  vos  souvenirs,  el  de  bien 
mesurer  vos  paroles  avant  de  parler.  Persislez-vous  à  dire  que  vous 
reconnaissez  celte  pièce  pour  l'avoir  déjà  vue  dans  le  bas  de  madame 
(ioodwin  ? 

—  Je  persiste,  monsieur,  parce  que  j'en  suis  convaincue.  Je  recon- 
nais la  pii'ce. 

—  L'avc/.-vous  eue  dans  la  main  avant  le  procès? 

—  En  difl'érentcs  occasions.  J'ai  remarqué  l'entaille,  cl  j'en  «i 
causé  plus  d'une  fois  avec  madame  (rooihvin. 

—  Oiiclles  observatioua  vous  a-t-elle  (ailes  ii  ce  sujet? 
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—  Elle  m'a  demandé  une  lois  si  je  pensais  que  cela  diminuât  la 
valeur  de  la  pièce. 

—  Que  lui  répondites-vous  ? 

—  Que  je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  une  différence  assez  sensible. 

—  Madame  Goodwin  vous  a-t-elle  dit  comment  cette  pièce  était 
venue  dans  sa  possession? 

—  Oui,  monsieur;  elle  m'a  déclaré  la  tenir  de  Marie  Monson. 

—  Eu  payement  pour  sa  pension,  ou  à  quelle  occasion:' 

Celte  simple  question  parut  embarrasser  le  témoin.  Maiie  iMonsou 
avait  déclaré  dans  l'enquête  qu'elle  avait  eu  en  sa  possession  deux 
pièces  d'or  eiactement  semblables;  qu'elle  en  avait  donné  une  à  l'in- 
tortunée  défunte,  et  gardé  l'autre  dans  sa  bourse.  Cette  réponse  ne 
lui  avait  pas  été  favorable,  parce  que  l'on  ne  voulait  pas  croire  qu'elle 
eût  libéralement  distribué  de  l'or.  Madame  Burton  se  rappelait  i:e 
fait,  et,  pour  quelque  raison  connue  d'elle  seule,  elle  éprouvait  un 
moment  d'hésitation  à  répondre.  Néanmoins,  elle  s'eiprima  franche- 
ment : 

—  J'ai  compris  par  les  paroles  de  la  mère  Dolly  que  cette  pièce 
lui  avait  été  donnée  à  titre  de  présent  par  Marie  Monson. 

Celte  réponse  parut  faire  une  diversion  en  faveur  de  l'accusée. 
Dunscouib  laissa  écouler  quelques  minutes  ahn  de  laisser  produire 
l'impression. 

—  La  défunte  vous  a-t-elle  parlé  d'une  autre  pièce  d'or  tout  à  fait 
semblable  que  l'accusée  aurait  gardée  dans  sa  bourse?  Rappelez  bien 
vos  souvenirs. 

—  Je  me  souviens  que  Marie  Monson  possédait  deux  pièces  d'or 
à  peu  près  semblables,  et  qu'elle  en  a  donné  une  à  la  mère  Dolly. 

—  Marie  Monson  a  gardé  l'autre? 

—  Je  l'ai  compris  ainsi. 

—  Avez- vous  vu  cette  pièce  dans  la  possession  de  Marie? 

—  Je  crois  avoir  vu  quelque  chose  de  semblable. 

—  Vous  n'êtes  pas  certaine  du  fait  ? 

—  A  peu  près. 

Un  sourire  effleura  les  lèvres  de  Dunscomb,  qui  parut  encouragé  à 
poursuivre  ce  léger  avantage. 

—  Etiez-vous  présente,  madame  Burton,  lorsqu'on  a  examiné  la 
bourse  de  Marie  Monson  au  moment  de  l'enquête? 

—  J'étais  présente. 

—  En  avez-vous  vu  le  contenu  ? 

—  Je  l'ai  vu,  répondit  le  témoin  après  une  longue  hésitation. 

—  Avez  vous  eu  la  pièce  dans  vos  mains? 

—  En  y  réfléchissant,  je  me  souviens  que  la  pièce  a  circulé  de  main 
en  main,  et  que  je  l'ai  eue  moi-même  un  instant. 

—  Ce  fut  fort  mal  fait!  objecta  le  président. 

—  C'est  possible ,  répliqua  froidement  William ,  mais  pas  autant 
que  d'incendier  et  d'assassiner  ! 

—  Continuez,  messieurs,  le  temps  est  précieux. 

—  Veuillez  répondre  d'une  manière  précise  à  celte  question  : 
Avez-vous  vu  cette  pièce  dans  tout  autre  moment  que  ceux  indiqnéi 
dans  votre  interrogatoire. 

—  Cela  se  pourrait. 

—  L'aflirmeriez-vous  sous  serment  ? 

—  Non!  Je  ne  me  rappelle  pas  l'avoir  vue  ailleurs  que  dans  la 
possession  de  la  mère  Uolly,  ensuite  devant  le  juge  d'instruction,  tt 
aujourd'hui. 

—  Permettez-moi  d'insister;  rappelez  bien  vos  souvenirs,  madame 
Burton. 

—  Je  ne  me  rappelle  pas  l'avoir  vue  à  aucun  autre  moment. 
Marie  Monson  tressaillit  faiblement,  Dunscomb  parut  désappointe, 

Timms  se  mordit  la  lèvre,  et  ^\  iliiam  leva  de  nouveau  le  nez  en  l'air, 
regardant  autour  de  lui  d'un  air  triomphant.  Si  le  témoin  n'avait  ]).is 
dit  la  vérité,  il  était  présumable  qu'elle  persisterait  néanmoins  dans 
son  allégation;  il  n'y  avait  donc  plus  rien  à  espérer  d'elle. 

L'espace  ne  nous  permet  pas  de  donner  un  récit  plus  étendu  des 
dépositions  a  la  charge  de  l'accusée.  Tous  les  faits  qui  s'étaient  révélés 
lors  de  l'enqiiète  furent  élaborés  et  reproduits  dans  une  classification 
régulière  due  aux  soins  de  William.  Eniin,  la  liste  étant  épuisée,  la" 
parole  fut  accordée  à  la  défense  pour  dévelopjier  ses  moyens,  et  pro- 
duire ses  témoins  à  décharge.  Dunscomb  en  avait  préparé  les  élé- 
ments,  et  n'avait  voulu  s'en  rapporter  qu'à  lui-mèine  du  soin  de  les 
développer  devant  la  cour.  Timms  lui  avait  appris  combien  le  public 
espérait  trouver  de  révélations  importantes  sur  le  passé  de  l'accusée; 
mais  il  était  impossible  de  donner  un  appât  à  sa  curiosité,  Marie 
Monson  s'étanl  enfermée  dans  un  nuiiisme  complet  à  cet  égard,  et  Mil- 
lington  n'étant  pas  encore  de  retour.  Dunscomb  se  phii-jnit  ile  ce  que 
l'accusation  avait  négligé  de  montrer  dans  le  passé  de  l'accn  ■  e  des 
précédents  qui  rendissent  piob;ible3  ou  admissibles  les  criinesqui  lui 
étaient  imputés. 

—  Marie  Monson  vous  apparaît  ici,  conliniia-t-il,  avec  une  répu- 
tation aussi  pure  que  celle  d'aucune  autre  femme  dans  la  commune; 
c'est  la  présomption  de  la  loi,  messieurs,  et  vous  la  considérerez 
comme  telle,  messieurs,  jusqu'à  ce  qu'on  vous  apporte  des  preuves 
incontestables  de  son  crime. 

L'avocat  termina  son  exposition  par  un  appel  aux  sympathies  et  ii 


la  justice  du  jury,  exprimé  eu  termes  couvables  et  susceptibles  de 
toucher  leur  sensibilité. 

Le  docteur  Mac  Brain  fut  ensuite  mandé  à  la  barre  pour  déposer 
sur  l'identité  et  l'état  des  cadavres. 

—  A  quel  sexe  pensez-vous  que  ces  restes  informes  auront  dû  ap- 
partenir i'  demanda  le  président. 

—  Je  les  crois  tous  deux  du  sexe  féminin. 

—  En  avez-vous  l'intime  conviction? 

—  IViisonuabIcment,  oui;  absolument,  non.  L'état  calciné  et  réduit 
des  cadavres  ne  me  permet  pas  d'émcUre  mon  opinion  d'une  uianirre 
aussi  absolue.  Je  me  borne  donc  à  dire  que  je  les  crois  tous  deux  du 
sexe  féminin,  et  plus  particulièrement  le  plus  court. 

—  Les  avez-vous  mesurés? 

—  Oui,  l'un  est  plus  court  que  l'autre  d'environ  un  pouce  et  demi 

—  Lorsque  vous  vous  êtes  formé  une  opinion  à  l'égard  du  se.xt-, 
saviez-vous  qu'une  femme  allemande  avait  demeuré  dans  la  maisyn 
des  Goodwin  avant  l'incendie? 

—  Je  ne  le  crois  pas.  Je  me  souviens  parfaitement  que  j'avais  l'in- 
time conviciion  de  retrouver  dans  cts  restes  les  cadavres  de  Pierre 
Goodvin  et  de  sa  femme,  et  que  j'éprouvai  la  plus  vive  surprise  lors- 
que j'eus  acquis  la  conviction  que  j'avais  devant  les  yeux  deux  cada- 
vres de  femmes. 

Plusieurs  autres  médecins  et  chirurgiens  furent  appelés  à  dépotr 
sur  cette  question  anatomique;  mais  ils  ne  purent  se  montrer  plus 
affirmatifs  que  ne  l'avait  été  leur  confrère  de  la  ville,  n'ayant  d'au- 
tres données  à  l'appui  de  leur  hypothèse  que  dans  la  dimension  riio 
os  inférieurs  des  squelettes. 

Dunscomb,  après  avoir  en  vain  dirigé  à  plusieurs  reprises  ses  re- 
gards inquiets  du  côté  de  la  porte  dans  l'espérance  de  voir  entier 
Millingtou,  fut  obligé  d'avouer  que  l'accusée  n'avait  pas  d'autres  té- 
moignages à  produire  en  sa  faveur. 

Le  résumé  fut  de  part  et  d'autre  grave  et  solennel.  William  lut 
contrecarré  dans  ses  projets  par  le  procureur  général,  qui  manifeslt 
la  volonté  de  prendre  la  parole  dans  celte  occasion  solennelle.  Diirn- 
comb  lit  un  noble  appel  à  la  justice  de  la  cour  et  du  jury,  les  exhor- 
tant à  se  tenir  en  garde  contre  le  danger  de  céder  trop  légèiemeiM  k 
des  témoignages  éventuels.  Il  démontra,  par  les  dépositions  mêmes  des 
témoins,  que  lorsque  l'iucaudie  avait  éclaté,  Marie  Monson  élait  dans 
sa  chambre  sous  le  toit ,  et  qu'une  incendiaire  n'aurait  pas  éié  exposer 
ainsi  sa  vie,  lorsqu'il  lui  eût  été  possible  de  fuir.  Pourquoi  l'accusée 
serait-elle  restée  si  longtemps  dans  le  village  si  elle  avait  réellemefit 
commis  un  vol?  La  supposition  des  complices  était  également  absurde; 
car  si  Marie  eût  été  souleniie  par  une  bande  de  voleurs,  comme  ou  l'a- 
vait supposé,  qui  eût  empêché  ces  misérables  de  commeitre  les  criiuei 
d'une  manière  plus  directe  et  sans  perte  de  temps?  La  posilion  des 
cadavres  n'impliquait  aucune  résistance  sérieuse.  Si  un  meurtre  avait 
été  commis,  les  cicatrices  à  la  tète  trouvaient  leur  explication;  mais 
le  jury  devait  considérer  qu'une  femme  frêle  et  délicate  comme 
Marie  Monson  ne  possédait  pas  la  force  physique  nécessaire  pour 
avoir  pu  causer  ces  blessures.  Avec  quel  iostrumeiit?  Un  témoin  avait 
déclaré  qu'on  avait  trouvé,  non  loin  des  cadavres,  un  soc  de  cliariue, 
et  qu'il  avait  été  reconnu  que  Pierre  Goodwin  était  dans  l'usage  de 
conserver  de  semblables  instruments  aratoires  dans  un  grenier  si  lue  an- 
dessus  de  sa  chambre  à  coucher.  Il  n'y  avait  rien  d'impossible  à  ce  (juc 
le  feu  eût  commencé  dans  ce  grenier  par  le  conduit  d'un  iioèle,  consu- 
mant les  planches  du  plafond  jusqu'à  ce  que  le  soc  mis  à  découvert 
fût  tombé  surles  époux  endormis  etles  eût  tués  ou  seulement  étourdis, 
les  livrant  sans  défense  à  l'action  destructive  du  feu.  Mac  Brain  et  .ses 
confrères  avaient  rapproché  le  soc  de  la  charrue  des  deux  crânes,  et  ils 
n'étaient  pas  éloignés  de  croire  quecet  instrument  eût  causé  le  premier 
malheur.  Il  était  reconnu  incontestablement  que  Marie  Monson  eût  été 
incapable  de  soulever  cet  instrument,  et  conséquemment  innocente 
du  crime  de  meurtre  comraii  directement.  Kespousable  des  consé- 
quences si  elle  était  coupable  de  l'incendie,  comment,  dans  ce  cas, 
ne  se  fût-elle  pas  préparé  des  moyens  de  fuir?  Or  on  avait  été  obligé 
d'appliquer  une  échelle  à  la  fenêtre  de  sa  chambre  pour  la  sai-vcr, 
après  avoir  reconnu  qu'il  ne  lui  restait  pas  d'autres  moyens  d'échap- 
per au  sinistre.  Donc  elle  était  également  innocente  du  crime  d'in- 
cendie dont  ou  l'accusait. 

Dunscomb  développa  avec  force  et  clarté  ces  divers  poinis  de  dé- 
fense. Arrivant  au  point  le  plus  difficullueux  du  procès  ,  il  iniiiiua 
dans  l'esprit  des  jurés  la  probabilité  que,  dans  quelque  bal  secret  et 
qu'il  n'était  pas  possible  de  définir,  la  pièce  d'or  marquée  elcolaillée 
eût  été  changée  en  passant  de  main  en  main. 

Le  résumé  et  la  conclusion  de  son  plaidoyer  furent  éloquenis  et  lou- 
chauls.  Il  représenta  cette  jeune  femme  sans  défense  ,  entourée  d'é- 
trangers, traînée  à  la  barre  sous  l'accusation  de  crimes  aussi  odieux, 
altir.inl  sur  elle  les  regards  de  la  foule,  et  se  demandant  s'il  était  pos- 
sible de  croire  un  seul  instant  coupable  une  femme  remarquable  par 
sa  beauté,  par  la  délicatesse  de  ses  manières,  par  sou  éducation  et 
l'expression  de  sensibilité  empreinte  sur  tous  sc3  traits. 

L'appel  fut  touchant,  et  produisit  un  effet  puissant  sur  toutel'assem- 
blée.  Tous  les  yeux  étaient  humides  de  larmes  ,  et  l'attendrissemen 
avait  gagné  les  juges,  les  jurés  et  le  banc  des  avocats.  L'accusée  seule 
conservait  ses  yeux  secs,  mais  brillants  d'orgueil  et  de  satisfaction. 
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l'.IU-  conservait  sur  toules   ses  sensalions  un  empire  presque  sur- 
naturel. 

CHAPITRE    XXVll. 

1,0  (irocureur  du  district  avait  compris  l'imporlance  du  devoir  qu'il 
av-iit  à  remplir.  IN'ous  rencontrons  chaque  jour,  loiit  autour  de  nous, 
des  preuves  do  la  vérité  de  celle  remarque  de  hacon,  «  qu'un  liouime 
ne  s'élève  pas  à  une  haute  i)Osition  dans  le  monde  sans  posséder  un 
mélanije  de  grandes  qualités  et  de  petits  défauts.  «  Ce  favori  du 
peuplé  avait  de  la  douceur  et  de  l'humanité  ;  contrairement  à  l'at- 
tente générale  et  au  grand  désappoinlemenl  de  W  illi^im,  il  entreprit 
de  répliquer. 

Résumant  tous  les  points  essentiels  de  l'accusation,  il  les  compara 
avec  la  faiblesse  de  la  défense  ,  qui  n'avait  \>u  procéder  que  par  insi- 
nuation, sans  pouvoir  démontrer  la  fausseté  d'une  seule  allégation. 
Les  preuves  claieut-elles  suli'isanles  pour  justifier  un  verdict  alVirmatif 
de  culpabilité?  Le  jury  seul  eu  déciderait  selon  son  bon  sens,  sa  con- 
science. Sans  le  secours  qui  lui  survint  .i  propos,  ÎMarie  Slonson 
aurait  péri  !  dit-on.  Mais  le  secours  avait  élé  prévu  et  pouvait  fort 
l)ien  avoir  été  prémédité,  puisque  deux  hommes,  deux  étrangers, 
s'étaient  trouvés  si  à  propos  sur  le  lieu  du  sinistre  pour  lui  rendre  ce 
service;  ils  étaient  restes  jusqu'à  ce  que  tout  fût  fini,  et  s'élaient 
ensuite  évanouis  sans  que  personne  put  dire  d'où  ils  venaient,  qui 
ils  étaient,  ni  par  où  ils  étaient  partis. 

ITne  autre  question  tout  aussi  importante  se  présentait  au  jury. 
Qui  donc  avait  pu  commettre  le  crime,  si  ce  n'était  "Marie  Monson? 
On  avait  suggéré  que  le  feu  s'était  peut-èlre  communiqué  par  acci- 
dent ,  et  que  le  soc  de  charrue  fiit  la  véritable  cause  de  la  mort  de  ses 
propriétaires.  Si  cela  était  ,  qu'avait  de  commun  l'instrument  aratoire 
avec  la  disparition  de  l'argent  et  le  passage  de  la  pièce  d'or  entaillée 
dans  la  poche  de  Marie  Monson? 

En  général  ,  le  réquisitoire  fut  calme  et  modéré,  quoiqu'il  conclût 
contre  l'accusée  dans  toutes  ses  périodes.  11  n'y  fui  pas  question 
d'aristocratie ,  de  harpe  ou  de  toutes  autres  choses  qui  n'eussent  pas 
un  rapport  direct  avec  les  faits  de  la  cause;  mais  il  produisit  néan- 
moins une  vive  impression  sur  l'auditoire. 

Le  résumé  des  débats  fut  fait  par  le  président  avec  une  égale  mo- 
dération. 11  reprit  un  à  un  les  faits  de  la  cause,  sans  omettre  l'opinion 
de  Mac  Brain  et  de  ses  confrères,  que  le  jury  aurait  à  prendre  en 
considération.  Les  hommes  de  la  science  paraissaient  unanimement 
croire  que  les  deux  cadavres  appartenaient  au  sexe  féminiu ,  et  la 
servante  allemande  ne  se  retrouvait  plus.  Qu'était-elle  devenue?  La 
disparition  de  cette  femme  lui  semblait  très-importante;  elle  avait 
pu  commettre  les  crimes  et  s'enfuir,  ou  l'un  des  cadavres  être  le 
sien.  H  était  prouvé  que  Pierre  Goodwin  et  sa  femme  ne  vivaient 
pas  toujours  dans  le  meilleur  accord  ;  u'étail-il  pas  possible  qu'il  se 
fût  emparé  de  l'argent  pour  ensuite  se  sauver.  On  ne  l'avait  pas  revu 
depuis  le  feu.  Le  jury  devait  prendre  tous  ces  faits  en  considération 
et  prononcer  selon  sa  conscience.  L'esprit  d'humanité  et  de  compas- 
sion i)Our  l'accusée  se  trahissait  dans  sou  discours;  et  lorsqu'il  eut 
terminé  son  allocution  à  MM.  les  jurés,  l'impression  générale  fut  que 
l'accusée  serait  acquittée. 

Comme  on  supposait  que  la  gravité  de  la  question  retiendrait  long- 
temps le  jury  dans  sa  délibération,  la  cour  permit  à  l'accusée  de  se 
retirer.  Elle  sortit  de  l'audience,  escortée  par  ses  deux  jeunes  amies, 
el  fut  momentanément  réintégrée  dans  sa  prison,  oii  madame  Gott 
lui  avait  préparé  quelques  rafraichissemenls,  qu'elle  accepta  avec  un 
empressement  inaccoutumé. 

—  ,1e  n'achèterai  pas  mon  triomphe  avec  de  l'argent,  mes  chères 
amies,  dit -elle  tandis  qu'elles  étaient  à  la  table,  non  pas  avec  de 
longues  plaidoiries ,  mais  par  le  témoignage  de  la  vérité.  Je  n'ai  pas 
commis  les  crimes  que  l'on  m'impute,  et  le  jury  le  déclarera  sur  le 
seul  témoignage  de  l'Etat.  Ma  réputation  ne  conservera  pas  la  moindre 
souillure,  et  je  pourrai  sans  rougir  revoir  mes  amis  avec  ma  robe 
d'innocence.  Ce  moment  est  précieux  pour  moi,  et  je  ne  voudrais 
pas  le  manquer  i)Our  tous   les  honneurs  dus  au  rang  et  à  la  fortune. 

—  IN'est-il  pas  monstrueux,  ma  chère  Monson  ,  dit  Anna  l'embras- 
sant avec  tendresse,  que  vous  soyez  accusée  de  crimes  épouvantables 
pour  vous  procurer  un  peu  d'argent,  vous  si  riche  '  et  tout  ce  (|ue 
possédait  la  pauvre  madame  Goodwin  a  si  peu  d'iin])ortance  pour 
vous! 

—  Eloignez  Marie  Moulin  sous  quelque  prétexte  ,  et  je  dirai  à  vous 
et  à  Sarah  ce  que  je  pense  de  cet  incendie  el  des  meurtres  pour  les- 
quels je  suis  accusée. 

Anna  obéit;  el  la  belle  prisonnière,  regardant  autour  d'elle  avec 
précaution ,  afin  de  s'assurer  que  nulle  oreille  étrangère  ne  l'écoutait, 
s'exprima  ainsi  : 

D'abord,  je  n'éprouve  pas  de  doute  sur  l'opinion  du  docteur  Mac 
Rrain  que  les  cadavres  sont  ceux  de  deux  femmes.  L'Allemande  ëlait 
devenue  très-intime  avec  madame  (iooilwin;  et  comme  celle-ci  se 
querellait  fréquemment  avec  son  époux,  je  crois  très-|irol>able  qu'elle 
pril  celle  femme  avec  elle  dans  son  lil ,  où  elles  ]iérireiil  loules  deux 
il  la  fois,  .le  serais  portée  à  attribuer  l'incendie  à  un  simple  accident, 
ai  le  bas  n'avait  disparu. 


—  C'est  juste  ce  que  le  procureur  du  district  a  dit ,  s'écria  inno- 
cemment Anna.  Qui  donc  alors  est  coupable  d'avoir  incendié  la 
maison  ? 

Marie  Monson  prononça  à  voix  basse  quelques  paroles  inintelligi- 
bles ,  comme  si  quelque  singulière  fantaisie  se  fùl  glissée  dans  son 
cerveau;  mais  elle  n'en  dit  rien  el  continua  : 

—  Oui ,  ce  bas  qui  manque  donne  loute  probabilité  à  l'incendie. 
La  seule  question  est  :  Qui  a  commis  le  crime  de  moi  ou  de  madame 
liurton  ? 

—  Madame  Rurton!  s'écrièrent  d'une  même  voix  les  deux  jeunes 
filles;  mais  elle  possède  une  excellente  réputation  ,  jiersonne  n'a  osé 
la  soupçonner  !  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement  en  l'accusant  de  ce 
crime  ? 

—  C'est  elle  ou  moi  :  laquelle  des  deux  ?  je  vous  en  laisse  juge.  Je 
savais  que  la  pièce  était  marquée  ,  car  j'étais  sur  le  point  de  donner 
l'autre  pièce  à  madame  Goodwin;  mais  je  réfléchis  qu'il  valait  mieux 
la  garder  moi-même  comme  spécimen.  La  pièce  marquée  ou  entaillée 
a  dû  rester  dans  le  bas  poslérieureinenl  au  sinistre  ,  et  elle  a  élé 
changée  par  quelqu'un  peiulaul  que  l'on  examinait  ma  bourse. 

—  El  vous  supposez  que  c'est  madame  Burton  qui  a  commis  ce 
crime  ? 

—  J'avoue  que  mes  soupçons  se  portent  de  préférence  sur  elle.  J'ai 
révélé  ces  soupçons  à  M.  Dunscomb,  qui  a  fait  porter  sur  ce  point 
son  examen  coutradictoirc ,  bien  qu'il  n'en  résultât  rien  de  concluant. 
Après  mon  acquittement,  on  reprendra  l'enquête  pour  pousser  plus 
avant  les  investigations. 

Marie  Monson  discuta  pendant  une  heure  sur  les  questions  qui  lui 
furent  posées  piir  la  curiosité  des  deux  jeunes  filles.  Le  shérif  vint 
interrompre  leur  conversation  et  informer  l'accusée  que  le  jury  venait 
de  rentrer  dans  la  salle  d'audience,  cl  qu'il  avait  ordre  de  la  con- 
duire de  nouveau  à  son  banc. 

Jamais  peut-être  Marie  Monson  n'avait  paru  ax'cc  plus  d'avantages 
que  dans  ce  moment.  Sa  toilette  était  simple,  mais  extrêmement 
soignée;  l'excitation,  l'espérance  faisaient  briller  ses  yeux  d'un  éclat 
inaccoutumé,  et  tous  ses  traits  exprimaient  un  sentiment  île  triomphe 
assuré.  Depuis  le  résumé  du  président,  l'opinion  générale  penchait 
en  faveur  de  l'acquittement;  l'accusée  fut  en  conséquence  accueillie 
par  des  regards  de  sympathie  dans  tout  l'auditoire.  L'appel  des  jurés 
se  fit  aussitôt  qu'elle  eut  repris  sa  place  sur  son  banc,  et  un  profond 
silence  d'atleute  el  d'anxiété  régna  dans  toute  la  foule. 

—  Marie  Monson ,  leviz-vous  pour  entendre  le  verdict  de  mes- 
sieurs les  jurés  !  dit  le  greffier  non  sans  un  léger  tremblement  dans  la 
voix...  Messieurs  les  jurés,  quelle  est  votre  réponse  '  l'accusée  est-elle 
coupable  ou  non  coupable  ? 

Le  chef  du  jiiry  se  leva  écartant  de  son  front  quelques  rares  che- 
veux blancs,  et  prononça  d'une  voix  presque  inaudible  :  Elle  csl  cmi- 
pable  !  Dne  bombe  éclatant  au  milieu  de  la  cour  n'eût  pas  produit  un 
effet  plus  terrifiant  et  plus  de  consternation  que  ce  verdict  inattendu. 
Anna  Dpdyke  s'élança  vers  le  banc  de  l'accusée,  et  la  pressant  dans 
ses  bras  : 

—  Kon!  non!  s'écria-t-elle  sans  comprendre  l'inconvenance  de 
son  action  ;  non  ,  elle  n'est  pas  coupable  !  Vous  ne  la  connaissez  pas 
comme  je  la  connais  !  Elle  est  femme  de  qualité,  et  incapable  des 
crimes  dont  on  l'accuse.  Non,  non,  messieurs,  vous  reviendrez  sur 
votre  décision  :  elle  ne  peut  être  qu'une  erreur,  vous  avez  voulu 
dire  :  Elle  n'i'sl  pa^  coupable. 

—  Quelle  est  celte  jeune  personne  ?  demanda  le  juge  d'une  voix 
émue  ;  elle  est  parente  de  l'accusée  ? 

—  Non ,  monsieur,  répliqua  la  jeune  fille  exaltée  ,  elle  n'est  pas  ma 
parente,  mais  mon  intime  amie.  Elle  fut  jadis  mon  institutrice,  el  je 
sais  qu'elle  est  incapable  de  voler,  d'assassiner  et  de  mettre  le  feu 
aux  maisons.  Pensez  à  cela  ,  messieurs,  et  changez  au  plus  lot  votre 
verdict. 

—  Sait-on  comment  se  nomme  cette  jeune  fille ,  et  à  qui  elle  ap- 
partient? demanda  le  juge  d'une  voix  de  plus  en  plus  tremblante. 

—  Je  me  nomme  Anna  lîpdyke ,  la  fille  du  docteur  Mac  Brain 
aujourd'hui ,  el  la  nièce  d'oncle  Tom ,  répondit-elle,  sachant  à  peine 
ce  qu'elle  disait.  ISon  ,  Marie  Monson  n'esl  pas  un  assassin.  Renvoyez 
ces  messieurs  dans  leur  chambre  de  délibération  ,  el  recommandez- 
leur  de  se  montrer  plus  raisonnables. 

—  Faites  retirer  celte  jeune  fille,  dit  le  juge,  qui  fut  obli.é  de 
cacher  son  visage  et  d'essuyer  ses  yeux  ,  priez  quelques  dames  dans 
l'audiloirc  de  l'enlever  et  de  la  consoler. 

Marie  Moulin,  Sarah  W  ilmeler  et  madame  lioll  s'empressèrent  de 
conduire  Anna  hors  de  l'audience  sous  les  soins  el  la  tendre  solli- 
citude de  Dunscomb. 

Si  le  barreau  et  les  spectateurs  en  général  avaient  été  surpris  du 
calme  extérieur  observé  par  l'accusée  avant  le  verdict ,  leur  élonne- 
ment  s'accrut  sensiblement  par  son  altitude  après  que  le  mol  coiip'ihle 
1  eut  élé  prononcé  par  le  jury.  L'exaltation  de  son  esprit  semblait 
grandir  à  mesure  que  la  justice  menaçait  son  existence.  Elle  n'eût  pas 
l'air  de  se  préoccuper  du  jury  ;  son  œil  restait  fixé  sur  le  président, 
qui  s'efl'orçail  de  rassembler  son  courage  pour  prononcer  la  sentence. 

—  Maître  Dunscomb  ,  avant  le  prononcé  du  jugement,  dit  ce  der- 
nier, si  vous  avez  quelques  observations  à  faire,  la  cour  vous  écou- 
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tera   volontiers;  ou  la  condamnée  elle-même,  si  elle  dësire  parler 
pour  en  appeler  devant  la  haute  cour. 

—  le  SUIS  tellement  pris  par  surprise  en  entendant  prononcer  ce 
verdict,  qui  repose  sur  des  témoignages  équivoques,  que  je  ne  sais 
quel  parti  prendre.  Toutefois,  comme  nous  aurons  le  temps  d'adresser 
nos  pétitions  à  l'autorité  d'Albany  ,  je  m'abstiens  de  toute  objection 
quant  à  présent  ;  ii  vaut  mieux  peut-être  en  finir. 

—  Accusée,  reprit  le  président,  vous  avez  entendu  la  décision 
du  jury.  Mon  pénible  devoir  m'impose  de  prononcer  contre  vous  la 
sentence  de  la  loi.  Si  vous  avez  quelque  chose  à  dire ,  la  cour  est  prête 
à  vous  entendre. 

Au  milieu  d'un  silence  surnaturel  ,  la  voix  mélodieuse  de  Marie 
Monson  se  fit  entendre,  douce  d'abord,  et  presque  inintelligible, 
mais  augmentant  de  volutue  à  mesure  qu'elle  parlait,  jusqu'il  eu 
qu'elle  devint  claire  ,  distincte  et  argentine.  Kien  ne  possède  uu 
charme  irrésistible  comme  la  voiï  ;  l'accusée  possédait  à  cet  égard  un 
organe  qui  joignait  à  la  douceur  féminine  les  intonations  riches  et 
mélodieuses  de  la  puissance  du  chant. 

—  Je  crois  vous  comprendre,  monsieur!  commença-t-elie  ;  je 
viens  d'être  reconnue  coupable  d'avoir  assassiné  Pierre  et  Dorothée 
Goodwin  après  les  avoir  volés,  et  d'avoir  ensuite  mis  le  feu  à  la 
maison... 

—  Vous  n'avez  été  jugée  que  jiour  le  meurtre  de  Pierre  Good^in 
seulement;  les  chefs  d'acciisatiou  pour  le  second  meurtre  et  pour 
l'incendie  n'ont  pas  encore  été  introduits.  Li  cour  s'est  vue  dans 
l'obligation  de  séparer  Its  diîTérents  points,  afi.i  que  l'effet  de  la  loi 
ne  fut  pas  éludé  sur  de  simples  définitions,  i  e  verdict  rend  iuntile 
la  continuation  du  procès  et  les  investigations  ultérieures  de  la  justice. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  pour  l'indulgence  que  vous  me  té- 
moignez dans  la  communication  de  ces  faits,  et  pour  toutes  les  pré- 
venances que  vous  avez  eues  pour  moi  pendant  le  cours  de  ce  procès. 
Dieu,  qui  nous  entend,  s'en  souviendra,  et  vous  récompensera 
pour  moi. 

La  cour  est  prête  à  vous  entendre,  Marie  Monson,  si  vous  avez 
quelque  chose  à  dire  avant  que  la  sentence  soit  prononcée. 

—  Je  pourrais  dire  beaucoup  de  choses  qni  altérassent  votre  déci 
sion,  monsieur,  mais  j'en  éprouverais  peu  de  salisfaolioii ,  mou  unique 
désir  était  de  me  voir  acquittée  sur  le  témoignage  de  l'Etat.  J'espérai- 
que  le  jury  ne  trouverait  dans  les  dépositions  qui  ont  été  faites  contre 
moi  aucune  preuve  de  culpabilité,  et  j'avoue  que  je  me  soucie  peu 
d'être  acquittée  sous  une  autre  forme.  Si  je  comprends  bien  la  posi- 
tion dans  laquelle  je  suis  pincée,  si  j'étais  acquittée  sur  l'accusation 
du  meurtre  de  Pierre  Goodvin  ,  j'aurais  encore  à  subir  l'accusitiou 
d'avoir  assassiné  sa  femme,  et  enfin  d'avoir  incendié  sa  maison. 

—  \  ous  n'êtes  pas  acquittée  du  meurtre  de  Pierre  Goodwin, 
objecta  doucement  le  président  ;  la  cour  a  prononcé  un  jugement 
tout  à  fait  opposé. 

—  Je  sais  cela,  monsieur.  L'Amérique  a  de  nombreux  ennemis.  J'ai 
habité  des  piys  étrangers,  et  je  sais  cela  par  espérience.  Il  y  a  au 
pouvoir  des  hommes  qui  se  plaisent  a  rabaisser  par  l'étalage  de  nos 
propres  vices  les  grands  exemples  de  paix,  d'ordre  et  de  prospérité 
que  ce  pays  a  jusqu'à  présent  donnés  au  monde.  11  ne  m'est  plus  pos 
sible  d'estimer  la  justice  de  mon  pays,  comme  j'y  étais  autrefi  is 
disposée.  Je  vois  clairement  aujourd'hui  que  ses  représentants  ne 
sont  plus  à  la  hauteur  de  leur  mission.  La  justice  n'est  pas  seulement 
aveugle  par  sa  propre  imparlialiié,  mais  aussi  par  son  ignorance. 
Pourquoi  suis-je  accusée  de  ce  crime?  sur  quels  témoignages?  ou 
même  sur  quelle  probabilité?  Toute  1  évidence  repose  sur  cette  pièce 
d'or.  Madame  Burtou  a  certifié  que  madame  Goodwin  lui  avait  avoué 
tenir  cette  pièce  de  moi,  comme  je  l'ai  affirmé  moi-iiième  au  juge 
d'instruction  ,  qui  n'a  pas  voulu  me  croire.  Ces  messieurs  se  sont-il> 
demandé  dans  quel  but  j'aurais  commis  ce  crime  ?  Pour  de  l'argent  . 
J'en  possède  plus  qu'il  ne  me  serait  nécessaire  pour  mes  propres 
besoins,  trop  peut-être  pour  l'usfge  que  je  puis  eu  faire... 

—  Pourquoi  ces  faits  n'ont-ils  pas  été  convenablement  exposés,  et 
en  temps  opportun,  devant  le  jury?  demanda  le  président.  Ils  ont  une 
valeur  matérielle  ,  et  auraient  pu  ,  peut-être,  modifier  le  verdict. 

Le  jury  était  congédié  ,  mais  aucun  de  ses  membres  n'aviiit  encore 
quitté  sou  banc.  Plusieurs  d'entre  eus  se  levèrent ,  trahissant  sur  leurs 
visages  le  doute  et  l'indécision  de  leur  conscience.  Influencés  pour  l\ 
plupart  par  un  agent  secret  de  ^Viliiam  ,  qui  avait  entraîné  les  carac- 
tères indécis  ,  leur  jugement  avait  été  perverti  par  le  poison  des  ca- 
lomnies, et  il  avait  j>i!;é  sur  des  apparences  que  ne  corroborait  aucun 
fait  réel.  Ils  ignoraient  eux-mêmes  avoir  subi  celte  morbide  iniluence, 
car  ils  n'étaient  pas  corrompus  ;  mais  ils  n'étaient  pas  qualifiés  par  la 
nature  ou  l'éducation  pour  prononcer  eu  toute  liberté  d'esprit  sur  la 
vie  d'un  de  leurs  semblables. 

—  Je  ne  sache  pas,  reprit  Marie  Monson,  qu'en  Amérique  on  soit 
dans  l'obligation,  pour  éviter  la  potence,  de  montrer  ses  livres  de 
dépenses  ,  et  de  présenter  le  bilan  de  sa  fortune.  J'avais  entendu  dire 
qu'un  crime  doit  être  prouvé  jusqu'à  la  dernière  évidence  pour 
causer  la  prononciation  d'un  verdict  de  culpabilité.  Quelqu'un  est-il 
venu  dans  cette  cause  donner  une  preuve  réelle,  palpable?  On  n'a 
pas  même  établi  qu'un  homme  ait  été  réellement  tué.  De  fort  respec- 
tables témoins  ont  déclaré  que  ces  restes  iléplorables  de  corps  jadis 


humains  avaient  appartenu  à  des  femmes.  On  n'a  pas  même  constaté 
s'ils  ont  été  assassinés.  Le  feu  peut  avoir  été  mis  accidentellement, 
et  les  morts  n'être  qu'une  simple  conséquence  du  feu,  sans  qu'il  y 
ait  un  seul  coupable... 

—  Vous  oubliez  ,  .Marie  Alonson,  objecta  le  président,  que  le  vol 
et  la  pièce  d'or  trouvée  dans  votre  bourse  justifient  la  supposition  du 
crime,  et  que  ces  faits  ont  mollvé  le  verdict  de  culpabilité. 

—  Oui ,  reprit  Marie  Monson  d'un  air  solennel ,  je  suis  convaincue 
du  crime  le  plus  révoltant  de  l'Iiumauité.  Toutes  mes  espérances  sont 
détruites;  et  pourtant,  messieurs,  je  suis  innocente  du  crime  dont  on 
m'accuse.  Je  ne  fus  pas  longtemps  dans  la  maison  des  époux  Good- 
win sans  m'apercevoir  qu'ils  n'étaient  pas  eu  bonne  intelligence.  Ils 
se  querellaient  souvent  et  d'une  manière  déplor.ible.  La  femme  était 
volontaire  et  d'une  sordide  avarice  ,  tandis  que  l'homme  employait 
tout  l'argent  qu'il  pouvait  se  procurer  à  acheter  des  liqueurs  fortes. 
Son  esprit  se  ressentait  de  ses  constants  excès,  et  il  divaguait  sou- 
vent. Il  vint  plusieurs  fois  me  trouver  pour  cl.erchcr  auprès  de  moi 
conseils  et  consolations... 

J'éprouvais  de  la  pitié  pour  cet  homme  ,  et  je  lui  voulais  du  bien. 
Je  lui  donnai  le  conseil  de  q.iitter  la  maison  et  de  vivre  quelque 
temps  séparé  de  sa  femme;  il  y  consentit  si  je  voulais  lui  en  pro- 
curer les  moyens.  Je  le  lui  promis  et ,  afin  de  l'empêcher  de  se  livrer 
à  sou  penchant  pour  la  boisson  ,  je  chargeai  deux  domestiques  à  moi, 
le  malin  même  de  l'inceuiiie,  de  le  transporter  dans  un  lieu  sur,  jur- 
qu'à  ce  que  sa  femme  se  repentit  des  mauvais  traitements  qu'elle  lui 
faisait  subir.  Cette  heureuse  idée  me  sauva  la  vie,  car  ces  mêmes 
hommes  se  trouvèrent  à  propos  sur  le  lieu  du  sinistre  pour  m'arru- 
cher  aux  flammes.  Mais  ,  hélas  !  je  n'ai  pas  été  acquittée  comme  je  le 
désirais  etmon  nom  sera  pour  toujours  couvert  d'une  tache  indélébile... 

Pour  la  première  fois,  un  doute  traversa  l'esprit  du  président  sur 
l'étal  mental  de  l'accusée.  Son  langage  était  clair,  précis,  sans  inco- 
hérence ,  mais  il  y  avait  quelque  chose  d'étrange  et  d'exalté  dans  son 
regard  et  dans  le  feu  qui  animait  ses  joues. 

—  Pensez-vous,  monsieur  le  piooureur,  qu'il  y  ait  inconvénient  à 
ajourner  le  prononcé  du  jugement  ?  demanda  le  président. 

—  Comme  Votre  Honneur  le  jugera  convenable.  L'Etat  ne  cherche 
pas  à  en  presser  l'esécutiori. 

—  Quel  est  votre  avis  ,  maîlre  Dunscomb? 

—  Puisque  la  scuteuce  duil  êtie  prononcée,  nous  pensons  qu'il 
vaut  mieux  en  finir;  le  jury  a  décidé,  ii  ne  nous  reste  actuellement 
qu'un  recours  eu  giàce  auprès  du  chef  de  l'Etat. 

—  Marie  Monson,  continua  le  juge  ,  vous  avez  été  jugée,  alleinle 
et  convaincue  d'nomicide  volontaire  sur  la  personne  de  Pierre 
Goodwin... 

—  C'est  faux!  interrompit  l'accusée  d'une  voix  sourde;  ces  hommes 
se  sont  laissé  influencer  par  les  bruits  que  l'on  a  répandus  à  leurs 
oreilles,  ils  n'étaient  pas  aptes  à  méjuger. 

—  Mon  devoir  m'ordonne  de  prononcer  la  sentence  de  la  loi.  Vous 
avez  été  reconnue  coupable  par  un  jury  que  nous  avons  tout  liiu  de 
croire  impartial;  en  conséquence,  Marie  Monson,  vous  allt/  <lre 
reconduite  à  votre  prison,  où  vous  resterez  gardée  à  vue  jusqu'au 
vendredi  sixième  jour  de  septembre  prochain,  pour,  ledit  jour,  eutre 
la  douzième  heure  du  jour  et  la  seconde  de  relevée,  être  conduite 
sur  le  lieu  d'exécution,  et  pendue  par  le  cou  jusqu'à  ce  que  mort  s'en- 
suive... Que  Dieu  ait  pitié  de  votre  âme  ! 

Un  frisson  d'horreur  parcourut  l'auditoire  en  entendant  cette  con- 
damnation passer  sur  cette  belle  jeune  femme  aux  manières  nobles 
et  distinguées,  à  la  physionomie  intelligente  et  douce.  Ce  sentiment 
de  pitié  se  fût  manifesté  peut-être  d'une  manière  plus  démonstra- 
tive si  l'attention  n'eût  été  détournée  par  l'entrée  de  madame  Horion  , 
qui  ,  forçant  la  foule  ,  vint  se  placer  à  la  barre  du  tribunal.  La  brave 
femme,  habituée  à  se  faire  entendre  par  ses  hôtes,  ne  se  fit  pas  scru- 
pule de  faire  connaitre  sa  présence  à  la  cour  en  s'écriant  : 

—  On  vient  de  me  dire,  \  otre  Honneur,  que  Marie  Monson  avait 
été  reconnue  coupable  du  meurtre  de  Pierre  Goodwin  ? 

—  On  vous  a  dit  vrai,  ma  bonne  femme  ;  mais  l'affaire  est  termi- 
née... Monsieur  le  shérif,  emmenez  votre  prisonnière  :  les  insianls  de 
la  cour  sont  précieux. 

—  C'est  viai  ,  Votre  Honneur,  et  aussi  l'éternité.  Mais  Marie  Mon- 
son n'est  pas  plus  coupable  que  moi  d'avoir  ôté  la  vie  à  Pierre  Good- 
win. J'ai  toujours  prédit  qu'un  jour  ou  l'autre  nos  jurés  tomberaient 
en  disgrâce,  aujourd'hui  ma  prophétie  se  réalise.  Le  comté  de  Dicke 
est  déshonoré.  Constable,  faites  venir  ce  pauvre  homme  devant  la 
cour. 

La  pauvre  et  misérable  créature  qui  s'était  introduite  dans  la 
chambre  de  Mac  Brain  s'avança  en  trébuchant,  et  aussitôt  vingt  voix 
parties  des  différents  coins  de  l'audience  prononcèrent  le  nom  de 
Pierre  Goodwin!  Pierre  Goodwin!  Tout  ce  qu'avait  alïiriné  Marie 
Monson  était  parfaitement  véridique. 


CHAPITRE   .\XV1II. 

Le  tribunal,  le  barreau,  le  jury,  les  témoins  et  tout  l'auditoire  de- 
demeurèrent  dans  la  stupéfaction.  Le  lecteur  s'imaginera  mieux  que 


(lî 


l.lvS   MOEURS  DU  .lODIl. 


nous  ne  saurions  le  dt'ciire  l'cflet  qu«  produisit  celle  résurrection  in- 
;illonilui\ 

l.orsi|uc  1^1  confusion  produite  par  celle  app;nilion  se  fut  un  |ieu 
calmée  ,  la  cour  cl  le  barreau  sonijèicnl  au\  mesures  (|u'il  importait 
(le  prendre  dans  cette  occurrence  imprévue. 

lue  lonj;ue  conférence  eut  lieu  entre  le  procureur  du  district  cl 
les  nu'iiilires  du  tribunal.  Chacun  cxi>rima  son  étonncmcnt  et  son  in- 
dif;nation  contre  le  suhlerfu.je  employé  pour  é|;arer  la  justice.  (Jette 
iuilii;u:ilion  fut  tempérée  toutelcis  par  rim])ression  commune  a  tous 
<|ue  \l;irie  Monson  ne  paraissait  pas  jouir  de  toutes  ses  facultés 
mentales.  Rliis  il  fallait  aviser  aux  moyens  d'effacer  la  tache  f|ui  rou- 
vrait de  honte  la  justice  de  Uirke.  La  conférence  dura  jusqu'à  ce  i|uc 
le  procès-verlial  qui  constatait  la  réai)parilion  de  Goodwin  eut  été 
dressé. 

I.e  cas  est  nouveau,  dit  le  président  rompant  la  conférence  ;  il  me 
f.iuilra  un  peu  «le  temps  ])onr  annuh^r  cette  sentence,  j'y  soni^er^ii. 
J'eupère  (|ue  notre  collègue  Dunscomb  n'a  pas  partici]ic  à  cet  acte  de 
déception. 

—  .le  suis  aussi  confondu  (jue  ^  otre  Honneur  peut  l'être  ,  répon- 
dit sincèrement  l'avocat.  Si  j'avais  eu  le  moindre  soupçon  de  l'exis- 
tence de  ccl  homme  que  l'on  disait  assassiné,  j'aurais  épargné  à  la 
cour  ce  désai;ré»ient. 

—  Il  eût  mieux  valu  pour  tout  le  raonde,  juRes  et  accusée,  qu'il 
eu  fût  ainsi,  dit  sévèrement  le  président.  Deux  chefs  d'accusation  pla- 
nent encore  sur  Marie  Monson.  M.  le  procureur  du  district,  d'ac- 
cord avec  le  tribunal,  est  d'avis  <le  les  examiner,  .le  pense  que  nous 
n'aurons  plus  de  surprises,  et  que  dans  le  cas  oii  Dorothée  Goodwin 
sciail  vivante  on  la  fera  comparaître  sur-le  champ. 

—  l'orolhée  (ioodwin  est  morte,  dit  Marie  Monson  d'un  ton  so- 
le inel,  pauvre  femme!  Elle  trépassa  subilement  et  sans  avoir  eu  le 
temps  de  confesser  ses  péchés.  Vous  n'avez  pas  à  craindre  qu'elle 
vienne  ici  contredire  votre  arrêt. 

—  Vous  ferez  bien,  monsieur  Dunscomb,  d'engager  votre  cliente 
à  se  garder  de  toutes  suppositions  hâtives  et  indiscrètes.  Dressez  l'acte 
d'accusation  ,  nous  allons  procéder  au  tirage  d'un  nouveau  jury. 

■  Dunscomb  reconnut  à  la  physionomie  du  président  qii'il  était  of- 
fensé de  celte  atteinte  portée  à  l'infaillibilité  de  la  justice.  Blessé  lui- 
même  d'avoir  eu  si  peu  de  part  dans  la  confiance  de  l'accusée,  il  fut 
sur  le  point  d'abandonner  la  défense.  Mais  la  situation  de  cette 
(emme  sans  défense  l'intéressait  malgré  lui.  Puis  ses  doutes  touchant 
l'éiit  mental  de  l'acccusée  commençaient  à  prendre  un  caractère  de 
<erlitude  ;  et  il  y  aurait  pusillanimité,  pensa-t-il ,  à  l'abandonner 
dans  de  semblables  circonstances.  11  tit  part  de  ses  soupçons  au  pré- 
sident; mais  celui-ci  répondit  que  le  fait  en  lui-même  était  du  res- 
sort du  jury.  L'avocat  prit  en  conséquence  la  résolution  de  ne  pas 
déserter  son  mandat. 

I.e  jury  choisi  fut  composé  en  partie  des  membres  ayant  appartenu 
au  précédent  jury,  et  l'autre  partie  d'hommes  nouveaux.  jN'ous  pas- 
sons les  préliminaires  pour  nous  arrêter  »  la  déposition  du  docteur 
Mac  Uraiu  ,  qui  fut  rappelé  l'un  des  premiers. 

Il  déclara  qu'ayant  procédé  à  un  nouvel  examen  des  cadavres  il 
avait  la  conviction  que  l'un  était  celui  de  Dorothée  Goodwin,  et 
l'autre  devait  être  celui  de  la  domestique  allemande  qui  avait  dis- 
paru. Interrogé  sur  les  fractures  découvertes  sur  les  crânes  des  deux 
victimes,  il  fut  d'avis  qu'un  seul  coup  avail  du  les  ]M0duire  et  cau- 
ser, sinon  la  mort,  une  insensibilité  sti  (lisante  pour  empêcher  les  vic- 
times d'échapper  aux  raviiges  de  l'incendie. 

Madame  luirton  fut  ensuite  rappelée  pour  subir  un  examen  contra- 
dictoire sur  la  déposition  lelativr  à  la  pièce  d'or. 

Dunscomb  se  préparait  à  poser  les  questions  au  témoin,  lorsque  la 
voii  claire  de  Marie  Monson  vint  l'interrompre. 

—  Me  serait-il  permis  de  questionner  moi-même  le  témoin?  de- 
manda-t-elle. 

—  Assurément,  répondit  le  président.  Adressez  au  témoin  les 
questions  (|ue  vous  jugerez  convenables. 

Le  témoin  parut  ne  pas  goûter  la  nouvelle  situation  dans  laquelle 
celte  latitude  albiit  la  placer;  mais  l'accusée  ne  lui  laissa  pas  le  temps 
d'y  .ipporlerla  moindre  objection. 

—  Madame  lîurton  ,  commença  l'accusée  ,  veuillez  dire  à  la  cour 
quanil  vous  avez  vu  pour  la  première  fois  la  pièce  d'or  marquée? 

—  IJuand  je  l'ai  vue  ]iour  la  première  fois!  quand  la  mère  Dolly 
me  la  tit  voir,  réplicpia  le  lémain. 

—  l.'avezvous  bien  examinée? 

—  'l'ouï  comme  elle  me  priait  de  le  faire.  Hien  ne  m'en  em- 
pêchait. 

--  L'avez-vous  reconnue  aussitôt  cpie  vous  l'avez  retrouvée  dans 
ma  bourse? 

—  Sans  doute  ,  aussitôt  que  j'ai  vu  l'entaille. 

—  .le  vous  adjure,  madame  Iturton,  au  nom  de  Celui  qui  voit 
tout  et  qui  lit  dans  votre  âme,  de  déclaier  si  vous  n'avez  pas  vous- 
même  mis  celte  pièce  dans  ma  bourse  lorsqu'elle  passait  de  main  en 
main,  jiour  enlever  à  la  place  celle  qui  n'était  pas  marquée.  Répon- 
dez comme  vous  tenez  au  salut  de  votre  âme. 

Cette  question  sortait  de  toutes  les  règles  connues,  et  une  réponse 
aflirnuilive  ne  tendait  à  rien  moins  ((u'à   incriminer  le  témoin  par  sa 


réponse;  mais  l'air  inspiré  de  Marie  Monson  et  l'insistance  (jn'elle  mil 
il  répéter  sa  question  en  imposa  à  la  femme  au  point  de  lui  fiiire 
perdre  toutiî  présence  d'esprit. 

(  hose  jihis  remarquable  encore,  les  deux  avocats  poursuivants  ne 
songèrent  pas  à  soulever  la  moindre  objection.  Le  procureur  du  dis- 
trict ne  cherchait  que  la  vérité,  cl  William  commençait  à  trouver 
prudent  de  montrer  moins  de  zèle  que  dans  la  première  partie  du 
procès  qui  avail  amené  la  résurrection  de  la  victime. 

—  .le  crois  aviir  autant  de  sollicitude  que  qui  que  ce  soit  pour  le 
salut  de  mon  âme,  répondit  madame  liurloii  d'un  air  bourru. 

—  l'rouvez-le  jiar  votre  réponse.  Ave/.-vous  ou  n'avez-vous  pas 
changé  ces  pièces  d'or:' 

—  Peut-être.  On  ne  ne  saurait  se  rappeler  tout  après  tant  de 
choses  dites  cl  faites. 

—  Comment  l'autre  pièce  s'est-elle  trouvée  dans  vos  mains  pour 
faire  l'échange?  Bépondcz,  Sirah  Kurlon,  si  vous  craignei  Itieu. 

Le  témoin  tremblait  dans  tous  ses  membres,  l'ersonne  ne  songeait 
à  s'inlerposer  entre  ces  deux  femmes;  les  juges  et  le  jury  altendaient 
avec  anxiété  la  manifestation  de  la  vérité  par  cette  voie  surnaturelle. 
Le  vis.ige  de  Marie  Monson  semblait  s'inspirer  de  pins  en  plus,  tandis 
que  Sarali  lîurton  pâlissait  à  vue  d'ail. 

—  Je  puis  bien  avoir,  comme  tout  le  monde,  de  l'argent  en  ma 
possession. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas.  Comment  celte  pièce  entaillée  est- 
elle  tombée  en  voire  possession  pour   que  vous   pussiez  l'échanger 

'avec  la  pièce  que  j'avais  dans  ma  bourse,  et  qui  n'était  pas  mar- 
quée? liépondez,  Sarah  Burlon;  comme  vous  êtes  devant  le  tribunal 
de  Dieu. 

—  Vous  n'avez  p.-.s  le  droit  de  me  presser  d'un  air  aussi  absolu. 
La  loi  ne  le  permet  pas. 

—  .le  répèle  ma  question,  ou  bien  je  vais  répondre  pour  vous. 
Quand  vous  mîtes  le   feu  à  la  maison... 

—  Je  n'ai  jamais  mis  le  feu,  s'écria  celle  femme  poussant  des 
exclamations  d'horreur  et  élevant  ses  maias  vers  ciel;  le  feu  a  pris 
par  le  tuyau  de  la  cheminée  dans  la  mansarde  ,  oii  il  avait  déj4  pris 
deux  fois. 

—  Comment  sauriez-vous  cela  si  vous  ne  l'aviez  pas  vu,  et,  dans 
ce  cas,  si  vous  n'aviez  éié  témoin  de  tout  ce  qui  s'est  passé  ? 

—  Je  n'y  étais  pas,  je  n'ai  rien  vu;  mais  je  sais  que  le  grenier 
avait  déjà  pris  feu  deux  fois  avant  ce  jour  par  le  luyau  de  la  chemi- 
née. La  mère  Dolly  avail  tort  de  ne  pas  y  faire  plus  d'attention. 

—  Et  les  coups  sur  la  tète  ,  qui  les  a  frappés,  Sarah  liurlon  ]' 

—  Comment  puis-je  le  savoir,  puisque  je  n'étais  pas  là?  .Seule- 
ment ,  il  faut  être  fou  pour  supposer  que  vous  ayez  eu  la  force  de 
les  assener. 

—  Alors,  dites-nous  comment  cela  est  arrivé.  Parlez  ,  je  lis  dans 
votre  esprit. 

— :  J'ai  vu  le  soc  de  charrue  au-dessus  de  la  tête  des  cadavres,  et 
j'ai  vu  Moïse  Steen  le  jeter  d'un  étage  à  l'autre  dans  la  confusion 
causée  par  les  prfigrès  du  feu.  Moïse  s'en  souviendra,  si  on  l'envoie 
chercher  pour  le  questionner. 

Celle  déclaration  éclairci.«ait  le  fait  le  plus  important  de  la  cause. 
L'rxpression  du  plus  vif  étonnement  se  peignit  sur  tous  les  visages. 
L'ail  de  Marie  Monson  élincelait  d'orgueil.  Elle  continua  d'exercer 
celte  imissance  de  commandement  qu'elle  avail  prise  sur  la  con- 
science et  la  volonté  du  témoin. 

—  C'est  bien,  Sarah  Burton  ;  c'est  ce  que  vous  auriez  dû  dire.  Vous 
pensez  que  le  feu  fut  accidentel,  et  que  les  crânes  fracturés  l'ont  été 
par  la  chute  du  soc  de  charrue? 

—  .Te  le  pense.  Je  sais  que  la  charrue  était  déposée  dans  le  grenier, 
juste  au  dessus  du  lit,  et  que  le  luyau  du  poêle,  au  moyen  d'un  coude, 
passait  tout  piès  de  la  charrue. 

—  C'est  bien;  et  l'œil  là-haut  vous  contemple  avec  moins  de  dé- 
plaisir. !  )iles  la  vérité.  Comment  le  bas  et  son  contenu  sont-ils  passés 
en  votre  possession  ? 

—  Le  bas  !  s'écria  le  témoin  tressaillant  et  devenant  pâle  comme  la 
mort.  Qui  donc  soutient  que  j'ai  pris  le  bas*? 

—  Moi  !  Je  le  sais  par  le  moyen  de  celte  secrète  Providence  qui 
m'a  permis  de  découvrir  la  vérité.  Parlez  donc,  Sarah,  et  diles  la 
vérité  à  la  cour  et  au  jury,  rien  que  la  vérité  ! 

— -■  Personne  ne  m'a  vue  le  prendre,  et  personne  ne  peut  dire  que 
je  l'ai  pris. 

—  Vous  vous  trompez  On  vous  a  vue.  Pour  ma  part ,  je  vous  ai 
vue;  mais  Olui  pour  qui  rien  n'est  caché  en  connaît  les  motifs. 
Parlez  donc,  Sarah,  et  ne  celez  rien. 

—  Je  n'ai  pas  en  de  mauvaise  intention  en  le  iirenant.  Il  y  avail 
tant  de  monde  aux  alentours,  que  j'avais  peur  qu'un  étranger  ne  s'en 
emparât  ;  voilà  tout. 

—  On  vous  a  vue  ouvrant  bs  tiroirs  du  bureau  dans  le  moment 
uù  l'on  venait  de  découvrir  les  cadavres,  et  oii  raltention  était  totir- 
iiée  de  ce  côté  ;  vous  l'ave/,  fail  à  la  dérobée,  Sirah  Hurtoii  ! 

—  Je  craignais  que  quel(]u'un  ne  vînt  m'arracher  le  bas  des  mains 
pour  se  sauver  en  remportant,  .le  voulais  le  rendre  aussitôt  que  la  loi 
aurait  dil  à  qui  il  devait  ai>parteiiir.  Davis  veut  l'avoir,  mais  je  ne  suis 
pas  bien  sûre  (|u'il  lui  appirlienne. 
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'     —  Ue  quelle  clef  avez-vous  fait  iisafje  pour  l'ouvrir  ?  Ne  cachez 
rien  ! 

—  Une  de  nK's  clefs,  qui  ouvrait  presque  tous  les  tiroirs  <le  la  mère 
Dolljr.  l'.lle  le  savait,  et  elle  n'y  a  jamais  trouvé.à  redire.  Pourquoi 
cela  ?  vSes  clefs  ouvraient  les  miens. 

—  Un  mot  encore.  Où  est  ce  bas  et  ce  qu'il  contient  ? 

—  Kn  sûreté  dans  Je  troisième  tiroir  de  mon  propre  bureau  ,  dont 
voici  la  clef.  Je  les  ai  mis  là  en  sûreté  ;  personne  autre  que  moi  n'ouvre 
ces  tiroirs. 

Timms  saisit  la  clef,  que  la  femme  lui  abandonna  sans  résistance,  et, 
suivi  de  William  ,  de  Davis,  et  d'un  ou  deux  autres,  il  quilta  le  pa- 
lais de  justice.  Au  même  instant,  Sarah  Burton  s'évanouit.  Tandis 
qu'on  la  transportait  dans  une  pièce  voisine,  Marie  Monson  reprit 
paisiblement  sa  place  sur  son  banc. 

—  Vous  n'avez  sans  doute  pas  l'intention  de  pousser  plus  loin  l'ac- 
cusation, monsieur  le  procureur?  dit  le  président  essuyant  ses  yeux 
e:  ravi  de  cette  issue  inattendue  du  procès. 

Le  ministère  public  fut  très-content  d'abandonner  son  rôle  d'accu- 
sateur, et  de  requérir  une  ordonnance  de  non-lieu  sur  les  deux  chefs. 
Le  jury,  sans  désemparer,  prononça  l'acquittement  au  moment  oit 
Ti.-nms  rentrait  à  l'audience,  rapportant  le  bas  et  l'or  qu'il  contenait. 

Il  fallut  des  mois  pour  élucider  cette  affaire ,  dont  nous  nous  bor- 
nerons à  résumer  les  faits  inconnus  à  nos  lecleurs. 

Le  feu  avait  été  mis  accidentellement.  Goodwin  s'était  enfui  du 
domicile  conjugal  la  veille  du  sinistre,  et  sa  femme  s'était  couchée 
en  priant  la  servante  allemande  de  rester  auprès  d'elle.  Lorsque  le 
jilancher  du  grenier  s'était  écroulé,  le  soc  de  charrue,  poussé  impru- 
demment par  la  main  de  Moïse,  était  tombé  sur  les  deuï  victimes, 
qu'il  avait  privées  de  sentiment,  sinon  tuées. 

Dans  la  confusion  qu'occasionna  celte  scène  de  désastre,  Sarah 
Burton  n'eut  pas  de  peine  à  ouvrir  le  tiroir  et  à  en  soustraire  le  bas. 
Marie  i\lonson  l'avait  vue  faire  sans  se  rendre  compte  au  premier  mo- 
ment de  l'objet  qu'elle  dérobait.  Coupable  elle-même,  elle  n'eut  pas 
de  peine  à  supposer  que  Marie  Rlonson  avait  commis  les  premiers 
crimes  dont  on  l'accusait,  et  elle  pensa  qu'il  n'y  avait  pas  grand  mal 
à  lui  en  mettre  un  moindre  sur  la  conscience.  Ce  fut  alors  qu'elle 
conçut  le  projet  de  glisser  la  pièce  marquée  dans  la  bourse  de  Marie 
Monson,  qui  l'avait  vue  faire,  et  dont  les  soupçons  étaient  restés  en 
éveil  sur  cette  femme. 

Le  lecteur  n'aura  pas  de  peine  à  se  figurer  le  revirement  qui  s'opéra 
dans  le  public  de  Biberry  à  la  suite  de  cet  incident  mémorable.  Dans 
sa  simplicité  républicaine  ,  il  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  porter 
en  triomphe  Marie  Monson,  qui  réussit  à  se  soustraire  à  cet  élan 
d'enthousiasme  en  implorant  la  protection  de  madame  Gott  pour  se 
réfugier  dans  la  prison  jusqu'à  ce  qu'il  lui  fût  possible  de  s'éloigner 
incognito  du  village. 

Au  moment  oii  la  porte  de  la  prison  se  refermait,  pour  peu  de 
temps,  cette  fois,  sur  Marie  Monson,  Dunscomb  se  retirait  dans  sa 
chambre  à  l'auberge,  pour  s'y  enfermer  avec  Michel  Millinglon.  Le 
jeune  homme  était  enfin  parvenu  à  découvrir  que  ftlarie  Monson,  la 
mystérieuse  prisonnière,  était  bien,  comme  Dunscomb  l'avait  soup- 
çonné, Mildred  Millington  par  la  naissance,  et  madame  de  Laroche- 
forte  par  son  mariage,  la  petite-fille  de  la  femme  avec  laquelle  il  avait 
été  fiancé  dans  sa  jeunesse.  Le  dérangement  de  son  esprit  ne  pouvait 
être  constaté  légalement,  bien  qu'il  causât  de  vives  inquiétudes  parmi 
les  personnes  qui  s'intéressaient  à  son  bien-être.  Son  mariage  avait  été 
malheureux,  et  l'on  supposait  qu'elle  s'était  réfugiée  dans  la  chaumière 
des  Goodwin  pour  se  soustraire  aux  recherches  de  son  époux. 

CHAPITRE   XXIX. 

Biberry  fut  bientôt  désert.  Nous  retrouvons  une  partie  de  nos  con- 
naissances à  la  résidence  de  Piattletrap ,  où  les  deux  familles,  à  l'ex- 
ception de  Mac  Brain  et  de  sa  femme,  étaient  venues  se  réfugier. 

Dunscomb  prit  toutes  les  informations  nécessaires  pour  assurer  la 
protection  de  JMildred.  Il  n'avait  lui-même  aucun  doute  sur  sa  folie  , 
bien  qu'elle  se  dissimulât  sous  les  dehors  de  l'éducation  et  des  grâces 
féminines.  Timms  entretient  toujours  dans  son  esprit  la  possibilité  de 
libérer  sa  cliente  des  chaînes  pesantes  de  son  mariage  pour  lui  faire 
ulopter  celles  qu'il  s'efforce  de  forger  à  son  intention.  11  est  presque 
inutile  d'ajouter  que  Mildred  s'inquiète  fort  peu  des  prévenances  de  ce 
Céladon. 

Madame  Gott  faisait  alors  partie  des  hôtes  de  Rattletrap.  Duns- 
comb ,  qui  avait  conservé  au  fond  du  cœur  un  souvenir  pour  son  an- 
cienne passion,  ne  put  refuser  de  satisfaire  le  caprice  de  sa  pe- 
tite-fille, qui  voulut  avoir  auprès  d'elle  pour  quelque  temps  encore 
sa  bienveillante  geôlière. 

La  société  passa  quelques  jours  agréables  à  parcourir  les  sites  de  la 
])ropriélé  qui  dominait  les  rives  de  l'Hudson,  jusqu'au  jour  du  ma- 
riage entre  Millinglon  et  Sarah.  Dans  l'intervalle  de  ces  dispositions, 
John  Wilmeter  et  son  ami  Michel  Millington  signèrent  leur  acte  d'as- 
sociation pour  succéder  au  cabinet  d'affaires  créé  par  l'oncle  Duns- 
comb ,  dont  les  lumières  et  l'expérience  sont  cousulté.es  chaque  jour 
par  les  nouveaux  associés. 

Le  mariage  entre  John  Wilmeter  et  Anna  Updyke  eut  lieu  quel- 


ques jours  plus  tard  dans  la  petite  église  de  Limbully.  Les  témoins, 
en  petit  nombre,  étaient  tous  parents  ou  amis  intimes  des  conjoints. 
Dunscomb  et  son  neveu  partirent  de  bonne  heure  de  Rattletrap, 
lorsque  la  rosée  perlait  encore  à  la  suface  des  prairies  ;  ils  rencontrè- 
rent à  moitié  chemin  les  nouveaux  mariés,  Millington  et  Sarah,  et  ils 
se  rendirent  ensemble  vers  l'église,  oii  le  renJez-vous  général  avait 
clé  donné.  Dunscomb  descendit  de  son  phaéton  pour  donner  la  main 
à  ^lildred,  qui  arrivait  de  la  ville  dans  sa  berline  de  voyage.  Enfin  la 
voilure  du  docteur  Mac  Brain  et  de  sa  respectable  moitié  vint  s'ar- 
rèler  devant  le  porche  de  l'église  ;  l'ill  et  Boll  étant  conduits  par  la 
main  sûre  el  fidèle  de  Siephen,  fier  de  montrer  au  cocher  de  ma- 
dame de  Larocheforte  que  leurs  robes  n'étaient  pas  seulement  moites 
tandis  que  les  coursiers  de  la  berline  étaient  couverts  d'une  blanche 
écume. 

Anna  trouva  que  Steplien  n'avait  jamais  de  sa  vie  conduit  si  vite 
que  pendant  ce  trajet  pour  arriver  à  l'église.  Le  docteur  la  prit  par  la 
m.iin,  et  la  conduisit  directement  à  l'autel  ,  oii  en  moins  de  cinq  mi- 
n  lies  John  \\  ilmeter  était  déclaré  l'heureui  époux  d'Anna  Updyke. 
Cinq  autres  minutes  plus  tard  Jack  enlevait  sa  fiancée,  et  la  trans- 
portait dans  son  tilbury  à  une  jolie  petite  propriété  qu'il  possède  dans 
le  \\  inchester. 

—  Ne  faites  pas  attendre  votre  chère  épouse,  Mac  Brain  !  dit  l'avo- 
cat célibataire  Dunscomb.  Ma  chère  dame,  Stephen  aura  une  per- 
sonne de  moins  à  reconduire  aujourd'hui. 

—  J'espère  le  contraire.  M.  Mac  Brain  m'a  promis  qi:e  vous  passe- 
riez quelques  jours  avec  nous. 

—  Que  deviendrait  alors  cette  chère  et  infortunée  jeune  femme? 
répliqua-t-il  regardant  Mildred. 

—  Elle  doit  aller  retrouver  ses  parents  les  Millington.  Nous  nous 
retrouverons  tous  à  Rattletrap  la  semaine  prochaine. 

La  réunion  projetée  eut  lieu  huit  jours  plus  tard. 

—  Me  voici,  s'écria  Dunscomb  ,  encore  et  toujours  vieux  garçon, 
le  règne  de  la  négligence  et  du  désordre  commence  :  Sarah  m'a 
quitté,  John  m'a  quitté,  Raltletrap  deviendra  bientôt  un  lieu  de  dé- 
solation et  de  cynisme. 

—  Jamais  à  ce  point,  répliqua  gaiement  madame  de  Larocheforte, 
tant  que  vous  en  serez  le  maître.  Mais  pourquoi  rester  seul  sur  votre 
déclin?  Ne  pourrais-je  pas  m'installer  auprès  de  vous  et  prendre  le 
soin  de  votre  maison  ? 

—  L'otTre  est  séduisante  ,  surtout  venant  d'une  personne  qui  ne 
peut  pas  surveiller  sa  propre  maison.  N'avez-vous  donc  plus  l'inten 
tion  de  retourner  en  Europe? 

—  Jamais  ,  ou  du  moins  tant  que  mon  pays  se  montrera  indulgent 
pour  nous  autres  femmes. 

—  \  ous  avez  raison  ,  Mildrtd  ,  vous  êtes  ici  dans  le  paradis  des 
f  nimes.  Dans  tous  les  pays  du  monde  ,  excepté  celui-ci,  la  femme  est 
dms  l'obligation  de  remplir  ses  devoirs.  Ici  elle  est  libre  comme  l'air. 
A  ous  avez  raison  de  rester  ;  c'est-à-dire  si  vous  persistez  à  conserver 
l'indépendance,  qui  ne  convient  pas  à  votre  sexe,  et  pour  laquelle  la 
n^ilure  elle-même  ne  l'a  pas  créé. 

—  Et  vous,  monsieur,  la  nature  ne  vous  avait-elle  donc  pas  créé 
p.iur  le  mariage? 

—  Comme  les  autres  ,  et  j'en  eusse  sérieusement  accompli  les  de- 
voirs s'il  m'eût  élé  permis.  Vous  savez  bien  pourquoi  je  ne  me  suis 
jri.nais  marié,  pour  devenir  l'heureux  chef  d'une  nombreuse  famille. 

Lfs  yeux  de  Millred  se  mouillèrent  de  larmes.  Elle  connaissait 
l'.iistoire  de  Dunscomb,  et  elle  avait  su  apprécier  les  torts  dont  son 
aïeule  s'était  rendue  coupable.  Elle  prit  la  main  de  son  parent  adoptif 
et  la  porta  à  ses  lèvres.  Dunscomb  tressaillit  et  porta  vivement  ses 
r.garils  sur  le  visage  de  madame  de  Larocheforte  ,  sur  lequel  il  lut 
iin'e  expression  de  regrets  et  de  repentir.  Les  élans  de  jugement 
sain  et  de  sensibilité  faisaient  excuser  les  rares  accès  de  folie  et 
d'exaltation  ,  qui  s'affaiblissaient  chaque  jour  au  milieu  des  soins  et 
■les  tendres  sollicitudes  de  ses  amis.  Mac  Brain  affirma  encore  qu'avec 
de  la  tranquillité,  et  en  écartant  d'elle  tous  sujets  désagréables  et 
s  isceptibles  de  réveiller  en  elle  de  fâcheux  souvenirs  ,  sa  raison 
pourrait  reprendre  entièrement  son  empire. 

L'époque  de  la  visite  des  jeunes  mariés  arriva.  Dunscomb  ,  désirant 
rassembler  autour  de  lui  tous  les  heureux  visages  de  sa  connaissance, 
:.vait  invité  à  Raltletrap  Mildred,  les  Mac  Brain  et  les  Millington. 
La  bonne  madame  Gott  n'avait  pas  élé  oubliée  ,  et  le  hasard  amena 
tii  même  temps  devant  leur  porte  Timms  ,  l'ex-coUègue  de  Duns- 
comb ,  qui  vint  prendre  place  au  déjeuner  de  la  famille. 

—  Je  vous  apprends  une  nouvelle  ,  dit-il  interpellant  Dunscomb 
après  le  repas  du  matin  :  William  se  marie.  Que  pensez-vous  de 
cela  ,  lui  qui  regarde  les  nègres  et  les  femmes  comme  des  êtres  infé- 
rieurs à  la  nature  humaine  ? 

—  Et  vous,  Timms,  comment  envisagez-vous  la  question  à  l'égard 
des  femmes,  les  croyez-vous  des  êtres  inférieurs? 

—  Oli!  bien  au  contraire,  je  les  crois  plutôt  supérieures  à  nous. 
Je  vénère  le  sexe  sans  lequel  notre  état  dans  la  vie  serait... 

—  De  rester  garçon,  n'est-ce  pas  là  ce  que  vous  voulez-dire? 
Mais  pour  être  franc  avec  vous,  Timms,  je  dois  vous  déclarer  que 
qu.iud  même  Mildred  de  Larocheforte  divorcerait  d'avec  son  époux  et 
sirait  proclamée  libre  à  son  de  trompe,  elle  ne  vous  épouserait  jamais. 
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—  Vous  êtes  il  II  r  pour  moi  ce  matin,  maître;  nul  autre  que  la  dame 
elle-nitfme  ne  poiiriMil  dire  cela. 

—  \  eus  vous  trompez,  je  le  sais;  la  première  raison  est  qu'elle  ne 
vous  aime  pas. 

—  On  peut  la  faire  changer  d'opinion. 

—  Ses  goûts  sont  eicessivenient  capricieux  et  aussi  ses  dëgoAts. 
Elle  a  pris  en  aversion  son  mari  parce  qu'il  prend  du  tabac  ;  et  vous 
chiquez  et  vous  ruine/.,  deu\  choses  qu'elle  abhorre. 

—  Je  renoncerai  ii  ces  deux  habitudes  plulôl  que  de  déplaire  h 
cette  chère  Marie  Mouson. 


^ 


—  Vous  parlez  comme  un  niais.  Une  autre  raison ,  c'est  que  vous 
ne  lui  convenei  pas  pour  époux. 

—  Pour  quelle  raison,  s'il  vous  plaît? 

—  Plusieurs.  Vous  êtes  trop  mordant,  et  vous  auriez  tous  deux  des 
querelles  d'esprit  avant  un  mois.  Suivez  mon  conseil,  Timms,  et 
tournez  vos  yeui  vers  une  jeune  femme  du  pays  possédant  des  goûts 
plus  en  harmonie  avec  les  vôtres. 

Timms  s'éloigna  en  grognant  contre  la  brusque  franchise  de  la 
bonne  femme,  mais  il  rentra  en  ville  avec  des  idées  moins  arrêtées 
sur  la  question  du  divorce. 

Dunscoml)  eut  plusieurs  entrevues  avec  le  vicomte  de  Larocheforte, 
qu'il  trouva  plus  aimable  et  plus  conciliant  qu'il  ne  s'y  était  attendu, 
bien  qu'il  prit  du  tabac;  il  l'informa  des  hallucinations  passagères 
qui  all'ectaient  parfois  l'esprit  de  sa  femme,  et  n'eut  pas  de  peine  à 
conclure  avec  lui  un  arrangement  par  lequel  Blildred  devint  tout  à 
fait  sa  maîtresse.  M.  de  Larochefone  accepta  en  échange  une  large 
part  sur  le  revenu  de  sa  fortune ,  et  reprit  le  chemin  de  l'Europe 


M.  lie  Larotlielurte 


—  Ah!  mon  pauvre  Timms,  vous  êtes,  je  le  vois,  plus  profondé- 
ment pris  que  je  ne  le  supposais.  Mais  je  vous  abandonne  à  madame 
Gott,  qui  désire  avoir  avec  vous  une  conversation  à  ce  sujet. 

Timms  se  montra  un  peu  scandalisé  de  la  manière  ilont  son  ei- 
patron  le  laissait  pour  céder  la  place  a  madame  Golt. 

—  Maître  Timnis,  commença  celle-ci  sans  la  moindre  hésitation, 
il  faut  convenir  que  nous  vivons  dans  un  monde  étrange.  Gott  le  dit, 
et  Gott  a  souvent  raison.  Il  a  toujours  soutenu  qu'il  ue  pendrait  pas 
Marie  Monson. 

— •  M.  Gott  est  un  homme  très-prudent,  mais  il  devrait  prendre 
(dus  de  soin  de  ses  clefs. 

—  Je  n'ai  jamais  pu  découvrir  comment  cela  se  pratiquait,  Marie 
se  mal  à  rire  lorsque  je  lui  le  demande  ;  elle  soutient  que  ce  fut  par 
sorcellerie,  et  je  crois  souvent  qu'elle  dit  vrai! 

—  Ce  fut  l'argent  ou  l'or,  madame  Golt  ;  avec  cette  clef-là  on  ouvre 
liiutes  les  portes. 

—  Pour  en  revenir  à  mon  sujet,  je  dois  vous  dire  qu'il  ne  faut  pas 
penser  a  épouser  Marie  Monson  ;  jamais  elle  ne  voudra  de  vous. 

—  Quelles  raisons  donne-t-elle  pour  motiver  son  refus. 
- —  D'abord,  elle  est  déjà  mariée. 

—  l'.lle  peut  divorcer,  son  époiiT  actuel  n'est  pas  un  citoyen.  Si  je 
suis  nommé  au  sénat,  je  veux  présenter  un  bill  afin  d'empêcher  de 
se  marier,  parmi  nous,  quiconque  n'est  pas  citoyen. 


Anna  perd  dans  les  réalités  de  la  vie  lo  surabondant  enthousiasme 
de  ses  rêves  de  jeune  fille... 


plus  en  rapport  avec  ses  goûts,  et  oii  il  se  plaisait  mieux  qu'en 
Amérique. 

Les  Til^c  Brain  semblent  très-heureux.  Dunscomb  appelle  encore 
parfois  madame  Mac  Brain  veuve  pour  la  faire  endêver;  mais  rien  ne 
peut  troubler  l'amitié  des  deux  amis,  fondée  sur  l'estime  et  le 
respect. 

Michel  cl  Sarah  promettent  bien.  Us  ont  déjà  un  bon  gros  garçon, 
au  contentement  du  grand-oncle  (|iii  le  fait  sauter  sur  ses  genoux. 

Nous  ne  nous  embarrassons  guère  de  Jack  Wilmeter.  Au  fond 
c'est  un  excellent  garçon,  Anna  en  ralïole.  Celte  charmante  jeune 
femme  perd  peu  à  peu  dans  les  ré.ililés  de  la  vie  le  surabondant  en- 
llioiisiasme  de  ses  rêves  de  jeune  lillr;  mais  elle  gagne  en  tendresse 
féminine  et  en  afïeclions^  vives  et  sincères  tout  ce  qu'elle  a  perdu 
en  écarts  d'imagination. 


FIN  Ui:S  MOEUKS  DU  JOUIÎ. 


Paris.  Typographie  lion  frères,  rue  do  Vaugirard ,  36. 
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